TIEMPO Y NARRADOR EN EL LAZARILLO
(EPISODIO DEL CIEGO)

Los trabajos que sobre el Lazarillo de Tormes se han publicado
en los ultimos veinte afios revelan un creciente interés por su téc-
nica narrativa. Es un campo extenso, en el que mucho queda por
hacer. Dos de sus aspectos me parecen particularmente apasionan-
tes: el tiempo y el narrador. Ambos fueron abordados por Claudio
Guillén en su bien conocido articulo de 1957 1. A Guillén le im-
porté mostrar que el tiempo “cronolégico” se subordina en esta
obra al tiempo psicolégico, que “lo narrado queda referido al ser
del narrador” (p. 271). Mi enfoque serd un tanto distinto: me
interesa observar de cerca cémo se maneja el tiempo dentro del
texto y —porque las dos facetas estdn intimamente relacionadas—
qué formas y qué funciones adopta en ¢l la presencia del narrador.
Hay otros dos aspectos concomitantes que importa observar: el
manejo del espacio y el uso del estilo directo. Dada esta multipli-
cidad de facetas, me limitaré por ahora a la exploracién del Tra-
tado Primero. El andlisis habrd de conducir a ciertas conclusiones
sobre la construcciéon de ese capitulo, principalmente del episodio
del ciego, y aqui mi trabajo empalma con las investigaciones de
Fernando Ldazaro Carreter 2,

EL TIEMPO

Fl instrumental teérico de que me he servido para analizar el
mancjo del tiempo en el primer episedio del Lazarillo es muy sim-

I Cravbio GuiLLEN, “La disposicién temporal del Lazarillo de Tormes”,
HR, 25 (1957), 264-279. Cf. también la Introduccién de Guillén a su edicién
de Lazarillo de Tormes and El Abencerraje, New York, 1966.

2 F. LAzaro CarrETER, “Construccion y sentido del Lazarillo de Tormes”,
en su libro “Lazarillo de Tormes” en la picaresca, Madiid, 1972 [abrevio: Fer-
nando Ldzaro]. El libro de Cuariks MINGUET, Recherches sur les structures
narratives dans le “Lazavillo de Tormes”, Paris, 1970, no tiene relacién directa
con mi analisis; estudia, con enfoque estructuralista, los temas principales y
su manifestacion en el texto, las relaciones de Lizaro con el mundo y algu-
nos ‘“‘faits de structure”.
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ple, puesto que el texto mismo sélo ofrece, bdsicamente, dos moda-
lidades: el relato “iterativo-durativo” y el relato “escénico”; a ellas
se afiade el relato “sumario”, que aparece en las pdginas anteriores
al episodio del ciego. Convendrd, antes que nada, situar estos tipos
de relato dentro del panorama conceptual e!aborado por los tedri-
cos de la literatura que se han ocupado del tiempo narrativo y
explicar brevemente cémo concibo tales conceptos aqui.

Estudiar el funcionamiento del tiempo en una obra narrativa
significa analizar las relaciones que se dan entre el tiempo de la
historia, o sea, la “temporalidad propia del universo evocado”?, y
el tiempo del relato 4, o sea, la temporalidad que opera dentro del
texto. Para entender esas relaciones se han venido usando, desde la
cldsica obra de Percy Lubbock 5, dos conceptos fundamentales, que
se oponen uno al otro:

summary / scene.

El summary (sommaire: Genette, resumen: Ducrot-Todorov) es,
en la compacta definicién de Friedman, “un relato generalizado
[y sucesivo] de una serie de eventos ocurridos en un lapso temporal
mds o menos extenso y en sitios diversos”, mientras que la scene
(scéne, escena) surge cuando “hacen su aparicion los detalles espe-
cificos, continuos y sucesivos de tiempo, lugar, accién, personajes
y dialogo” . Estos son los dos tipos de relato que alternan normal-

3 O. Ducrot y T. Tovorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del
lenguaje, Buenos Aires, 1974, p. 359. Ademas de “tiempo de la historia”, los
autores registran las designaciones “tiempo de la ficcién”, “tiempo narrado”
(traduccién de la erzdhlie Zeit de Gunther Miiller), “tiempo representado”.

¢+ O “dempo de la escritura”, “tiempo de la narraciéon” (de Erzihlzeit) o
“tiempo relatante” (loc. cit.). Para el tema que nos ocupa cf. EBERHARD
LAMMERT, Bauformen des Erzihlens, 6* ed., Stuttgart, 1975; Wavyne C.
BootH, The vhetoric of fiction, 10* ed., Chicago, 1973, y sobre todo GERARD
GENETTE, “Discours du récit. Essai de méthode”, en su libro Figures IlI, Paris,
1972 [abrevio: Genette]. Las tres obras incluyen extensa bibliografia.

5 The craft of fiction, London, 1921.

6 NormMaAN FriEpMAN, “Point of view in fiction: the development of a
criticai concept”, PMLA, 70 (1955), 1160-1184; la cita, p. 1169: “Summary
narrative is a generalized account or report of a series of events covering
some extended period and variety of locales...; inmediate scene emerges as
soon as the specific, continuous and successive details of time, place, action,
character and dialogue begin to appear”. Cf. infra, nota 8. Lubbock empled,
con el mismo sentido de summary | scene, las oposiciones panoramic present-
ation | scenic presentation y picture | drame, pictorial | dramatic, etc. Por
cierto que ya treinta afios antes, en 1891, habia lanzado Otto Ludwig la
pareja “relato propiamente dicho” / “relato escénico” (cf. DucroT-Toporov,
op. cit, p. 369). Otra pareja de contrarios que se maneja frecuentemente,
como equivalente de “resumen” [ “escena”, es telling | showing. Cf. W. C.
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mente en la novela moderna. Pero al estudiar la obra de Proust
se encontréd Gérard Genette con la imposibilidad de encuadrarla en
ese esquema y emprendié un andlisis mds fino de las categorias
temporales que pueden operar en la literatura narrativa. No sélo
importan las relaciones de duracidon (o rapidez), que son las que
se dan en la pareja “resumen” / “escena”, sino también las de orden
y las de frecuencia. Entre estas 4'timas hay dos tipos fundamentales:

el relatoi terativ o, que cuenta una vez lo que en la his-
toria ha ocurrido n veces, y

el relato singulativo (es término de Genette), en el
cual se cuenta una vez lo que ocurrié una vez”.

En la obra de Proust el ritmo del relato descansa precisamente en
la alternancia de estas dos modalidades (Genette, p. 170). Tres y
medio siglos antes, el autor del Lazarillo habia escrito de la misma
manera las partes mds importantes de su libro. Al analizarlo me
he llegado a preguntar si el factor determinante en la pareja “itera-
tivo/singulativo” es realmente la “frecuencia”. Por una parte, mas
que de relato iterativo habria que hablar de relato iterativo-durativo
(como lo hace Limmert), pues tiene esas dos modalidades, a me-
nudo dificiles de distinguir, la segunda de las cuales no puede entrar
en un sistema basado en la repeticién o no repeticién de los hechos.
Por otra parte, tanto en Proust como en el Lazarillo, el relato sin-
gulativo es siempre un relato “escénico”, o sea, toda una secuencia
de “hechos” singulativos.

El relato iterativo-durativo tiene caracteristicas muy especiales.
Constituye una sintesis, pero no como la del resumen, el cual, respe-
tando la sucesién de los hechos en la historia, los condensa. En
el iterativo —lo llamaré asi para simplificar— el tiempo no se
recorre de un extremo al otro: se contempla en st conjunto, como
una sola unidad de rasgos comunes, los cuales suelen agruparse en
subconjuntos “por medio de una especie de clasificaciéon paradig-
mdtica de los acontecimientos que la componen” (Genette, p. 150).
Es una sintests a la cual llega el escritor a través de un proceso de
abstraccion, de generalizacion. El iterativo estd en cierto modo al
margen del tiempo. Normalmente tiene limites diacrénicos y una
extensién temporal dentro del relato (lo que Genette llama, res-
pectivamente, détermination y extension), pero “la diacronia real
(por definicién, singulativa) soélo interviene para marcar los limi-
tes de la serie..., sin que ésta quede marcada realmente por el

Bootn, op. cit., passim. Bien ha dicho Todorov que “el defecto de estas opo-
siciones es evidente: cada una de ellas abarca varias categorias independien-
tes” ( DucroT-ToODOROV, Op. cit., p. 370).

7 GENETTE, pp. 145 ss.
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transcurso del tiempo” (Genette, p. 167). La naturaleza intrinseca
del iterativo es tan atemporal como la de la descripcién, con la
cual tiene, por cierto, mucho en comun (cf. ibid., p. 148).

Frente al relato iterativo, el singulativo (escénico) se refiere
a hechos particulares, inicos, cada uno de los cuales se ha produ-
cido en un punto definido de la historia, dentro de una cadena
diacrénica de hechos. La oposicién entre los dos tipos de relato
parece residir, pues, en el caricter generalizador y atemporal del
relato iterativo frente al cardcter particularizador y temporal del
singulativo. O sea:

relato: GENERALIZACION TEMPORALIDAD
iterativo + -
escénico - -+

Dentro de este esquema, el relato sumario (resumen) resulta ser
una variante (un alomorfo) del relato escénico, puesto que tam-
bién se refiere a hechos tnicos que se suceden en el tiempo 8. Lo
que distingue a los dos tipos es la “rapidez” (vitesse) del relato, o
sea, la clase de relaciones que se establecen entre la duracién de la
historia, medida con los conceptos cronolégicos habituales (afios,
meses, dias, horas, etc.), y la amplitud del texto, medida a base de
paginas y lineas (ibid., p. 123).

Si en la novela moderna hay, fundamentalmente, una alternan-
cia entre el relato sumario y el escénico, en el Lazarillo de Tormes,
considerado en su conjunto, el resumen se turna con la alternan-
cia relato iterativo—relato escénico, que es la que determina el
ritmo narrativo de las secciones mds desarrolladas de la obra (epi-
sodios del ciego, del clérigo, del escudero y del buldero).

EL NARRADOR

“Las categorias del tiempo y de la persona estin estrechamente
vinculadas. La existencia de una visién (de un narrador) significa
al mismo tiempo la existencia de una temporalidad de la escritu-
ra... El narrador nunca puede estar totalmente ausente” ®. En la

8 Disiento de Friedman cuando dice (art. cit., p. 1169) que la principal
diferencia entre la narracién resumida y la escena es “of the general-particular
type” y cuando, consiguientemente, llama ‘relato generalizado” al sumario.

% DucroT-Toborov, op. cit., pp. 362 s. Cf. BootH, op. cit., pp. 154 s.: “The
contrast between scene and summary, between showing and telling, is likely
to be of little use until we specify the kind of narrator who is providing the
scene or the summary”. El libro de Booth ha hecho mucho para desvanecer
el prejuiciado ideal de la novela como relato impersonal en el cual las cosas
deben “contarse a si mismas”. Su tesis central es que el narrador “is always
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novela autobiogrifica el narrador es un “yo” (ficticio) que, des-
de el presente (tamblen ficticio) en que pone por escrito sus recuer-
dos, contempla y valora las acciones y vivencias de ese otro “yo”

que es su protagonista. La vida de éste se desarrolla en un pasado
que se va acercando al presente del narrador y que converge con ¢l
al final; ya sabemos que ese pasado, el pasado de la historia, fun-
ciona a su vez como un presente, pese a los tiempos verbales y a
los adverbios. Es caracteristico del relato en primera persona el
que “sobre el presente de la accién se extienda un presente del
narrador, aiin mds inmediato, desde el cual el escritor comenta los
sucesos narrados, aclarandolos, reforzindolos o criticindolos”; son
palabras de Eberhard Limmert, quien, por otra parte, reconoce
que el yo-narrador “no estd todo el tiempo por encima del ficticio
esquema espacio-temporal de su narraciéon”: “Como actor e inter-
mediario lleva una doble existencia, sugiriendo al lector la tensién
y la espera del futuro que vive realmente el yo actuante, pero tam-
bién, en otros pasajes, hablando directamente al lector como un yo
narrante”. En la novela autobiogridfica “cambian continuamente las
perspectivas del yo que vive y del que relata” °.

Esto es, ni mds ni menos, lo que ocurre en el Lazarillo de
Tormes. El Lazaro narrador juega a aparecer, desaparecer y volver
a aparecer en el tablado de su texto. Es un personaje que esta ahf
y no estd; que de pronto se hace presente junto a su hermano
menor, el Ldzaro protagonista, para en seguida esconderse detrds
o dentro de ¢l. Las marcas visibles de su presencia son de muy
diversa indole, y su visibilidad es mayor o menor. Quizd la sefial
mds patente es la alocucién al destinatario, a ese personaje fantas-
ma llamado Vuestra Merced. Otra bien clara es la mencién expresa
del presente desde el cual escribe (el “hoy”) y el establecimiento,
por otros medios, de la perspectiva temporal que ese presente le
impone (digamos, la frase “que jamds yo vi ni ver espero”, 158) 11,

present” y que su presencia es “‘evident to anyone who knows how to look
for it”; el narador (al que aqui llama “autor”) “can to some cxtent choosc
his disguises, lie can never choose to disappear” (p. 20).

10 LAMMERT, op. cit., p. 45: “die Gegenwart der Handlung wird iiberbaut
durch eine noch unmittelbarere Erzihlergegenwart, aus der heraus der Dichter
erliuternd, bekriftigend oder kritisierend das erzihlte Geschehen kommen-
tiert”; p. 72: “Denn es ist keineswegs so, dass der Ich-Erzihler dauernd iiber
dem fiktiven Zeit-Raum-Schema seiner Erzihlung stiinde, wie Kite Hamburger
annimmt. Er fiihrt als Akteur und Vermittler eine Doppelexistenz, indem
er dem Leser die reale Spannung und Zukunftserwartung des handelnden
Ich suggeriert und ihn an anderen Stellen wieder als erzihlendes Ich direkt
anspricht”; “[es] wechseln die Perspektiven des erlebenden und des erzihlen-
den Ich stindig”.

11 Utilizo la reciente edicién de Alberto Blecua, Madrid, 1972 (Cldsicos
Castalia, 58), la cual, ademds de ser excelente, tiene la ventaja de estar al
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Las alusiones a su actividad de narrador (“por no ser prolijo dejo
de contar muchas cosas...”, I, 106) lo hacen pasar también a un
primer plano; en menor escala, las alusiones a pasajes anteriores
(“como he contado”, II, 113) o posteriores de su texto.

El Lazaro protagonista es, como sabemos, un gran reflexionador,
y su narrador evoca continuamente esas meditaciones (“dije entre
mi: «Verdad dice éste, que me cumple avivar el ojo..., pues soy
solo»”, I, 96) . A veces le gusta inmiscuirse en ellas, como cuando,
a propésito de los insomnios en el episodio del clérigo, da primero
la interpretacién del muchacho: “echdbalo al no comer”, y luego la
suya: “y ansi seria, porque, cierto, en aquel tiempo no me debian
de quitar el suefio los cuidados de el rey de Francia” (I, 123).

Pero aparte de esto, el narrador se permite introducir una serie
de reflexiones por su cuenta y riesgo (como el famoso pasaje del
comienzo, I, 94: “No nos maravillemos de un clérigo ni fraile por-
que el uno hurta, etc.”) y aducir méximas para explicar los hechos
(“Como la necesidad sea tan gran maestra. . .; me era luz la hambre,
pues dicen que el ingenio con ella se avisa, etc.”, II, 122). La pre-
sencia del narrador también es hasta cierto punto discernible en
la actitud continua y enfiticamente valorativa, en los caracteristi-
cos adjetivos que tifien de afectividad a los seres y a las cosas, en
los posesivos que entablan emotivas relaciones de pertenencia
(“su puerta”, “mi calle”). Pero ya en estos casos el narrador estd,
de hecho, tan identificado con su personaje, que las valoraciones
reflejan también los estados de dnimo del muchacho. Hay en la
obra muchos momentos en los que la evocacién es tan intensa, que
el narrador, olvidado de si mismo, se hace transparente, desaparece.

Estos distintos grados de visibilidad del narrador, desde la pre-
sencia total hasta la (aparente) ausencia total, estin relacionados
con las modalidades que asume el tiempo en el relato. De ante-
mano podriamos esperar una mayor presencia en el relato sumario
y en el iterativo que en el relato escénico 2. Pero esto vamos a
explorarlo directamente en el texto del Tratado Primero.

alcance de todos. Los ntimeros ardbigos remiten a la pdgina, los romanos, al
tratado. Menudean en el Lazarillo las referencias al pasado que revelan una
visién global, sélo obtenible desde el presente del narrador: “desde ahi ade-
lante” (102), “todo el tiempo que con el vevi” (116), etc

12 Hablando de la escena dice GENETTE, p. 187: “Les facteurs mimétiques
proprement textuels se raménent... d ces deux données...: la quantité de
Iinformation narrative (récit plus développé, ou plus déiaillé) et Iabsence
(ou présence minimale) de- I'informateur, cest-2-dire du narrateur... D’out
ces deux préceptes cardinaux du showing: la domiuance jamesienne de Ia
scéne (récit détaillé) et la transparence... du narrateur ... La quantité
d’information ¢t la présence de Uinformateur sont en raison inverse...” (este
tltimo subrayado es mio).
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LA INTRODUCCION Y LA TRANSICION

El episodio del ciego no ocupa, como los del clérigo, el escudero
y el buldero, todo un tratado, sino que comparte el primer tratado
con una introduccién que relata los antecedentes del protagonista,
hasta el momento en que ya es “buen mozuelo” (91-95) y con una
breve transicion que refiere la aparicion del ciego, su ‘“‘contrata-
cién” de Lazarillo y la despedida de la madre (95-96).

La primera unidad constituye un rdpido resumen: unos doce
afos condensados en cinco paginitas, con una elipsis al comienzo
(se salta del nacimiento de Lizaro al momento en que tiene ocho
aflos) y un desarrollo precipitado de los hechos hasta antes del
encuentro con el ciego. De las dos precisiones cronoldgicas que
nos da el texto —el padre, molinero “mds de quince aflos” y “siendo
yo nifio de ocho afios” (92) — sélo la segunda es pertinente (psico-
légicamente) para la historia, y ninguna tiene una funcién en el
tiempo del relato, puesto que el paso del tiempo no se volverd a
marcar con referencias de este tipo. La secuencia misma de los hechos
y algunas indicaciones vagas (“continuando la posada y conversa-
cién. ..”, 93; “se acabo de criar mi hermanico. ..”, 95) son las que nos
sugieren el transcurso del tiempo, sin que podamos nunca preci-
sarlo . En la parte central de la introduccién (93) el tiempo se
detiene un instante con un relato iterativo que habla del negro,
de su hijito y de las reacciones de Lazaro frente a los dos.

El narrador, que por primera vez se ha presentado ante nos-
otros, junto con Vuestra Merced, en el ultimo parrafo del Proélogo,
reaparece al lado de éste en la primera linea del tratado I: “Pues
sepa Vuestra Merced ante todas cosas que a mi llaman Lazaro de
Tormes” (91). Luego permanece en el escenario, haciéndose visi-
ble con su uso del presente verbal (“me puedo decir nascido en el
rio”, “espero en Dios”, 92), con su perspectiva temporal (“Yo,
aunque bien mochacho...”, 94), sus referencias al acto mismo de
la escritura (“acuérdome”, 93; “probodsele cuanto digo”, 94), su
reflexiéon moral (“No nos maravillemos...”, 94) vy, finalmente,
con su interpretacion y valoracién de hechos y personas (“‘un pobre
esclavo”, “el lastimado Zaide”, “la triste”).

En el momento en que aparece el ciego el narrador hace mutis.
El pasaje de transicién adquiere asi un cardcter distinto. El relato
sigue siendo sumario, aunque menos rapido y sin mezcla de itera-

I3 Sobre la cronologia interna del Lazarillo, cf. GuiLLENn, art. cit,, pp. 273
275; M. BaTaiLLon, La vie de Lazarillo de Tormes, Paris, 1958, pp. 39 s.; R. S.
WiLnis, HR, 27 (1959), p. 270 y nota; F. Rico, Introduccién a La novela

picaresca espafiola, t. 1, Barcelona, 1967, pp. x-xi [en adelante abrevio
Rico 1967].
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tivo, pero ahora surge un nuevo elemento: el acto de hablar- co-
mienza a contar como factor activo de la peripecia. Se instaura
gradualmente, pasando del estilo indirecto (“mi madre. .. me enco-
mendé a él diciéndole cémo era hijo de un buen hombre, etc.”,
95) a la breve y solemne alocucién de la madre (“«Hijo, ya sé
que no te veré mas...»”, 96), con la cual termina la fase de
transicion. :

La transicion no sélo se da, pues, en el nivel del contenido,
sino también en el de la técnica narrativa. Lo que sigue serd una
escena. El autor la prepara aqui con varios recursos especificos:
con la introduccién del estilo directo y la “supresiéon” del narra-
dor, pero ademds con un nuevo manejo del tiempo y del espacio.
De pronto incorpora una indicacién temporal —‘Como estuvimos
en Salamanca algunos dias”, 95—, que contrasta con las alusiones
anteriores (siempre vagas y referidas a tajadas de tiempo mds o
menos grandes) y sefiala el transito a un tempo mds lento. Ademads
logra una especie de inmovilidad del espacio, que a su vez se con-
trapone al manejo del espacio en la parte introductoria. En ésta
los personajes han estado en continuo movimiento: del molino a
orillas del Tormes el padre parte a la prisiéon y luego a la guerra;
la madre y el hijo, a “una casilla” en la ciudad; sigue luego un ir
y venir de la madre y del negro entre esa casa y las caballerizas del
comendador de la Magdalena; finalmente, el paso de la madre y los
nifios al “mesén de la Solana”, donde se produce el encuentro con
el ciego. Y no hay mais referencia al espacio. Hemos de suponer
que después Ldzaro recorre con su “nuevo y viejo amo” las calles
de Salamanca, pero el texto no lo dice.

LA PRIMERA ESCENA

El episodio del ciego comienza con una escena, y ésta con tres
referencias pormenorizadas al movimiento por el espacio: “Y asi
me fui para mi amo, que esperandome estaba. Salimos de Sala-
manca, y llegando al puente...” (96). Ahi se detienen. Estamos en
un punto fijo. La escena es muy breve, tan breve en el tiempo de
la historia como en la amplitud del texto (la indicacién “mds
de tres dias me durd el dolor” se sale de la escena: es, en el voca-
bulario de Genette, una prolepsis). Pero en esas catorce lineas se
dan, como en miniatura, todos los elementos necesarios para crear
un efecto de inmediatez, para hacer visible y también audible lo
que ocurre: el lenguaje directo, que ahora es familiar y espontdneo;
el desmenuzamiento de la accién en pequefios movimientos.

Salvo por el uso del presente al principio (“estd... un animal
de piedra, que casi tiene forma de toro”, 96), el narrador no inter-
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viene. No es él, sino su protagonista, quien hace la reflexion, fun-
damental, a que conduce la experiencia del golpe: la conciencia
que Ldzaro tiene de su brusco paso a la soledad y al abandono es
parte de la historia, del “presente de la acciéon”. Quiza fuera la
importancia de esta experiencia la que llevo al autor a plasmarla
en un relato escénico, en la primera verdadera escena de la obra ';
pero para ello habia también razones de tipo estructural, como
luego veremos.

EL RELATO ITERATIVO

En seguida se inician las andanzas de Ldzaro con el ciego —“co-
menzamos nuestro camino...”, 96. Una indicacién temporal and-
loga a la del pasaje de transicion (“y en muy pocos dias me mostro
jerigonza”) marca el abandono de la técnica escénica. Lo que la
sustituye no serd ya un resumen —no volverd a haber discurso
sumario en todo el tratado, ni tampoco en los dos siguientes—,
sino un extenso relato iterativo-durativo. Toda la parte que sigue
serd, en efecto, una vision global y generalizadora de ese tiempo
indefinido, nunca precisado, que Lazaro pasa con el ciego. Antes
de entrar de lleno en el reiato iterativo se presenta nuevamente
el narrador, comentando por adelantado —pero retrospectivamen-
te— la importancia del ciego en su vida; se dirige a Vuestra Merced
y vuelve a explicarle —ya lo habia hecho en el Prélogo— la leccién
que deberd sacarse de su autobiografia (“cudnta virtud sea sabex
los hombres subir siendo bajos”, 97) . Se abre asi una brecha entre
la escena inicial y el relato iterativo. A la vez se recuerda al lec-
tor la existencia de ese narrador (y de su destinatario), el cual
va a quedar flotando por encima de su relato, como una presencia
a ratos visible, a ratos oculta %,

“Pues tornando al bueno de mi ciego y contando sus cosas,
Vuestra Merced sepa que desde que Dios cri6 el mundo, ninguno
form6 mds astuto ni sagaz” (97): asi se entra definitivamente en
el relato iterativo. Por €l sabremos como es el ciego y lo que hace,
c6émo actta Ldzaro y finalmente cémo se deteriora la relacién entre

4 Para la escenita de “jmadre, coco!”, cf. infra, nota 18. Emplearé aqui
indistintamente los términos escena y relato escénico, puesto que en el epi-
sodio del ciego este tipo de relato se manifiesta siempre en forma de escenas
redondeadas.

15 Narrador y destinatario reaparecen en la frase que cito a continuacién
y nuevamente veintiin lineas mds abajo (“Mas también quiero que sepa
Vuestra Merced que... jamds tan avariento ni mezquino hombre no vi”, 98,
afirmacién enfitica que serd desmentida al comienzo del Tratado II, puesto
que, comparado con el clérigo, el ciego resulta ser “un Alejandre Magno”,
118). Cf. nota 31.
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los dos. Toda esta materia se organiza por medio de esa “especie
de clasificacién paradigmdtica” de que habla Genette, estable-
ciendo la siguiente serie de conjuntos temdticos, que se van ali-
neando, uno tras otro, en el texto:

1) Como era y cémo actuaba el ciego: “En su oficio era un
aguila. Ciento y tantas oraciones sabia de coro; un tono bajo, re-
posado y muy sonable, que hacia resonar la iglesia...; un rostro
humilde y devoto, que... ponia cuando rezaba...”. “Decia saber
oraciones para muchos y diversos efectos... Echaba pronésticos a
las prefiadas... Anddbase todo el mundo tras él, especialmente
mujeres. ..” (97-98).

2) La avaricia del ciego y las primeras tretas de Ldzaro: .. .me
mataba a mi de hambre. .., mas... [yo] le hacia burlas endiabla-
das... Sangraba el avariento fardel... Todo lo que podia sisar y
hurtar traia en medias blancas...” (98-99).

3) Ldzaro roba vino al ciego: “Usaba poner cabe si un jarri-
llo de vino... y yo... le asia y daba un par de besos callados. ..
[EL ciego se da cuenta y] nunca después desamparaba el jarro. ..
Yo, con una paja larga... chupando el vino lo dejaba a buenas
noches. .. [Descubierto el truco, Lazaro hace un agujero en el jarro,
lo tapa con cera y] fingendo haber frio, entrabame entre las piernas
del triste ciego. .. y... derretida la cera... comenzaba la fuentecilla
a destilarme en la boca. .. Espantdbase, maldeciase, daba al diablo
el jarro y el vino...” (99-100). [Sigue la escena del jarrazo, que
comentaré¢ en seguida, y sus consecuencias):

4) Ldzaro vy el ciego, enemigos: “... Y aunque yo quisiera. . .
perdonalle ei jarrazo, no daba lugar el maltratamiento que... me
hacia... Y si alguno le decia por qué me trataba tan mal, luego
contaba ei cuento del jarro... y reian mucho...Y en esto, yo siem-
pre le llevaba por los peores caminos. .. [y €l] siempre con el cabo
alto del tiento me atentaba el colodrillo... Y aunque yo juraba no
lo hacer con malicia, ...no me aprovechaba ni me creia, mas tal
era el sentido y el grandisimo entendimiento del traidor” (101-103).

Estos cuatro grupos tematicos son de variable extensidn (en el sen-
tido de Genette). Los dos primeros abarcan virtualmente todo el
episodio del ciego: debemos suponer que lo que ahi se narra ocu-
rri6 desde el momento en que Ldzaro y el ciego comienzan su pere-
grinacién hasta el de su violenta separacion, y ello a pesar de que
el texto no vuelve a mencionar ninguno de esos sucesos. Por su
parte, el grupo 4 arranca de un punto especifico, situado en un
instante, no precisado, de la convivencia de Lizaro con el ciego,
el instante en que ocurre el jarrazo (hecho singulativo). Y es que
en el grupo 3 el relato, rompiendo con la atemporalidad propia
del iterativo, ha presentado los hechos en una secuencia temporal
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(y causal): los besos al jarro — la paja — el agujero en el ja-
rro; el paso de una unidad a la otra se hace con un elemento sin-
gulativo: “mas turéme poco...” y “pienso que me sinti6” (100) .
Es lo que Genette llama detm minacion interna (pp. 159- lbl) den-
tro de un relato iterativo pueden surgir secciones sucesivas, deli-
mitadas por la mencién de hechos smgulatlvo& Ia secuencia besos-
paja-agujero desemboca en una escena (la del jarrazo) ; como después
se regresa al relato iterativo, ese incidente constituye un trozo de
relato escénico incrustado en medio del pasaje iterativo-durativo.

DEL ITERATIVO AL SINGULATIVO: LA ESCENA DEL JARRAZO

Es curioso observar como se pasa aqui de un tipo de relato al
otro. El narrador estd hablando en el tiempo verbal tipico del
iterativo: “...comenzaba la fuentecilla a destilarme en la boca, la
cual yo de tal manera ponia, que maldita la gota se perdia. Cuando
el pobreto iba a beber, no hallaba nada” (100). Y continta la
narracion de lo que —hemos de suponer— ocurrié un sinfin de
veces: “Espantibase, maldeciase, .. .no sabiendo qué podia ser. «No
diréis, tio, que os lo bebo yo, decia, pues no le quitdis de ia manox»”
(100 s.). Pese al imperfecto decia, estas palabras del muchacho
dan la impresiéon de haberse pronunciado en una ocasién deter-
minada. Y de hecho estamos trasladdndonos ya a un relato singu-
lativo, pues el texto sigue asi: “Tantas vueltas y tientos dio al jarro,
que hallo la fuente y cayd en la burla...” (101). Viene en seguida
la breve escena del jarrazo:

Y luego otro dfa... sentéme como solia. Estando recibiendo
aquellos dulces tragos, mi cara puesta hacia el cielo, un poco cerra-
dos los ojos por me]or gustar el sabroso licor, sintié el desesperado
ciego que agora tenfa tiempo de tomar de mi venganza, y con toda
su fuerza. .. dejo caer [el jarro] sobre mi boca... Fue tal el golpe-
cillo, que me desatiné y sacé de sentido, y... los pedazos dél se me
metieron por la cara... y me quebré los dientes... [Aqui se inter-
calan dos frases iterativas]. Lavome con vino las roturas..., y
sonriéndose decfa: «cQué te parece, Lizaro? Lo que te enfermé
te sana y da salud»...” (101 s.).

Todavia contintta por un momento el relato singulativo: “Ya que
estuve medio bueno... quise yo ahorrar dél; mas no lo hice tan
presto por hacello mds a mi salvo y provecho”. Ahi se reanuda el
relato iterativo (nuestro grupo 4): “Y aunque yo quisiera asentar
mi corazén y perdonalle el jarrazo, no daba lugar...”

Volvamos al pasaje que precede al relato singulativo. No deja
de ser interesante esa manera de narrar, que estd a caballo entre
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dos tipos de relato opuestos. Genette, que la ha estudiado de cerca,
la bautiza con el nombre de pseudo-iterativo y la describe asi:
“Escenas presentadas, sobre todo por su redaccién en imperfecto,
como iterativas, siendo asi que, debido a la riqueza y precisiéon de
los detalles, ningtin lector pucde creer seriamente que se hayan
producido y reproducido repetidas veces sin ninguna variacién” '°.
Segun esta definicién, hay varios pasajes de nuestro relato iterativo
que podrian considerarse como escenas pseudo-iterativas; pensemos
en la minucia con que se narran las sangrias de fardel (98 s.) y
sobre todo la treta del “agujero sotil”; ésta funciona como una
“pseudo-escena”’, que se transforma, casi imperceptiblemente, en la
escena del jarrazo.

EL ESTILO DIRECTO EN EL RELATO ITERATIVO

Pero no es sélo la “riqueza y precisién de los detalles” la que
puede crear ese tipo intermedio de relato, sino también el uso del
estilo directo. Este se ha considerado precisamente como uno de los
elementos primordiales de la escena; ahi es donde se logra en mayor
medida la ilusion de mimesis y, por lo tanto, la de una isocronia
entre el tiempo de la historia y el del relato'”. Siempre que en un
pasaje iterativo del Lazarillo se introduce una frase “hablada” surge
la ambivalencia tipica del pseudo-iterativo !5,

16 Genette, p. 152. En seguida afiade: “‘une scéne singuliére a été comme
arbitrairement, et sans aucune modification si ce n’est dans l'emploi des
temps, convertie en scéne itérative”. Es, dice, una “licencia narrativa” anti-
gua (ejemplos: Balzac, Stendhal, Cervantes), “figure de rhétorique narrative,
qui n’exige pas d’étre prise & la lettre, bien au contraire: le récit affirmant
littéralement «ceci se passait tous les jours» pour faire entendre figurément:
«tous les jours il se passait quelque chose de ce genre, dont ceci est une
réalisation parmi d’autres»”. Quizd el lector no haga, al leer, semejante tra-
duccién, sino que se queda con la impresion, consciente o no, de una ambi-
gliedad, que es precisamente la que el autor, a sabiendas o no, ha querido
producir. El pseudo-iterativo refleja en el nivel de la técnica narrativa la
ambigliedad de contenido que caracteriza al Lazarillo.

17 Cf. GENETTE, pp. 122 s.; p. 129: “... la scéne, le plus souvent «dialo-
guée...»”; LAMMERT, op. cit., p. 87: la escena “strebt... idealiter nach Zeit-
deckung... Die direkte Rede [hat] an ihr allgemeinen grossen Anteil”. En
cambio Friedman duda: “I am not so sure that... dialogue is the crucial
factor” (art. cit.,, p. 1169).

18 Podemos observarlo ya en la mindscula “escena” del hermanito de Li-
zaro: “Y acuérdome que estando el negro de mi padrastro trebfe]jando con
el mozuelo, como el nifio via a mi madre y a mi blancos y a él no, huia dél
con miedo para mi madre, y seflalando con el dedo decia: «jMadre, coco!»
Respondié [!] él riendo: «jHideputal». Yo, aunque bien mochacho, noté
aquella palabra de mi hermanico y dije entre mi...” (93-94). El cambio de
tiempos verbales no podia ser mds sorprendente. Pero no es lo habitual; nor-
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He dicho “siempre”, y esto no es del todo cierto. En la parte
iterativa que acabamos de analizar hay dos breves “parlamentos”
del ciego que no sélo no parecen dichos en un momento dado, sino
que, tal como estén en el texto, no pudieron haberse pronunciado
jamds. Hélos aqui: "Finalmente, nadie le decia padecer alguna
pasion, que luego no le decia: «Haced esto, haréis estotro, cosed
tal yerba, tomad tal raiz»” (97 s.); “Luego €l tornaba a dar voces,
diciendo: «¢Mandan rezar tal y tal oracion?», como suelen decir”
(99) . St acaso se puede hablar aqui de estilo directo, serfa un estilo
directo iterativo. Esos pasajes parecen una miniatura del modo
como ‘hablan” las mujeres del Arcipreste de Talavera, aglomeran-
do en un solo parlamento lo que diez mujeres pudieron haber
dicho en otras tantas ocasiones . Por lo demds, no hay nada ana-
logo en todo el resto del Lazarillo.

El uso del estilo directo y una manera pormenorizada de narrar
pueden conferir un cardcter escénico a ciertos momentos de un
relato iterativo; si a aquellos elementos se afladen menciones y
descripciones del dmbito en que ocurren los hechos, el efecto escé-
nico es aun mayor. Esto, sin embargo, no ocurre en nuestro texto.
Y es extrafio: sabemos que la pareja estd en continuo movimiento,
pero no lo vemos. No hay calles ni casas ni paisaje; apenas una
mencion genérica de las iglesias donde rezaba el ciego (97) y otra
de los caminos, pedregosos y lodosos, por donde lo lleva Ldzaro
para vengarse del mal trato (103). Al pasar a otra técnica narra-
tiva, después del extenso pasaje iterativo que hemos venido estu-
diando, ia cosa cambia un poco.

LLA ESCENA DE LAS UVAS

El cambio de técnica se produce después de la frase “tal era el
sentido y el grandisimo entendimiento del traidor” (103), que
remata el ultimo grupo temdtico del pasaje iterativo. El trozo sin-
gulativo que refiere el golpe con el jarro y sus consecuencias inme-

malmente basta la apariciéon del estilo directo para producir la impresién de
ambivalencia aspectual. Podemos aducir el pasaje inicial del relato iterativo:
“y como me viese de buen ingenio, holgibase mucho y decia: «Yo oro ni
plata no te lo puedo dar...»” (97); o el que sigue a la escena del jarrazo:
“Y si alguno le decia por qué me trataba tan mal, luego contaba el cuento
del jarro, diciendo: «¢Pensaréis que este mi mozo es aigun inocente? Pues
oid si el demonio ensayara otra tal hazafia». Santiguiandose los que lo oian,
decian: «iMird quién pensara de ua muchacho tan pequefio tal ruindad!»
Y reian mucho el artiticio, y decianle: «Castigaldo, castigaido, que de Dios
lo habréis»” (102 s.). Hay, en el Lazarilio, otros muchos pasajes de este tipo.

12 Un ejemplo: “... «{Por esta sefial de cruz!, jPara la virgen Santa Marial,
iPor Dios todopoderoso!, jPara los santos de Dios!, jPara la pasién de Dios!,
jPor Dios vivo verdadero!»” (ed. M. Penna, Torino, s.f.,, p. 103) .
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diatas ha sido como un preludio de la técnica escénica que el autor
adoptara en el resto del capitulo. Por lo pronto va a lanzar nueva-
mente al tablado al narrador, junto con su destinatario: “Y porque
vea Vuestra Merced a cudnto se estendia el ingenio deste astuto
ciego, contaré un caso de muchos que con él me acaescieron, en el
cual me paresce dio bien a entender su gran astucia” (103). En
seguida, como para separar aun mas del relato iterativo anterior
la escena que va a contar, da un salto hacia atrds, salto cronolo-
gico y espacial que lo lleva al momento y al sitio en que Lizaro
inicia su peregrinacion con el ciego (“Cuando salimos de Sala-
manca, su motivo fue venir a tierra de Toledo...”, 103)*, y pro-
porciona, ahora si, en un breve pasaje iterativo, ciertas precisiones
sobre el movimiento por el espacio: “Y venimos a este camino por
los mejores lugares. Donde hallaba buena acogida y ganancia, dete-
niamonos; donde no, a tercero dia haciamos Sant Juan” (104).

Se inicia el relato singulativo con la mencién de una localidad
concreta y de una estacion del afio: “Acaescié que, llegando a un
lugar que llaman Almorox al tiempo que cogian las uvas” (104).
Estos datos no sittan realmente la escena dentro del conjunto del
relato ni tampoco dentro del tiempo-espacio de la historia (¢ocu-
rri6 antes del jarrazo? sdespués de é1?). Lo que importa aqui es
el hecho mismo de que se concreten las circunstancias; es la sefial
de que no estamos ya en el dmbito indefinido de lo que ocurrié
muchas veces, sino en el muy preciso de un suceso particular. La
escena propiamente dicha comienza con un pequefio detalle espa-
cial: “Sentdmonos en un valladar”; continia con un parlamento
del ciego bastante mds largo que todos los anteriores. Un corto
parrafo narra la competencia en torno al racimo, la cual remata
en un minusculo y delicioso pormenor grafico: “Acabado el raci-
mo, estuvo un poco con el escobajo en la mano, y meneando la
cabeza dijo...” (105); y viene en seguida el primer verdadero dii-
logo de todo el libro, que escenifica, preciosamente, la pointe del
cuento de las uvas. El autor ha estrenado aqui una forma mds
holgada y gozosa de relatar los hechos, a tono con la subita libera-
lidad del ciego y con la hermosura misma de la pequefia historia.

LLA ESCENA DE LA LONGANIZA

Una nueva intervencién del narrador —*Mas por no ser prolijo,
dejo de contar muchas cosas. .. y quiero decir el despidiente y, con

20 Hay también un salto temadtico, que nos lleva a la descripcion inicial
del ciego, donde el narrador (dirigiéndose igualmente a Vuestra Merced)
habla de la astucia del ciego: “Vuestra Merced sepa que desde que Dios cri6
el mundo, ninguno formé mds astuto ni sagaz” (97).
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él, acabar” (106) — sefiala el paso a la siguiente escena. Habia que
encaminar el texto hacia el final del episodio, hacia la venganza
de Ldzaro, probablemente prevista desde antes?!. En cierto modo,
el cuento de las uvas habia desviado el relato, llevando la relacién
entre amo y mozo a un terreno casi idilico, de broma inofensiva.
La venganza final exigia un retorno a la atmosfera envenenada del
odio mutuo, de las agresiones y represalias. El cuento de la lon-
ganiza venfa muy a propdsito. ‘

También esta escena comienza con la mencién de un pueblo, a
la cual se afiade una localizacién aun mads concreta: “Estdbamos en
Escalona. .., en un mesén” (106). Nuevamente se trata de subra-
yar el cardcter individual, dnico, del suceso. No hay ahora refe-
rencia temporal, pero la escena si queda claramente situada (“de-
terminada”) dentro de la temporalidad interna del episodio: es
“el despidiente”, la dltima y mds atroz rencilla entre amo y mozo,
preludio de la venganza que acabard con la relacién (y quizd con
la vida del ciego) .

La escena es mucho mds larga que todas las otras. Como si el
autor se hubiese engolosinado con la forma de narrar que empleo
en la escena de las uvas, se detiene morosamente en las minucias
de la accion ( ya que la longaniza habia pringado y comidose las
pringadas, sac6 un maravedi de la bolsa y manddé que fuese por
¢l de vino a la taberna...”, 106). La ida a la taberna produce un
movimiento desusado: la accién se desdobla y se complica. En la
escena de las uvas habia dominado el estilo directo sobre el narra-
tivo; aqui es al contrario: casi todo es narracion; solo hay un dia-
logo, breve como el otro y con su misma organizacion (habla el
ciego, luego Lazaro, luego el ciego) . La estructura de la accion es,
basicamente, la misma de la escena del jarrazo: Ldzaro roba algo
(comida—bebida) a su amo; éste lo descubre y se venga brutalmen-
te. Hacia el final se multiplican las coincidencias con el relato (ite-
rativo) que sigue a aquella escena: nuevamente aparece la gente,
y el ciego refiere lo ocurrido; hace un comentario burlén, que la
gente celebra con risas. Y Ldzaro vuelve a su anterior determina-
cion de abandonar al ciego. En las dos escenas el ciego bromea
sobre las virtudes curativas del vino; la segunda vez sus palabras
adquieren gran relieve: constituyen la famosa profecia (“«Yo te
digo. .. que si un hombre en el mundo ha de ser bienaventurado
con vino, que serds ti»”, 110), que el narrador va a convertir en
tema de su siguiente intervencion.

21 Dice Fernanpo Lizaro, p. 115, que el incidente inicial del toro de
piedra “ha sido inventado como preparacién de la venganza final, que el
autor hallaba ya elaborada como cuento popular y al que destinaba la fun-
cin de cierre climdtico del traiado” (subrayo yo).
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LLA ESCENA DEL POSTE DE PIEDRA

En efecto, el narrador vuelve a hacerse visible antes de la tlti-
ma escena, y esta vez con un parlamento de suma importancia,
comparable con el que intercala entre la escena inicial y el relato
iterativo:

Mas el pronostico del ciego no salido mentiroso, y después acd
muchas veces me acuerdo de aquel hombre, que sin duda debia
tener espiritu de profecia, y me pesa de los sinsabores que le hice,
aunque bien se lo pagué, considerando lo que aquel dia me dijo
salirme tan verdadero como adelante Vuestra Merced oird (110).

Asi juzga en bloque Ja conducta de Ldzaro con su primer amo y
anticipa el tltimo episodio del libro 2.

La escena de la venganza se inicia, como todas las demads, salvo
la del jarrazo, con una referencia espacial, mds compleja aqui, y
ademds con una indicacién temporal que la sittia en relacion con
la escena anterior: “Y fue ansi, que luego otro dfa salimos por la
villa ...y andaba rezando debajo de unos portales que en aquel
pueblo habfa...” (110 s.). Pero no paran aqui las cosas: de pron-
to tenemos frente a nosotros una escena que, a diferencia de todas
las anteriores, estd saturada de la conciencia del espacio y del tiempo:

...mas como la noche se venia... dijome...: «Ldzaro, esta agua
es..., cuanto la noche mas cierra, mds recia; acojdmonos a la po-
sada con tiempo». Para ir alld habiamos de pasar un arroyo... Yo
le dije: «...yo veo por donde travesemos mds afna...» Dijo: «Llé-
vame a ese lugar..., que agora es invierno...» ...Saquéle de bajo
de los portales, y llevéle derecho a un pilar o poste de piedra que
en la plaza estaba.. ., y digole: «Tio, éste es el paso mds angosto. . .»
...Con la priesa que llevibamos de salir del agua... Yo le puse
bien derecho enfrente del pilar, y doy un salto y pongome detris
del poste. .. y dijele: «;Sus! Saltd todo lo que poddis, porque deis
deste cabo del agua». Aun apenas lo habfa acabado de decir cuan-
do se abalanza. .., tomando un paso atrds... Y tomo la puerta de
la villa en los pies de un trote, y antes que la noche viniese di
conmigo en Torrijos (111 s.).

¢Coémo explicar este stibito cambio de técnicaP ¢Serd que la materia
misma exigia una intensa intervencién del espacio y del tiempo?

22 Ta trascendencia de esta ultima intervencion del narrador. junto con
la configuracion del pasaje que relata la venganza de Lidzaro, me corrohbora
en la idea de que el incidente de la longaniza y el del poste de piedra, que
en el relato folklorico que los inspird forman una unidad, constituyen en el
Lazarillo, no una escena (como sugieren Claudio Guillén y Fernando Li-
zaro), sino dos; es importante reconocerlo para comprender la estructura de
todo el episodio (cf. infra).
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Mas bien pienso que el autor, antes de pasar al Tratado Segundo,
quiso preparar aqui la nueva manera de narrar que en ¢l se ini-
cia®, La preparé también introduciendo por primera vez un re-
curso que luego reaparecera, intensificado: la heterodoxa alternancia
del pretérito y el presente en el relato escénico.

En muchos sentidos, la escena de la venganza constituye algo
muy especial dentro de nuestro episodio. El relato se mueve en
simétrico vaivén entre el ciego y Lazaro; a cada uno le toca, pri-
mero, un pasaje narrativo y luego un parlamento. De esta manera,
nunca llega a trabarse un didlogo entre los dos personajes (en el
nivel del lenguaje la separacién entre ellos es ya un hecho). Al
final otra vez acude la gente; s6lo que ahora, a diferencia de lo
que ocurre al concluir las demds escenas del episodio, ya no hay
risa %4,

ORGANIZACION DE LAS ESCENAS

Es bien conocida la semejanza existente entre el final del epi-
sodio y su principio. La muy premeditada coincidencia de los mo-
tivos bdsicos (“calabazada” contra una construcciéon de piedra,
“forma de toro”’—"“tope de toro”) convierte el relato de los dos
incidentes, pese a las diferencias de técnica narrativa, en dos esce-
nas paralelas, que enmarcan el resto del episodio®. Al analizar
desde el punto de vista del manejo del tiempo toda la parte enmar-
cada por esas dos escenas, pudimos ver que hay un largo pasaje
iterativo y tres escenas mds. La primera de ellas estd incrustrada

2 En el episodio del clérigo, y mds atin en el del escudero, marcard ri-
gurosamente el paso del tiempo (por dias en el primero, por tajadas de horas
en el segundo) y conferird al espacio un notable relieve.

24 Es curiosa esta coincidencia de los finales: el ciego se rie tras la “cor-
nada” (96), la gente celebra con risas “el artificio” del jarrazo (103), pre-
ciosamente ‘“‘se rie entre si” el muchacho cuando el astuto ciego descubre que
ha comido las uvas de tres en tres (106), y la risa de los vecinos inunda el
mesdn cuando el ciego cuenta los “desastres” de su mozo (109) y hace su
sarcdstica profecia del vino (110). Al terminar el episodio hay gente, pero
no risa; segin el orden de los rientes (I el ciego, 2 la gente, 3 Lizaro, 4 la
gente), a quien le tocaba reirse ahora era al ciego...

25 Cf. BATAILLON, op. cit., p. 40. Hay también, en la tltima escena, una
analogia con el pasaje que sigue a la escena inicial: “Comenzamos nuestro
camino. .., y como me viese de buen ingenio, holgdbase mucho y decia: «Yo
oro ni plata no te lo puedo dar; mas «visos para vivir, muchos te mostraré”
(96 s.): al final el ciego acoge con beneplicito el funesto consejo de saltar
“el arroyo”: “Paresciole buen conscjo, y dijo: «Discreto eres, por esto te
quicro bien»” (111). sSeria consciente el autor de que Ldzaro estaba con-
testando a aquellos “‘avisos para vivir” con un consejo para morir? ;Y habra
una correspondencia deliberada entre “siendo ciego, me alumbrd...” (97) y
“Dios le cegd aquella hora el entendimiento” (111)?
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en el relato iterativo y las otras dos figuran después de él. Entre la
primera, del jarrazo, y la tercera, de la longaniza, hay una serie de
analogias temdticas; son también —y no obstante las diferencias en
la técnica— escenas paralelas ¢,

ZY la escena de las uvas? Suele considerdrsela como un elemen-
to marginal al episodio. Maria Rosa Lida la juzgé carente de
“funcién estructural”’; también para Fernando Ldzaro tiene “escasa
importancia estructural”: ‘“parece traida a este lugar sélo por su
belleza”; a su vez, Francisco Rico dice: “nada en [ella] ... parece
tener una misién estructural definida; ... no es propiamente miem-
bro vivo en el organismo novelistico” **. Sin embargo, es importan-
te reconocer que son tres las escenas interiores del episodio, tres
escenas asociadas por un tema unico —e] de las “escaramuzas ali-
menticias”, como las llama Bataillén **— y ya por eso separadas de
las dos escenas emnarcadoras, que tratan un tema bien distinto.
Este hecho nos lleva a la “ley épica del niimero tres”, cuya impor-
tancia en la construccién general del Lazarillo ha descubierto Fer-
nando Ldzaro®*. Las tres escenas estin perfectamente organizadas,
segin un principio estructurador que el autor volvié a utilizar en
otras series de tres unidades dentro de su obra: la primera y la
tercera se corresponden, la segunda es diferente. Los cuentos del
jarrazo y de la longaniza son escenas de enemistad: de robo y ven-
ganza; el de las uvas Jo es de convivencia, si no pacifica, al menos

26 Hay, a su vez, un curioso paralelismo entre esta pareja de escenas y la
otra. En los dos casos la primera escena es mucho mds Dbreve; la segunda
repite los mismos motivos, pero en forma notablemente ampliada.

27 M. R. Lwa pE MaLkieL, “Funcién del cuento popular en el Lazarillo
de Tormes”, CH (1), pp. 349-359 (la cita, p. 353) ; FErRNaNDO LAzaro, pp. 119
y 118; Francisco Rico, La novela picarvesca y el punio de vista, Barcelona,
1970, pp. 28 s. [abrevio Rico 1970].

28 Op. cit., pp. 22, 23.

29 “Parece no haberse advertido el indicio de que sean tres, justamente, los
episodios —los amos— en que el escritor ha aplicado un esfuerzo constructivo
mayor” (p. 99). Remite a Axel Olrik y observa que si es “el ciego quien
ejercerd un influjo mds decisivo sobre Ldzaro”, esto corresponde a otra ley
épica: el primero de los tres elementos es el mas importante” (pp. 101 s.).
También esta otra ley funciona en nuestras tres escenas, puesto que la del
jarrazo, como ha observado el propio Fernando Ldzaro (p. 117), tiene “un
valor fundamental”, al desencadenar el odio, “la gucrra sorda entre los dos”
(cf. Marfa Rosa Lida, art. cit, p. 353). Francisco Rico ha reconocido en el
episodio “cinco motivos primordiales”: [l1} calabazada de Ldazaro, [2] “las
argucias para Deberle el vino a su amo y el jarrazo con que las paga”, {3]
uvas, [4] longaniza, [5] topetazo del ciego (Rico 1970, p. 26). Reconoce asi-
mismo que [1} y [5] “son cara y cruz de una sola moneda” y que [2] y 4]
“repiten un mismo esquema”. S6lo falté ver que [3] s/ tiene, dentro de ese
conjunto, “una misién estructural definida” (y separar en {2}, por la dife-
rencia de técnica narrativa, las argucias para robar vino del “jarrazo con
que las paga”).
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tranquila: es un descanso en medio de la tensién exacerbada de las
otras dos®°. Estas son escenas agitadas, dramdticas, en las cuales,
ademds de Lizaro y el ciego, interviene el “personaje colectivo”, la
gente; en la de las uvas amo y mozo estan solos y estin inmdviles,
sentados en un valladar.

La ey de tres no solo se da, pues, en la estructura global del
libro, sino también en Ja composicién interna de nuestro episodio.
Y aun podemos descubrirla en unidades menores: son tres las “bur-
las endiabladas” que Ldzaro acostumbra hacer al ciego (en el rela-
to iterativo) : 1) la sangria del fardel, 2) el acto de prestidigitacién
con las monedas, 3) el robo de vino. Esta 1ltima burla tiene a su
vez tres modalidades sucesivas: 1, los “besos callados”, 2) la “paja
larga de centeno”, 3} la “fuentecilla y agujero sotil”.

LA PRESENCIA DEL NARRADOR, ELEMENTO ESTRUCTURANTE

Si al analizar cémo funcicna el tiempo (y el no tiempo) en el
episodio del ciego se ha podido avanzar algo, segiin espero, en la
comprension de su organizaciéon interna, al buscar la presencia del
narrador ha salido a Tuz otro aspecto interesante de su construc-
cién. Hemos observado que el narrador aparece en un primer plano
cada vez que se pasa de un tipo de relato a otro y de una escena
a otra: entre la escena inicial y el relato iterativo, entre éste y la
escena de las uvas, entre ésta y la de la longaniza, entre ésta y la de
la venganza del poste. Tales irrupciones del narrador tienen un
claro valor estructurante: operan una y otra vez como un escalén
que hay que subir y luego bajar de nuevo para volver a integrar-
nos al nivel de la historia.

Y quiza porque la reservé aqui para esa funcion, la presencia
del narrador es poco visible en el resto del episodio. Sélo cinco
veces la encuentro dentro del pasaje iterativo !, que es donde mads
esperariamos verla, y tres veces al comienzo de una escena 2. Pero

80 Maria Rosa Lida habia hablado del “ritmo mucho mis lento” de la
escena (art. cit., p. 358), y Fernando Ldzaro, de un ‘“remanso de ingenio”
(p- 120), del sosiego que la escena introduce “en el ritmo del relato” (y de
“variacion inteligente en la naturaleza de las tretas”) (p. 119).

31 Ademds de la alocucién a Vuestra Merced citada en la nota 15 (con la
cual el narrador parece querer separar los grupos temdticos 1 y 2; cf. supra,
p. 206), hay tres intervenciones en la parte inicial del relato iterativo:
“Déstas sacaba €l grandes provechos con las artes que digo”, “Digo verdad:
si con mi sotileza... no me supiera remediar...”, “le hacia burlas endiabla-
das, de las cuales contaré algunas” (98); mdas adelante: “como fuese el trai-
dor tan astuto, pienso que me sinti6” (100).

32 La del toro de piedra (cf. supra, p. 204); la de las uvas (“Y como
suelen ir los cestos maltratados y... la uva en aquel tiempo estd muy ma-
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hay un momento excepcional en que el narrador irrumpe en el
escenario cuando menos lo pensamos e irrumpe ademds desempe-
fiando un papel que no le corresponde. Se trata de la escena del
jarrazo, en el instante mismo del golpe:

.con toda su fuerza, alzando con dos manos aquel dulce y amar-
go jarro, le dej6 caer sobre mi boca, ayuddndose, como digo, con
todo su poder, de manera que el pobre Ldzaro, que de nada desto
se guardaba, antes, como otras veces, estaba descuidado y gozoso, ver-
daderamente me parecié que el cielo, con todo lo que en él hay,
me habia cafido encima (101).

El pasaje es interesantisimo. En el momento mds dramdtico del
relato, el Ldzaro narrador se entrega con tal intensidad a la evo-
cacién, aue se olvida de si mismo e invade el texto, hablando, con
su voz de narrador, del Lazaro protagonista, como de» una tercera
persona. Se crea asi una distancia, entre humoristica y trdgica 3, y
se percibe el desmayo de Ldzaro como una verdadera ausencia
suya, ausencia instantinea, pues en seguida se recupera, con un
violento anacoluto, la ley del relato autobiogrifico.

EL. NARRADOR OMNISCIENTE

En todo ese pasaje, desde el momento en que el ciego descubre
el agujero tapado con cera, nos las tenemos que haber con un
narrador omnisciente, que habla de lo que su yo protagonista no
pudo presenciar. El ciego ha disimulado: Lizaro no sospecha para
nada que ha sido descubierto; esta feliz, “recibiendo aquellos dul-
ces tragos...” (101). Sélo un narrador omnisciente podia saber
que en ese preciso instante “sintié el desesperado ciego que agora
tenfa tiempo de tomar. .. venganza” y que “alzando con dos manos
aquel. .. jarro, le de)o caer.

El autor del Lazarillo sabla muy bien que debia limitar el
punto de vista de su relato al del narrador (o sea, relatar sélo lo
que éste vio, pens6 o supuso), y de vez en cuando lo vemos toman-
do precauciones para no romper esa ilusién. Asi, después de contar
c6mo Lazaro chupaba el vino con la paja, dice: “pienso que me

dura...”, 104); la de la longaniza (“Puisome el demonio el aparejo delante
de los ojos, el cual, como suelen decir, hace al ladron”, 106). En los tres casos
se trata de un “presente del narrador” que no implica una presencia muy
notable.

83 Cf. Frank Duranp, “The author and Lazaro: leveis of comic meaning”,
BHS, 45 (1968), p. 95: “The focal point of this passage changes...: the
interest in Lazarillo as subject shifts to Lazarillo as story-teller, enjoying his
art... To achieve this enjoyment the author momentarily separates himself
from the subject by using the third person...”
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sintié” (100), y después del robo de la longaniza: “y llegdse a
olerme, y como debid sentir el huelgo” (107 s.)3%. Pero por otra
parte, no es nada raro que el narrador se meta despreocupadamen-
te en la cabeza, ya no de Lézaro, sino de los demds personajes:
“un ciego, el cual, paresciéendole que yo seria para adestralle. . .”
(95) ; “y como sintié que [yo] tenia la cabeza par de la piedra”
(96) ; “se descuidaba, pensando que yo estaba entendiendo en otras
cosas” (98); “en los tragos conocia [é]] la falta” (100); “Acordd
de hacer un banquete. .. por contentarme” (104), etc. Podria ar-
gitirse que todas éstas son cosas que el narrador supone; pero, al
no presentarlas como conjeturas, asume automdticamente el papel
de narrador omnisciente.

La escena del jarrazo constituye el caso mds flagrante de omnis-
ciencia del narrador, puesto que éste no sélo relata lo que el ciego
siente, sino también lo que hace cuando Lizaro no puede verlo.
Pero no es el tnico caso asi. En la pdgina 107 cuenta el narrador
que Ldzaro regresa con el vino, y: “hallé al pecador del ciego que
tenfa entre dos rebanadas apretado el nabo, al cual aiin no habia
conoscido, por no lo haber tentado con la mano” (107). ¢:Cémo lo
supo, si Ldzaro no estaba ahi? En el resto del libro hay por lo
menos otros dos pasajes andlogos *®. ¢Descuidos? ¢Travesuras del
autor?

Por todo lo que hemos visto, el autor sabia muy bien lo que
hacia. Inventé a un narrador y le cedi6 la palabra; lo dejé inter-
venir en el relato con su propia personalidad de hombre y de
escritor y aun le permitié excederse de vez en cuando en sus atri-
buciones. Sin embargo, no le dio poderes absolutos: se reservé la
posibilidad de utilizarlo para sus propios fines de escritor, ponién-
dolo en escena cuando convenia a la configuracién del relato y
haciéndolo invisible cada vez que su presencia pudiera dificultar la
necesaria intimidad entre el libro y el lector.

Decia Claudio Guillén que “el principal propésito del autor
[del narrador] no consiste, al parecer, en narrar —en contar suce-
sos dignos de ser contados, y por decirlo asi, auténomos—, sino en
incorporar estos sucesos a su propia persona”; “lo narrado queda
referido al ser del narrador..., el pasado estd supeditado al pre-

34 Cf. también, en II, 120: “sin dubda creyé ser ratones”; III, 141: “Qui-
so Dios cumplir mi deseo y aun pienso que el suyo”; III, 146: “una que
debia ser su mujer del difunto”; V, 163: “...algunos que alli estaban, y a mi
parescer no sin harto temor, se llegaron y le trabaron de los brazos”.

85 Pienso que exagera mi amigo Francisco Rico cuando dice que en el
Lazarillo “el artificio autobiogrifico... no ofrece una sola falla” e insiste en
la coherencia del “punto de vista que informa todo el libro”: Rico 1967,
p. Ixvi, y 1970, pp. 38 . ~
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sente” 3%, Cuando contemplamos en su conjunto esa autoblografia
ficticia y buscamos su sentido, podemos, en efecto, llegar a la con-
clusiéon de que al narrador no le interesa “lo pretérito como tal, lo
transcurrido como algo divisible del presente...” %7,

Y sin embargo, el t e x t o mismo de la obra nos abre un pano-
rama mds complejo del que esta interpretacién permitiria suponer.
Porque la visién. de la historia que tiene el narrador, el Lazaro
“maduro y desengafiado”, no constituye mas que uno de los estra-
tos de nuestro texto, el estrato que vemos cuando el narrador, pa-
sando a un primer plano, mediatiza con sus intervenciones el
relato de las cosas pasadas. Pero una buena parte de la obra se
desarrolla en un nivel distinto, en el cual las cosas pasadas fun-
cionan para nosotros, lectores, como cosas presentes, en los dos
sentidos de la palabra. Los relatos escénicos llegan a crear tal ilu-
sién de realidad, que creemos presenciar los hechos, sin mediacién
alguna, como si los viéramos suceder. En cuanto al relato iterativo
de nuestro episodio, recordemos que las intervenciones del narra-
dor se acumulan, casi todas, al principio (cf. nota 31), en la pri-
mera pagina; y ya ahi, con la evocacién del fardel, el autor em-
pieza a encarifiarse con un tipo de relato que abunda en diminu-
tos detalles graficos, los cuales nos ponen las cosas directamente
delante de los ojos. Y ese tipo de relato es el que domina en el
episodio” del ciego.

“Léazaro, mas que Lazarillo, es el centro de gravedad de la
obra” dice Guillén (p. 271). Quizds lo sea, pero s6lo cuando
cerramos el libro y nos quedamos pensando. El libro abierto no nos
permite tal abstraccién; ahi estd el muchacho Lazarillo, atrayén-
donos, sumergiéndonos en el mundo de las cosas que ¢l vive, pien-
sa, siente; presencia verdadera, que el otro Lizaro no puede —ni
quiere— suplantar.

MARGIT FRENK ALATORRE

El Colegio de México.

36 Art. cit, pp. 270 s. A su vez, Francisco Rico habla de “la convergencia
de todo lo pasado en el ser presente del pregonero que cuenta su vida” (Rico
1967, pp. xliii s.) y en su excelente estudio de 1970 dice, p. 29: “el pasado
de Lizaro se tamiza en la novela con el cedazo de su presente”.

87 GUILLEN, art. cit,, p. 271.



