
NUEVA REVISTA DE 
FILOLOGÍA HISPÁNICA 
T O M O XXIV NÚM 2 

ANONIMIA Y POSIBLE FILIACION 
ESPIRITUAL ISLÁMICA DEL SONETO 

"NO ME MUEVE, M I DIOS, PARA QUERERTE" 

U n o de los casos de anonimía más famosos de la l i teratura es­
pañola , j u n t o con el del Lazarillo de Tormes y el del segundo Qui­
jote, es el del misterioso soneto " N o me mueve, m i Dios, para que­
rerte" . Anonimía tan famosa como debatida: el poema ha sido 
adjudicado a Santa Teresa, a fray Lui s de León, a San Juan de la 
Cruz, a Pedro de los Reyes, a Lope de Vega, a San Ignacio, a San 
Francisco Xavier, al mexicano fray Migue l de Guevara. Su origen 
- i t a l i a n o , latino, portugués, m e x i c a n o - y su posible fecha de re­
dacción - f ines del siglo x v i , principios del x v n - también han sido 
mot ivo de polémica. Teór icos más recientes, abandonando la i n ­
grata búsqueda de u n autor específico, se han ocupado de la f i l i a­
ción doctrinal del soneto. Así, L E O SPITZER advierte en el poema 
" e l sobrio y riguroso carácter de u n ejercicio espiritual en el sen­
t ido de San Ignacio de L o y o l a " 1 . Carrol l Johnson propone u n 
autor converso, interesado en u n enfoque religioso ínt imo y deseo­
so, por razones obvias, de su salvaguardia personal 2 . H e l m u t Hatzfeld 

i Leo SPITZER, " N O me mueve, mi D i o s . . . " , NRFH, 7 (1953), p. 611. 
a E n su ar t í cu lo " D e nuevo sobre el soneto « N o me mueve, mi Dios. . . » " , 

NRFH, 19 (1971), 383-388, CARROLL JOHNSON trata de conciliar las posiciones 
de Marcel Batail lon y de Leo Spitzer. Batail lon, como veremos m á s adelante, 
d e s p u é s de considerar como idea plausible que el soneto circulara a n ó n i m o 
por miedo a la a c u s a c i ó n de iluminismo, parece concluir al final de su art ícu­
lo ( " E l a n ó n i m o del soneto « N o me mueve, mi D i o s . . . » " , en Varia lección 
de clásicos españoles, Madrid, 1964, pp. 419-440), que se trata m á s bien de 
una a n o n i m í a inocente que no hay que problematizar. No sabemos por q u é 
Carro l l Johnson sólo toma en cuenta la primera c o n s i d e r a c i ó n teór ica del 
crít ico, desvirtuando en el fondo su pensamiento. E n todo caso su p r o p o s i c i ó n , 
conciliatoria de ambos hispanistas, no deja de ser sugestiva: ya se trate de u n 
poeta relacionado con los alumbrados, ya se trate de un j e su í t a , en ambos 
casos el autor pudo haber sido converso, pues en ambas corrientes espirituales 
abundaban estos descastados. 
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rechaza los posibles orígenes islámicos del soneto, sugeridos por 
Asín Palacios (volveremos después sobre esta t eor í a ) , al proponer 
como fuente más directa al mal lorquín Raimundo L u l i o 3 . En su 
conocido estudio The sonnet "no me mueve, mi Dios". Its thème 
in Spanish tradition, Sister M A R Y C I R I A H U F F , haciéndose eco de 
Maurice Legendre y desestimando la peculiaridad del soneto, con­
cluye que debe seguir considerándose a n ó n i m o 4 . 

Según la autora, el anonimato del autor no es significativo, pues 
el poema celebra una doctrina ortodoxa y para colmo abundante 
en la l i teratura española. Aunque los críticos han defendido dis­
tintas filiaciones culturales o literarias para el soneto, es fácil adver­
t i r que la mayor parte de ellos coincide en no problematizar el 
anonimato bajo el cual se protegió el poeta. En uno de esos esca­
sos esfuerzos por explicar el posible por q u é del misterio que ha 
rodeado al autor por tantos siglos, el ilustre hispanista francés M A R ­
CEL B A T A I L L O N , al comienzo de su ensayo, se hace una pregunta 
profundamente significativa: " ¿Circular ía anónima esta poesía por 
miedo a la acusación de i luminismo? N o es del todo absurdo pen­
sarlo, aun cuando el sentimiento del soneto sea intachablemente 
ortodoxo" (art. cit. , p. 427) . Pero Batail lon abandona rápidamente 
esta posibilidad para concluir que 

. . . el velo que cubre la personalidad del autor puede explicarse 
de otro modo. El soneto anónimo es problema para nosotros no 
tanto por expresar un concepto excepcional como por ser expresión 
poéticamente bella del mismo . . . Estas poesías [el soneto; poemas 
anónimos como los incluidos en el libro de fray Miguel de Gue­
vara] nos remiten, más bien que a una personalidad de escritor, a 
una corriente viva de la espiritualidad católica. Poesía inspirada v 
uti l itaria a un tiempo, puede decirse que versos de esta índole 
fueron el mejor vehículo del sentimiento religioso que alentaba en 
ellos. No es de extrañar que muchas poesías de estas, y no de las 
peores, circularan anónimas. N i a los autores les interesó firmarlas 
ni les importaba el nombre del autor a los que copiaban o recita­
ban . . . Quédese el autor en su anónimo, con tal que entendamos 
bien lo que significa. Es un momento de la espiritualidad "cristo¬

s HELMUT HATZFELD, " Inf luencia de Ra imundo L u l i o y Jan van Ruysbroeck 

en el lenguaje de los mí s t i co s e s p a ñ o l e s " , en Estudios literarios sobre mística 

española, Madrid , 1968, pp. 35-119. 
* " T h e little work must still be cons idérée ! anonymous, and it is not 

surprising that the author of this exquisite literary work should remain 
incognito; for, as Legendre words it so neatly, « q u a n d un pays a été aussi 
p r o f o n d é m e n t cathol ic i sé que l'a été l'Espagne, i l faut bien qu' i l nous ait laissé 
quelque che f -d 'œuvre que les historiens n'arrivent pas à attribuer à quelqu'un 
de ceux qu'ils c o n n a i s s e n t » " . Sister MARY CIRIA HUFF, The sonnet "No me 
mueve, mi Dios", lis thème in Spanish tradition, AVashington, 1948, pp. 37¬
38; cita a MAURICE LEGENDRE, Littérature espagnole, Mayenne, 1930. p. 83. 
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céntrica", un eslabón aviliano de la cadena que une la escuela 'ita­
liana de los spirituali y del Beneficio de Cristo con la escuela del 
Puro Amor que florece en la Francia de Luis X I I I . Es anónimo 
adrede, pero sin segunda intención. Y si tanto fascina el misterio 
de quiénes fuesen los autores de La Celestina y del Lazarillo, artis­
tas muy conscientes de su aportación a la literatura, y quisiéramos 
adivinar por qué recataron su personalidad, importa mucho menos 
poner nombre de autor a un soneto compuesto sin más ambición 
literaria que la de dar fuerza comunicativa a un extremo de amor 
de Dios (ibid., pp. 428, 439-440). 

Batail lon, renuente al parecer a seguir indagando el p o r q u é de 
la debatida anonimía (también los PP. Schurhammer y W i c k i con­
cluyen sin más : "Auctor ignotus est" 3 ) , se contenta con trazar la 
posible filiación doctrinal del poema y las corrientes ideológicas 
con las que se asocia. (Sobre los autores que manejan el tema y 
que Batail lon destaca - J u a n de Valdés, Juan de Á v i l a - volveremos 
más adelante) . ¿Se trata realmente de un caso de anonimato for­
t u i t o , "inocente"? ¿Es esta anonimía del soneto tan sin problemas? 
Creemos que no. Diversas razones permiten (casi obligan) a pensar 
que el autor pudo haber visto la necesidad de silenciar su nombre. 

Consideremos, en primer lugar, el motivo religioso del soneto. 
El sorprendente extremo de amor que ilustra el poema - a m a r a 
Dios por Dios mismo y no por temor al castigo o por deseo de la 
recompensa- ha sido asimilado por la crítica en general y sin 
demasiado debate a una tradición indiscutiblemente ortodoxa. Mar¬
cel Batail lon, aunque admite la singularidad del tema, lo consi­
dera "intachablemente ortodoxo" ; H . H A T Z F E L D (op. cit., p. 48) 
l lama la atención sobre la forma concesivo-condicional que hace al 
soneto " tan aceptable teológicamente" ; Sister Mary Cir ia dedica lar­
gas páginas de su tesis a esclarecer la doctrina puramente católica del 
poema. Ante esta posición resulta sin duda más defendible lo 
"casual" de la anonimia del autor. Pero ¿zanja esta ortodoxia todos 
los problemas del soneto? U n breve examen de la historia crítica 
del poema nos deja ver que su posición teológica fue impugnada 
más de una vez. Alber to Mar ía Carreño 6 proporciona u n dato inte­
resante que recoge brevemente también Sister Mary Cir ia : en el siglo 
X V I I I , el Arzobispo de México, consciente de lo polémico de la posi­
ción doctrinal del soneto, y queriendo averiguar si no contenía nada 
reprobable, consultó la opinión de los sacerdotes Juan de Miranda 
y Jo sé Ribera. E l pr imero no encontró tendencias heterodoxas, el 
segundo, en cambio, consideró "que sus teorías eran de las repro-

5 CEORGIUS SCHURHAMMER, S. I . , y IOSEPHUS W I C K I , S. I . , Epistolae S. Fran-
cisci Xaverii aliaque eius ¡cripta, t. 2, Roma, 1945, p. 535. 

« A . M . CARREÑO, Fray Miguel de Guevara y el célebre soneto "No me 
mueve mi Dios, para quererle", M é x i c o , 1915, p. 33. 
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badas por la Santa Sede". E l debate siguió, ya que la opinión de 
Ribera motivó u n opúsculo anónimo, encontrado a principios 
de siglo en el archivo del Colegio jesuí ta de San Ildefonso, que 
defiende con energía la ortodoxia del soneto. Naturalmente, nadie 
defiende lo que no se ataca. N o cabe duda de que el soneto, orto­
doxo o no, tiene u n tema teológicamente controvertible. Algunos 
críticos, aunque defensores de la impecabilidad doctrinal del poe­
ma, no dejan de advertir su peligro: CARUEÑO (op. cit., p. 68) con­
fiesa que " t a l vez sería una heregía [sic], si no fuera u n grito del 
más puro amor" ; Menéndez Pelayo (nadie sabe exactamente por 
q u é razones) considera que el soneto, " m a l entendido por los quie-
tistas franceses, les sirvió de texto para su teoría del amor puro y 
desinteresado" \ Y Sister Mary Cir ia (op. cit., p. 25 ) , aunque llama a 
estas palabras de Menéndez Pelayo "surprising in format ion" , admite 
que "as early as the x v n century, probably because of quietism, 
France felt uneasy about the theme of this Spanish sonnet" (ibid., 
p. 61) y que, a pesar de la teología aceptable del soneto, " fo r some 
reason, an act of perfect love and contr i t ion , especially one con¬
ta in ing an explicit statement of disinterestedness such as that of the 
sonnet, has come to be considered quite unusual and extraordinary 
(ibid., p. 60) . Una vez más, sí existen razones para considerar pro­
blemático el exabrupto de amor del a n ó n i m o poeta. Echemos u n 
vistazo al tema del amor puro y desinteresado en la historia del 
pensamiento cristiano: al hacerlo caeremos en cuenta de que el 
tema bordea peligrosamente la herejía . 

E l mot ivo temático, como se sabe, comienza con la cristiandad 
misma. En la Bib l ia San Juan declara que "caritas foras m i t t i t 
t i m o r e m " . San Pablo medita sobre u n sentimiento de amor tan des­
interesado que con tal de no separarse de Cristo, prefiere perder 
los deleites del cielo o sumirse en los suplicios del infierno. La 
patrística elaborará el tema: es muy conocido el énfasis que le da 
San Clemente de Ale jandría en el siglo n i en sus Stromata. Clasifica 
a los hombres en tres tipos: los esclavos (que obedecen a Dios por 
temor al i n f i e r n o ) , los mercenarios (que obedecen a Dios por deseo 
del paraíso) y los hijos de Dios, que siguen a Dios por amor des­
interesado a Él . Con todo, San Clemente no deja de admit ir como 
legít imos y aun buenos los sentimientos de miedo y de esperanza, 
primeros móviles de la obediencia a Dios. E l tema surge con fre­
cuencia en la Patrística: San Ambrosio, San J e r ó n i m o , el Pseudo¬
Dionisio, Isaac de Nínive, San Gregorio, San Juan Crisóstomo, San 
Basilio, y sobre todo San Agust ín (Sermo 334, n ú m . 3; Sermo 385, 
núms . 4 y 5) lo exaltan/ En la Edad Media, sin embargo, la 

i MARCELINO MENÉNDEZ PELAYO, " L a p o e s í a mís t i ca en E s p a ñ a " , en Estudios 
de critica histórica y literaria, I I , Buenos Aires, 1944, p. 93. 
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caridad o el amor perfecto comienza a constituir problema. En su 
excelente estudio "Pour l 'histoire du problème de l 'amour au moyen 
â g e " 8 , PIERRE ROUSSELOT advierte que ya desde el siglo x i i comien­
zan las polémicas en torno al tema, adelantándose cinco siglos a las 
conocidas querellas de Bossuet y Fénelon en Francia. Abelardo exige 
para Dios u n amor totalmente desinteresado mientras que H u g o 
de San Víctor, por el contrario, considera inimaginable u n amor 
a Dios que no impl ique automát icamente u n amor de sí mismo. 
E l problema no se resuelve y seguirá constituyendo controversia 
en los siglos que siguen. Pero Santo T o m á s , cuya obra es la expre­
sión más perfecta de la ortodoxia católica, lleva a cabo u n enorme 
esfuerzo teológico que tendrá larga fortuna y que ayudará a deter­
m i n a r sin duda la posición eclesiástica oficialmente sancionada: el 
de ofrecer una solución conciliadora al dilema entre el amor de 
Dios y el amor propio. Mediante una argumentación que no nos 
toca reexaminar aquí , concluye que ambos amores coinciden por 
naturaleza. N o se puede, por lo tanto, descartar n inguno de ellos: 
el más elevado amor de Dios no puede anular el amor propio, que 
podr ía dictar u n deseo del cielo o u n rechazo del inf ierno. 

La controversia del amor puro, que defienden con más o menos 
moderac ión en los siglos siguientes Duns Escoto, Gerson y Nicolás 
de Cusa (entre otros), cu lminará en las harto conocidas polémicas 
de la Francia del x v n . E l jesuíta San Francisco de Sales (recordé­
moslo para más adelante: pertenece a la C o m p a ñ í a de Jesús , re­
cientemente fundada) parece escasamente escapar la condenación 
de la Iglesia en el enfoque doctrinal de la caridad desinteresada de 
su Traité de l'amour de Dieu. E l Dictionnaire de spiritualité sub­
raya el hecho. San Francisco de Sales entiende el amor puro como 
u n acto psicológico. Ya vimos que ontològicamente, Santo T o m á s 
había propuesto que el deseo del bien propio y el deseo de Dios 
son lo mismo. Considera el santo, sin duda desde u n punto de vista 
psicológico o sentimental, que en el momento en que la voluntad 
hace u n acto de amor, puede echar de lado momentáneamente todo 
mot ivo de interés. "Momentanément , car si c'était habituellement, 
ce serait l'état d'amour pur, excluant la vertu d'espérance et con­
d a m n é par l 'Égl i se" *, se apresuran a aclarar los autores del citado 
diccionario. (Cabe la pregunta: ¿debe el deseo amoroso del soneto, 
para ser "catól ico" , consistir en u n pasajero instante?) 

E l discípulo leal de San Francisco de Sales, Jean-Pierre Camus, 
obispo de Belley, reproduce la defensa salesiana del amor puro en 
su Défense du pur amour contre les ataques de l'amour-propre de 

s E n Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters, M ü n s t e r , 1908. 
s Dictionnaire de spiritualité. Ascétique et mystique. Doctrine et histoire, 

t. 2, Taris, 1953, p. 611. 



248 LUCE LÓPEZ-BARALT N R F H , X X I V 

1640. El amor puro acababa de ser atacado en una obrita ascética 
y anónima, probablemente de a lgún jesuíta, üsta obrita, que mo­
tiva la defensa de Camus, provoca toda una controversia o debate, 
pues Antoine Sirmond se apresurará a refutar las doctrinas de 
Camus (La défense de la vertu, 1641). En su extensa Histoire 
littéraire du sentiment religieux en France...10, H E N R I B R E M O N D 
se ocupa en detalle de esta polmica, que él considera "pré-querel le 
du quié t i sme" . Camus, disc ípulo —como vimos— de San Francisco 
de Sales y relativamente moderado pues no llega a descartar del 
todo los sentimientos del temor y de la esperanza, se autoriza con. 
u n curioso pasaje del cronista de San Luis Rey de Francia, Jo invi l le . 
En célebre crónica sobre las cruzadas de San Luis escrita erx 
1309 y a los 85 años de edad el historiador nos revela que el her­
mano Yves enviado por San Luis en una misión al soldán de Da 
masco se encuentra en el camino a un.a anciana que portaba u n 
brasero de fuego v un3- iarra de Interrogada Yves con 

testa eme con el fuego cmería auemar el raraíso v con el aeuá ana 
ear el inf ierno a f i n de a ue los fieles amasen a Dios ñor Él mismo 
Camus bautiza a esta misteriosa mujer con el nombre de Caritée 
y se la apropia como s ímbolo para su teoría del amor. Y a pesar 
de todos los ataques (Sirmond cuestiona la existencia real de está 
"dame inconnue" ) , el obispo de Belley coloca en la portada de su 
l i b r o La Charité ou le portrait de la vraie charité, histoire dévote 
tirée de la vie du Saint Louis (Paris, 1641) u n grabado en el que 
Abraham de Bosse i lustra esta legendaria mujer . 

E l debate más famoso sobre el tema - e l de Fénelon y Bossuet-
termina, como se sabe, muy mal . Tratando de apoyarse en la Pa­
trística (sobre todo en San Clemente) , Fénelon defiende a toda 
ultranza el amor desinteresado. Su l i b r o Explication des maximes 
des saints sur la vie intérieure (París, 1697) fue atacado por el 
profundamente tomista obispo de Meaux, Bossuet, en su respuesta 
Divers écrits ou mémoires sur le livre "Explication des maximes des 
saints". Pero fue impugnado mucho más duramente por la Iglesia, 
que terminó por condenarlo en el breve Cum alias, del 12 de marzo 
de 1699, de Inocencio X I . Se reprobaron 23 proposiciones del l ibro , 
entre ellas las que postulaban la doctrina del amor perfecto: 

Fénelon considère comme légitime et comme normal, pour le 
chrétien parfait, l'état d'amour pur dans lequel tout motif intéressé 
tel que le désir de la récompense céleste et la crainte des châtiments 
éternels, serait habituellement et même toujours exclu. Ce qui 
revient à rejeter de la vie spirituelle les actes d'espérance et de désir 
du salut; prétention illégitime. (Dictionnaire de spiritualité, p. 646). 

io . ..Depuis la fin des guerres de réligion jusqu'à nos jours, t. 1, Paris, 1929. 
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Una vez más, advertimos lo peligroso del tema: si no hay el 
cuidado de salvaguardar como legítimos los sentimientos del temor 
y de la esperanza, se cae en la heterodoxia. Fénelon pecó de "exceso 
de caridad" al extremar la postura religiosa del soneto. E l autor 
anónimo, que se cuida en los tercetos finales de no el iminar del 
todo la presencia del paraíso y del inf ierno, parece, en efecto - y 
como hemos visto que señala la c r í t i ca - , no rebasar los l ímites de 
la ortodoxia. Pero no hay duda de que la caridad extrema que 
postula se encuentra a u n paso de la herejía . Su posición ante el 
amor puro no ha sido la más aceptada n i la más popular en la 
cristiandad tomista. De ahí la problemática leg i t imidad doctrinal 
del soneto, puesta en duda más de una vez. ¿Se podría explicar la 
anonimía del poema a la luz de sus ideas religiosas, obviamente 
equívocas y francamente peligrosas? Quizá sea esta una de las cau­
sas. Pero recordemos que cuando Fénelon es condenado (condena 
que seguramente hizo que el arzobispo de México cotejara la teolo­
gía del poema) el soneto ya existía. Aunque algunos críticos lo 
l levan hasta el siglo x v i , hasta la fecha, la impresión más antigua 
es de 1628; aparece, entre otros poemas anónimos o hechos anóni­
mos (sobre esto también volveremos), en la Vida del espíritu para 
saber tener oración y unión con Dios, del Dr . A n t o n i o de Rojas. 

De manera que el soneto, aunque puede ser considerado ortodoxo 
y aunque se publica antes de las censuras oficiales de la Iglesia sobre 
el tema, empalma con una tradición ideológica sobre el amor que 
fue mot ivo de polémica ya desde la Edad Media y que en su ver­
sión extrema llegó a constituir herejía . 

Pero es que existen otras circunstancias adicionales que muy 
bien pueden haber hecho que el tema del amor perfecto pasara a 
ser peligroso en la España del x v i o del x v n . Volvamos sobre el 
interesante dato del cronista Jo invi l le , tantas veces citado pero tan 
poco trabajado por la crítica La leyenda relatada por el histo­
riador, que manifiesta la patente existencia del tema en el Islam, 
no pasaría de ser una mera curiosidad en Francia. Pero muy otra 
es la situación en España, que en los siglos x v i y x v n aún no había 
borrado las huellas del Islam. Oigamos, ante todo, a Jo invi l le : 

Tandis que i l aloient de leur hostel à Fhostel du soudan, frères 
Yves v i t une femme vieille qui traversoit parmi la rue, et portait en 
sa main destre une escuellée pleinne de feu, et en la senestre une 
phiole pleinne d'yaue. Frères Yves l i demanda: "Que veus-tu de 

" Batai l lon tiene r a z ó n cuando en su ensayo dice echar de menos u n estudio 
m á s abarcador del asunto e n el l ibro de Sister Mary C i r i a : " E s curioso que 
Sister Mary sólo se refiera en u n a nota de su libro a esta a p a r i c i ó n relatada por 
el cronista Joinville, pues es la e x p r e s i ó n m á s g r á f i c a del concepto del soneto** 
(op. cit., p. 421) . 
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ce faire?" Elle l i respondí qu'elle voulait du feu ardoir paradis, 
que j 'amáis [sic] n'en fust point, et de l'eau esteindre enfer, que 
jamais [sic] n'en fust point. Et i l l i demanda: Pourquoy veus-tu 
ce faire? -Pour ce que ce je ne veuil que nulz face jamais bien 
pour le guerredon de paradis avoir, ne pour la peur d'enfer; mais 
proprement pour l'amour de Dieu avoir, qui tant vaut, et qui tout 
le bien peut fa i re 1 2 . 

Aunque lamentablemente el cronista nos dice muy poco sobre 
este frère Yves le Breton, sí nos informa que era conocedor de la 
lengua y las costumbres sarracenas, razón por la cual San Luis lo 
envía a numerosas embajadas. En efecto, este conocedor del Islam 
se estaba enfrentando a una idea y a una leyenda extendidís ima 
del m u n d o religioso árabe : la doctrina del amor puro o desintere­
sado. Émi le Dermenghem nos confirma u n dato que se hace evi­
dente a cualquier lector de misticismo is lámico: la Caritée de 
Camus con la que se encuentra Yves es en realidad Râb i ' a , la mís­
tica de Basra (o, probablemente, su leyenda). Aflakí , en su bio­
grafía del célebre poeta místico persa J a l â l ad d i n R o û m î , repite 
la anécdota de Joinvi l le , sólo que esta vez en labios de R o û m î y 
con la expresa identificación de la "femme inconnue" : 

Puis i l [Roûmî] raconta comment une compagnie de mystiques 
vi t un jour Râbi 'a avec un brandon d'une main et une cruche 
d'eau de l'autre pour incendier le paradis et éteindre l'enfer afin de 
faire disparaître ces deux voiles qui nous coupent la route, afin 
qui le but soit désigné et que les serviteurs de Dieu le servent sans 
motifs d'espérance ou de crainte, car s'il n'y avait pas l'espoir du 
paradis et la crainte de l'enfer, la plupart des gens n'adoreraient 
point Dieu n i ne se montreraient point obéissants 1 3 . 

A l referirse al relato de Joinvil le , D E R M E N G H E M (op. cit., p. 30), 
aclara que "c'est à cette sainte femme, q u i vivait à Baçra au v m e 

siècle, que remonte l 'allégorie fameuse. . . " 
A . J. Arberry y Margaret Smith están de acuerdo en considerar 

a R â b i ' a al-'Adawiyya de Basra, muerta probablemente hacia el 
801 a los 80 años (recordemos que Yves habla de una "viei l le 
femme") como la introductora del tema del amor puro entre los 
sufíes: " W i t h her is generally associated the first enunciation in 
Sufism of the doctrine of Div ine Love, w h i c h later carne to be so 

1 2 ROBERT DE CLARI, VILLEHARDOUIN, JOINVILLE, FROISSART, COMMYNES, 
Historiens et chroniqueurs du moyen âge, Bruxelles, p. 299. 

1 3 É M I L E DERMENGHEM, "Essai sur la mystique musulmane" ( p r ó l o g o a 
L'Éloge du vin o Al Khamriya de I b n al F a r i d ) , Paris 1931, p. 31. T a m b i é n 
recoge la a n é c d o t a MARGARET SMITH , aunque sin asociarla al relato del hermano 
Yves, en su Râbi'a the mystic and her fellow saints in Islam, Cambridge 
University Press, 1928, pp. 98-99. 
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dominant a feature o£ the movement" » . Margaret Smith, en su 
estudio sobre Rábi'a the mystic and her fellow saints in Islam, sub­
raya lo dudoso de muchos de los datos sobre la vida de esta enig­
mática asceta y mística. Muchos teólogos y poetas la historian, pero 
resulta difícil deslindar la leyenda de los hechos. En todo caso, es 
de interés advertir que Ráb i ' a , además de ser el centro de varias 
leyendas sobre el amor p u r o 1 5 , es la autora putativa de poemas 
sobre el mismo tema. Farid a l-Din Attar , el célebre poeta persa, 
recoge uno de ellos 1 8 en su Tadhkirat al-Auliya' [Memorial de los 
Santos]. Si bien no podemos confiar demasiado en el r igor l i terar io 
o histórico del imaginativo Attar , es importante advertir lo acep­
tado y lo extendido del mot ivo religioso. 

E l tema había sido convertido en poesía m u y temprano en el 
Islam. Es curioso que Asín Palacios, al citar varios poemas árabes 
sobre el amor puro, no mencione los atribuidos a Ráb i ' a . A u n otra 
fuente, Abü T á l i b al-Makkí en su Qüt al-Qulub, da una versión 
algo alterada del poema citado, atr ibuyéndoselo nuevamente a 
R á b i ' a P e r o R á b i ' a no está sola: ya di j imos que en el Islam la 
caridad desinteresada constituye mot ivo teológico obsesivo. Con toda 
razón Asín comenta que "e l tema hinche las páginas de los libros 
devotos con anécdotas y casos ejemplares de este amor heroico, 
cuyos protagonistas . . . l o exaltan en prosa y verso. Imposible 
traerlos aquí todos a colación. Exig ir ía su estudio u n l i b r o de pro­
pós i to " 1 8 . Por razones de espacio no podemos detenernos demasiado 

1 4 A . J . ARBERRY, Sufism. An account of the mystics of Islam, London, 
1 9 6 8 , p. 4 3 . 

] 3 H e a q u í algunas: "Once Rabe'a fell grievously sick. She was asked 
what the cause might be. « I gazed upon Paradise, she replied, and my L o r d 
disciplined me." (FARID A L - D I N ATTAR, Muslim saints and mystics. Episodes 
from the Tadkirat al-Auliya'. Memorial of the saints, tr. A . J . Arberry, 
London, 1 9 6 6 , p. 4 8 ) . - " W h e n R á b i ' a was asked what she had to say about 
Paradise she said, «F i r s t the neighbour, then the house . " (MARGARET SMITH, 
op. cit., p. 7 1 ) . (Respetamos las transcripciones fonét icas del á r a b e de los 
distintos crí t icos : de ahí las variantes) . 

i « O G o d [exclama R á b i ' a ] , i f I worship T h e e for fear of H e l l , burn 
me in H e l l , and if I worship T h e e i n hope of Paradise, exclude me from 
Paradise; but if 1 worship T h e e for T h y own sake, grudge me not T h y 
everlasting beauty (ATTAR, op. cit., p. 5 1 ) . 

" S u f y á n a l -Thawri asked her once what was the basis of her faith, 
and her answer revealed the secret of her whole life and the essence of 
a l l her teaching, when she said, " I have not served G o d from fear of H e l l , 
for I should be like a wretched hireling, if I did it for fear; nor from 
love of Paradise, for I should be a bad Servant if I served for the sake of 
what was given, but I have served H i m only for the love of H i m " . MARGARET 
SMITH (op. cit., p. 1 0 2 ) cita el Qüt al-Qulsb, I I I , p. 5 7 . 

1 8 El Islam cristianizado. Estudio del "sufismo- a través de las obras de 
Abenarabi de Murcia, Madrid , 1 9 3 1 , p. 2 4 9 . 
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en este ampl í s imo tema, que aún espera u n l ib ro . Vayan al menos 
unos ejemplos que den una idea de la densidad del motivo doctri­
nal en la cultura islámica. 

E n su Diwan de Abu Bakr al-Shibli, K a m i l M . al-Shaibi 1 9 cita las 
palabras de este extraño místico de Korasán que termina en un 
asilo. A l llegar a u n alto grado de conciencia o de i luminación, 
Shiblí exclama: " ¡ O h Dios, esconde el paraíso y el fuego entre tus 
cosas escondidas, para que seas servido sin causas aparentes!". Tam­
bién advierte el profesor Shaibï, estudioso de este tema del amor 
puro en el Islam, que A T T A R (op. cit., p. 281) atribuye a Shiblí una 
anécdota muy parecida a la que vimos protagonizaba Râb i ' a : una 
vez Shiblí fue visto con un carbón encendido. A l preguntársele 
q u é hacía con eso, contestó que quemar ía la Kaaba para que sólo 
se adorara a Dios. Y otra vez fue visto con una tea encendida en 
los dos extremos. Se repit ió la pregunta, y Shiblí contestó que 
quemar í a el inf ierno y el cielo con cada extremo para que los 
hombres adoraran sólo a D i o s 2 0 . 

Harraz hace teoría de las mismas ideas religiosas: "le gnostique 
a renoncé intérieurement au désir de la récompense (céleste) " 
La idea se repite en Yahya ben M o adz Râz î : "Quelle différence . . . 
entre celui q u i va au festin pour le festin et celui q u i y va pour le 
Bien-Aimé! Le paradis est la prisión des gnostiques comme le bas-
monde est la prison des croyants" ( D E R M E N G H E N , op. cit., pp. 31-32), 
y en el poeta a l-Hal lâ j , crucificado y despedazado vivo por sus 
ideas: "Renoncer à ce bas monde, c'est l'ascèse des sens; renoncer 
aux joies crées du Paradis, c'est l'ascèse de l 'esprit" (ibid., p. 29) . 
A b u '1-Hasan K h u r k a n i , poeta menos extremo, se acerca al enfo­
que doctrinal del soneto lo suficiente como para resultar "orto­
doxo" dentro de la cristiandad: 

No digo yo que el Paraíso y el Infierno no existan; digo que es 
como si no existieran p a r a mí, porque ambos f u e r o n creados pol­

io Baghdad, 1967, p. 10. Agradecemos al autor, profesor visitante de la 

universidad de Harvard durante el a ñ o 1974-75, su valiosa ayuda en nuestro 

trabajo. Agradecemos t a m b i é n a nuestra antigua colega de Harvard, Wasmaa' 

Chorbachi , su ayuda con la b i b l i o g r a f í a y con las traducciones. 
20 Once S h i b l í was observed running wi th a burning coal i n his hand. 

" W h e r e are you going?" they asked. " I am going to set fire on the Kaaba, he 
answered, so that men mav henceforward care only for the L o r d of the Kaaba" . 
O n another occasion he was holding i n his hand a piece of wood alighted at 
both ends. " W h a t are you going to do?" he was asked. " I am going to set H e l l 
on fire with one end and Paradise with the other, he replied, so that men 
may concern themselves only with G o d " . 

2 1 PAUL NWYIA, Exégèse coranique et langage mystique, Beyrouth, 1970, 
p. 205. 
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Dios, y en el lugar donde yo estoy no hav espacio para ninguna 
cosa creada 2 3 . 

Entre los poemas relativos al amor perfecto que cita A S Í N P A L A ­
CIOS en su Islam cristianizado y que relaciona de pasada con el anó­
n i m o soneto, recordemos uno que también guarda estrecha seme­
janza con el poema. L o recoge Ibn- 'ArabI en su Fotuhat ( I I , 458) 
y lo atribuye a u n joven discípulo de D u l m ú n el egipcio: 

Todos ellos a Dios rendidos sirven 
porque temen el fuego del infierno 
y creen que librarse de esa pena 
es ya para ellos beneficio inmenso. 
Pero yo, que no pongo mis miradas 
ni en el infierno n i en el paraíso, 
en pago del amor que a m i Dios tengo, 
n i quiero recompensa n i la pido. 

ASÍN PALACIOS, op. cit., p. 250. 

Aunque el misticismo islámico no parece cuestionar la legiti­
midad y la deseabilidad de este extremo de amor, está consciente 
de su d i f icu l tad hero ica 2 3 . 

Importantes teóricos del sufismo como Ibn- 'ArabI de Murc ia no 
desdeñan el tema. Además de hacer antología de poemas tanto aje­
nos como suyos sobre la caridad perfecta, el místico hispano-mu-
sulmán pondera repetidas veces sobre los requisitos de este amoi 
de Dios: 

. . .[la faceta espiritual del amor] nos transporta ya a las perspec­
tivas sublimes del desinterés y de la renuncia del propio bien en 
aras del Amado. Este amor espiritual a Dios, platónico del todo, 
desinteresado y romántico, consiste en darse enteramente a Él sin 

22 REYNOLD NICHOLSON, Poetas y místicos del Islam, M é x i c o , 1945, p. 116. 
23 As í lo advierte ATTAR (op. cit., p. 37) , en una a n é c d o t a atribuida al 

egipcio Dho *1 N u n : One day Dho '1-Nun's companions came to h im and found 
h i m weeping. " W h y are you weeping?" they asked. "Las t night when I was 
prostrating i n prayer, he replied, my eyes closed i n sleep. I saw the L o r d , and 
H e said to me, ' O A b u '1-Faiz, I created al l creatures and they separated into 
ten parts. I offered the material world to them; nine of those ten parts turned 
their faces to the material world. O n e part remained over. T h a t one part 
divided also into ten parts. I offered Paradise to them; nine parts turned 
their faces to Paradise. O n e part remained over. T h a t one part split like­
wise into ten parts. I brought H e l l before them; a l l fled and were scattered 
for fear of H e l l . O n l y one part remained over. Those who had not been lured 
by the material world, nor incl ined after Paradise, neither were afraid of 
H e l l , I said to them, « M y servants, you looked not upon the material world, 
you incl ined not after Paradise, you were not afraid of H e l l . W h a t do you 
seek?* A l l raised their heads and cried, « T h o u knowest best what we des i re . " 
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reservar el amante deseo alguno para sí n i para las criaturas. Es 
incompatible con cualquier apetito de lo que no es Dios mismo, 
lícito sea o ilícito. Excluye por eso el amor del cielo y el temor 
de in f i e rno 2 4 . 

Más significativas aún nos parecen las conjeturas de Algazel o 
Al-Ghazali, teólogo por excelencia del Islam y conciliador del su­
fismo con la ortodoxia islámica. En su Ihya' 'ulü al-din [Restaura­
ción de las ciencias religiosas], donde el filósofo dedica largas medi­
taciones al estudio del amor en sus distintas etapas, propone que 

. . . el que ama a Dios solamente como benefactor y no lo ama por 
Dios mismo, es evidente que lo amará con menos intensidad, pues 
que su amor dependerá tan sólo de los beneficios que de Él reciba, 
los cuales pueden ser muchos o pocos, y, además, en el momento 
de la tribulación no podrá amarlo como en el de la prosperidad y 
bienestar; en cambio, si ama a Dios por Dios mismo, es decir, por­
que merece ser amado en razón de sus perfecciones infinitas, por 
su hermosura, majestad y gloria, no aumentará n i amenguará su 
amor en función de los beneficios, muchos o pocos, que de Él 
reciba 2 3 . 

Esto nos lleva a terreno relacionado con España : los sadilies. 
A esta secta sufí hispanoafricana, que produce grandes figuras en­
tre los siglos x m y xv, dedica Asín su l i b r o postumo e inconcluso, 

24 ASÍN (op. cit, p. 2 4 7 ) cita la Tohfa ( 4 - 6 ) , de Ibn-'Arabi. 
25 ihyZ, I V , 2 2 8 - 2 2 9 , apud ASÍN PALACIOS, La espiritualidad de Algazel y 

su sentido cristiano, Madrid, 1 9 3 5 , p. 4 9 7 . Algazel se sirve de numerosas 
leyendas o hadices para respaldar su p o s i c i ó n doctrinal. A menudo Cristo 
es e l protagonista. E n este caso se trata de una simple devota: " P r e s e n t ó s e 
u n a devota ante H a b á n ben H i l a l e l de Basora, que estaba sentado en medio 
de sus d i sc ípu los , y le dijo: . . . " ¿ Q u é cosa es, a vuestro juicio, la generosi-
d a d ? " - i n t e r r o g ó la devota. " D a r con liberalidad a los d e m á s lo que se 
posee '-respondieron todos. "Eso es - r e p l i c ó e l l a - la generosidad en las 
cosas de a c á abajo. Pero, ¿ q u é es la generosidad en la vida espiritual?" "Ser­
vir a Dios con á n i m o liberal, de buen grado y sin repugnancia". "Pero - v o l ­
v i ó a replicar e l l a - ¿ a s p i r á i s a lograr por vuestro servicio alguna recom­
pensa?" " ¡ C l a r o que s í ! " - l e respondieron. " ¿ Y por q u é eso?" "Pues porque 
Dios mismo nos ha prometido premiar cada obra buena con su d é c u p l o " . 
" ¡ L o a d o sea Dios! — e x c l a m ó la devota. Si pues le dais uno y recibís diez, 
¿ e n q u é consiste vuestra generosidad para con É l ? " "Entonces, ¿qué es a tu 
ju ic io la generosidad?" "Para mí , la generosidad consiste en que s irváis a 
Dios con á n i m o grato, d e l e i t á n d o n o s en su obediencia sin repugnancia 
alguna y sin aspirar por ello a recompensa n i premio, hasta tal punto, que 
OS SCcl indiferente lo que vuestro S e ñ o r quiera hacer con vosotros. ¿ N o os 
da acaso v e r g ü e n z a e l pensar que Dios e s c u d r i ñ a lo m á s í n t i m o de vuestros 
corazones y se entera de que a s p i r á i s al do ut des} ¡ A u n en las cosas de a c á 
ahaio es fea esta act i tud ' " tth'fd' I I I t> 1 7 9 abud ASÍN PALACIOS oh rit 
P 250) ' ' ' 
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Sadüies y alumbrados, publicado por sus discípulos en ocho nú­
meros consecutivos de la revista Al-Andalus. En la articulada y 
compleja doctrina mística sadill nos encontramos con algo que ya 
podíamos esperar: para alcanzar el más alto grado de amor d iv ino 
hay que dejar atrás las moradas o etapas inferiores del temor y la 
esperanza. Los ejemplos son copiosísimos. Vayan por ahora solo el 
de I b n 'Ata' A l i a (Tanwir, 16) : " Y el más alto grado es aquél en 
que el devoto se entrega a Dios por la sola razón de que Dios me­
rece tal entrega y dejamiento, y no por otros motivos que sean de 
provecho egoísta para el devoto" 2 6 , y el de I b n 'Abbad de Ronda 
(Sarh H í k a m , I , 62) : 

Las buenas obras que los devotos practican con el f in de conse­
guir el premio o huir del castigo del Señor, son defectuosas y enfer­
mas, al par que impropias de toda persona que posea talento y saga­
cidad. En efecto, si el devoto ha de cumplir los deberes que de él 
reclaman los excelsos atributos de su Señor, es indispensable que 
no obre el bien con el f in interesado de lograr premio o evitar cas­
tigo, pues el hombre es un esclavo que todo le debe a su Señor, 
mientras que Éste nada le debe a él . . . Así pues, si el devoto . . . 
practica el bien para conseguir su propio interés, no cumple con 
los deberes que le imponen los atributos de su Señor, y tal con­
ducta es efecto de su ignorancia, de su negligencia y falta de amor 
a Dios 2 7 . 

Aunque el insigne arabista no lo señala directamente -las últi­
mas partes del l i b r o están muy incompletas-, el extremo de amor, 
tan característico del Islam, es piedra de toque también de los alum­
brados, misteriosa secta cuya espiritualidad Asín asocia a la sadill. 
Batai l lon, aunque considera arbitrario relacionar el soneto con las 
opiniones de estos perseguidos, advierte de pasada la presencia de 
la caridad perfecta entre "los alumbrados del re ino de Toledo, que 
negaban el inf ierno y lo consideraban inventado para espantar a 
los hombres como el coco a los n i ñ o s " 2 8 . E n efecto, la primera pro­
posición del Edicto de los alumbrados de Toledo, que publica A n ­
tonio Márquez al f inal de su reciente l i b r o 2 9 , dice así: 

1? Que no hay infierno y si dizen que lo ay es por espantarnos 
como dizen a los niños "ávate el coco". 

2« ASÍN PALACIOS, "Sadilles y alumbrados", AUn, 14 (1949), p. 19. 
27 [bul., AlAn, 15 (1950), p. 22. 
2 « M . BATAILLON, op. cit, p. 427. C i ta el Edicto de ios alumbrados de 

Toledo ( A . H . N . M . , Madrid , I n q u i s i c i ó n , lib. 1299, f. 552r, prop. n ú m . 1 ) . 
29 Los alumbrados. Orígenes y filosofía. 1525,1559. Madr id , 1972, p. 275. 

E l autor maneja el manuscrito n ú m . 14 del A . H . N . M . , S e c c i ó n de la In­
q u i s i c i ó n . 
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Esta proposición es herética, errónea y falsa; contradize el evan­
gelio e orden de la dibina justicia que dispone la punición sempi­
terna de las culpas mortales que penitencia en esta vida presente 
no se nos fueron quitadas. 

La misma idea se repite, más modificada, en el Proceso de Pedro 
Ruiz de Alcaraz, que es, al parecer, uno de los ideólogos principa­
les del movimiento: 

. . . niños son incipientes los que se espantan con el infierno, pues 
los varones heroicos, en cumbre de perfección puestos, no por temor 
de infierno, que es inicial o servil, mas por temor de ofender al 
amado, que es temor f i l ial , de servir al Señor 3 0 . 

Esta proposición de Alcaraz, que, entre otras, le costó la pr i­
sión perpetua, coincide perfectamente con la doctrina del "amor 
perfecto" de nuestro soneto. N o cabe duda de que el tema, aun en 
su versión ortodoxa, se desacreditaba y se tornaba peligroso en 
aquellas primeras décadas del siglo x v i . Y es que los alumbrados 
insistieron mucho - q u i z á s demasiado para que el tema permane­
ciera sin sospecha- en esta caridad desinteresada. A f i r m a A n t o n i o 
Márquez que "e l tema del amor. . . aparece con tal frecuencia y 
prominencia en los procesos de los alumbrados que bien podría 
decirse, sin exageraciones n i preciosismo, que todo ello es u n pro­
ceso contra el amor" (op. cit., p. 205) . Entre otros, Isabel de la 
Cruz y María de Cazalla parecen compartir la insistencia en la cari­
dad perfecta y el constante rechazo a obrar por merecer y por inte­
rés propio. Dada la sofisticación doctrinal de estos particulares alum­
brados, compartimos la opinión de fray Domingo de Santa Teresa 
(op. cit., p. 35) de que más bien que rechazar dogmáticamente el 
inf ierno, parecen rechazarlo prácticamente, "en cuanto al inf ierno, 
no debería entrar para nada en los motivos del obrar del cristiano; 
como si no existiese". Una vez más, la doctrina del soneto. 

¿Quiénes eran estos alumbrados, tan misteriosos como perse­
guidos, y portavoces, como hemos visto, de una espiritualidad afín 
"(cuando no idéntica) a la de nuestro anónimo poema? Es difícil 
establecerlo. Las doctrinas de los alumbrados, como bien señala 
Domingo R i c a r t 3 1 , nos han llegado en forma de proposiciones frag­
mentarias, desglosadas del contexto, presentadas en la forma más 
perjudicial posible para ellos y para colmo basadas en declaracio-

so Fray DOMINGO DE SANTA TERESA, O . C . D . , Juan de Valdés. Su pensa­
miento religioso y las corrientes espirituales de su ¿poca, Roma, 1957, p. 35. 
E l autor cita el a r t í cu lo de SERRANO Y SANZ, "Pedro Ruiz de Alcaraz" , 
RABM, 8, 1903. 

s i Juan de Valdés y el pensamiento religioso europeo en los siglos xvi 
y xvii, M é x i c o , 1958, p. 68. 
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nes extraídas a la fuerza (a menudo bajo tortura) en los procesos 
inquisitoriales. A n t o n i o Márquez, que en su ya citado l i b r o ofrece 
copiosas referencias a los estudios antiguos y modernos sobre el 
i luminismo, advierte que la crítica ha tratado homogéneamente mo­
vimientos en realidad dispares, como los de Toledo (1529) y Lle-
rena (1575), y que ha considerado alumbrados a figuras tan dife­
rentes como Pedro Ruiz de Alcaraz, Francisca Hernández , Ignacio 
de Loyola y fray Luis de Granada. Márquez deplora con razón la 
falta de estudios sobre tan importante tema. El suyo es el pr imer 
l ibro , propiamente hablando, sobre los alumbrados, cuyas doctrinas 
él considera " la única herejía original y persistentemente e spañola" 
(op. cit., p. 61) y cuya cuna coloca en Guadalajara, en el palacio 
de los Mendoza, que aglutinan bajo su amparo a Pedro Ruiz de 
Alcaraz, Isabel de la Cruz y Mar ía de Cazalla, todos condenados en 
el Edicto de Toledo. T a n t o Ricart como Domingo de Santa Teresa, 
entre otros, comparten con Márquez la opinión de que es desacer­
tada una visión homogénea de las múlt iples manifestaciones del 
movimiento alumbrado, que recoge tendencias espirituales como 
la del dejamiento, la del recogimiento, la reformatorio-profetista, 
la del cristianismo interior . Haciéndose eco de las ideas de Jean 
Baruzi y de Marcel Batail lon, J o sé Luis Abel lán resume acertada­
mente la complejidad del fenómeno. En la primera mi tad del 
siglo x v i 

Los terrenos de la ortodoxia y de la heterodoxia no estaban 
tan delimitados como lo estarían después de Tiento, lo que le ha 
llevado a hablar a Sáinz Rodríguez de "espiritualidad fluctuante". 
Efectivamente, erasmismo, franciscanismo e iluminismo se confun­
dían entre sí . . . y las delimitaciones que ahora vemos son más 
imposiciones a posteriori de los investigadores sobre la realidad 
que fiel reflejo de la misma; si a los movimientos anteriores uni­
mos la influencia del reformismo y del esplritualismo italiano, la 
penetración luterana y la corriente de afición a la lectura y a los 
estudios bíblicos, que incidían sobre los tres movimientos anterio­
res, la cuestión de delimitar su campo y zona de influencia, pre­
cisando lo que se debe a uno u otro, parece que se sale de lo huma­
namente posible 3 2 . 

Los alumbrados constituyen, en efecto, u n movimiento prácti­
camente inclasificable. N o han faltado, sin embargo, los intentos 
de esclarecer sus orígenes y sus filiaciones doctrinales y culturales. 
Menéndez Pelayo, que considera a los alumbrados conventículos de 
"pseudomisticismo enervador y enfermizo" *» , conjetura sobre su 

3 2 " L a espiritualidad e s p a ñ o l a del siglo xvi. E n torno a varios libros 
recientes sobre Miguel Servet y los alumbrados", íns, 1974, n ú m . 325, p. 14. 

83 Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, 1944, p. 213. 
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relación con la mística flamenca o alemana; Ricart los asocia en 
cambio con la secta de los familistas o de la "Fami l ia del A m o r " 
del siglo x v i ; Ángela Selke les atribuye orígenes erasmistas o lute­
ranos, mientras que para Edward Boehmer constituyen u n t ipo 
de protestantismo español independiente del luterano. Como éstas, 
otras interpretaciones (secta judía , secta a u t ó n o m a ) . Frente a todas 
estas disquisiciones sobre los orígenes del enigmático movimiento, 
conviene recordar la opinión del más grande de los erasmistas, el 
tantas veces citado Marcel Bata i l lon: " . . . el erasmismo se injertó 
en u n i lumini smo preexistente" 3 4 . Márquez lo corrobora: el De 
libero arbitrio de Erasmo aparece en Basilea en 1524, cuando Alca-
raz y su grupo llevaban ya seis meses de cárcel; la contestación de 
Lutero (De servo arbitrio) se publica en 1525, tres meses después 
del Edicto de Toledo. Respaldan también a Batai l lon, entre otros, 
Serrano y Sanz, Boehmer y Ricardo Garc ía Villoslada. Nos interesa 
subrayar esta idea del erudito francés - l a pr ior idad cronológica del 
movimiento alumbrado español sobre movimientos europeos aná­
logos- porque parece estar respaldada por las investigaciones de 
M i g u e l Asín Palacios. Asín, con sólidas pruebas documentales, 
traza analogías doctrinales verdaderamente sorprendentes entre los 
sldilles y los alumbrados, extendiendo a menudo las coincidencias 
a los reformadores carmelitas San Juan de la Cruz, Santa Teresa 
de J e sús y J e r ó n i m o Gracián. N o intentamos proponer una exclu­
siva estirpe musulmana para el movimiento de los alumbrados (el 
movimiento es demasiado complejo y parece aceptar influencias 
posteriores como el erasmismo y el protestantismo) sino insistir una 
vez más en la profunda deuda que parece tener contraída con la 
secta sufí y con el misticismo islámico en general. N o se nos esca­
pan los ataques, a menudo injustos, que ha sufrido la tesis arabista 
de Asín (Jean H e n r i Probst, H e l m u t Hatzfeld, Mary Cir ia H u f f , 
Domingo de Santa Teresa, A n t o n i o Márquez , J o sé Luis Abel lán) 
y que no hay espacio para detallar aquí . Se impone, sin embargo, 
volver sobre esta tesis que Asín apenas tuvo tiempo de elaborar en 
su l i b r o postumo. Hemos visto cómo en ambas escuelas o movi­
mientos se consolida como núcleo doctrinal el amor desinteresado, 
tema obsesivo en el Islam y polémico, esporádico e inclusive peli­
groso en la cristiandad. ¿Se trata de una simple coincidencia? Es 
francamente dudoso: las analogías entre sáriilles y alumbrados son 
demasiado numerosas. Aunque no hay espacio para extendernos 
en ellas, sí es imperativo mencionar algunas. Por ejemplo, una 
coincidencia fundamental que n i siquiera Asín Palacios subraya: 
el nombre mismo de los alumbrados. La aparición del apelativo 

84 Erasmo y España, trad. de A . Alatorre, F . C . E . , M é x i c o - B u e n o s Aires, 
1950, p. 572. 
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alumbrados o iluminados, adjudicado genéricamente a los perse­
guidos exponentes de esta compleja espiritualidad, es, como señala 
Márquez , difícil de precisar. Resulta interesante la declaración de 
M a r í a Cazalla, que se defiende de su acusación como alumbrada 
diciendo que en Guadalajara suelen apellidar con este calificativo 
a toda persona "recogida y devota". En sus Lamentaciones, Jeró­
n i m o Gracián, colaborador entrañable de Santa Teresa y acusado 
él mismo de i luminismo, trata de explicar el término: " . . . herejes 
que se l laman Alumbrados y Dexados, porque decían que los alum­
braba Dios desde el cielo y daba luz en sus particulares espíritus, 
de lo que habían de hacer y que no habían de hacer obras, deján­
dose del todo en las manos de Dios. . , " 3 5 . Estas palabras describen, 
con una precisión desconcertante, la espiritualidad sSdilT de la 
i luminación y del abandono: 

. . . en la iluminación [el método de conocimiento] consiste en la 
purificación del corazón, es decir, en limpiarlo de las cosas que lo 
preocupan y le sirven de estorbo. Tan pronto como Dios toma 
posesión absoluta del corazón y sobre él derrama su misericordia 
y en él hace brillar su luz, se le revela el misterio del mundo celes­
tial y en él resplandecen las verdades esenciales de las cosas 
divinas.. . El devoto que al ser alumbrado tiene la intuición de la 
hermosura de Dios, le ama; el que tiene la intuición de la majestad 
de Dios, concibe temor reverencial; el que tiene la intuición de que 
Dios es la única causa de las acciones, se abandona y deja a Él; el 
que tiene intuición de su grandeza, pierde la conciencia de todo 
lo que no es Él 3 6 . 

La noción de estar alumbrado o i luminado se repite hasta la 
obsesión en los tratados sadilies: "cuando Dios alumbra a este de­
voto con la luz de sus nombres" (Abtí-l-Hasan al sadilí, Tabaqat 
Sa'rani, 11, 10-11; ibid., p. 257) . "Quien así obra [el dejado que 
todo lo abandona a Dios] es u n verdadero contemplativo que conoce 
a Dios con su vista inter ior , sana y alumbrada" (Ibn-'Abbari de 
Ronda, Sarh Hikam, 1, 8 ) 3 7 . En todos los casos, la i luminación se 
da en el contexto del dejamiento, exactamente igual a como sucede 
con los alumbrados. Este abandono o dejamiento es eje pivotal que 
comparten una vez más ambas espiritualidades. Las analogías que 
presenta Asín son tan convincentes y tan abundantes que hacen 
a d m i t i r a su detractor A n t o n i o Márquez que este abandono espi­
r i t u a l de los i luminados tiene "posibles matices i s l á m i c o s " 3 8 . Las 

35 Lamentaciones,, Bruselas, 1611, p. 174, apud ANTONIO MÁRQUEZ, op. cit., 
p á g i n a 82. 

s « ASÍN PALACIOS, art. cit., AlAn, 13 (1948), p. 267. 
37 Ibid., 14 (1949), p. 8. 
3 * Op. cit., p. 255. Matices i s l á m i c o s debe t a m b i é n tener - a u n q u e no lo 
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coincidencias se repiten cuando repasamos otros aspectos de las doc­
trinas sadill y alumbrada: la impecabilidad del hombre en estado 
de amor o i luminación; la oración mental, preferida sobre la vocal 
o r i t u a l (y postulada mucho antes que Erasmo lo hiciese) ; la anu­
lación de la voluntad propia como método para obtener la ver­
dadera l ibertad ; la concepción de la naturaleza humana como mi­
serable y corrupta, con la consiguiente grat i tud extrema a los bene­
ficios divinos (recordemos la Escuela del Beneficio de Cristo) ; la 
predestinación; la idea de v i v i r y actuar como si Dios, constante­
mente presente en nosotros, nos estuviese mirando. 

La curiosa costumbre de Alcaraz y su grupo, que rezaban y 
acudían a comulgar envueltos en capas o mantos ("con zamarro y 
paño de tocar", MÁRQUEZ, op. cit., p. 149), también parecería tener 
estirpe sadill. Mar ía de Cazalla se esfuerza por hacer inocente esta 
costumbre, que despierta la suspicacia de la Santa Hermandad: 
" H a de tenerse en cuenta, afirma ante los Inquisidores, que en 
Guadalajara las mujeres católicas acostumbran a leer el l i b r o de la 
Escritura en romance y cubrirse la cabeza de tal manera que casi 
no se les v e 3 9 " . Los sadilles hispanomusulmanes son muy claros 
en su defensa de esta práctica: 

. . . cuando se cierran las puertas de los sentidos, brotan de los 
estanques del reino de los cielos los manantiales de los misterios y 
fluyen hacia el corazón. De aquí que sea indispensable estar de 
asiento en un lugar oscuro, y si esto no es posible, cubrirse la 
cabeza con el hábito (ASÍN PALACIOS, art. cit., AlAn, 11, 1946, p. 170). 

Otra proposición del Edicto de Toledo que recoge una idea 
herética que se repite constantemente entre los i luminados ("Que 
el amor de Dios en el hombre es Dios", " e l corazón del hombre [es] 
Dios", "todo [es] Dios y del mismo Dios") recuerda las proposicio­
nes del Abü-l-Hasan el sadill: 

La intención pura es una luz que procede de la luz de Dios 
y que Dios deposita en el corazón de su siervo creyente, con lo 
cual lo amputa de todo lo que no es Él (Majafir, 65-66, cit., ibid., 
13, 1948, p. 258). 

En cuanto al camino de los amados de Dios, que son sus elegi­
dos, es una ascensión desde Él hacia Él por Él, pues es imposible 

hemos visto s e ñ a l a d o por n i n g ú n c r í t i c o - la notable presencia de la mujer 
en la esoiritualidad e s p a ñ o l a de los siglos de oro: alumbradas, beatas, samas 
canonizadas por la Iglesia. E s conocida la p o s i c i ó n privilegiada de la mujer 
en la historia del misticismo i s l ámico . Entre otros, véa se el va citado libro 
de MARGARET SMITH, Rdbi'a the mystic and her fellow saints in Islam. 

89 DOMINGO DE SANTA TERESA (op. cit., p. 4 0 ) , citando a MELGARES MARÍN, 
Procedimientos de la Inquisición, I I , 1 1 0 . 
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llegar hasta Él por medio de cosa distinta a Él (Tabaqat Sa'rant, 
I I , 10-11, ibid., 14, 1949, p. 11.) 

Es verdaderamente reveladora una declaración de Alcaraz, que 
el mismo Márquez advierte " l lenará de gozo a los arabistas": 

Exponiendo aquel dicho del Apóstol a los Romanos, cap. 15, 
Quaecumque enim scripta sunt ad nostram doctrinara scripta sunt 
ut per patientiam et consolationem scripturarum spem habeamus, 
decía el reo que esta autoridad se ha de entender de todas las es­
crituras, incluso del Alcorán del mismo Mahoma y de todas buenas 
y malas escrituras4 0. 

E l notor io alumbrado no solo está defendiendo el Corán, sino 
que está haciendo suya la idea islámica de la tolerancia para todas 
las revelaciones e s c r i t a s « . 

Pero hay otra coincidencia fundamental entre sadilles y alum­
brados, que tampoco ha sido destacada por la crítica. La diversidad 
de posturas doctrinales que Márquez y otros han acertadamente 
advertido entre los espirituales que genéricamente se han venido 
a l lamar alumbrados se da también entre los sadilles. Así, encontra­
mos entre estos teóricos sufíes las actitudes contrarias de rechazo y 
aceptación de los carismas, las milagrerías y los éxtasis públ icos ; 
defensa y rechazo de la capacidad de actuar y de llevar a cabo 
buenas obras en el estado del dejamiento; defensa y aun celebra­
ción de la sexualidad como compatible con el misticismo (con el 
consiguiente rechazo al monacato), j u n t o a la exaltación más tenaz 
de la castidad absoluta. Exactamente igual que en los diversos y 
contradictorios alumbrados. 

Pero no perdamos de vista el soneto. Ante analogías tan abru­
madoras entre sadilles y alumbrados, parece legít imo preguntarse: 
¿heredan los i luminados de estos místicos sufíes la obsesión por u n 
amor perfecto, abolidor de cielo e inf ierno, de la misma manera 

4 0 A . MÁRQUEZ (op. cit., p. 1 0 4 ) cita la p r o p o s i c i ó n 1 2 del Sumario dr 
Alcaraz. 

« E l movimiento alumbrado estaba constituido mayormente por conver­
sos. H a y prueba documental de que Alcaraz era converso j u d í o . ¿ P o r q u é 
m a n e j a r í a entonces ideas afines a la espiritualidad i s l ámica? E s u n problema 
que necesita reestudio. Adelantamos la posibilidad de que a estos marginados 
y conversos a medias les r e s u l t a r í a atractiva cualquier espiritualidad abierta y 
abarcadora. E n este caso la sufí lo es, pues se ocupa de la r e l a c i ó n del alma 
con Dios, prescindiendo de la ortodoxia estrecha y respetando todas las 
revelaciones. Posiblemente los conversos j u d í o s acogen tempranamente estas 
ideas sadilles, como m á s tarde a c o g e r á n a Erasmo y aun a Lutero. Recorde­
mos t a m b i é n que otra descendiente de j u d í o s , Santa Teresa de J e s ú s , h a r á 
suyas a l e g o r í a s sadilles como la de los castillos; cf. ASÍN, " E l s ími l de los 
castillos y moradas del alma en la m í s t i c a i s l ámica y de Santa Teresa" , 
AlAn, 1 5 ( 1 9 5 0 ) , 2 7 5 - 2 8 8 . 
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como parecen heredar tantos otros motivos religiosos? Es una posi­
b i l idad que debe considerarse. Tampoco parece descabellado pen­
sar que la tenaz presencia de esta caridad desinteresada entre los 
teólogos y místicos árabes (tanto sufíes en general como sidilles) 
hizo que el tema deviniese peligroso al darse en la espiritualidad 
española del Siglo de Oro. ¿Sonaría a "cosa de moros"? ¿Hicieron 
los musulmanes peligroso en España u n tema que posiblemente 
heredaron ellos mismos del p r i m i t i v o cristianismo? (Hi jos de "la 
rígida doctrina de Clemente", los llama A S Í N , El Islam cristianizado, 
p. 249) . De ser así, la historia de la idea del amor puro describe 
u n curioso círculo histórico: del p r i m i t i v o cristianismo al Islam, y 
del Islam de vuelta al cristianismo, en este caso el español, ya 
convertida en idea peligrosa. Sin duda, la transculturación sería 
muy fecunda y compleja pues los alumbrados (conversos casi to­
dos) podrían acudir (y en efecto acuden) a remotas fuentes cris­
tianas para justificar su pertinaz insistencia en esta caridad heroi­
camente desinteresada. Idea cristiana, pues, en su origen, pero tras 
ocho siglos de Islam y tras su elaboración en manos de los heréti­
cos alumbrados probablemente desacreditada en España. ¿ D e ahí 
la necesaria anonimia del soneto? 

Si pensamos que esta influencia islámica es u n factor decisivo 
en la presencia del tema entre los alumbrados, quizá nos resulte 
más coherente otro fenómeno l i terar io t ípicamente español: la 
superabundancia de la idea del amor puro en la l i teratura de los 
siglos x v i y x v i i . E l misterioso autor del soneto no está solo en 
España. Sister Mary Cir ia dedica buena parte de su l ib ro a probar 
esta presencia - s i n duda muy curiosa- del tema en la l iteratura 
española. Sólo que ella, haciendo caso omiso de los posibles contactos 
culturales durante tantos siglos de Islam, trata de explicar el fenó­
meno, atipico en Europa, arguyendo que la cristiandad española, a 
la defensiva contra elementos foráneos, se aisló y subrayó como 
ninguna otra ciertas ideas doctrinales ya presentes en la cristian­
dad pr imi t iva , como esta idea del amor puro. Nos parece que, a la 
luz de la profunda elaboración del tema entre los musulmanes, 
más bien se trata de una influencia cu l tura l islámica en la espiri­
tualidad española de los siglos de oro « . Y la pregunta surge inme-

« E l motivo del amor puro se da t a m b i é n en Ital ia : el a p ó s t a t a fray 
Bernardino Ochino lo predica en el famoso s e r m ó n que tanto preocupa 
a la d i s c í p u l a de V a l d é s , G i u l i a Gonzaga. E l p r o b l e m á t i c o Trattato utilissimo 
del Beneficio di Gesù Cristo crocifisso verso i cristiani recoge asimismo ideas 
afines. E l tema, s e g ú n Batail lon, " cu lmina en Italia, entre los spirituali 
influidos por J u a n de V a l d é s en lo que no sin r a z ó n se da en llamar la 
escuela del Beneficio de Cristo" , Varia lección..., p. 423. ¿ I m p o r t a V a l d é s 
(entre otros e s p a ñ o l e s ) el tema a Italia, o encuentra una corriente espiritual 

afín que reconoce y que elabora entonces a su gusto? E l problema a ú n nece­
sita estudio. 
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diatamente: ¿Cómo se lograría este contacto cul tura l entre la espi­
r i t u a l i d a d islámica y la cristiana en pleno siglo xvi? Las teorías de 
Asín Palacios han adolecido de falta de pruebas documentales que 
las respalden. Críticos como Louis Massignon, Paul Nwyia , Reynold 
A . Nicholson y Jean Baruzi lo advierten. N o ponen en verdadera 
duda las analogías que descubre Asín entre la mística cristiana 
(especialmente la de San Juan de la Cruz) y la musulmana, pero 

cuestionan la manera en que ocurrir ía el contacto histórico. Asín, 
sin respaldo documental, propone la idea de que en los siglos x v i 
y x v n existían aún en España grupos de moriscos convertidos - o 
convertidos a medias. Supone que, si la mística sadill estaba viva 
entre los moros de T ú n e z , entre los de España también debería 
estarlo. Paul Nwyia no está tan seguro y se pregunta si, aun en el 
caso de que existieran estos grupos de moriscos, serían tan cultos 
como para conocer tales teorías místicas. 

Pero las teorías de Asín Palacios están siendo puestas al día . 
E n su l i b r o Islam and the Arabs in Spanish scholarship43, poste­

r i o r y por lo tanto más al d ía con las úl t imas investigaciones, James 
T . Monroe nos da datos importantís imos sobre el fenómeno hispano­
árabe . Subraya la idea de que el árabe, indispensable para predicar 
y convertir a los moriscos, se mantenía vivo en las órdenes religio­
sas tan tarde como hasta el siglo x v m (ya en el siglo x v i había des­
aparecido de las cátedras de Salamanca y A l c a l á ) . Entre otros 
datos, Monroe espiga uno fundamental : J. Morgan, en el siglo x v m , 
t radujo u n manuscrito aljamiado de Mahomet R a b a d á n , morisco 
aragonés (1605), en el que se habla nada menos que de la vida 
morisca y de las actividades sufíes en esa época tan tardía en Espa­
ña. Documentos como éste (aljamiados para mantener el forzoso 
secreto) han empezado a traducirse y a estudiarse hace relativa­
mente poco tiempo - h a y muchos sin clasificar en E l Escor ia l - y 
en ellos funda Monroe la esperanza de muchos descubrimientos 
que aclaren y den una perspectiva más correcta de ese per íodo his­
tórico español. Datos como éste vienen a probar la suposición de 
Asín, negada o al menos puesta en duda por Massignon, Nwyia , 
Nicholson y Baruzi: grupos moriscos con conocimientos místicos su­
fíes sí existían en España para los siglos x v i y x v n . Sin pruebas como 
ésta, las teorías de Asín parecían casi exclusivamente intuitivas. 
Monroe supone que el estudio de los manuscritos aljamiados hará 
justicia a Asín y a la historia hispano-musulmana « . 

4 3 Islam and the Arabs in Spanish scholarship (sixteenth century to 
the present), Le iden, 1970. 

4 4 Ampliamos el estudio de las probabilidades de estos contactos histó­
ricos y temáticos hispano-musulmanes en nuestro estudio San Juan de la 
Cruz y la concepción semítica del lenguaje poético (tesis, Universidad de 
Harvard, 1974). La influencia á r a b e sobre San Juan parece mucho m á s pro-
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Volvamos una vez más al soneto. Los numerosos escritores que 
comparten su idea doctrinal no hacen sino aumentar el peligro 
que posiblemente llevó a su autor al anonimato defensivo. Men­
cionan el tema u n n ú m e r o verdaderamente impresionante de auto­
res, tanto religiosos como laicos - y casi siempre conversos o sos­
pechosos de serlo- , entre los que se cuentan Diego de Estella, 
Santa Teresa de Jesús , San Juan de la Cruz, el P. Nieremberg, 
fray Luis de Granada, Juan de Zumárraga , fray Austín Antolínez, 
San Ignacio de Loyola y hasta Cervantes. Pero hay que señalar 
que algunos de los que m á s se destacan como portavoces de la 
caridad perfecta - J u a n de Osuna y el enigmático Juan de V a l d é s -
fueron singularmente perseguidos por la Inquis ic ión y se encon­
traban indiscutiblemente relacionados con el movimiento de los 
alumbrados, de quienes posiblemente heredan el interés por el 
tema. Valdés, que parece esperar a su exi l io italiano para poder 
exponer con l ibertad su espiritualidad de alumbrado, fue criado 
del marqués de Vi l lena , don Diego López Pacheco, en cuyo palacio 
oyó las predicaciones de Alcaraz, también criado del marqués . Sig­
nificativamente, a este mismo marqués de Vil lena, protector entu­
siasta de los franciscanos observantes, dedicará Osuna su Tercer 
abecedario espiritual. Juan de Ávila, a qu ien tanto destaca Batail lon 
como exponente de esta espiritualidad del amor perfecto, seguro 
converso y procesado en la Inquis ic ión como sospechoso de i l u m i -
nismo, lleva a cabo prácticas de oración mental y a oscuras 4 5 que 
recuerdan profundamente las de los sadilles. En el caso de Raimun­
do L u l i o , muy anterior al i luminismo, no hay n i crue insistir; en 
el ensayo citado Hatzfeld lo señala como posible fuente principal 
del soneto. A nosotros nos parece, en cambio, u n arabizado más 
exponiendo el lugar c o m ú n doctrinal A nadie se le oculta que 
L u l i o en el prólogo 3. su. Libxc de (ITÍXIC € cLYnctt incrustado en el 
lar^o relato Blanquerna> testimonia claramente la deuda que tiene 
con los sufíes, en cuya poesía mística se inspira. Además de la ya 
señalada coincidencia del amor puro, estos autores 

y 
muchos de los 

antes mencionados— observan analogías adicionales con los i l u m i ­
nados Son tantas que constituirían u n estudio aparte y no hay 
lugar para explorarlas aqu í . 

Aunque no pase de simple conjetura, cabe la posibil idad de 
relacionar la superabundancia del tema del amor perfecto en Es­
paña con el resurgimiento del tema en la Francia del siglo x v n , que 
funda de lo que h a b í a propuesto A s í n : su c o n c e p c i ó n del lenguaje poé t i co 
(en su conjunto de p o e s í a y prosa aclaratoria) coincide con la de los poetas 
sufíes , que comentan de la misma manera sus poemas erót ico-míst icos . 

4 3 V é a s e JUAN DE ÁVILA, Obras completas, 2 ts., Madrid, 1952. Batail lon 
destaca la idea del amor perfecto en el Audi, filia de Avi la , a quien d e b i ó 
serle muy querida la idea, que prodiga t a m b i é n en sus cartas personales. 
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cu lmina con las ya mencionadas disputas entre Camus y Sirmond, 
Féne lon y Bossuet. E l problema del contacto, complej í s imo sin 
duda, merece estudio. Quizá sean útiles como punto de partida 
las palabras de H E N R I B R E M O N D (op. cit., p. 7 0 ) sobre el Edicto de 
1 6 2 3 , que condena un nuevo foco de alumbrados: "Si je me suis 
é tendu si longuement sur l 'Édit q u i les stigmatise, c'est qu'une 
fois traduite et répandue de ce côté-ci des Pyrénées, cette bizarre 
pièce, fumeuse, mais fulgurante, va présider, pour ainsi dire, à 
toute l 'histoire de l ' i l luminisme, ou de quiét isme, ou de semiquié-
tisme français, pendant tout le xvir= s i è c l e . . . " 

Los sobrevivientes del proceso inquis i tor ia l de Sevilla se re­
fugian en Flandes, donde, según se dice, " i l s avoient infecté bientôt, 
d'abord la Picardie, Paris ensuite et toute la France" (ibid., pp. 
5 7 - 5 8 ) 4 6 . 

T a m b i é n conviene recordar que Camus, el pr imer gran defen­
sor francés del amor desinteresado, es el discípulo predilecto de 
Francisco de Sales, cuyas doctrinas hereda. Y Francisco de Sales fue 
jesuíta . Aunque muchos jesuítas (sobre todo franceses) atacarán 
la posición de Camus, es cierto que la regla n ú m . 1 7 de las Cons­
tituciones de la Compañía defiende claramente el amor perfecto: 
"servir D i e u plutôt pour l 'amour de lui-même que par la crainte 
des châtiments ou l'espoir de la récompense " (ibid., p. 2 1 4 ) . Bajo 
esta luz no es tan extraña la acusación de alumbrado que pesa 
sobre San Ignacio. 

La anonimía de nuestro soneto podr ía pues ser explicable. Los 
hermosos versos celebran u n extremo de amor cristiano, pero posi­
blemente desacreditado a través de su profusa elaboración entre 
los musulmanes y los alumbrados. A n o n i m í a por lo tanto inten­
cional y culpable, como tantas otras anonimías de la l iteratura es­
pañola . Culpablemente a n ó n i m o sale en 1 5 2 9 el Diálogo de doc­
trina cristiana del aristocrático alumbrado Juan de Valdés. Culpa­
ble también es la relativa anonimía del converso Fernando de 
Rojas, cuya vida de alienado social tan bien enmarca STEPHEN 
G I L M A N en su reciente The Spain of Fernando de Rojas. Culpable 
asimismo parece la tenaz anonimía del autor del Lazarillo de Tor-
mes, y la maliciosa y maldiciente de Avellaneda. Salen anónimas 
- y no es de e x t r a ñ a r - las comprometedoras Coplas de Mingo 
Revulgo. A n ó n i m o a pesar suyo hacen a San Juan de la Cruz, que 
aparentemente deviene peligroso - c o m o casi cualquier escritor 
d e v o t o - en las primeras décadas del siglo x v n . Sus poemas aparecen 
sin f i rma en la Vida del espíritu para saber tener oración y unión 

4« Quizá M e n é n d e z Pelayo no estuvo tan desacertado al pensar que el 
soneto en cierto modo les fue ú t i l a los i d e ó l o g o s del quietismo francés . 
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con Dios de A n t o n i o de R o j a s « , que también recoge la hasta hoy 
primera versión del soneto. Fray Agust ín Antolínez, que comenta 
de nuevo los poemas principales del carmelita, parece no atreverse 
a mencionar su nombre, como tampoco lo hace nunca otra imita­
dora cercana, Sor Cecilia del Nacimiento. 

No es mejor la suerte de muchos de los que f i rman sus testimo­
nios sobre temas religiosos controversial es: el mismo Batai l lon ex­
plica cómo la espiritualidad de vanguardia de Juan de Ávila, fray 
Luis de Granada y Juan de Valdés fue la gran víctima del índice 
de 1559. E l peligro continúa - a veces parece acentuarse- en el 
siglo x v n . En 1616 el P. J e r ó n i m o de la Madre de Dios tuvo que 
abjurar de vehementi de las acusaciones de alumbrado que pesa­
ban sobre él por prohi jar u n tratado místico mucho menos extremo 
que cualquiera de los de San Juan o Santa Teresa 4 8 . 

Nuestro anón imo autor, ya haya sido alumbrado, converso, 
jesuita (quizá todo ello) o simple escritor ortodoxo, posiblemente 
tuvo buenas razones para escamotearnos - q u i z á para s i empre- su 
nombre. E l poema bien pudo haberle sido fuente de inqu ie tud y 
mot ivo de cautela. Pese a su misterio y quizá a su peligro, este 
poema, que al d i r i g i r el extremo de amor a Cristo crucificado 
parece españolizar el leitmotiv islámico, es nuevo ejemplo de 
"arte m u d é j a r " y nuevo testimonio de la fecundidad artística y cul­
tura l de esta España difícil de los siglos de oro. 

L U C E L Ó P E Z - B A R A L T 
Univers idad de Puerto Rico . 

4 7 L a primera e d i c i ó n es de 1628. Batai l lon maneja la r e i m p r e s i ó n de 
Madr id de 1630, donde t a m b i é n aparece el soneto. E n la e d i c i ó n de Lisboa 
de 1645 vuelve a aparecer. E s eliminado, sin embargo, de la e d i c i ó n parisina 
francesa de 1616, s e g ú n observa Batail lon, y de la de 1670. A l gran hispa­
nista le parece inc re íb l e que nadie intentase traducir el poema en Francia . 
Nos preguntamos si ante las p o l é m i c a s de Camus y Sirmond, F é n e l o n y Bossuet 
no hubiese resultado peligroso (o al menos i n c ó m o d o ) el intentarlo. Quizá 
la ausencia del soneto en estas ediciones francesas sea elocuente. 

48 Cf. GERALD BRENAN, " T h e alumbrados", a p é n d i c e I I de su libro Saint 
John of the Cross. His Ufe and poetry. Cambridge University Press, 1973, 
p. 198. 


