
LA SEGUNDA MUERTE DE DON QUIJOTE 
COMO RESPUESTA DE CERVANTES 

A AVELLANEDA 

U n aspecto del Quijote que quizás no haya recibido la a t enc ión 
que merece es el de presentarse como una obra escrita en dos par
tes, cada una de las cuales termina con la muerte del protagonista. 
Cervantes mismo expl icó esta part icularidad como consecuencia de 
su reacc ión al Quijote apócrifo de Avellaneda. Descontento con 
la de fo rmac ión de su obra por ese "escritor f ingido y tordesillesco" 
para qu ien no fue "carga de sus hombros, n i asunto de su resfriado 
i n g e n i o " 1 , el autor or iginal dec id ió llevar al hidalgo manchego 
a u n f i n que cer rar ía el paso a nuevas continuaciones de sus an
danzas. Para lograr su propós i to , pensó ofrecer al lector una se
gunda parte au tén t i ca "cortada del mismo artífice y del mesmo 
p a ñ o que la primera" (V, 22) con u n "don Quijote dilatado, y 
finalmente muerto, y sepultado, porque ninguno se atreva a le
vantarle nuevos testimonios" -. L o anunciado así con estas palabras 
en el P r ó l o g o en efecto tocó la nota del ú l t i m o párrafo de la 
novela en que Cervantes dejó a don Quijote "en la fuesa donde 
real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibi l i tado 

1 M I G U E L D E C E R V A N T E S , El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 
ed. de F . R o d r í g u e z M a r í n , 8 ts., Clás., Cast., t . 8, p . 334. E n adelante ind icamos 
t o m o y p á g i n a a l c i ta r esta e d i c i ó n . 

2 Correg imos la p u n t u a c i ó n de la e d i c i ó n que ut i l izamos, r epe t ida e n 
todas las ediciones modernas que hemos p o d i d o consultar . E n todas ellas se 
lee: " d o n Q u i j o t e d i l a tado , y, f i na lmen te , m u e r t o , y s e p u l t a d o . . . " (V , 2 2 ) . 
Q u i t a m o s la segunda y tercera coma en c o n f o r m i d a d con la e d i c i ó n p r í n c i p e (véa
se l a e d i c i ó n facs ími l pub l i cada p o r Al faguara , T h e H i s p a n i c Society y Papeles 
de Son A r m a d a n s en Pa lma de M a l l o r c a , 1968, 2 ts., t . 2, Prólogo al lector, 
s i n p a g i n a c i ó n ) , no p o r vano e s c r ú p u l o de e r u d i c i ó n sino para restaurar e l 
sent ido de lo que Cervantes e s c r i b i ó o r i g i n a l m e n t e . E n e l contexto en que 
aparece, " f i na lmen te m u e r t o " quiere decir " d e f i n i t i v a m e n t e m u e r t o " , mient ras 
que " f i na lmen te , m u e r t o " e q u i v a l d r í a a " a l f i n , m u e r t o " , como se ve en la 
t r a d u c c i ó n de J . M . C o h é n : " I present you w i t h the k n i g h t at greater 
l e n g t h and , in the end, dead a n d b u r i e d " (subrayado nuestro; cf. ed. P e n g u i n 
Books, 1956, p . 4 7 0 ) . 
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de hacer tercera jornada y salida nueva" mientras desaconsejó a 
Avellaneda de querer volver a sacarlo para nuevas aventuras en 
Castilla la Vieja "contra todos los fueros de la muerte" ( V I I I , 
334-335) 3 . 

La insistencia cervantina en lo definit ivo de la segunda muerte 
de D o n Quijote pudiera desecharse como pura re tór ica dir igida 
contra su torpe imitador. Pero el lector de Cervantes ya sabe que 
no es siempre tan fácil fijar el blanco de sus tiros literarios. A q u í , 
terminada la lectura de la novela, quizás cabr ía reflexionar sobre 
si Cervantes, además de advertir a su r ival , t a m b i é n q u e r í a llamar la 
a tenc ión al procedimiento suyo en llevar a don Quijote a la muer
te esta vez de una manera notable que verdaderamente desanima
r ía a otro Avellaneda de querer volver a resucitarlo. Si éste fuera 
el caso, h a b r í a que determinar si Cervantes comenzó la composi
ción de la Segunda Parte con tal proyecto en la mente o si se le 
ocur r ió t a rd í amen te , al acercarse al cap í tu lo 59 cuando, según la 
o p i n i ó n c o m ú n , t ropezó por primera vez con la obra avellanedesca. 
¿ P o d r í a ser que Cervantes, habiendo aparentemente rechazado la 
idea de narrar nuevas andanzas de su caballero al terminar la Pri
mera Parte de su l ib ro , hubiera sido empujado a volver al asunto 
por la de fo rmac ión de su obra por Avellaneda? ¿Sería que esa 
deformación , repugnante como fue para Cervantes, le hizo reflexio
nar sobre la obra que h a b í a publicado en 1605 para descubrir en 
ella posibilidades cuyo desarrollo hab ía de conducirle a una nueva 
muerte de su protagonista? A l llevar a cabo tal proyecto, lograr ía 
subrayar la t r iv ia l idad del Quijote de Avellaneda, una figura 
absurda incapaz de soportar el peso grave de la muerte. A la 
vez, trazando el camino a la tumba de su hidalgo en un proceso 
del desarrollo de su existencia, o to rgar ía una nueva importancia 
a su muerte que hac ía falta en la Primera Parte, donde el hecho 
de haber llegado don Quijote 3l finíil de su vidci 110 fue más oue un 
suceso recordado en u n epitafio. 

Apenas hace falta confesar que todo lo que se está insinuando 
está en desacuerdo con la ya notada o p i n i ó n respecto al descubri
miento t a r d í o por Cervantes del Quijote apócrifo, la cual parece 
justificada por consideraciones cronológicas. En efecto, el plazo 
que separó la pub l i cac ión de la obra de Avellaneda de la termina
ción del manuscrito cervantino no pudo ser mayor que ocho meses 

3 R e c u é r d e s e que Ave l l aneda t e r m i n ó e l Quijote suyo con la no t i c i a de 
que su loco ent reverado s a l i ó de la casa de l N u n c i o y "se fue la vue l ta 
de Cas t i l la la V i e j a " en una nueva serie de "estupendas y j a m á s o í d a s aven
turas". V é a s e A L O N S O F E R N Á N D E Z D E A V E L L A N E D A , El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, ed. de F . G a r c í a Salinero, Clás. Castalia, M a d r i d , 1971, 
p . 463. E n lo que sigue citamos c a p í t u l o y p á g i n a de esta e d i c i ó n . 
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y probablemente no más que cinco o seis meses4. No parece vero
símil que Cervantes hubiera podido en tan poco t iempo conocer 
a fondo el l ib ro de su r iva l y t a m b i é n componer la Segunda Parte 
en reacción a ello. Sin embargo, el problema tiene por lo menos 
dos soluciones posibles. Cervantes pudo conocer el Quijote de 
Avellaneda antes de su publ icac ión , en forma manuscrito. O, si se 
prefiere, aceptando la idea de haber encontrado la imi tac ión tarde, 
cuando ya estaba avanzada su propia con t inuac ión del Quijote, 
Cervantes pudo haber vuelto a rehacer mucho de lo que ya hab ía 
escrito En este caso, t a m b i é n h a b r í a que considerar la Segunda 
Parte del Quijote como derivada, por lo menos en parte, de la lec
tura del l i b r o de Avellaneda. 

Sea como sea la so lución del problema cronológico, nos con
fronta con un hecho innegable que parece confirmar lo que vamos 
sugiriendo respecto a la re lac ión entre el Quijote apócrifo y la 
c o n t i n u a c i ó n por Cervantes de su propia obra. E l hecho es que 
encontramos un n ú m e r o extraordinario de coincidencias entre las 
dos obras que sería muy difícil poner a la cuenta del puro azar. 
Y estas coincidencias - e n realidad puntos de contacto tangenciales 
que Cervantes arrebata para utilizarlos para sus propios f i ne s -
comienzan a acumularse desde las primeras palabras de la Segunda 
Parte cervantina. Así es que " E l sabio Alisolán, historiador no 
menos moderno que verdadero.. ." con que comienza Avellaneda 
( I , 57) resuena inmediatamente en las primeras palabras de Cer

vantes: "Cuenta Cide Hamete Benengeli. . ." (V, 25) . Y aunque 
todavía no estamos para analizar detalladamente las divergencias a 
que dan lugar estos puntos de contacto, quizás sea conveniente 
anticiparlas desde ahora notando que el Al isolán "moderno" y 
"verdadero" de Avellaneda en seguida resulta ser morisco, " . . .sien
do expelidos los moros agarenos de Aragón , de cuya n a c i ó n él 
decendía . . ." ( I , 57 ) . Cervantes, por su parte, insiste en devolver 

i Sabemos que e l manuscr i to de A v e l l a n e d a no se p u b l i c ó antes de l 4 de 
j u l i o de 1614, techa en que r e c i b i ó la l icencia de i m p r i m i r s e (véase l a ed. de 
G a r c í a Salinero, p . 4 9 ) . L a p r i m e r a a p r o b a c i ó n de l l i b r o de Cervantes, f i r m a d a 
p o r e l l icenciado M á r q u e z Tor res , e s t á fechada ocho meses m á s tarde, e l 27 
de febrero, 1615 (véase la e d i c i ó n facs ími l citada, t. 2, f. 4 v ) . Si contamos 
p o r l o menos dos o tres meses para la i m p r e s i ó n de l l i b r o de Ave l l aneda , 
d e s p u é s de otorgada l a l icencia, quedan seis o cinco meses como posible in te r 
va lo ent re la p u b l i c a c i ó n de la p r i m e r a obra y la t e r m i n a c i ó n de l manuscr i to 
de l a segunda. 

5 Esta p o s i b i l i d a d q u e d a r í a m á s de acuerdo con e l hecho de que ya en 
1613, en e l p r ó l o g o a las Novelas ejemplares, Cervantes estaba p r o m e t i e n d o 
presentar "con brevedad, di la tadas las h a z a ñ a s de d o n Q u i j o t e " (cf. l a ed. 
de F . G u t i é r r e z , Las A m é r i c a s , N e w Y o r k , 1962, t. 1, p . 9 ) ; a menos que 
resulte que ya en 1613 p u d o Cervantes ver el manuscr i to t e r m i n a d o de 
Avel laneda . 
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la na r r ac ión de las hazañas de don Quijote a su moro de la Primera 
Parte, n i moderno n i siempre verdadero, detalle i n c ó m o d o para el 
hidalgo: " . . . d e s c o n s o l ó l e pensar que su autor era moro, según 
aquel nombre de Cide, y de los moros no se pod ía esperar verdad 
alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas" 
(V, 66 ) . Este giro que Cervantes da al comienzo avellanedesco le 

sirve para un p ropós i to cuyo sentido t ra ta ré de sugerir. 
Volviendo a las notas comunes que comparten los dos Quijotes 

desde sus primeros párrafos, encontramos que pocos renglones más 
adelante los dos autores están de acuerdo sobre la manera de curar 
al hidalgo de su locura. Mientras Avellaneda cuenta que "no con 
p e q u e ñ o regalo de pistos y cosas conservativas y sustanciales, le 
volvieron poco a poco a su natural j u i c i o " ( I , 58 ) , Cervantes en
carga "regalarle, d á n d o l e a comer cosas confortativas y apropriadas 
para el corazón y el celebro" (V, 25) . En seguida hacen constar 
ambos escritores que el tratamiento que han recetado da indicios 
de ser eficaz. Las mujeres que atienden al Quijote de Cervantes 
"echaban de ver que su señor por momentos iba dando muestras 
de estar en su entero j u i c i o " (V, 25) y Avellaneda cuenta que el 
hidalgo suyo "empezó con mucha instancia a rogar a Madalena, su 
sobrina, que le buscase a l g ú n buen l i b r o " y con la lectura de los 
l ibros que le entregan "fue reducido dentro de seis meses a su 
antiguo j u i c i o " ( I , 58-59). 

Hasta a q u í , se p o d r í a considerar que l o que tienen en c o m ú n 
las dos obras sería casual o sencillamente normal al reanudar cada 
autor la na r r ac ión de las aventuras de Quijote - a u n q u e tal expli
cación se hace un poco insegura al darnos cuenta de que los men
cionados detalles aparecen dispuestos en el mismo orden en las dos 
narraciones. Y, lo que es más, con estos primeros párrafos apenas 
ha comenzado a desplegarse una larga serie de puntos en que se 
tocan ambas continuaciones del Quijote. Una r ap id í s ima primera 
ojeada, l imi tada a lo más evidente, destacaría , entre muchos otros 
acercamientos entre las dos obras, los siguientes: en ambos libros, 
Sancho pide u n sueldo mensual como cond ic ión de a c o m p a ñ a r a 
su d u e ñ o en una tercera salida (Avellaneda, cap. I I ; Cervantes, 
cap. V I I ) ; los dos autores enredan a don Quijote en un encuentro 
con una c o m p a ñ í a de representantes (Avellaneda, cap. X X V I ; 
Cervantes, cap. X I ) ; si Avellaneda hace intervenir a don Quijote 
en la acción de una comedia en que defiende la honra de la reina de 
El testimonio vengado de Lope (cap. X X V I I ) , Cervantes hace que 
el Quijote suyo i r rumpa en la acción del retablo de Maese Pedro 
para defender a Melisendra y Gaiferos (cap. X X V I ) ; la carta que 
el Sancho avellanedesco escribe a su esposa desde el palacio de don 
Carlos (cap. X X X V ) tiene su contraparte en la carta que escribe 
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el Sancho de Cervantes a la suya desde el palacio del duque (cap. 
X X X V ) ; en efecto, todo el desarrollo por Cervantes de la estancia 
de don Quijote en la corte de los duques 6 , incluso los detalles de 
sus encuentros con figuras encantadas (caps. X X X I V - L V I I ) parece 
ser una adap tac ión de la estancia del loco hidalgo de Avellaneda 
en palacios nobles donde se encuentra con B r a m i d á n de Tajayun-
que (primero en Zaragoza, cap. X I I , y más tarde en Madr id , caps. 
X X X I - X X X V ) 7 . Todos estos puntos de contacto entre las dos 
obras, hay que subrayarlo, ocurren antes de ese cap í t u lo L I X de 
la Segunda Parte de Cervantes en que se hace la primera m e n c i ó n 
del Quijote apócrifo. A d e m á s de esto, cabe notar que, con la 
excepción de las visitas de los dos Quijotes a casas nobles (en la 
obra de Avellaneda ocurren en los primeros capí tu los y luego en 
los ú l t i m o s ) , todos los detalles que hemos seña lado quedan dis
puestos en el mismo orden narrativo en los dos libros. En f in , en 
vista de tal paralelismo, ¿sería completamente descabellado imagi
nar a Cervantes sentado al escritorio compulsando páginas de la 
novela avellanedesca mientras compon ía la c o n t i n u a c i ó n de su 
Quijote? 

N o estaba muy alejado de tal imaginac ión R a m ó n M e n é n d e z 
Pidal cuando declaró , hace más de medio siglo, que Avellaneda 
"sirvió de fuente de insp i rac ión para Cervantes cuando escribió la 
segunda parte de su novela" y que "Cervantes tuvo alguna noticia 
bastante detallada de la obra de su competidor antes de redactar 
el cap í tu lo L I X , en donde expresamente alude ya a ella, y que 
marca el momento en que ella hubo de salir a luz" 8 . Aunque don 
R a m ó n no sacó las consecuencias de su i n tu i c ión que nos interesa 
desarrollar aqu í , pudiera servir de epígrafe para este trabajo su 
conclusión de que "La superioridad de la segunda parte del Qui
jote. . . se puede achacar en mucho a Avellaneda. Hay fuentes ins
piradoras por repu l s ión , que tienen tanta importancia, o más, que 
las que operan por a t r acc ión" 8 . En nuestros días Fernando Garc ía 

e H a y que recordar que en e l c a p í t u l o X X I de la P r imera Parte ( I I , 177 ss.), 
d o n Q u i j o t e se n e g ó a en t r a r en l a corte antes de ganar fama p o r sus h a z a ñ a s 

7 Se puede a ñ a d i r que en cada l i b r o es de l encuen t ro en la corte Con una 
f igura de encan tamien to que surge la tarea p r i n c i p a l de d o n Q u i j o t e e n la 
obra: en Ave l laneda , vencer a T a j a y u n q u e ; en Cervantes, desencantar a 
Dulc inea . 

s " U n aspecto en la e l a b o r a c i ó n de l quijote" que P i d a l i n c l u y ó en su 
De Cervantes y Lope de Vega, Buenos Aires? 1 9 4 0 , p . 4 1 . E n su f o r m a o r i g i n a l 
este estudio fue u n discurso que d o n R a m ó n l eyó en 1 9 2 0 . 

9 Op. cit., p . 4 2 . S T E P H E N G I L M A N r e c h a z ó esta o p i n i ó n de d o n R a m ó n con 
el a rgumento p r i n c i p a l de que "S i Cervantes hub ie ra p o s e í d o u n e jempla r de l 
Quijote apócrifo mient ras e s c r i b í a la Segunda Parte, ¿ n o h a b r í a m á s seme
janzas l i terales a lo la rgo de l l i b r o ? " (véase su l i b r o Cervantes y Avellaneda: 
estudio de una imitación, M é x i c o , 1 9 5 1 , p . 1 7 0 ) . T a m b i é n , en vis ta de algu-
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Salinero, en su muy valiosa y ya citada edic ión del Quijote apócr i 
fo, ab r ió por un momento la posibil idad de explorar lo que Pidal 
h a b í a sugerido, observando, a p ropós i to del episodio del retablo 
de Maese Pedro: "no es imposible. . . estuviese inspirado en el capí
tu lo X X V I I del de Avellaneda, en el cual unos representantes en
sayan «la grave comedia de El testimonio vengado, del insigne Lope 
de Vega C a r p i ó » " . Pero Garc ía Salinero se l i m i t a a plantearlo como 
u n problema de plagio sin solución -pues " ¿ . . . qu ién puede ase
gurar cuál es el or iginal y cuál el p l ag io?" - y concluye arbitraria
mente, "optamos por creer que Cervantes no conoció el Quijote 
imi tado hasta el momento én que él mismo lo confiesa en el 
c a p í t u l o L I X " (p. 23) . Nos parece que tal planteamiento del 
problema de las coincidencias entre las dos obras, en que se llega 
a hablar de un Avellaneda que " e n t r ó a saco abundantemente en 
el Quijote o r ig ina l" o de un Cervantes quizás comprometido en un 
"hur to l i te rar io" (pp. 22, 23) , desvía la a t enc ión de lo más inte
resante del asunto. En realidad, no se trata a q u í de más plagio —ni 
de parte de Avellaneda n i de parte de Cervantes— que en el caso de 
un debate en que un polemista se apodera del argumento de su adver
sario para volverlo contra él mismo. Enfocada así la cuest ión, se la 
puede examinar, no para decidir q u i é n plagió a qu i én , sino para 
descubrir cómo cada autor se a p o d e r ó de materias encontradas en 
la obra del otro y las ut i l izó para sus propios propósitos, para 

ñ a s semejanzas entre las dos obras (p. 169) y d e s p u é s de tomar en cuenta 
consideraciones c r o n o l ó g i c a s (pp . 171-173), G i l m a n se i n c l i n ó a la posibi
l i d a d de que Ave l l aneda hub ie ra p o d i d o tener a l g ú n conocimiento de la 
segunda, a d e m á s de la p r imera , parte de la novela ce rvan t ina cuando e sc r ib ió 
su i m i t a c i ó n de l Quijote (pp . 174-176). A u n q u e esta s u g e s t i ó n no se puede 
descartar p o r impos ib le , tampoco convence, p o r lo menos a este lector, p r i n 
c ipa lmente po rque Ave l laneda no se mete d i rec tamente con la Segunda Parte 
a pesar de ofrecerle é s t a ma te r i a sobrada para hacer lo. Por e jemplo ¿ h u b i e r a 
pasado en si lencio u n a persona de l t emperamento de Ave l l aneda ( ta l como 
se revela e n su P r ó l o g o ) las duras reprehensiones que le l a n z ó Cervantes po r 
boca de d o n Q u i j o t e , cons in t iendo en muchas de ellas su p r o p i o A l v a r o Tarfe? 
( V I I I , 86 ss., 299 ss.). Só lo en el P r ó l o g o hace Ave l l aneda lo que se p o d r í a 

considerar una referencia directa a la Segunda Parte cervant ina , " . . . q u é j e s e 
de m i t rabajo p o r la ganancia que le q u i t o de su segunda par te" (ed. t i l . , 
p . 

5 2 ) . Y aun esto, en vez de i nd i ca r que A v e l l a n e d a t e n í a a l g ú n conoci
m i e n t o de la obra de Cervantes, p o d r í a considerarse sencil lamente u n desa f ío 
r e t ó r i c o respecto a u n a segunda parte t o d a v í a inexis tente que Cervantes p o d r í a 
sentirse tentado a escribir. Las otras referencias a la ob ra de Cervantes que se 
encuen t ran en e l P r ó l o g o de Ave l l aneda se d i r i g e n m á s b i e n a la Pr imera que 
a la Seo-unda Parte Por ú l t i m o parece a r g ü i r en favor de c er Cervantes 
conocedor de la obra de Avellaneda la manera de relacionarse los puntos de 
contacto entre ambos l ibros . L o avellanedesco siempre se hace m á s comple jo 
y m á s p r o b l e m á t i c o a l ser reelaborado p o r Cervantes s e g ú n trataremos d>> 
demostrar m á s adelante, con lo cual se saca la i m p r e s i ó n de que es él q u i e n 
es tá reaccionando cont ra lo CJUG e s c r i b i ó su i m i t a d o r . 
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construir con ellas su propio "argumento l i te rar io" con que reba
t i r a su r iva l . 

Si se acepta esta manera de estudiar no los plagios sino las 
coincidencias entre ambas obras, hace falta tener delante alguna 
idea de l o que se p r o p o n í a cada autor en la composic ión de su 
l i b r o porque a ello cor responder ía su ut i l ización de esas coinciden
cias. Pa radó j i camen te , se ofrece la posibilidad de dist inguir entre 
los propósi tos de Cervantes y Avellaneda precisamente cuando éste 
afirma en su Pró logo que "tenemos ambos u n f in , que es desterrar 
la perniciosa l ición de los vanos libros de cabal ler ías" (p. 52) . Con 
esto, parece creer estar de acuerdo con lo que hab ía le ído en el 
P ró logo de la Primera Parte cervantina respecto a llevar "la mira 
puesta a derribar la m á q u i n a mal fundada destos caballerescos l i 
bros" ( I , 24) . Pero el hecho es que la expres ión avellanedesca 
toca una nota moralizante, ausente en la de Cervantes, que se d i r i 
ge tanto al lector de los libros de cabal ler ías como contra los libros 
mismos. La obra de Avellaneda resulta ser, después de todo, más 
anti-quijotesca que anti-caballeresca. Su blanco pr incipal es el hi
dalgo vuelto loco por sus malas lecturas, por las cuales cae en el 
absurdo de pasearse por el mundo como un alucinado caballero 
andante. Cervantes pudo haber comenzado con un propós i to mora
lizante parecido, pues t a m b i é n el hidalgo suyo "del mucho leer, 
v ino a perder el j u i c i o " y dio en "el más ex t r año pensamiento que 
jamás dio loco en el mundo" que fue el de hacerse caballero an
clante ( I , 56-59) . Pero, a pesar de comenzar así, el autor no t a rdó 
en desviarse de la censura moralizante de un Quijote loco para 
emprender el desarrollo de la p rob l emá t i ca de su v i d a 1 0 . L o que 
Cervantes l levó a cabo en la Primera Parte de su Quijote, le per
m i t i ó aceptar la idea que le sugir ió ese "amigo" del P ró logo de 
que hab ía escrito una invectiva contra los libros de cabal le r ía con 
miras a derribar su " m á q u i n a mal fundada", una referencia a su 
arte l i teraria defectuosa si se entiende a la luz del enjuiciamiento 
del s é n e r o ño r el c a n ó n i c o en el cap í tu lo X L V I I de la novela 
( IV , 229-235). ° 

Ésta diferencia fundamental entre la obra cervantina y la de 
Avellaneda que vamos sugiriendo, se expresa literariamente en una 
de esas coincidencias que se encuentran antes del cap í t u lo L I X de 
la Segunda Parte de Cervantes. En los capí tulos X X X I y X X X I I 

!« N o se refiere esto sólo a los o b s t á c u l o s que encuent ra d o n Q u i j o t e para 
realizar sus empresas. M á s i m p o r t a n t e es la manera de jugarse la validez de 
lo que se p ropone hacer, p o r la cua l se pone en tela de j u i c i o la locura o la 
cordura de l h ida lgo y a u n de varios otros personajes de la novela . R e c u é r d e n s e 
asuntos como e l encuent ro de d o n Q u i j o t e y Cardenio , dos locos enamorados 
en Sierra M o r e n a , y el andar po r e l m o n t e de l cura, vestido de las faldas de 
M i c o m i c o n a , p roc u ra ndo hacer vo lver a d o n Q u i j o t e de las locas andanzas suyas. 
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de ésta, Cervantes recuerda el encuentro del Quijote apócrifo con 
Mosén Va len t ín (cap. V I I ) en el encuentro de su Quijote con el 
eclesiástico en la corte de los duques. Avellaneda se sirvió del clé
r igo de Ateca para declarar los peligros en que se hab ía metido 
don Quijote y lo que debía hacer para corregir la vida en que 
andaba. Así es que Mosén Va len t í n recibe al loco hidalgo en su 
casa para "advertirle a solas, de las puertas adentro de m i casa, 
c ó m o anda en pecado mortal , dejando la suya y su hacienda. . . 
andando por esos caminos como loco, dando nota de su persona 
y haciendo tantos desatinos" de manera que puede ser que alguna 
vez "le prenda la justicia, y no conociendo su humor, le castigue 
con castigo p ú b l i c o y públ ica deshonra de su l inaje". Y si ocurre 
que, tomado de su locura, quizás haya matado a alguien en la 
campaña , "le cogerá tal vez la Hermandad, que no consiente bur
las, y le ahorcará , perdiendo la vida del cuerpo, y lo que peor es, 
la del alma" ( V I I , 130). Luego le aconseja V a l e n t í n lo que debe 
hacer: volver a casa y gastar su hacienda "en servicio de Dios y en 
hacer bien a pobres, confesando y comulgando a menudo, oyendo 
cada d ía su misa, visitando enfermos, leyendo libros devotos y con
versando con gente honrada y, sobre todo, con los clérigos de su lugar, 
que no le d i r á n otra cosa de lo que yo le digo; y verá con esto cómo 
será querido y honrado, y no juzgado por hombre falto de ju ic io , 
como todos los de su lugar y los que le ven andar desa manera le 
t ienen" ( V I I , 131). Como respuesta, don Quijote, loco de remate, 
toma a Va len t í n por el arzobispo T u r p í n , a quien reprende por 
su "pusi lanimidad y coba rd í a " ( V I I , 132). 

En la conf ron tac ión que Cervantes arma entre don Quijote y el 
eclesiástico, comienza quitando a éste la autoridad moral que Avella
neda pres tó a Mosén Va len t ín . Le introduce como "un grave eclesiás
tico destos que gobiernan las casas de los pr ínc ipes ; destos que, como 
no nacen pr ínc ipes , no aciertan a enseña r c ó m o lo han de ser los 
que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se 
mida con la estrecheza de sus á n i m o s " ( V I , 243) . Este eclesiástico 
no tiene nada de la benevolencia de V a l e n t í n . Más bien es un 
colér ico deslenguado que pronuncia con acento envenenado los 
mismos avisos y consejos que el Ouijote de Avellaneda recibió del 
c lér igo de Ateca. " Y á vos, alma de c á n t a r o " , comienza el eclesiás
t ico cervantino, " ¿ q u i é n os ha encajado en el celebro que sois 
caballero andante y que vencéis gigantes y p rendé i s malandrines?.. . 
volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad 
de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, pa
pando viento y dando que reir a cuantos os conocen y no conocen" 
( V I , 253) . Es de este modo que lo que fue amones tac ión fraternal 

en Avellaneda se ha convertido a q u í en una agresión contra la 
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vida de don Quijote cuya respuesta verdaderamente, como dice 
Cervantes, "capitulo por sí merece" ( V I , 253) . 

Tras aleccionar al c lér igo cortesano sobre las "reprehensiones 
santas y bien intencionadas" que "mejor asientan sobre la blandura 
que sobre la aspereza", don Quijote comienza a regañar le por "sin 
tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al peca
dor, sin más n i más, mentecato y tonto" y le demanda "¿por cuál 
de las menteca te r ías que en mí ha visto me condena y vitupera, y 
me manda que me vaya á m i casa. . .?" ( V I , 256). Y luego pasa al 
contraataque, destacando la superioridad de la vida suya en com
parac ión con la del eclesiástico: " ¿ N o hay más sino á trochemoche 
entrarse por las casas ajenas á gobernar sus dueños , y hab iéndose 
criado algunos en la estrecheza de a lgún pupilaje, sin haber visto 
más mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas 
de distri to, meterse de r o n d ó n á dar leyes á la cabal ler ía y á juzgar 
de los caballeros andantes? ¿Por ventura es asumpto vano ó ' es 
t iempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no 
buscando los regalos dél," sino las asperezas' por donde los buenos 
suben al asiento de la inmortal idad?" ( V I , 256-8). Concluye don 
Quijote disparando u n ú l t i m o t i ro contra el eclesiástico, a quien 
Cervantes h a b r á dejado en el anonimato quizás para abrazar en 
su figura todos los otros de su ralea: "Unos van por el ancho cam
po de la ambic ión soberbia; otros, por el de la adu lac ión servil y 
baja; otros, por el de la hipocres ía engañosa, y algunos, por el de 
la verdadera re l ig ión; pero yo, inclinado de m i estrella, voy por la 
angosta senda de la cabal le r ía andante, por cuyo ejercicio desprecio 
la hacienda, pero no la honra" ( V I , 258). 

E l examen de este intercambio, en el que don Quijote deja 
malparado al eclesiástico cortesano, revela c u á n t o se ha alejado 
Cervantes del p ropós i to moralizante de su r iva l « . A la vez, nos 
acerca a lo que ya se ha hecho el h i lo conductor que ha de llevar 
al hidalgo manchego a la muerte en la Segunda Parte. L o que se 
está jugando es la visión caballeresca de don Quijote, no como una 
enfermedad mental según pasa en la obra aveííanedesca, sino como 
el problema de trazarse un proyecto de vida, de una existencia en 
que se e n g e n d r a r á como "h i jo de sus obras". En este caso del en
cuentro con el clérigo, don Quijote ha salido bien, pero se ha visto 
obligado a defenderse de u n í manera radical que no tiene antece
dentes en la Primera Parte pero sí los tiene en la Segunda. Los 
asaltos que sufre ahora no son como los golpes y las palizas que 
menudearon sobre él en la Primera Parte. Éstos son más penetran-

i i ¿Será u n a s o c a r r o n e r í a ce rvan t ina sellar en seguida el t r i u n f o de d o n 
Q u i j o t e sobre su censor, hac iendo que delante de los ojos de é s t e se n o m b r e a 
Sancho gobernador de la p r o m e t i d a í n s u l a ? ( V I , 260-261) . 
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tes, entran en la in t imidad de su ser y le dejan en un vaivén 
entre incertidumbres y reafirmaciones de la validez de su vida. 
Es en esta dialéct ica existencial que se desarrolla la Segunda Parte 
encaminada a la muerte definit iva de don Quijote, que ocurre pre
cisamente cuando el hidalgo se desdice de su vida caballeresca. 
Queda por señalar c ó m o este camino se provecta con la mirada 
repetidamente puesta en el texto de Avellaneda. 

Cervantes no tarda mucho en fijar el r umbo que ha de tomar 
la c o n t i n u a c i ó n de su novela. Para hacerlo se dirige primero al 
problema fundamental con el que le h a b r í a dejado la lectura del 
l ib ro de Avellaneda: restablecer el sentido a u t é n t i c o de la locura 
de su hidalgo. Si Avellaneda hab ía comenzado con u n Quijote en 
poco tiempo sanado de su locura y en seguida loco otra vez - s e g ú n 
puede pasar en una verdadera enfermedad-, Cervantes ahora trans
forma esta a l t e rnac ión entre locura y cordura en u n extraordinario 
equívoco que da el tono al desarrollo de su obra. Mientras que 
Avellaneda h a b í a anunciado la cura de su hidalgo que "olvidán
dose de las quimeras de los caballeros andantes, fue reducido den
tro de seis meses a su antiguo j u i c i o " ( I , 58-59), Cervantes dejó la 
cues t ión pendiente. Su Quijote "por momentos iba dando muestras 
de estar en su entero j u i c i o " (V, 25) de modo que la visita que 
le hicieron el cura y el barbero fue para "hacerle experiencia de 
su mejor ía , aunque t e n í a n casi por imposible que la tuviese" (V, 
26) . Esta nota p r o b l e m á t i c a no se encuentra en el Quijote cuerdo 
de Avellaneda que lee vidas de santos y otros libros devotos, va a 
misa con el rosario en las manos, oye con mucha a tenc ión los ser
mones y n i se l lama ya Quijote sino M a r t í n Quijada. De tal cor
dura inequ ívoca vuelve a caer en su antigua demencia, igualmente 
indubitable, y emprende una salida en busca de aventuras que le 
descubren como una figura r id icu la sin relieve 1 2 . 

Por su parte, Cervantes se desvió de este procedimiento avella-
nedesco en que, efectivamente, se r o m p i ó la continuidad de la 
identidad quijotesca. E l Ouijote cervantino que se tiene por dis
creto y el otro disparatado se dan en la misma personalidad, sin 
solución de continuidad, y de ahí nace la p r o b l e m á t i c a de su vida. 
Así, en la visita que recibe del cura y el barbero, les da cuenta de 
sí y de su salud "con mucho ju ic io y con muy elegantes palabras" 
(V, 27) y, sin la t ransformación radical de vida y costumbres que 
se v io en el Quijote de Avellaneda, el de Cervantes discurre sobre 

12 R e c u é r d e s e que Ave l laneda , la m i r a d a siempre puesta en e l f i n suyo, hace 
que comience la r e inc idenc ia de d o n Q u i j o t e en la locura a l t raerle Sancho no
ticias de haber escuchado la lec tura de u n l i b r o de c a b a l l e r í a ( I , 6 2 ) . Las 
conversaciones con A l v a r o T a r f e , que va a las justas de Zaragoza, y las armas 
que recibe de él , comple t an su r e i n t e g r a c i ó n en la locura caballeresca ( I , 
66-11, 81) . 
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cuestiones de estado y gobierno "con tanta discreción. . . que los 
examinadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno 
y en su entero j u i c i o " (V, 27) . Pero luego, sin cambiar de pos
tura y en perfecta consonancia con la manera en que se estaba 
portando, don Quijote se desliza a l o de acudir a los caballeros an
dantes del reino para librarse del peligro del T u r c o (V, 28-32) . 

En lo que sigue, es decisiva para sondear la profundidad de 
sentido que Cervantes quiere prestar a la locura de su hidalgo, la 
reacción de éste a lo que cuenta el barbero del loco de Sevilla, "por 
venir a q u í como de molde" (V, 32) . E l manchego reconoce en 
seguida la ins inuac ión del barbero con el cuento del sevillano que 
logró convencer a todos que estaba cuerdo y que en el momento 
de estar saliendo del manicomio declaró cjue no hab ía cjtití preocu
pa r s e por la amenaza, del loco " J ú p i t e r " de no l lover en todo el 
dis t r i to por tres años oues " "yo que soy ^Neptuno el padre y 
el dios de las a<nias ' lloveré todas las veces que se'me antojare 
v fuere menester" (V 38") En u n pr imer movimien to don Ouiiote 
rechiza rornndarnPrUP la " m a l PnrnbtYrra a r m a r i ó n ' del barbero 
IV 3CPi P e r n al spcniir rprlamandr, las virtudes raballeresras míe 1 / • r c l u > d l según l e c i a m a u u o tas v i u u u o cdudue 4 
hiren falta nara rlpfpndpr pl rpirm a lns rahallpros cortesanos 
UíiLcn id id pdid u c i c n u c i ci i C I L I O 

i r t m l p ? "anfps ]pt r r n i p n lr>« Hamasrns ln« brnradn»; v otras ricas 
telas aue S P visten emeVimallaTcoTo17e%e nrma^n" CV 4CF) acaba 
n W a n d o ln m « n m l T rfprfn ranra « la nPrPsidad dp ra c u u diiLcs iicgauo. r .u erecto, l a u i a es id ucees udu uc 
Villeros andantes míe " s i Ti'inirpr r o m o ha d i r h o pl Barbero no 
l loviere a o u í estov vo aue l loveré ruando se me antoiare Di*o , 4111 csLuy yu, tjue u o v c i e cuantío se m e cuilui . D c 
esto porque sepa el señor Bacía que le entiendo" (V 42-43) 

Esta manera de aceptar la calificación de su anhelo de vida 
caballeresca como "locura", separa al Quijote cervantino radical
mente de su contraparte apócrifa. En vez de presentarse como un 
loco, sujeto a curaciones y reincidencias en su mal, se ve proyec
tando una visión de vida que puede parecer i lus ión pero cuya 
cordura esencial queda garantizada por la coherencia de esa visión 
y por la integridad con que don Quijote se dedica a ella. Tomar 
por locura la vida quijotesca y proponerse curarle de ella, trac 
consecuencias inesperadas y muy graves, tanto para el curandero 
como para don Quijote. Esto es lo que se descubre al pretender 
hacerlo Sansón Carrasco en el terreno quijotesco mismo, venciendo 
al hidalgo mano a mano en u n combate caballeresco. 

Aunque queda reservado para Carrasco, como el Caballero de 
la Blanca Luna , dar el golpe final que acaba con la carrera de don 
Quijote, esto sólo ocurre después de u n largo recorrido en que el 
hidalgo va acumulando dudas e incertidumbres respecto a la vida 
caballeresca que lleva. En el cap í tu lo I I de la c o n t i n u a c i ó n de 
su novela, Cervantes da otro paso en el desarrollo de la vida pro-
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blemát ica de su protagonista, esta vez con el efecto de prepararle 
para v iv i r í n t i m a m e n t e las inseguridades que le van a afligir. Y otra 
vez, parece que Cervantes tiene la mirada puesta en el l i b r o de 
Avellaneda. Éste h a b í a creado una. escena cómica, casi oxotesca, 
empujando a don Quijote otra vez a su locura con preocupaciones 
extravagantes por Í I facha que presentaba. Armado de las piezas 
que le había dejado Alvaro t a r f e , don Quijote comenzó a pasearse 
delante de Sancho buscando el reflejo de su figura gallarda en los 
ojos de su antiguo escudero: " ¿ Q u é te parece, Sancho? ¿ E s t á n m e 
bien? ¿No te admiras de m i ga l la rd ía y brava postura?" ( I I I , 88 ) . 
Entonces, mientras se paseaba por el aposento "haciendo piernas y 
continentes, pisando de carcaño y levantando más la voz y hacién
dola más gruesa, grave y reposada" le sobrevino "un accidente tal 
en la fantasía que, metiendo con mucha presteza mano a la espada, 
se fue acercando con notable cólera a Sancho" (loe. cit.). En lo 
que sigue, don Quijote ataca furiosamente a Sancho a quien deman
da "las princesas y caballeros que, contra ley y razón, en este t u cas
t i l l o tienes" ( I I I , 89) . E l repentino volver en sí, cuando Sancho 
se rinde y promete hacer "todo eso que me dice" ( I I I , 90 ) , sólo 
sirve para destacar la absurda locura del hidalgo -sobre todo cuan
do confiesa que "todo era f ingido" ( I I I , 9 1 ) - que tiene su origen 
en la "perniciosa l i c ión" de los libros de caballería. 

De otro modo y para otros fines, Cervantes t a m b i é n presenta 
u n episodio en el que su Quijote t a m b i é n se ve preocupado por 
su apariencia. Pero no es "el reflejo de su figura gallarda que 
don Quijote busca en los ojos de Sancho sino " lo que dicen de 
m í por ese lugar" (V, 56) . Así es que pide noticias sobre " ¿ E n 
q u é op in ión me tiene el vulgo, en q u é los hidalgos y en q u é los 
caballeros? ¿ Q u é dicen de m i valent ía , q u é de mis hazañas y q u é 
de m i cortesía? ¿Qué se platica del asumpto que he tomado de 
resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca?" 
(V, 57) . Es la primera vez en toda la novela cervantina, incluyendo 

la Primera Parte, que encontramos a don Quijote con preocupa
ciones de lo que se piensa de él y lo que aprende dista mucho de 
la idea que él se ha formado de sí mismo. Sin embargo, todavía 
sabe defenderse. Si Sancho le dice, entre otras cosas, que le tienen 
por "loco, pero gracioso.. . valiente, pero desgraciado... cortés, 
pero impertinente", no le ex t raña , pues "donde quiera que está 
la v i r t u d en eminente grado, es perseguida" (V, 60-61). Respecto 
a esto, está en buena c o m p a ñ í a . L o mismo sufrieron j u l i o César, 
Alejandro Magno, H é r c u l e s y don Galaor, hermano de Amad í s 
de Caula. 

Pero hay algo más grave. Anda por ahí un l i b r o con el t í tu lo 
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha por un tal 
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Cicle Hamete Benengeli. Esto sí que deja a clon Quijote descon
solado, según ya hemos notado, porque de los moros no se puede 
esperar más que mentiras. Si, como declara el hidalgo, "Una de las 
cosas. . . que más debe de dar contento á un hombre virtuoso y 
eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las len
guas de las gentes, impreso y en estampa" (V 68) , ¿ q u é contento 
pod ía sacar don Quijote de un l ib ro que " temíase no hubiese tra
tado sus amores con alguna indecencia" (V, 66) , que se valió de 
"novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los m í o s " 
(V, 78) que con sólo "manifestar mis pensamientos, mis sospiros, 

mis lágrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera 
hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que pueden hacer 
todas las obras del Tostado?" (loe. cit.). Hasta aqu í , entonces, llegó 
Cervantes en su desviación de la p reocupac ión absurda por la 
o-allardía de su persona del falso Quijote tocando la cuest ión i n 
quietante de la disconformidad entre la idea que ten ía de sí mismo 
don Quijote y lo que otros pensaban de él incluyendo entre ellos 
al autor mismo de su ser por la mala cuenta que h a b í a dado de 
su jpersona. 

Si en este punto ya se daba cuenta don Quijote de las opinio
nes discordantes que circulaban de él, todavía no estaba en condi
ciones de entretener o expresar sus propias dudas e incertidumbres 
respecto a su persona. Cervantes le hizo acercarse a esta posibilidad 
cuando Sancho le p resen tó a "Dulcinea" en la persona de una 
labradora. A q u í t a m b i é n parece que Cervantes estaba reelaboran¬
do el texto de Avellaneda. Éste hab ía hecho que su Quijote em
prendiera la tercera salida como El Caballero Desamorado ( IV, 
94) , habiendo renegado de Dulcinea por la carta desabrida con 
que ella h a b í a contestado a la suya ( I I , 77) . Bastante más tarde, 
don Quijote t ropezó con la cincuentona B á r b a r a de la be l l aqu í s ima 
cara ( X X I I , 295) a quien comenzó a servir como la "soberana 
señora y famosa reina Zenobia" ( X X I I , 296), paseándose con ella 
como si lo fuera, aunque era tan bien conocida su mala fama 
como evidente su mala facha. Esta sus t i tuc ión de Dulcinea por la 
Bá rba ra -Re ina Zenobia, que le sirvió a Avellaneda repetidas veces 
para poner en r id í cu lo a su Quijote, parece haberle ofrecido a 
Cervantes la materia pr ima del problema más desconcertante que 
hab ía de afl igir a su hidalgo mientras se acercaba a la muerte. En 
vez de repetir la locura fantástica del encuentro con Bárbara-Zeno
bia del falso Quijote, Cervantes hace que Sancho, como otro Chan-
falla del Retablo de las maravillas, le anuncie a don Quijote que 
está en presencia de "Dulcinea", a c o m p a ñ a d a de dos doncellas, a 
quienes el escudero describe con todos sus adornos de joyas y ricos 
vestidos y montadas "a caballo sobre tres cananeas [sic por "haca-
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neas"] remendadas, que no hay m á s que ver" (V, 186-7). Ahora le 
toca al Quijote cervantino no ver más que a tres labradoras, bár
baras en su aspecto ya que no de nombre, lo que da ocasión para que 
el hidalgo experimente una perplejidad radical que no ha cono
cido hasta ahora. Mientras Sancho le obliga a arrodillarse ante la 
señora de sus pensamientos, don Qui jote reconoce por primera vez 
que él puede ser v íc t ima de u n e n g a ñ o "ya que el maligno encanta
dor que me persigue, . . . ha puesto nubes y cataratas en mis ojos, y 
para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado t u sin 
igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre" (V, 192) . 
Pero Cervantes no se contenta con dejarlo así sino se e m p e ñ a en 
hacer más p r o b l e m á t i c o el apuro de don Quijote. Pocos renglones 
m á s abajo, cuando el caballo ha dado en tierra con " la señora 
Dulcinea", don Quijote se apresura a "levantar a su encantada [si'cj 
s eñora" (V, 193), con lo cual Cervantes inic ia una oscilación en 
que se declara alternativamente que ella está encantada y que el 
encantado es él. Así es que, después que escapan las tres mujeres, 
don Quijote vuelve queiarse a Sancho: "jQue te oarece cuan, mai 
quisto soy de encantadores? . . . pues me nan querido privar del 
contento que pudiera darme ver en su ser á m i señora ' jpara 
acabar denunciando a estos traidores "haber vuelto 

•y 
transtor-

mado á m i Dulcinea" (V 194-195) Otra "vei¿ a.i asegurarle Sancho 
que lo que le pa rec ió a don Qui jote al barda en la hacanea de D u i 
cinea era "silla á la j ineta con una cubierta de carneo ĉ ue vale la 
mi t ad de u n reino según es de r ica" se queda exclamando el hidalgo 
encantado " ¡ q u e no viese todo eso iSanciio' d i ré m i l veces 
que soy el más desdichado de los hombres" (V 197) A l f i n en el 
p r ó x i m o cap í t u lo Cervantes da ia vuelta defini t iva al asunto:' los 
encantadores le han hecho una mala bur la a don Quijote "volviendo 
a su señora Dulcinea a la mala f igura de la l i d e a n a " y él ~va 
pensativo no alcanzando a. imaginar " q u é remedio t end r í a j3ar a 
volverla á su ser p r imero" (V, 199). Aunque todavía una vez más 
d i r á don Quijote que el encanto íicj se e x t e n d i ó a* turbar la vista de 
Sancho para encubrirle la belleza de Dulcinea 

•y (jue "contra m í 
solo v contra mis oios se endereza la fuerza de su veneno" 
ei hidalgo se persuade de que Dulcinea está encantada 

' el problema 
de desencantarla llega a ser la p r e o c u p a c i ó n constante de su vida 
L a a l t e rnac ión entre esperanzas de lograr hacerlo y temores de nun
ca " v o l v e r l a a su ser Drimero" se hace la marca Drincioal de su 

P P P desarrollo esniritual Desoués de declarar a los duoues nue los en P P q s q c ranrarlores spp-nirán ners ier i iéndole "hasta dar ronmier) v con m i s cantadores segu l a u pe sigu cu u go y con altas rahallprías pn pl nrofnndo abismo dpi o l v i d o " v mip nnr psn airas cauaiieiias e i i c i p i o i u n u u auisiuo u c i o viuo y que por eso 
]p han nnifarlr» sn dama n n e nara el caballero andanrp P S " p l «ni 
iC xl<xn 4 U I L C I L I L / olí di luid, 4 U C yj&í.& Cl t a u d l í c i u tlllllallLC Ca Cl o\JL 

con que se alumbra y el sustento con que se mantiene" ( V I 271) 
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acaba haciendo una confesión de lo más desconcertante. Pregun
tado si puede ser, puesto que nunca la ha visto, que no exista 
Dulcinea, don Quijote sondea la profundidad de la perplejidad a 
que ha llegado: "En eso hay mucho que decir . . . Dios sabe si hay 
Dulcinea, ó no, en el mundo, ó si es fantástica; y éstas no son de 
las cosas cuya aver iguac ión se ha de llevar hasta el cabo" ( V I , 272) . 
A l acercarse el desenlace de la novela, malos agüeros de que "no 
la has de ver en todos los días de t u vida" ( V I I I , 307) resuenan 
mientras don Quijote hace la ú l t i m a entrada en su aldea, y ya en 
su lecho de muerte no bastan para reanimarlo las nuevas que trae 
Sansón Carrasco de que Dulcinea está desencantada ( V I I I , 324) . 
En suma, de esta manera se ha servido Cervantes de la sencilla 
sus t i tuc ión avellanedesca de Dulcinea por B á r b a r a - p a r a fines 
puramente c ó m i c o s - como u n h i l o central del desarrollo novelís
tico de su obra que acaba en la muerte definit iva de don Quijote 

Volviendo al pr imer momento del encuentro de don Quijote 
con la labradora-Dulcinea, el germen de incert idumbre y de per
plej idad que se ha sembrado en el alma del hidalgo sigue brotando 
y creciendo en el c ap í t u lo siguiente donde tropieza con los recitantes 
de la c o m p a ñ í a de A n g u l o el Malo , otra adap tac ión cervantina de 
u n asunto de la obra de Avellaneda. Mientras éste se c o n t e n t ó 
con hacer que los comediantes se r indieran a don Quijote para que 
luego le hicieran a él, y sobre todo a su escudero, burlas que tocan 
en l o grotesco ( X X V I , 3 4 7 - X X V I I , 362), Cervantes comenzó encami
nando el mismo asunto básico hacia otros fines m á s complejos. 

i« Hace fa l ta s e ñ a l a r o t r o uso que hace Cervantes de l encuent ro e q u í v o c o 
de d o n Q u i j o t e con la l abradora-Dulc inea . E l e n g a ñ o perpe t rado p o r sancho 
se vuelve p i ed ra de toque que le sirve a d o n Q u i j o t e para exp l i ca r otros 
e n g a ñ o s que le a f l igen cuando se ve con S a n s ó n Carrasco, alias e l Cabal le ro 
de i Bosque y e l Cabal le ro de los Espejos. Si se e m p e ñ a e l d e l Bosque en 
jactarse de haber venc ido a d o n Q u i j o t e en s ingular batal la , é s t e le exp l ica 
que los encantadores que son sus cont rar ios "110 h a m á s de dos d í a s que 
t r ans fo rmaron la f i gu ra y persona de l a hermosa D u l c i n e a d e l T o b o s o en u n a 
aldeana soez y baja, y desta m a n e r a h a b r á n t ransformado á d o n Q u i j o t e ' ' 
(V, Z52) a q u i e n dice q u e v e n c i ó . Luego , cuando yace t e n d i d o a los pies 

ue d o n Q u i j o t e , ahora como e l Caba l le ro de los Espejos, y se descubre en é l 
e l ros t ro de S a n s ó n Carrasco, a q u é l le exige confesar y creer que n o p u d o 
ser clon Q u i j o t e de la M a n c h a a q u i e n v e n c i ó "sino o t r o que se le p a r e c í a , 
como yo c o n t í e s o y creo que vos, aunque p a r e c é i s e l bachi l le r S a n s ó n Carrasco, 
no l o sois, sino o t r o que le parece, y que en su f igura a q u í me le h a n 
puesto mis enemigos, pa ra que detenga y t emple e l í m p e t u de m i c ó l e r a " (V , 
268). D e esta manera despliega Cervantes u n encadenamiento de e n g a ñ o s 
que r e c í p r o c a m e n t e parecen co r robora r su "ve rdad" . M i e n t r a s d o n Q u i j o t e 
se queda s in enterarse d e l secreto a h í es tá , descubierto a los ojos d e l lector, 
pa ra avisarle c ó m o p u e d e n ser las "verdades" que se d a n e n l a v ida . Para e l 
h ida lgo , t odo esto só lo sirve como c o n f i r m a c i ó n de que " t o d o es a r t i f i c i o y 
t r a z a . . . de los mal ignos magos que me pers iguen" (V, 2 7 9 ) . 
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T o d a v í a están hablando don Quijote y Sancho de la encantada 
Dulcinea cuando ven acercarse la carreta que lleva figuras de la 
Muerte, un Ángel , un Emperador, Cupido, el Diablo con otras 
personas de diferentes trajes y rostros (V, 204 ss.). Don Quijote, 
siempre dispuesto a acometer cualquier peligro, está para entrar 
en esta nueva peligrosa aventura cuando, mansamente, le explica 
el Diablo qu i énes son: recitantes que hacen el auto de Las Cortes 
de la Muerte y que l íevan los vestidos de los papeles que represen
tan. Por primera vez don Quijote confiesa ser v íc t ima de un engaño 
cjue rio es o b r i de nin°"ún encantador* 'así como v i este carro ima-
ainé alguna orande aventura se me ofrecía - y ahora di°r> 
es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al 
d e s e n g a ñ o " (V 207) Pero Cervantes está jpor llevar el asunto 
hacia otras consecuencias, pesar de reconocer don Quijote su 
equ ívoco y ofrecerse a los comediantes en lo cĵ n e pueda serles de 
nrovecho ' sale el oue "ven ía vestido de booiVano-a ron mnrhns 
r a T n h ^ i,n rv,ln nne irJtr^\,U\^ Hr vara 
cascaoeies y, es^rimienao u n paio que trae tres vejigas ae vaca 
nmcnaaas, aancto sanos y sonando los casca aioorota a K O C I -
nante y luego a toaos ios aemas, y acarja armanao una pelea que 
deja maltrecho ai c a b a ñ e r o andante ^v, ¿ u / - ¿ u y ; n i gi ro inesperado 
que na tomado el encuentro con los comediantes ofrece otra nota 
en el desarrollo de la perplejidad de don Quijote que hallara su 
plena expres ión mas tarde al terminar otra aventura equivoca la 
del barco encantado. All í estalla la mcerUdumbre que se ha ido 
acumulando en el alma del hidalgo respecto a poder discernir cual 
es verdadero asunto de aventura caballeresca y cual no, cuando 
declara: en esta aventura se deben de haber encontrado dos va
lientes encantadores, y e uno estorba lo que el otro mienta: el uno 
me deparo el barco, y el otro dio conmigo al través, uios lo reme
die; que todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de 
otras. Yo no puedo mas ( V I , 218-9). 

L a aventura de Las Cortes de la Muerte da lugar a consecuen
cias que n i se le ocur r ió a Avellaneda sacar del encuentro de su 
hidalgo con los comediantes. Para Cervantes, el episodio queda 
recordado como el "rencuentro de la Muer te" (V, 215) cuando 
don Quijote y Sancho c o n t i n ú a n sus reflexiones, en el cap í tu lo si
guiente, sobre lo que les pasó con los comediantes. Esta manera 
de referirse al asunto no sólo recuerda el auto para cuya represen
tación estaban vestidos los miembros de la compañ ía , sino t amb ién 
el desenlace que tuvo cuando don Quijote quiso volver al asalto y 
Sancho p r o c u r ó detenerle con la observación de que "es más teme
r idad que valent ía acometer un hombre solo á un ejérci to donde 
está la Muer te" (V, 212). Esto se enlaza con lo que va a ser el 
tema de la conversación del hidalgo con su escudero, lo cual a su 
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vez sugiere ei sentido del f in que Cervantes prepara para su prota
gonista. Por un momento se detienen en consideraciones sobre la 
comedia, cuando don Quijote dice que si Sancho no le hubiera 
impedido volver a la pelea con las figuras de Las Cortes de la 
Muerte "te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona 
de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido" a l o cual 
el escudero contesta que "nunca los cetros y coronas de los empe
radores farsantes. . . fueron de oro puro, sino de oropel ó hoja de 
lata" (V, 216). D o n Quijote está de acuerdo en que los atavíos 
de la comedia son todos fingidos y aparentes, como es la comedia 
misma. Sin embargo, las comedias son espejos de la vida humana, 
pues así como al terminar la comedia los actores se qui tan los ves
tidos y ya no son reyes, emperadores, pontífices, etc., y todos los 
recitantes quedan iguales, así "cuando se acaba la vida, á todos les 
qui ta la muerte las ropas que las diferenciaban, y quedan iguales 
en la sepultura" (V, 217) Desde luego Cervantes ha introducido 
a q u í u n tópico de largo abolengo pero lo ha hecho sin el acento 
moralizante o religioso que normalmente lo acompaña No ha 
tocado la nota que todavía se encon t r a r á unos veinte años más 
tarde, en El gran teatro del mundo de C a l d e r ó n donde lo que 
impor ta hacer bien cada uno su papel para merecer el premio 
que se ouede ^anar al acabarse la. comedia de ln v id a 

"humana 
SU narte Cervantes se limita a nrlir n e 1 H 
el naDeloue se desemneña en e l lav al rnJZZT 7 rTn . 
iueo-a en la rnmerlia rlnnrle t n r l n f í n c r i r I r re t e 
a realidad metafí^^ 

mismo se lepue con ta com-
narac ión oue hace Sancho entre la vida v el ineoo Hel aierlr 
"que mientras dura el jue—o cada pieza tiene su particular o t o 
v en acabándose el iueeo todas se mezclan iuntan v baratan v dan 
con ellas en una bolsa que es como dar con la vida en la sepul¬
tura" (V 217) A estas sugestiones de aue la vida no tiene más 
validez n i mayor trascendencia que el papel que se d e s e m p e ñ a en 
una comedia liay C[ue añad i r otro detalle cjue se saca de lo cjue les 
pasó a don Quijote y Sancho con la c o m p a ñ í a de Angu lo el Malo 
La manera efe presentarse el episodio de Las Cortes de 
parece indicar c[ue si, como después se i n s i n ú a la vida no es 
menos fingida y aparente que la comedia, sin embargo no hay 
otra vida que ésa n i otra ac tuac ión del hombre en ella sino la que 
corresponde al papel que hace en el "teatro del mundo" . Después 
de todo, el hidalgo y su escudero tuvieron que r e ñ i r no con los 
comediantes, sino con las figuras que representaban. N o hab ía bas
tado que el Diablo explicara, mansamente, q u i é n e s eran él y los 
otros de la compañ ía , pues al f i n y al cabo hizo su oficio el que 
"ven ía vestido de bogiganga" para armar una pelea en que don 
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Quijote y Sancho se vieron apedreados por la Muerte, el Empera
dor, el Diablo, etc. (V, 211) . Así, aunque todavía germinal y 
subyacente, estaba por brotar de este episodio la idea de lo deci
sivo que es darse a u n papel en la vida de la comedia humana por
que después es difícil, si no imposible, poder deshacerse de la máscara . 

Repetidamente, y de diversos modos, Cervantes vuelve a tocar 
esta idea tan importante para el desenlace de su novela en que 
dejará a su protagonista "finalmente muerto". Cervantes juega 
con esta idea en la escena en que Sansón Carrasco, e m p e ñ a d o en 
vencer a don Quijote para curarle de su locura caballeresca, salió 
vencido por el loco hidalgo. A l mol ido y triste Caballero de los 
Espejos, le hace reparar T o m é Cecial en que "con facilidad se 
piensa y se acomete una empresa; pero con dif icul tad las más veces 
se sale della" y termina preguntando, "¿cuál es más loco: el que 
lo es por no poder menos, ó el que l o es por su voluntad?" (V, 
274) . Carrasco quiere insistir en la diferencia entre los casos que 
señala Cecial: "el que l o es por fuerza l o será siempre; y el que lo 
es de grado lo dejará de ser cuando quisiere". Pero cuando el que 
fue loco por su voluntad, hac iéndose escudero de Sansón, quiere 
dejar de serlo y volver a casa, el que fue vencido como el Caballero 
de los Espejos no se ve con la misma l ibertad. Volver él a casa 
"hasta haber mol ido á palos á don Quijote es pensar en lo excu¬
sado* y no me l levará ahora á buscarle el deseo de ^[u^ cobre su 
ju i c io sino el de la venganza• que el dolor «nrande de mis costillas 
no me deia hacer m á s uiadosos discursos" ÍV 274") Y efectiva 
mente, T o m é Cecial se fue y Sansón " q u e d ó imaginando su ven¬
ganza" (V 275) 

Q u i z á s ' l a p resen tac ión l i terar ia más háb i l de c ó m o llega a ser 
inseparable el hombre del papel de vida a que se ha dado ocurre 
en el episodio del retablo de Maese Pedro, cuyo entretejimiento 
con el cuento de los rebuznadores ejemplifica la idea cervantina 
que vamos seña lando . E l p ropós i t o de Cervantes comienza a en
carnarse li terariamente al encontrarse don Quijote con el soldado 
que va a defender su pueblo que, por haber ganado fama de re
buznador, se ha visto objeto de las burlas de los pueblos vecinos. 
Después de dar cuenta el soldado del gracioso origen de tal dis
parate y de las repetidas batallas a que ha dado lugar "sin poderlo 
remediar rey n i roque, n i temor n i v e r g ü e n z a " ( V I , 140), termina 
con el anuncio de que dentro de u n par de días se l i b r a r á una de esas 
batallas y es a ella que él se dir ige ahora. Cervantes deja pendiente 
el asunto en este pun to para dar lugar a la entrada de Maese Pedro 
con el mono adivino y el retablo de la l iber tad de Melisendra. 
A q u í lo que nos interesa es el retablo que, como ya se ha notado, 
sirve a Cervantes para retocar a su manera, la escena avellanedes-
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ca de la in t e rvenc ión de don Quijote en la acción de una comedia 
de Lope. En vez de repetir la escena burlesca de la obra de Avella
neda en que "la risa de los comediantes era notable" ( X X V I I , 
3 6 1 ) " Cervantes desvía l o cómico del asunto hacia u n f i n más 
serio. A l comenzar el retablo Cervantes destaca la plena conciencia 
que tiene don Quijote de estar presenciando una obra fingida. Así es 
que don Quijote amones t a rá al t r u j a m á n para que respete la l ínea 
recta de la historia, sin detenerse en comparaciones entre el sistema 
judic ia l de los moros y el de los cristianos ( V I , 160-1). T a m b i é n 
indica estar enterado de la naturaleza del espectáculo cuando ex
presa su acuerdo con la respuesta que recibe de Maese Pedro a su 
objec ión a la impropiedad de presentar moros que usan cam
panas en vez de atabales: " N o mire vuesa merced en n iñer ías , 
señor don Quijote, n i quiera llevar las cosas tan por el cabo.. . 
¿ N o se representan por ahí , casi de ordinario, m i l comedias llenas 
de m i l impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicísi-
mamente su carrera, y se escuchan, no sólo con aplauso, sino con 
admi rac ión y todo?" ( V I , 165). Sin embargo, a pesar de toda la 
lucidez que ha desplegado, diez renglones más abajo lo f ingido se 
hace real para don Quijote. Conmovido por la huida de "los dos 
católicos amantes", Gaiferos y Melisendra, el valiente caballero 
saca la espada contra tanta morisma que los persigue y no deja 
de l lover cuchilladas hasta dejar destrozadas todas las figuras del 
retablo. Llegado a este punto, Cervantes todavía da otra vuelta al 
asunto d á n d o n o s a entender que la vida de don Quijote ya no 
puede ser otra que la de u n caballero andante, aunque sea como 
uno que constantemente descubre incertidumbres que pueden aca
bar con su carrera caballeresca. Así es que, a Maese Pedro que 
l lora la p é r d i d a de su hacienda t i t i r i te ra , don Qui jote confiesa 
creer ahora lo que muchas veces h a b í a sospechado. Resulta que, a 
diferencia del hidalgo de la Primera Parte, que v io la transforma
ción de gigantes en molinos de viento como obra de encantadores 
que quisieron robarle la gloria de una victoria sobre ellos ( I , 192-3), 
don Quijote entiende ahora "que estos encantadores que me per¬
siguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante 

" R e c u é r d e s e que cuando e l loco saca la espada para defender e l h o n o r 
de l a r e ina de El testimonio vengado, e l h i j o c a l u m n i a d o r de su madre res
p o n d e a r r o j á n d o l e u n ataharre y le d e s a f í a a alzar "esa m i r i ca y preciada l iga , 
en gaje y s e ñ a l de que sea nuest ra ba ta l l a delante Su Majes tad para e l t i empo 
que tengo d i c h o " ( X X V I I , 3 5 9 ) . Luego , mien t ras se r í e n los comediantes, 
d o n Q u i j o t e y Sancho d iscu ten si es la "preciada l i g a de l h i j o de l rey" o u n 
sucio ataharre que e l h i d a l g o qu ie re guarda r e n l a ma le ta ent re la r o p a blanca. 
L a escena t e r m i n a c o n la salida d e l l ab rador que reclama su ataharre y 
acaba d á n d o l e a d o n Q u i j o t e " u n e m p e l l ó n t a l e n los pechos, q u e le hizo caer 
con é l de espaldas, y s a l t á n d o l e encima, le q u i t ó p o r fuerza e l a taharre" 
( X X V I I , 3 6 0 ) . 
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de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos quie
ren" ( V I , 170). Por eso no es culpa suya el yerro que comet ió de 
destruir las figuras del retablo "sino de los malos que me persi
guen" (V, 170) . Pero al i r a pagar las figuras destrozadas, aun 
reconociendo el e n g a ñ o que le hicieron sus enemigos, don Quijote 
se niega a pagar la de Melisendra ya que ella y Gaiteros estarán 
"por l o menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que 
iban á m i me pareció que antes volaba que cor r í a" ( V I , 173). E l 
astuto Maese Pedro entiende la vuelta del hidalgo a "su primer 
tema" y concediendo que "no debe de ser Melisendra, sino alguna 
de las doncellas que la servían", se contenta con sacar sesenta 
maraved í s por ella (V, 173). 

Terminado este episodio en que se v io a don Quijote como 
inseparable de su "tema", Cervantes reanuda el cuento de los re
buznadores cuyos protagonistas no están menos aferrados a su tema. 
I r ó n i c a m e n t e , a q u í le toca a don Quijote exponerles el disparate en 
que están por meterse. A l escuadrón armado de rebuznadores que 
espera, con su "estandarte del asno" levantado, al e jérci to de sus 
archienemigos, explica el engaño de tenerse por afrentados, "porque 
n i n g ú n particular puede afrentar á un pueblo entero" ( V I , 184). 
Le escuchan atentamente mientras declara las causas de la guerra 
justa, entre las cuales no se incluyen n iñe r í a s "que antes son de 
risa y pasatiempo que de afrenta" ( V I , 188) . Puesto que al comen
zar, el hidalgo les h a b í a prometido que con la más m í n i m a señal 
de disgusto o enfado que hicieran, p o n d r í a él "un sello en m i boca" 
( V I , 183), ahora, con el silencio que le prestan, parece que van 

quedando convencidos de la razón de don Quijote — como q u e d ó 
él respecto a la razón del retablo de Maese Pedro. Pero súb i t amen te 
surge la inc i tac ión que Ies hace volver a su "tema". El diablo 
mueve a Sancho a recalcar la lección de su amo sobre la necedad 
de afrentarse por rebuznos y, recordando la gracia con que lo 
hac ía de n i ñ o "sin que nadie me fuese á la mano", suelta un re¬
buzno de los suyos. All í estalla la guerra, creyendo que Sancho se 
burlaba, de ellos y la furia ĉ ue los rebuznadores o-iiardaban p a n 
sus enemigos queda descargada en las espaldas del escudero ( V I , 
190-191) . Así se oueda el lector con el quid est demostmndum 
cervantino respecto a la ineficacia de explicaciones v razonamien 
tos para disuadir a los hombres de las locuras que viven. 

E l enlace del episodio del retablo de Maese Pedro con la aven
tura de los rebuznos t a m b i é n señala la importancia de entender 
que, en la novela cervantina, don Qui jote no es el ú n i c o que se 
presenta como "loco con su tema". N o sólo los rebuznadores, sino 
t a m b i é n otros personajes aparecen apegados de tal manera a un 
p r o p ó s i t o que llevar a cabo o a u n papel que desempeña r que 
Cervantes puede jugar con la integridad de su cordura. Ya se ha 
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visto c ó m o q u e d ó Sansón Carrasco al pretender, como Caballero 
de los Espejos, curar a don Quijote de su locura caballeresca. A l otro 
extremo está el caso del Caballero del Verde G a b á n , don Diego 
de Miranda, que se ocupa de v i v i r sin preocupaciones, un anhelo 
de t ranqui l idad que se hace otro sueño de vida en peligro de tur
barse por tener don Diego u n hi jo poeta "que, á no tenerle, quizá 
me juzgara por más dichoso de lo que soy" "(V, 287-291). E l p r imo 
a n ó n i m o que se dice ser "humanista" de profesión y que se da a 
la aver iguac ión de cuestiones como q u i é n fue la Giralda de Sevilla, 
q u i é n e s los Toros de Guisando, q u i é n el pr imero que tuvo catarro 
en el mundo, etc., etc., se presenta como una especie de "curioso 
impert inente", entre necio y loco, de la Segunda Parte, cansán
dose, según dice don Quijote, "en saber y averiguar cosas, Que des¬
pués de sabidas y averiguadas no impor tan un ardite al entendi
miento n i á la memoria" ( V I , 80) . Tampoco a los duques, tan em
peñados en burlarse del loco hidaloo y de su escudero —obsesión 
necia c|ue se vuelve su ún ica razón de ser en la novela— deja Cervan
tes escaparse ilesos. En el momento de conceder a Sancho la anhela
da ínsu la que gobernar —anticipo de las burlas que le h a r á n a él y a 
su amo • se atreve el eclesiástico a ju ra r por el h á b i t o c|ue trae 
c[ue el duQue "es tan sandio como estos pecadores. ¡Mirad si no 
han de ser ellos locos pues los cuerdos canonizan sus locuras!" 
( V I 261) Más adelante al comenzar la bur la de la muerte de 

Alt is idora ' Cervantes informa al lector Cide Hamete "tiene 
para sí ser tan locos los burladores como los burlados "y c^ue nc) 
estaban los D U Q ues dos dedos de carecer ton tos núes t i n t o ah ínco 
non í an en burlarse de dos tontos" f\/TTT 268\ Con todo esto 
Cervantes añade otro rro-nmentn a su "nolémira literaria" ron 
Avellaneda Pues si éste senaró ahsolnfamenfp a don Oniiotp He lns 
demás nersomies de la obra enrerrándnle en t ,Mnrnra sin relieve 

^ P J L A L , l í l KJÍ C l , L l l L k . i l d l I U U l L L , l l 3 L l 1 U L U 1 í l olll 1 C 1 1 C VC „ harprlp pl hazmerreír dp Ini rnprdos Cprvantps iha rprranrin paia iiacenc ci iidziiiciicii uc ios cuciuus, «^civcinics rúa ceiianuo 
el hidalgo v los otros en el sentido oue hemos 

indicado, haciendo a todos f i g u r é de la misma gran comedia 
humana. 

Sin embargo, en otro sentido, sí logró Cervantes trazar una d i 
ferencia fundamental entre don Quijote y los otros personajes de 
la novela, en t r egándo lo a una locura de alcance mayor, ai lado 
de la cual las preocupaciones de los d e m á s parecen bastante l i m i 
tadas. Es esto precisamente lo que le hace digno de la muerte que su 
autor le tiene reservada, pues su vida caballeresca padece dudas 
radicales que reflejan las incertidumbres que pueden afligir toda 
vida humana. Ya vimos cómo en sus andanzas don Quijote puede 
tropezar con cuestiones de si las cosas son verdaderamente lo que 
parecen ser y si las discrepancias entre su ser y su parecer se deben 
a fuerzas ("encantadores") que obran sobre la realidad o sobre la 
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persona que la percibe. Como caballero andante, don Quijote tam
b ién tiene que v i v i r confrontaciones con otros individuos que no 
aceptan la realidad del mundo en que él vive y le toca y el pro
blema de arreglárselas con ellos, sea para justificar su vida, sea 
para explicar por q u é los otros no ven o no entienden la realidad 
que él vive, sea para quedarse en la perplejidad de no saber hacer 
n i una cosa n i otra. Como ya queda señalado, no será el menor 
de los problemas que le aflige el del ser y existir de Dulcinea -es 
decir, si la Dulcinea a quien dedica todos los pensamientos y las 
acciones de su vida realmente existe tal y como él la concibe. 
A q u í , no hace falta mucho para reconocer el reflejo del problema 
que puede afligir a todo hombre que se propone entregar su vida 
al servicio de su Dios. En f i n , es el encuentro con problemas de 
esta magni tud que marca el camino de don Quijote hacia su 
segunda y definit iva muerte. 

Mientras el hidalgo sigue por este camino, todavía le esperan 
momentos de t r iunfo , aunque sean a veces equívocos, que parecen 
confirmarle en la verdad y el valor de su vida caballeresca. Entre 
ellos hay que inc lu i r la victoria sobre El Caballero de los Espejos, 
la va len t ía que despliega desafiando al león, la mis ión que lleva 
a cabo volando por el aire montado en Clav i leño y su rendimiento 
de Tosilos. Pero t a m b i é n se tocan notas más sombrías , que anun
cian el f i n melancó l ico a que se dirige. A d e m á s de las perplejida
des e incertidumbres que han comenzado a afligirle, quizás tenga
mos el pr imer atisbo del desengaño final de don Quijote en su 
descenso a la cueva de Montesinos. Para darse cuenta cabal 
de la importancia de esta aventura, hay que recordar el cuento 
esperanzado del Caballero de Lago que todavía pudo narrar don 
Quijote en la Primera Parte. All í , respondiendo a las dudas del 
canónigo , don Quijote le p i n t ó la gloria que pod ía esperar un 
valiente caballero andante. E l valor del caballero que se lanza en 
"el gran lago de pez h i rv iendo á borbollones" recibe su ga la rdón 
al salir "entre floridos campos; con quien los Elíseos no tienen que 
ver en ninguna cosa" ( IV , 276-278) . A l Caballero del Lago le reci
ben doncellas que le llevan a u n maravilloso castillo donde le aga
sajan con baños , olorosos u n g ü e n t o s , lujosos vestidos, sabrosos man
jares, música y relatos de encantamientos que le suspenden el 
alma ( IV , 279-282). Esta apoteosis del caballero andante, esperanza 
halagadora de la Primera Parte, se hace experiencia sombr ía de 
la vida de don Qui jote en la Segunda Parte. En la descr ipción de su 
descenso a la cueva de Montesinos, don Quijote parece estar por 
repetir lo del Caballero del Lago: "me ha l lé en la mi t ad del más 
bello ameno v deleitoso prado que puede criar la naturaleza n i 
imaginar la más discreta imao-inación humana. . . Ofrecióseme lue^o 
\ *! a. vista un re al y suntuoso palacio ó alcázar, cuyos muros y 



NRFH, XXIV LA RESPUESTA DE CERVANTES A AVELLANEDA 28<) 

paredes parec ían de transparente y claro cristal fabricados" ( V I , 
90-91). Pero pronto el p r inc ip io halagador cede a escenas de una 
melanco l ía sin relieve. A don Quijote no le reciben doncellas, sino 
el anciano Montesinos, todo gravedad, vestido de colores sombríos , 
de una barba canís ima, y que, en vez de armas, trae u n rosario. 
A q u í no h a b r á banquetes y agasajos. Montesinos l o lleva al sepul
cro de Durandarte, sobre el cual yace "tendido de largo á largo, 
no de bronce, n i de m á r m o l , n i de jaspe hecho.. . sino de pura 
carne y de puros huesos" ( V I , 93 ) . A Montesinos y a Durandarte, 
así como a Belerma y a la misma Dulcinea que pronto aparecen, 
a todos tiene encantados Mer l í n , el encantador francés que siendo 
hi jo del diablo, según dicen, supo u n punto más que su padre. 
C ó m o o para q u é los encan tó , nadie lo sabe pero "el lo d i r á an
dando los tiempos, que no están muy lejos, según imagino", dice 
Montesinos ( V I , 94 ) . 

Si desconciertan la tristeza del ambiente encantado de la cueva 
de Montesinos y el no saber con q u é f in es así, a ú n más descon
certantes son las notas realistas que se introducen: al corazón de 
Durandarte, que pesa dos libras, hay que echarle sal para que no 
hieda ( V I , 97) ; Belerma se ve descompuesta y fea, y con aspecto 
de sufrir "el mal mensil, ord inar io de las mujeres" ( V I , 100-102) ; 
Dulcinea necesita seis reales, aunque todavía se ve encantada como 
labradora ( V I , 109). A pesar de la melanco l í a de la escena, y las 
notas realistas que ponen en peligro la integridad del ambiente 
encantado, don Quijote, todavía fuerte en su sueño caballeresco, 
ha vivido el descenso a la cueva como "la más sabrosa y agradable 
vida y vista que n i n g ú n humano ha visto n i pasado" ( V I , 86) . 

En otras condiciones le encontramos cuando se está 'acercando 
al final de su carrera - a u n antes de sufrir el golpe decisivo a manos 
del Caballero de la Blanca L u n a - según se ve en su encuentro 
con los labradores que llevan imágenes de santos que han de servir 
para un retablo. D o n Quijote se detiene ante ellas para celebrar las 
virtudes de los santos\epresentados, todos a caballo: San Jorge, 
con la serpiente enroscada a sus pies, "fue uno de los mejores 
andantes que tuvo la mi l i c i a divina. . . además defendedor de don
cellas"; San M a r t í n , t a m b i é n a caballo, repartiendo su capa con el 
pobre, "fue más l iberal que valiente"; Santiago, "la espada ensan
grentada, atropellando moros y pisando cabezas", fue uno de los 
más valientes santos y caballeros que tuvo el mundo; San Pablo, 
ca ído de su caballo en el momento de su convers ión, fue "el 
mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Señor en su 
tiempo, y el mayor defensor suyo que t e n d r á j a m á s " ( V I I I , 49-50) . 
A todos estos santos caballeros, don Quijote los ve profesando, 
como él, el ejercicio de las armas, con la diferencia de que ellos 
fueron santos y pelearon a lo divino, conquistando el cielo a fuer-
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za de brazos, porque el cielo padece fuerza. Pero él, pecador, pelea 
a lo humano y "hasta agora no sé l o que conquisto a fuerza de mis 
trabajos" ( V I I I , 51 ) . La esperanza de mejorar su ventura y de 
encaminar sus pasos por mejor camino del que lleva si Dulcinea 
se l ibra del encantamiento, queda malograda. Seis capí tulos más 
adelante, don Quijote se ve vencido por el Caballero de la Blanca 
Luna, todavía defendiendo la fama de Dulcinea ( V I I I , 190-191). 

Cervantes hace decisiva la derrota de don Quijote, presentán
dola como la cu lminac ión de sus inquietudes; al poner f i n a sus 
andanzas caballerescas, le dejan sin otra vida que v iv i r : "Si muchos 
pensamientos fatigaban á don Quijote ant¿s de ser derribado, 
muchos más le fatigaron después "de caído. . . unos iban al desen
canto de Dulcinea, y otros á la vida que h a b í a de hacer en su 
forzosa retirada" ( V I I I , 221). Respecto a lo primero, a pesar de 
creer que Sancho hab ía cumplido con lo de darse los azotes nece
sarios para desencantar a Dulcinea, malos agüeros le entristecen a 
la entrada de su aldea, adv i r t i éndo le "que no la has de ver en todos 
los días de t u vida" ( V I I I , 307) . Por lo que toca a lo segundo, 
todavía le permite Cervantes a don Quijote soñar con la posibildad 
de una nueva vida pastoril ( V I I I , 224-227). Pero se desvanece toda 
posibil idad de vida nueva, j un to con la de volver a la cabal ler ía 
andante, al despertar doblemente del sueño - d e l dormir y de la 
vida quijotesca- con la conciencia de que "ya en los nidos de 
a n t a ñ o no hay pájaros h o g a ñ o " ( V I I I , 328) . Así, j un t ándose con 
la idea de que la vida es una comedia en que todos hacen su papel 
la de que a cada uno sólo le es dado un papel que desempeñar , al 
i r don Quijote a abandonar el suyo de caballero andante, por desen
g a ñ a d o y vuelto a la cordura, se le ve acercándose a la muerte. 
A ú n antes de despertarse de su sueño, el méd ico dio su parecer de 
que al hidalgo "melancol ías y desabrimientos le acababan" ( V I I I , 
321) . Ahora, despertado como Alonso Quijano, ^1 cura expresa la 
o p i n i ó n que tienen todos los circunstantes: "Verdaderamente se 
muere y verdaderamente está cuerdo Alonso Qui iano el Bueno-
bien podemos entrar para que haga su testamento" ( V I I I , 325)'. 
Sancho, a d is t inc ión del escudero avellanedesco de quien él falso 
Quijote se separó apenas dándose cuenta de su ausencia ( X X X V I , 
453), se queda al lado del hidalgo de Cervantes hasta que se muere 
- o , como dice el lloroso escudero mientras le implora que no se 
muera hasta dar en 'la mayor locura cjue puede hacer un hombre 
en esta vida" oue es "dejarse mor i r , sin más n i más sin que nadie 
le mate, n i otras manos le acaben que las de la me lanco l í a" 
( V I I I , 327). 

En f in , a umbrales de la muerte de su protagonista, Cervantes 
está constantemente llamando la a t enc ión a lo particular de lo que 
ha realizado en su novela. Nada nuevo hubo en hacer el autor 
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que encontrara la muerte u n personaje en una obra li teraria. L o 
nuevo, y el corazón mismo que late en el arte novelís t ico de Cer
vantes, fue llevar al caballero andante a la tumba por u n camino 
a l o largo del cual se jugaba el sentido y la validez que ten ía para 
don Quijote su propia vida -de jando para el lector el v iv i r la pro
b lemát ica de los otros personajes, incapaces de la profundidad 
existencial del hidalgo. Así, l o de haber dejado a don Quijote ten
d ido largo a largo en la tumba e imposibi l i tado de resur recc ión 
para otra salida y nuevas aventuras, fue más que u n dardo re tó
r ico que Cervantes lanzó a su r iva l . Quijano m u r i ó cuando se 

. deshizo la razón de ser, el papel de vida, de don Quijote, dejando 
al hidalgo, en efecto, encerrado con dos llaves en una muerte defi
n i t iva . En todo esto, a Avellaneda, que hizo florecer precisamente 
lo que i n t e n t ó aplastar, proporcionando, como hemos visto, el es
t í m u l o y materias cruciales para el desarrollo de la novela cervan
tina se le debe el agradecimiento de haber escrito la obra más 
m a g n í f i c a m e n t e contraproducente que ha conocido la l i teratura 
española . 
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