LA SEGUNDA MUERTE DE DON QUIJOTE
COMO RESPUESTA DE CERVANTES
A AVELLANEDA

Un aspecto del Quijote que quizds no haya recibido la atencién
que merece es €l de presentarse como una obra escrita en dos par-
tes, cada una de las cuales termina con la muerte del protagonista.
Cervantes mismo explicé esta particularidad como consecuencia de
su reaccion al Quijote apdcrifo de Avellaneda. Descontento con
la deformacién de su obra por ese “escritor fingido y tordesillesco”
para quien no fue “carga de sus hombros, ni asunto de su resfriado
ingenio” !, el autor original decidié llevar al hidalgo manchego
a un fin que cerraria el paso a nuevas continuaciones de sus an-
danzas. Para lograr su proposito, pens6é ofrecer al lector una se-
gunda parte auténtica “cortada del mismo artifice y del mesmo
pafio que la primera” (V, 22) con un “don Quijote dilatado, y
finalmente muerto, y sepultado, porque ninguno se atreva a le-
vantarle nuevos testimonios” . Lo anunciado asi con estas palabras
en el Prélogo en efecto tocé la nota del ultimo pdrrafo de la
novela en que Cervantes dejé a don Quijote “en la fuesa donde
real y verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado

1 MicueL pE CERVANTES, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha,
ed. de F. Rodriguez Marin, 8 ts., Clds., Cast., t. 8, p. 334. En adelante indicamos
tomo y pagina al citar esta edicion.

2 Corregimos la puntuacién de la edicion que utilizamos, repetida en
todas las ediciones modernas que hemos podido consultar. En todas ellas se
lee: “don Quijote dilatado, y, finalmente, muerto, y sepultado...” (V, 22).
Quitamos la segunda y tercera coma en conformidad con la edicién principe (véa-
se la edicion facsimil publicada por Alfaguara, The Hispanic Society y Papeles
de Son Armadans en Palma de Mallorca, 1968, 2 ts., t. 2, Prélogo al lector,
sin paginacion), no por vano escriipulo de erudicién sino para restaurar el
sentido de lo que Cervantes escribié originalmente. En el contexto en que
aparece, “‘finalmente muerto” quiere decir “definitivamente muerto”, mientras
que “finalmente, muerto” equivaldrx’a a “al fin, muerto”, como se ve en la
traduccién de J. M. Cohen: “I present you with the knight at greater
length and, in the end, dead and buried” (subrayado nuestro; cf. ed. Penguin
Books, 1956, p. 470).
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de hacer tercera jornada y salida nueva” mientras desaconsejo a
Avellaneda de querer volver a sacarlo para nuevas aventuras en
Castilla la Vieja “contra todos los fueros de la muerte” (VIII,
334-335) 2.

La insistencia cervantina en lo definitivo de la segunda muerte
de Don Quijote pudiera desecharse como pura retérica dirigida
contra su torpe imitador. Pero el lector de Cervantes ya sabe que
no es siempre tan ficil fijar el blanco de sus tiros literarios. Aqui,
terminada la lectura de la novela, quizds cabria reflexionar sobre
si Cervantes, ademds de advertir a su rival, también queria llamar la
atencién al procedimiento suyo en llevar a don Quijote a la muer-
te esta vez de una manera notable que verdaderamente desanima-
ria a otro Avellaneda de querer volver a resucitarlo. Si éste fuera
el caso, habria que determinar si Cervantes comenzé la composi-
cién de la Segunda Parte con tal proyecto en la mente o si se le
ocurrié tardiamente, al acercarse al capitulo 59 cuando, segin la
opinién comun, tropezé por primera vez con la obra avellanedesca.
¢Podria ser que Cervantes, habiendo aparentemente rechazado la
idea de narrar nuevas andanzas de su caballero al terminar la Pri-
mera Parte de su libro, hubiera sido empujado a volver al asunto
por la deformacién de su obra por AvellanedaP ;Seria que esa
deformacién, repugnante como fue para Cervantes, le hizo reflexio-
nar sobre la obra que habia publicado en 1605 para descubrir en
ella posibilidades cuyo desarrollo habia de conducirle a una nueva
muerte de su protagonista? Al llevar a cabo tal proyecto, lograria
subrayar la trivialidad del Quijote de Avellaneda, una figura
absurda incapaz de soportar el peso grave de la muerte. A la
vez, trazando el camino a la tumba de su hidalgo en un proceso
del desarrollo de su existencia, otorgaria una nueva importancia
a su muerte que hacia falta en la Primera Parte, donde el hecho
de haber llegado don Quijote al final de su vida no fue mis que un
suceso recordado en un epitafio.

Apenas hace falta confesar que todo lo que se estd insinuando
estd en desacuerdo con la ya notada opinién respecto al descubri-
miento tardio por Cervantes del Quijote apdcrifo, la cual parece
justificada por consideraciones cronoldgicas. En efecto, el plazo
que separ6 la publicacion de la obra de Avellaneda de la termina-
cién del manuscrito cervantino no pudo ser mayor que ocho meses

3 Recuérdese que Avellaneda terminé el Quijote suyo con la noticia de
que su loco entreverado sali6 de la casa del Nuncio y “se fue la vuelta
de Castilla la Vieja” en una nueva serie de “estupendas y jamis oidas aven-
turas”. Véase ALONsO FERNANDEZ DE AVELLANEDA, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, ed. de F. Garcia Salinero, Clds. Castalia, Madrid, 1971,
p. 463. En lo que sigue citamos capitulo y pagina de esta edicién.
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y probablemente no mds que cinco o seis meses*. No parece vero-
simil que Cervantes hubiera podido en tan poco tiempo conocer
a fondo el libro de su rival y también componer la Segunda Parte
en reaccién a ello. Sin embargo, el problema tiene por lo menos
dos soluciones posibles. Cervantes pudo conocer el Quijote de
Avellaneda antes de su publicacion, en forma manuscrita. O, si se
prefiere, aceptando la idea de haber encontrado la imitacién tarde,
cuando ya estaba avanzada su propia continuacién del Quijote,
Cervantes pudo haber vuelto a rehacer mucho de lo que ya habia
escrito . En este caso, también habria que considerar la Segunda
Parte del Quijote como derivada, por lo menos en parte, de la lec-
tura del libro de Avellaneda.

Sea como sea la solucion del problema cronolégico, nos con-
fronta con un hecho innegable que parece confirmar lo que vamos
sugiriendo respecto a la relacion entre el Quijote apdcrifo y la
continuacion por Cervantes de su propia obra. El hecho es que
encontramos un numero extraordinario de coincidencias entre las
dos obras que seria muy dificil poner a la cuenta del puro azar.
Y estas coincidencias —en realidad puntos de- contacto tangenciales
que Cervantes arrebata para utilizarlos para sus propios fines—
comienzan a acumularse desde las primeras palabras de la Segunda
Parte cervantina. Asi es que “El sabio Alisoldn, historiador no
menos moderno que verdadero...” con que comienza Avellaneda
(I, 57) resuena inmediatamente en las primeras palabras de Cer-
vantes: “Cuenta Cide Hamete Benengeli...” (V, 25). Y aunque
todavia no estamos para analizar detalladamente las divergencias a
que dan lugar estos puntos de contacto, quizds sea conveniente
anticiparlas desde ahora notando que el Alisoldn “moderno” vy
“verdadero” de Avellaneda en seguida resulta ser morisco, “. . .sien-
do expelidos los moros agarenos de Aragén, de cuya nacién él
decendia...” (I, 57). Cervantes, por su parte, insiste en devolver

4 Sabemos que el manuscrito de Avellaneda no se publico antes del 4 de
julio de 1614, fecha en que recibid la licencia de imprimirse (véase la ed. de
Garcia Salinero, p. 49). La primera aprobacién del libro de Cervantes, firmada
por el licenciado Mdrquez Torres, esta fechada ocho meses mds tarde, el 27
de febrero, 1615 (véase la edicién facsimil citada, t. 2, f. 4v). Si contamos
por lo menos dos o tres meses para la impresién del libro de Avellaneda,
después de otorgada la licencia, quedan seis o cinco meses como posible inter-
valo entre la publicacién de la primera obra y la terminacién del manuscrito
de la segunda.

5 Esta posibilidad quedaria mds de acuerdo con el hecho de que ya en
1613, en el prologo a las Novelas ejemplares, Cervantes estaba prometiendo
presentar “con brevedad, dilatadas las hazafias de don Quijote” (cf. la ed.
de F. Guti¢rrez, Las Américas, New York, 1962, t. 1, p. 9); a menos que
resulte que ya en 1613 pudo Cervantes ver el manuscrito terminado de
Avellaneda.
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la narracién de las hazafias de don Quijote a su moro de la Primera
Parte, ni moderno ni siempre verdadero, detalle incémodo para el
hidalgo: *...desconsoldle pensar que su autor era moro, segun
aquel nombre de Cide, y de los moros no se podia esperar verdad
alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas”
(V, 66). Este giro que Cervantes da al comienzo avellanedesco le
sirve para un proposito cuyo sentido trataré de sugerir.

Volviendo a las notas comunes que comparten los dos Quijotes
desde sus primeros parrafos, encontramos que pocos renglones mads
adelante los dos autores estin de acuerdo sobre la manera de curar
al hidalgo de su locura. Mientras Avellaneda cuenta que “no con
pequeilo regalo de pistos y cosas conservativas y sustanciales, le
volvieron poco a poco a su natural juicio” (I, 58), Cervantes en-
carga ‘regalarle, ddndole a comer cosas confortativas y apropriadas
para el corazon y el celebro” (V, 25). En seguida hacen constar
ambos escritores que el tratamiento que han recetado da indicios
de ser eficaz. Las mujeres que atienden al Quijote de Cervantes
“echaban de ver que su seflor por momentos iba dando muestras
de estar en su entero juicio” (V, 25) y Avellaneda cuenta que el
hidalgo suyo “empezd con mucha instancia a rogar a Madalena, su
sobrina, que le buscase algun buen libro” y con la lectura de los
libros que le entregan “fue reducido dentro de seis meses a su
antiguo juicio” (I, 58-59) .

Hasta aqui, se podria considerar que lo que tienen en comun
las dos obras seria casual o sencillamente normal al reanudar cada
autor la narracién de las aventuras de Quijote —aunque tal expli-
cacién se hace un poco insegura al darnos cuenta de que los men-
cionados detalles aparecen dispuestos en el mismo orden en las dos
narraciones. Y, lo que es mads, con estos primeros parrafos apenas
ha comenzado a desplegarse una larga serie de puntos en que se
tocan ambas continuaciones del Quijote. Una rapidisima primera
ojeada, limitada a lo mads evidente, destacaria, entre muchos otros
acercamientos entre las dos obras, los siguientes: en ambos libros,
Sancho pide un sueldo mensual como condicién de acompafiar a
su duefio en una tercera salida (Avellaneda, cap. II; Cervantes,
cap. VII) ; los dos autores enredan a don Quijote en un encuentro
con una compafifa de representantes (Avellaneda, cap. XXVI;
Cervantes, cap. XI); si Avellaneda hace intervenir a don Quijote
en la accién de una comedia en que defiende la honra de la reina de
El testimonio vengado de Lope (cap. XXVII), Cervantes hace que
el Quijote suyo irrumpa en la accién del retablo de Maese Pedro
para defender a Melisendra y Gaiferos (cap. XXVI); la carta que
el Sancho avellanedesco escribe a su esposa desde el palacio de don
Carlos (cap. XXXYV) tiene su contraparte en la carta que escribe
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el Sancho de Cervantes a la suya desde el palacio del duque (cap.
XXXV); en efecto, todo el desarrollo por Cervantes de la estancia
de don Quijote en la corte de los duques®, incluso los detalles de
sus encuentros con figuras encantadas (caps. XXXIV-LVII) parece
ser una adaptacién de la estancia del loco hidalgo de Avellaneda
en palacios nobles donde se encuentra con Bramiddn de Tajayun-
que (primero en Zaragoza, cap. XII, y mds tarde en Madrid, caps.
XXXI-XXXV)". Todos estos puntos de contacto entre las dos
obras, hay que subrayarlo, ocurren antes de ese capitulo LIX de
la Segunda Parte de Cervantes en que se hace la primera mencién
del Quijote apdcrifo. Ademds de esto, cabe notar que, con la
excepcién de las visitas de los dos Quijotes a casas nobles (en la
obra de Avellaneda ocurren en los primeros capitulos y luego en
los ultimos), todos los detalles que hemos seflalado quedan dis-
puestos en el mismo orden narrativo en los dos libros. En fin, en
vista de tal paralelismo, ¢seria completamente descabellado imagi-
nar a Cervantes sentado al escritorio compulsando pdginas de la
novela avellanedesca mientras componia la continuacién de su
Quijote?

No estaba muy alejado de tal imaginacién Ramén Menéndez
Pidal cuando declard, hace mds de medio siglo, que Avellaneda
“sirvié de fuente de inspiracién para Cervantes cuando escribié la
segunda parte de su novela” y que “Cervantes tuvo alguna noticia
bastante detallada de la obra de su competidor antes de redactar
el capitulo LIX, en donde expresamente alude ya a ella, y que
marca el momento en que ella hubo de salir a luz” ®. Aunque don
Ramoén no sac6 las consecuencias de su intuicién que nos interesa
desarrollar aqui, pudiera servir de epigrafe para este trabajo su
conclusiéon de que “La superioridad de la segunda parte del Qui-
jote. .. se puede achacar en mucho a Avellaneda. Hay fuentes ins-
piradoras por repulsién, que tienen tanta importancia, o mds, que
las que operan por atraccién” ®. En nuestros dias Fernando Garcia

6 Hay que recordar que en el capitulo XXI de la Primera Parte (1L, 177 ss5.),
don Quijote se negb a entrar en la corte antes de ganar fama por sus hazafias

7 Se puede afiadir que en cada libro es del encuentro en la corte con una
figura de encantamiento que surge la tarea principal de don Quijote en la
obra: en Avellaneda, vencer a Tajayunque; en Cervantes, desencantar a
Dulcinea.

8 “Un aspecto en la elaboracién del Quijote” que Pidal incluyé en su
De Cervantes y Lope de Vega, Buenos Aires, 1940, p. 41. En su forma original
este estudio fue un discurso que don Ramén leyé en 1920.

9 Op. cit., p. 42. STEPHEN GILMAN rechazé esta opinién de don Ramén con
-el argumento principal de que “Si Gervantes hubiera poseido un ejemplar del
Quijote apdcerifo mientras escribfa la Segunda Parte, ¢no habrfa mas seme-
janzas literales a lo largo del libro?” (véase su libro Cervantes y Avellaneda:
estudio de una imitacion, México, 1951, p. 170). También, en vista de algu-



272 A. A. SICROFF NRYH, XXI1V

Salinero, en su muy valiosa y ya citada edicién del Quijote apdcri-
fo, abrié por un momento la posibilidad de explorar lo que Pidal
habia sugerido, observando, a propésito del episodio del retablo
de Maese Pedro: “no es imposible. .. estuviese inspirado en el capi-
tulo XXVII del de Avellaneda, en el cual unos representantes en-
sayan «la grave comedia de El testimonio vengado, del insigne Lope
de Vega Carpio»”. Pero Garcia Salinero se limita a plantearlo como
un problema de plagio sin solucién —pues “¢...quién puede ase-
gurar cudl es el original y cudl el plagio?”’— y concluye arbitraria-
mente, “optamos por creer que Cervantes no conocié el Quijote
imitado hasta el momento en que él mismo lo confiesa en el
capitulo LIX” (p. 23). Nos parece que tal planteamiento del
problema de las coincidencias entre las dos obras, en que se llega
a hablar de un Avellaneda que “entré a saco abundantemente en
el Quijote original” o de un Cervantes quizds comprometido en un
“hurto literario” (pp. 22, 23), desvia la atencién de lo mds inte-
resante del asunto. En realidad, no se trata aqui de mas plagio —ni
de parte de Avellaneda ni de parte de Cervantes— que en el caso de
un debate en que un polemista se apodera del argumento de su adver-
sario para volverlo contra él mismo. Enfocada asi la cuestién, se la
puede examinar, no para decidir quién plagié a quién, sino para
descubrir como cada autor se apoderé de materias encontradas en
la obra del otro y las utilizé6 para sus propios propositos, para

nas semejanzas entre las dos obras (p. 169) y después de tomar en cuenta
consideraciones cronoldgicas (pp. 171-173), Gilman se incliné a la posibi-
lidad de que Avellaneda hubiera podido tener algin conocimiento de la
segunda, ademds de la primera, parte de la novela cervantina cuando escribid
su imitacién del Quijote (pp. 174-176). Aunque esta sugestion no se puede
descartar por imposible, tampoco convence, por lo menos a este lector, prin-
cipalmente porque Avellaneda no se mete directamente con la Segunda Parte
a pesar de ofrecerle ésta materia sobrada para hacerlo. Por ejemplo ¢hubiera
pasado en silencio una persona del temperamento de Avellaneda (tal como
se-revela en su Prélogo) las duras reprehensiones que le lanzd Cervantes por
boca de don Quijote, consintiendo en muchas de cllas su propio Alvaro Tarfe?
(VIIL, 86 ss., 299 s5.). S6lo en el Prélogo hace Avellaneda lo que se podria
considerar una referencia directa a la Segunda Parte ccrvantina, “...quéjesc
dec mi trabajo por la ganancia que le quito de su segunda parte” (ed. cit.,
p- 52). Y aun esto, en ver de indicar que Avellaneda tenia algin conoci-
miento de la obra de Cervantes, podria considerarse sencillamente un desafio
retérico respecto a una segunda parte todavia inexistente que Cervantes podria
sentirse tentado a escribir. Las otras referencias a la obra de Cervantes que se
encuentran en el Prélogo de Avellaneda se dirigen mads bien a la Primera que
a la Segunda Parte. Por ultimo, parece argiiir en favor de ser Cervanics
conocedor de la obra de Avellaneda la manera de relacionarse los puntos de
contacto entre ambos libros. Lo avellanedesco siempre se hace mds complejo
y mds problemitico al ser reelaborado por Cervantes, seglin trataremos de
demostrar mis adelante, con lo cual se saca la impresiéon de que es él quien
csta reaccionando contra lo que escribié su imitador.
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construir con ellas su propio “argumento literario” con que reba-
tir a su rival.

Si se acepta esta manera de estudiar no los plagios sino las
coincidencias entre ambas obras, hace falta tener delante alguna
idea de lo que se proponia cada autor en la composiciéon de su
libro porque a ello corresponderia su utilizacién de esas coinciden-
cias. Paraddjicamente, se ofrece la posibilidad de distinguir entre
los propositos de Cervantes y Avellaneda precisamente cuando éste
afirma en su Proélogo que “tenemos ambos un fin, que es desterrar
la perniciosa licién de los vanos libros de caballerias” (p. 52) . Con
esto, parece creer estar de acuerdo con lo que habia leido en el
Prélogo de la Primera Parte cervantina respecto a llevar “la mira
puesta a derribar la mdquina mal fundada destos caballerescos li-
bros” (I, 24). Pero el hecho es que la expresién avellanedesca
toca una nota moralizante, ausente en la de Cervantes, que se diri-
ge tanto al lector de los libros de caballerias como contra los libros
mismos. La obra de Avellaneda resulta ser, después de todo, mds
anti-quijotesca que anti-caballeresca. Su blanco principal es el hi-
dalgo vuelto loco por sus malas lecturas, por las cuales cae en el
absurdo de pasearse por el mundo como un alucinado caballero
andante. Cervantes pudo haber comenzado con un propdsito mora-
lizante parecido, pues también el hidalgo suyo “del mucho leer. ..
vino a perder el juicio” y dio en ‘“‘el mds extrafio pensamiento que
jamds dio loco en el mundo” que fue el de hacerse caballero an-
dante (I, 56-59). Pero, a pesar de comenzar asi, el autor no tardé
en desviarse de la censura moralizante de un Quijote loco para
emprender el desarrollo de la problematica de su vida®?. Lo que
Cervantes llevé a cabo en la Primera Parte de su Quijote, le per-
mitié aceptar la idea que le sugirié ese “amigo” del Prélogo de
que habia escrito una invectiva contra los libros de caballeria con
miras a derribar su “mdquina mal fundada”, una referencia a su
arte literaria defectuosa si se entiende a la luz del enjuiciamiento
del género por el canénigo en el capitulo XLVII de la novela
(IV, 229-235) .

Esta diferencia fundamental entre la obra cervantina y la de
Avellaneda que vamos sugiriendo, se expresa literariamente en una
de esas coincidencias que se encuentran antes del capitulo LIX de
la Segunda Parte de Cervantes. En los capitulos XXXI y XXXII

10 No se rekiere esto sdlo a los obsticulos que encuentra don Quijote para
realizar sus empresas. Mds importante es la manera de jugarse la validez de
lo que se propone hacer, por la cual se pone en tela de juicio la locura o la
cordura del hidalgo y aun de varios otros personajes de la novela. Recuérdense
asuntos como el encuentro de don Quijote y Cardenio, dos locos enamorados
en Sierra Morena, y el andar por el monte del cura, vestido de las faldas de
Micomicona, procurando hacer volver a don Quijote de las locas andanzas suyas.
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de ésta, Cervantes recuerda el encuentro del Quijote apocrifo con
Mosén Valentin (cap. VII) en el encuentro de su Quijote con el
eclesidstico en la corte de los duques. Avellaneda se sirvié del clé-
rigo de Ateca para declarar los peligros en que se habia metido
don Quijote y lo que debia hacer para corregir la vida en que
andaba. Asi es que Mosén Valentin recibe al loco hidalgo en su
casa para ‘“‘advertirle a solas, de las puertas adentro de mi casa,
como anda en pecado mortal, dejando la suya y su hacienda. ..
andando por esos caminos como loco, dando nota de su persona
y haciendo tantos desatinos” de manera que puede ser que alguna
vez “le prenda la justicia, y no conociendo su humor, le castigue
con castigo publico y publica deshonra de su linaje”. Y si ocurre
que, tomado de su locura, quizds haya matado a alguien en la
campafia, “le cogerd tal vez la Hermandad, que no consiente bur-
las, y le ahorcard, perdiendo la vida del cuerpo, y lo que peor es,
la del alma” (VII, 130). Luego le aconseja Valentin lo que debe
hacer: volver a casa y gastar su hacienda “en servicio de Dios y en
hacer bien a pobres, confesando y comulgando a menudo, oyendo
cada dia su misa, visitando enfermos, leyendo libros devotos y con-
versando con gente honrada y, sobre todo, con los clérigos de su lugar,
que no le dirdn otra cosa de lo que yo le digo; y verd con esto co6mo
serd querido y honrado, y no juzgado por hombre falto de juicio,
como todos los de su lugar y los que le ven andar desa manera le
tienen” (VII, 131). Como respuesta, don Quijote, loco de remate,
toma a Valentin por el arzobispo Turpin, a quien reprende por
su “pusilanimidad y cobardia” (VII, 132).

En la confrontaciéon que Cervantes arma entre don Quijote y el
eclesidstico, comienza quitando a éste la autoridad moral que Avella-
neda prest6 a Mosén Valentin. Le introduce como “un grave eclesids-
tico destos que gobiernan las casas de los principes; destos que, como
no nacen principes, no aciertan a enseflar como lo han de ser los
que lo son; destos que quieren que la grandeza de los grandes se
mida con la estrecheza de sus dnimos” (VI, 243). Este eclesidstico
no tiene nada de la benevolencia de Valentin. Mds bien es un
colérico deslenguado que pronuncia con acento envenenado los
mismos avisos y consejos que el Quijote de Avellaneda recibi6 del
clérigo de Ateca. “Y 4 vos, alma de cdntaro”, comienza el eclesids-
tico cervantino, “gquién os ha encajado en el celebro que sois
caballero andante y que vencéis gigantes y prendéis malandrines?. ..
volveos a vuestra casa, y criad vuestros hijos, si los tenéis, y curad
de vuestra hacienda, y dejad de andar vagando por el mundo, pa-
pando viento y dando que reir a cuantos os conocen y no conocen’
(VI, 253). Es de este modo que lo que fue amonestacion fraternal
en Avellaneda se ha convertido aqui en una agresiéon contra la
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vida de don Quijote cuya respuesta verdaderamente, como dice
Cervantes, “capitulo por si merece” (VI, 253).

Tras aleccionar al clérigo cortesano sobre las ‘“‘reprehensiones
santas y bien intencionadas” que “mejor asientan sobre la blandura
que sobre la aspereza”, don Quijote comienza a regafiarle por “sin
tener conocimiento del pecado que se reprehende, llamar al peca-
dor, sin mds ni mds, mentecato y tonto” y le demanda “gpor cudl
de las mentecaterias que en mi ha visto me condena y vitupera, y
me manda que me vaya 4 mi casa...P” (VI, 256). Y luego pasa al
contraataque, destacando la superioridad de la vida suya en com-

7

paracién con la del eclesidstico: “¢No hay mds sino 4 trochemoche
entrarse por las casas ajenas 4 gobernar sus duefios, y habiéndose
criado algunos en la estrecheza de algin pupilaje, sin haber visto
mas mundo que el que puede contenerse en veinte o treinta leguas
de distrito, meterse de rondén 4 dar leyes 4 la caballerfa y 4 juzgar
de los caballeros andantes? ¢Por ventura es asumpto vano 6 es
tiempo mal gastado el que se gasta en vagar por el mundo, no
buscando los regalos dél, sino las asperezas por donde los buenos
suben al asiento de la inmortalidad?” (VI, 256-8). Concluye don
Quijote disparando un ultimo tiro contra el eclesidstico, a quien
Cervantes habra dejado en el anonimato quizds para abrazar en
su figura todos los otros de su ralea: “Unos van por el ancho cam-
po de la ambicién soberbia; otros, por el de la adulacién servil y
baja; otros, por el de la hipocresia engafiosa, y algunos, por el de
la verdadera religion; pero yo, inclinado de mi estrella, voy por la
angosta senda de la caballeria andante, por cuyo ejercicio desprecio
la hacienda, pero no la honra” (VI, 258).

El examen de este intercambio, en el que don Quijote deja
malparado al eclesiastico cortesano, revela cudnto se ha alejado
Cervantes del propédsito moralizante de su rival 1. A la vez, nos
acerca a lo que ya se ha hecho el hilo conductor que ha de llevar
al hidalgo manchego a la muerte en la Segunda Parte. Lo que se
esta jugando es la vision caballeresca de don Quijote, no como una
enfermedad mental segin pasa en la obra avellanedesca, sino como
el problema de trazarse un proyecto de vida, de una existencia en
que se engendrard como “hijo de sus obras”. En este caso del en-
cuentro con el clérigo, don Quijote ha salido bien, pero se ha visto
obligado a defenderse de una manera radical que no tiene antece-
dentes en la Primera Parte pero si los tiene en la Segunda. Los
asaltos que sufre ahora no son como los golpes y las palizas que
menudearon sobre él en la Primera Parte. Estos son mds penetran-

11 ;Serd una socarroneria cervantina sellar en seguida el triunfo de don
Quijote sobre su censor, haciendo que delante de los ojos de éste se nombre a
Sancho gobernador de la prometida insula® (VI, 260-261).
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tes, entran en la intimidad de su ser y le dejan en un vaivén
entre incertidumbres y reafirmaciones de la validez de su vida.
Es en esta dialéctica existencial que se desarrolla la Segunda Parte
encaminada a la muerte definitiva de don Quijote, que ocurre pre-
cisamente cuando el hidalgo se desdice de su vida caballeresca.
Queda por sefialar cémo este camino se provecta con la mirada
repetidamente puesta en el texto de Avellaneda.

Cervantes no tarda mucho en fijar el rumbo que ha de tomar
la continuacién de su novela. Para hacerlo se dirige primero al
problema fundamental con el que le habria dejado la lectura del
libro de Avellaneda: restablecer el sentido auténtico de la locura
de su hidalgo. Si Avellaneda habia comenzado con un Quijote en
poco tiempo sanado de su locura y en seguida loco otra vez —segin
puede pasar en una verdadera enfermedad—, Cervantes ahora trans-
forma esta alternacién entre locura y cordura en un extraordinario
equivoco que da el tono al desarrollo de su obra. Mientras que
Avellaneda habia anunciado la cura de su hidalgo que “olvidin-
dose de las quimeras de los caballeros andantes, fue reducido den-
tro de seis meses a su antiguo juicio” (I, 58-59), Cervantes dej6 la
cuestién pendiente. Su Quijote “por momentos iba dando muestras
de estar en su entero juicio” (V, 25) de modo que la visita que
le hicieron el cura y el barbero fue para “hacerle experiencia de
su mejoria, aunque tenian casi por imposible que la tuviese” (V,
26) . Esta nota problemdtica no se encuentra en el Quijote cuerdo
de Avellaneda que lee vidas de santos y otros libros devotos, va a
misa con el rosario en las manos, oye con mucha atencién los ser-
mones y ni se llama ya Quijote sino Martin Quijada. De tal cor-
dura inequivoca vuelve a caer en su antigua demencia, igualmente
indubitable, y emprende una salida en busca de aventuras que le
descubren como una figura ridicula sin relieve 2.

Por su parte, Cervantes se desvié de este procedimiento avella-
nedesco en que, efectivamente, se rompié la continuidad de la
identidad quijotesca. El Quijote cervantino que se tiene por dis-
creto y el otro disparatado se dan en la misma personalidad, sin
solucién de continuidad, y de ahi nace la problemaitica de su vida.
Asi, en la visita que recibe del cura y el barbero, les da cuenta de
si y de su salud “con mucho juicio y con muy elegantes palabras”
(V, 27) y, sin la transformacién radical de vida y costumbres que
se vio en el Quijote de Avellaneda, el de Cervantes discurre sobre

12 Recuérdese que Avellaneda, la mirada siempre puesta en el fin suyo, hace
que comience la reincidencia de don Quijote en la locura al traerle Sancho no-
ticias de haber escuchado la lectura de un libro de caballerfa (I, 62). Las
conversaciones con Alvaro Tarfe, que va a las justas de Zaragoza, y las armas

que recibe de él, completan su reintegracion en la locura caballeresca (I,
66-11, 81).



NRFH, XXIV LA RESPUESTA DE CERVANTES A AVELLANEDA 2717

cuestiones de estado y gobierno “con tanta discrecién. .. que los
examinadores creyeron indubitadamente que estaba del todo bueno
y en su entero juicio” (V, 27). Pero luego, sin cambiar de pos-
tura y en perfecta consonancia con la manera en que se estaba
portando, don Quijote se desliza a lo de acudir a los caballeros an-
dantes del reino para librarse del peligro del Turco (V, 28-32).

En lo que sigue, es decisiva para sondear la profundidad de
sentido que Cervantes quiere prestar a la locura de su hidalgo, la
reaccién de éste a lo que cuenta el barbero del loco de Sevilla, “por
venir aqui como de molde” (V, 32). El manchego reconoce en
seguida la insinuacién del barbero con el cuento del sevillano que
logré convencer a todos que estaba cuerdo y que en el momento
de estar saliendo del manicomio declaré que no habia que preocu-
parse por la amenaza del loco “Jupiter” de no llover en todo el
distrito por tres aflos, pues “yo, que soy Neptuno, el padre y
el dios de las aguas, lloveré todas las veces que se me antojare
y fuere menester” (V, 38). En un primer movimiento, don Quijote
rechaza rotundamente la mal encubierta acusaciéon del barbero
(V. 39). Pero, al seguir reclamando las virtudes caballerescas que
hacen falta para defender el reino —a los caballeros cortesanos
actuales “antes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas
telas que se visten que la malla con que se arman” (V, 40) — acaba
abrazando lo antes negado. Eu efecto, tanta es la necesidad de ca-
balleros andantes que “si Japiter, como ha dicho el Barbero, no
lloviere, aqui estay yo, que lloveré cuando s¢ me antajare. Digo
esto porque sepa el seflor Bacia que le entiendo” (V, 42-43).

Esta manera de aceptar la calificacién de su anhelo de vida
caballeresca como “locura”, separa al Quijote cervantino radical-
mente de su contraparte apocrifa. En vez de presentarse como un
loco, sujeto a curaciones y reincidencias en su mal, se ve proyec-
tando una visién de vida que puede parecer ilusién pero cuya
cordura esencial queda garantizada por la coherencia de esa visiéon
y por la integridad con que don Quijote se dedica a ella. Tomar
por locura la vida quijotesca y proponerse curarle de ella, trae
consecuencias inesperadas y muy graves, tanto para el curandero
como para don Quijote. Esto es lo que se descubre al pretender
hacerlo Sansén Carrasco en el terreno quijotesco mismo, venciendo
al hidalgo mano a mano en un combate caballeresco.

Aunque queda reservado para Carrasco, como el Caballero de
la Blanca Luna, dar el golpe final que acaba con la carrera de don
Quijote, esto solo ocurre después de un largo recorrido en que el
hidalgo va acumulando dudas e incertidumbres respecto a la vida
caballeresca que lleva. En el capitulo II de la continuacién de
su novela, Cervantes da otro paso en el desarrollo de la vida pro-
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blemitica de su protagonista, esta vez con el efecto de prepararle
para vivir intimamente las inseguridades que le van a afligir. Y otra
vez, parece que Cervantes tiene la mirada puesta en el libro de
Avellaneda. Fste habia creado una escena comica, casi grotesca,
empujando a don Quijote otra vez a su locura con preocupaciones
extravagantes por la facha que presentaba. Armado de las piezas
que le habfa dejado Alvaro Tarfe, don Quijote comenzé a pasearse
delante de Sancho buscando el reflejo de su figura gallarda en los
ojos de su antiguo escudero: “gQué te parece, Sancho? (Estinme
bien? ¢No te admiras de mi gallardia y brava postura?” (III, 88).
Entonces, mientras se paseaba por el aposento “haciendo piernas y
continentes, pisando de carcafio y levantando mds la voz y hacién-
dola mds gruesa, grave y reposada” le sobrevino “un accidente tal
en la fantasia que, metiendo con mucha presteza mano a la espada,
se fue acercando con notable célera a Sancho” (loc. cit.). En lo
que sigue, don Quijote ataca furiosamente a Sancho a quien deman-
da “las princesas y caballeros que, contra ley y razon, en este tu cas-
tillo tienes” (III, 89). El repentino volver en si, cuando Sancho
se rinde y promete hacer “todo eso que me dice” (III, 90), solo
sirve para destacar la absurda locura del hidalgo —sobre todo cuan-
do confiesa que “todo era fingido” (III, 91) — que tiene su origen
en la “perniciosa licién” de los libros de caballeria.

De otro modo y para otros fines, Cervantes también presenta
un episodio en el que su Quijote también se ve preocupado por
su apariencia. Pero no es el reflejo de su figura gallarda que
don Quijote busca en los ojos de Sancho sino “lo que dicen de
mi por ese lugar” (V, 56). Asi es que pide noticias sobre “¢En
qué opiniéon me tiene el vulgo, en qué los hidalgos y en qué los
caballeros? jQué dicen de mi valentia, qué de mis hazafias y qué
de mi cortesia? ¢Qué se platica del asumpto que he tomado de
resucitar y volver al mundo la ya olvidada orden caballeresca?”
(V, 57) . Es la primera vez en toda la novela cervantina, incluyendo
la Primera Parte, que encontramos a don Quijote con preocupa-
ciones de lo que se piensa de ¢l y lo que aprende dista mucho de
la idea que él se ha formado de si mismo. Sin embargo, todavia
sabe defenderse. Si Sancho le dice, entre otras cosas, que le tienen
por “loco, pero gracioso... valiente, pero desgraciado... cortés,
pero impertinente”, no le extrafia, pues “donde quiera que estd
la virtud en eminente grado, es perseguida” (V, 60-61). Respecto
a esto, estd en buena compaiifa. Lo mismo sufrieron julio César,
Alejandro Magno, Hércules y don Galaor, hermano de Amadis
de Gaula.

Pero hay algo mds grave. Anda por ahi un libro con el titulo
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha por un tal
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Cide Hamete Benengeli. Esto si que deja a don Quijote descon-
solado, segtin ya hemos notado, porque de los moros no se puede
esperar mas que mentiras. Si, como declara el hidalgo, “Una de las
cosas. .. que mds debe de dar contento 4 un hombre virtuoso y
eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las len-
guas de las gentes, impreso y en estampa” (V, 68), squé contento
podia sacar don Quijote de un libro que “temiase no hubiese tra-
tado sus amores con alguna indecencia” (V, 66), que se valié de
“novelas y cuentos ajenos, habiendo tanto que escribir en los mios”
(V, 78) que con solo “manifestar mis pensamientos, mis sospiros,
mis lidgrimas, mis buenos deseos y mis acometimientos pudiera
hacer un volumen mayor, o tan grande, que el que pueden hacer
todas las obras del Tostado?” (loc. cit.). Hasta aqui, entonces, llegd
Cervantes en su desviacién de la preocupaciéon absurda por la
gallardia de su persona del falso Quijote, tocando la cuestién in-
quietante de la disconformidad entre la idea que tenia de si mismo
don Quijote y lo que otros pensaban de él e incluyendo entre ellos
al autor mismo de su ser por la mala cuenta que habia dado de
su persona.

Si en este punto ya se daba cuenta don Quijote de las opinio-
nes discordantes que circulaban de él, todavia no estaba en condi-
ciones de entretener o expresar sus propias dudas e incertidumbres
respecto a su persona. Cervantes le hizo acercarse a esta posibilidad
cuando Sancho le presenté a “Dulcinea” en la persona de una
labradora. Aqui también parece que Cervantes estaba reelaboran-
do el texto de Avellaneda. Este habia hecho que su Quijote em-
prendiera la tercera salida como El Caballero Desamorado (IV,
94), habiendo renegado de Dulcinea por la carta desabrida con
que ella habia contestado a la suya (II, 77). Bastante mds tarde,
don Quijote tropezd con la cincuentona Barbara de la bellaquisima
cara (XXII, 295) a quien comenzé a servir como la “soberana
sefiora y famosa reina Zenobia” (XXII, 296), paseandose con ella
como si lo fuera, aunque era tan bien conocida su mala fama
como evidente su mala facha. Esta sustitucion de Dulcinea por la
Bérbara-Reina Zenobia, que le sirvié a Avellaneda repetidas veces
para poner en ridiculo a su Quijote, parece haberle ofrecido a
Cervantes la materia prima del problema mds desconcertante que
habia de afligir a su hidalgo mientras se acercaba a la muerte. En
vez de repetir la locura fantdstica del encuentro con Barbara-Zeno-
bia del falso Quijote, Cervantes hace que Sancho, como otro Chan-
falla del Retablo de las maravillas, le anuncie a don Quijote que
estd en presencia de “Dulcinea”, acompafiada de dos doncellas, a
quienes el escudero describe con todos sus adornos de joyas y ricos
vestidos y montadas “a caballo sobre tres cananeas [sic por “haca-
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neas”] remendadas, que no hay mds que ver” (V, 136-7). Ahora le
toca al Quijote cervantino no ver mds que a tres labradoras, bdr-
baras en su aspecto ya que no de nombre, lo que da ocasion para que
el hidalgo experimente una perplejidad radical que no ha cono-
cido hasta ahora. Mientras Sancho le obliga a arrodillarse ante la
sefiora de sus pensamientos, don Quijote reconoce por primera vez
que ¢él puede ser victima de un engafio “ya que el maligno encanta-
dor que me persigue, ... ha puesto nubes y cataratas en mis 0jos, y
para solo ellos y no para otros ha mudado y transformado tu sin
1gual hermosura y rostro en el de una labradora pobre” (V, 192).
Pero Cervantes no se contenta con dejarlo asi sino se empefia en
hacer mds problematico el apuro de don Quijote. Pocos renglones
mas abajo, cuando el cabalio ha dado en tierra con “la sefiora
Dulcinea”, don Quijote se apresura a “levantar a su encantada [sic|
sefiora” (V, 193), con lo cual Cervantes nicla una osciacion en
que se declara alternativamente que ella estd encantada y que el
encantado es él. Asi es que, después que escapan las tres mujeres,
don Quijote vuelve a quejarse a Sancho: “gque te parece cuan mai
quisto soy de encantadores? ... pues me han querido privar del
contento que pudiera darme ver en su ser 4 mi sefiora’ para
acabar denunciando a estos traidores por “haber vuelto y transtor-
mado 4 mi Dulcinea” (V, 194-195). GUtra vez, al asegurarle Sancho
que lo que le parecio a don Quijote albarda en la hacanea de Dui-
cinea era ‘“‘silla 4 la jineta, con una cublerta de campo, que vale la
mitad de un reino, segun es de rica” se queda exclamando el hidalgo
encantado “jque no viese yo todo eso, Sanciio! ... diré mil veces,
que soy el mas desdichado de los hombres” (V, 197). Al fin, en el
proximo capitulo, Cervantes da la vuelta detinitiva al asunto: los
encantadores le han hecho una mala burla a don Quijote “volviendo
a su sefiora Dulcimnea a la mala figura de la aldeana” y éL va
pensativo, no alcanzando a imaginar “qué remedio tendria para
volverla 4 su ser primero” (V, 199). Aunque todavia una vez mas
dird don Quijote que el encanto 1o se extendio a turbar la vista de
Sancho para encubrirle la belleza de Dulcinea y ue “contra mi
solo y contra mis ojos se endereza la fuerza de su veneno” (V, 201),
el hidalgo se persuade de que Dulcinea esta encantada y el problema
de desencantarla llega a ser la preocupaciéon constante de su vida.
La alternacién entre esperanzas de lograr hacerlo y temores de nun-
ca ‘“volverla a su ser primero” se hace la marca principal de su
desarrollo espiritual. Después de declarar a los duques que los en-
cantadores seguniran persiguiéndole “hasta dar conmigo y con mis
alras caballerias en el profundo abismo del olvido” y que por eso
le han quitado sn dama, gue para el caballero andante es “el sol
con que se alumbra, y el sustento con que se mantiene” (VI, 271),
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acaba haciendo una confesiéon de lo mds desconcertante. Pregun-
tado si puede ser, puesto que nunca la ha visto, que no exista
Dulcinea, don Quijote sondea la profundidad de la perplejidad a
que ha llegado: “En eso hay mucho que decir ... Dios sabe si hay
Dulcinea, 6 no, en el mundo, 6 si es fantdstica; y éstas no son de
las cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo” (VI, 272).
Al acercarse el desenlace de la novela, malos agiieros de que “no
la has de ver en todos los dias de tu vida” (VIIIL, 307) resuenan
mientras don Quijote hace la ultima entrada en su aldea, y ya en
su lecho de muerte no bastan para reanimarlo las nuevas que trae
Sanson Carrasco de que Dulcinea estd desencantada (VIII, 324).
En suma, de esta manera se ha servido Cervantes de la sencilla
sustitucion avellanedesca de Dulcinea por Bérbara —para fines
puramente comicos— como un hilo central del desarrollo novelis-
tico de su obra que acaba en la muerte definitiva de don Quijote 2.

Volviendo al primer momento del encuentro de don Quijote
con la labradora-Dulcinea, el germen de incertidumbre y de per-
plejidad que se ha sembrado en el alma del hidalgo sigue brotando
y creciendo en el capitulo siguiente donde tropieza con los recitantes
de la compafifa de Angulo el Malo, otra adaptacién cervantina de
un asunto de la obra de Avellaneda. Mientras éste se contentd
con hacer que los comediantes se rindieran a don Quijote para que
luego le hicieran a él, y sobre todo a su escudero, burlas que tocan
en lo grotesco (XXVI, 347-XXV1I, 362) , Cervantes comenzé encami-
nando el mismo asunto bdsico hacia otros fines mds complejos.

13 Hace falta sefalar otro uso que hace Cervantes del encuentro equivoco
de don Quijote con la labradora-Dulcinea. El engano perpetrado por Sancho
se vuelve piedra de toque que le sirve a don Quiljote para explicar otros
engafios que le afligen cuando se ve con Sansén Carrasco, alias el Caballero
der Bosque y el Caballero de los Espejos. 8i se empefia el del Bosque en
jactarse de haber vencido a don Quijote en singular batalla, éste le explica
que los encantadores que son sus contrarios “no ha mas de dos dias que
wransformaron la figura y persona de la hermosa Dulcinea del Toboso en una
aldeana soez y baja, y desta manera habrian transformado & don Quijote”
(V, 252) a quien dice que vencié. Luego, cuando yace tendido a los pies
ae don Quijote, ahora como el Caballero de los Espejos, y se descubre en él
el rostro de Sansén Carrasco, aquél le exige confesar y creer que no pudo
ser don Quijote de la Mancha a quien vencié “sino otro que se le parecia,
como yo contieso y creo que vos, aunque parecéis el bachiller Sansén Carrasco,
no lo sois, sino otro que le parece, y que en su figura aqui me le han
puesto mis enemigos, para que detenga y temple el impetu de mi colera” (V,
z08). De esta manera despliega Cervantes un encadenamiento de engafos
que reciprocamente parecen corroborar su “verdad”. Mientras don Quijote
se queda sin enterarse del secreto ahi estd, descubierto a los ojos del lector,
para avisarle como pueden ser las ‘“verdades” que se dan en la vida. Para el
hidalgo, todo esto solo sirve como confirmacién de que “todo es artificio y
traza... de los malignos magos que me persiguen” (V, 279).
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Todavia estin hablando don Quijote y Sancho de la encantada
Dulcinea cuando ven acercarse la carreta que lleva figuras de la
Muerte, un Angel, un Emperador, Cupido, el Diablo con otras
personas de diferentes trajes y rostros (V, 204 ss.). Don Quijote,
siempre dispuesto a acometer cualquier peligro, esta para entrar
en esta nueva peligrosa aventura cuando, mansamente, le explica
el Diablo quiénes son: recitantes que hacen el auto de Las Cortes
de la Muerte y que llevan los vestidos de los papeles que represen-
tan. Por primera vez don Quijote confiesa ser victima de un engafio
que no es obra de ningln encantador: “asi como vi este carro ima-
giné que alguna grande aventura se me ofrecia; y ahora digo que
es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al
desengafio” (V, 207). Pero Cervantes estd por llevar el asunto
hacia otras consecuencias. A pesar de reconocer don Quijote su
equivoco y ofrecerse a los comediantes en lo que pueda serles de
provecho, sale el que “venia vestido de bogiganga, con muchos
cascabeles” vy, esgrimiendo un palo que trae tres vejigas de vaca
hmchadas, dando saltos y sonando los cascabeles, aiborota a Roci-
nante y luego a todos jos demds y acaba armando una pelea que
deja maltrecho al caballero andante (V, 207-209) . Ei giro inesperado
que ha tomado el encuentro con los comediantes ofrece otra nota
en el desarrollo de la perplejidad de don Quijote que hallard su
plena expresion mds tarde al terminar otra aventura equivoca, la
del barco encantado. Alli estalla la mcertidumbre que se ha ido
acumulando en el alma del hidalgo respecto a poder discernir cudl
es verdadero asunto de aventura caballeresca y cudl no, cuando
declara: “en esta aventura se deben de haber encontrado dos va-
lientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro mtenta: el uno
me deparé el barco, y el otro dié conmigo al través. Dios lo reme-
die; que todo este mundo es maquinas y trazas, contrarias unas de
otras. Yo no puedo mas” (VI, 218-9).

La aventura de Las Cortes de la Muerte da lugar a consecuen-
cias que ni se le ocurrié a Avellaneda sacar del encuentro de su
hidalgo con los comediantes. Para Cervantes, el episodio queda
recordado como el “rencuentro de la Muerte” (V, 215) cuando
don Quijote y Sancho contintan sus reflexiones, en el capitulo si-
guiente, sobre lo que les pasé con los comediantes. Esta manera
de referirse al asunto no solo recuerda el auto para cuya represen-
tacion estaban vestidos los miembros de la compaiiia, sino también
el desenlace que tuvo cuando don Quijote quiso volver al asalto y
Sancho procuré detenerle con la observacién de que “es mds teme-
ridad que valentia acometer un hombre solo 4 un ejército donde
esta la Muerte” (V, 212). Esto se enlaza con lo que va a ser el
tema de la conversacién del hidalgo con su escudero, lo cual a su
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vez sugiere el sentido del fin que Cervantes prepara para su prota-
gonista. Por un momento se detienen en consideraciones sobre la
comedia, cuando don Quijote dice que si Sancho no le hubiera
impedido volver a la pelea con las figuras de Las Cortes de la
Muerte “te hubieran cabido en despojos, por lo menos, la corona
de oro de la Emperatriz y las pintadas alas de Cupido” a lo cual
el escudero contesta que “nunca los cetros y coronas de los empe-
radores farsantes. .. fueron de oro puro, sino de oropel 6 hoja de
lata” (V, 216). Don Quijote estd de acuerdo en que los atavios
de la comedia son todos fingidos y aparentes, como es la comedia
misma. Sin embargo, las comedias son espejos de la vida humana,
pues asi como al terminar la comedia los actores se quitan los ves-
tidos y ya no son reyes, emperadores, pontifices, etc., y todos los
recitantes quedan iguales, asi “cuando se acaba la vida, 4 todos les
quita la muerte las ropas que las diferenciaban, y quedan iguales
en la sepultura” (V, 217). Desde luego, Cervantes ha introducido
aqui un topico de largo abolengo pero lo ha hecho sin el acento
moralizante o religioso que normalmente lo acompafia. No ha
tocado la nota que todavia se encontrard, unos veinte aflos mds
tarde, en £l gran teatro del mundo de Calderén, donde lo que
importa es hacer bien cada uno su papel para merecer el premio
que se puede ganar al acabarse la comedia de la vida humana. Por
su parte, Cervantes se limita a indicar que la vida no es mads que
el papel que se desempefia en ella y, al compararla al papel que se
juega en la comedia, donde todo es fingido y aparente, parece minar
la realidad metafisica de la vida. Lo mismo se repite con la com-
paracién que hace Sancho entre la vida y el juego del ajedrez,
“que mientras dura el juego, cada pieza tiene su particular oficio;
y en acabdndose el juego, todas se mezclan, juntan y barajan, y dan
con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepul-
tura” (V, 217). A estas sugestiones de que la vida no tiene mds
validez ni mayor trascendencia que el papel que se desempefia en
una comedia, hay que afiadir otro detalle que se saca de lo que les
pasé a don Quijote y Sancho con la compafifa de Angulo el Malo.
La manera de presentarse el episodio de Las Cortes de la Muerte
parece indicar que si, como después se insinda, la vida no es
menos fingida y aparente que la comedia, sin embargo no hay
otra vida que ésa ni otra actuacién del hombre en ella sino la que
corresponde al papel que hace en el “teatro del mundo”. Después
de todo, el hidalgo y su escudero tuvieron que reflir no con los
comediantes, sino con las figuras que representaban. No habia bas-
tado que el Diablo explicara, mansamente, quiénes eran él y los
otros de la compaiifa, pues al fin y al cabo hizo su oficio el que
“venia vestido de bogiganga” para armar una pelea en que don
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Quijote y Sancho se vieron apedreados por la Muerte, el Empera-
dor, el Diablo, etc. (V, 211). Asi, aunque todavia germinal y
subyacente, estaba por brotar de este episodio la idea de lo deci-
sivo que es darse a un papel en la vida de la comedia humana por-
que después es dificil, si no imposible, poder deshacerse de la mascara.

Repetidamente, y de diversos modos, Cervantes vuelve a tocar
esta idea tan importante para el desenlace de su novela en que
dejard a su protagonista ‘‘finalmente muerto”. Cervantes juega
con esta idea en la escena en que Sansén Carrasco, empefiado en
vencer a don Quijote para curarle de su locura caballeresca, sali6
vencido por el loco hidalgo. Al molido y triste Caballero de los
Espejos, le hace reparar Tomé Cecial en que “con facilidad se
piensa y se acomete una empresa; pero con dificultad las mas veces
se sale della” y termina preguntando, “¢cudl es mas loco: el que
lo es por no poder menos, 6 el que lo es por su voluntad?” (V,
274) . Carrasco quiere insistir en la diferencia entre los casos que
sefiala Cecial: “‘el que lo es por fuerza lo sera siempre; y el que lo
es de grado lo dejard de ser cuando quisiere”. Pero cuando el que
fue loco por su voluntad, haciéndose escudero de Sansén, quiere
dejar de serlo y volver a casa, el que fue vencido como el Caballero
de los Espejos no se ve con la misma libertad. Volver él a casa
“hasta haber molido 4 palos 4 don Quijote es pensar en lo excu-
sado; y no me llevara ahora 4 buscarle el deseo de que cobre su
juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande de mis costillas
no me deja hacer mas piadosos discursos” (V, 274). Y, efectiva-
mente, Tomé Cecial se fue y Sansén “quedé imaginando su ven-
ganza” (V, 275).

Quizds la presentacién literaria mas hdabil de como llega a ser
inseparable el hombre del papel de vida a que se ha dado ocurre
en el episodio del retablo de Maese Pedro, cuyo entretejimiento
con el cuento de los rebuznadores ejemplifica la idea cervantina
que vamos seflalando. El propédsito de Cervantes comienza a en-
carnarse literariamente al encontrarse don Quijote con el soldado
que va a defender su pueblo que, por haber ganado fama de re-
buznador, se ha visto objeto de las burlas de los pueblos vecinos.
Después de dar cuenta el soldado del gracioso origen de tal dis-
parate y de las repetidas batallas a que ha dado lugar “sin poderlo
remediar rey ni roque, ni temor ni vergiienza” (VI, 140), termina
con el anuncio de que dentro de un par de dias se librard una de esas
batallas y es a ella que ¢l se dirige ahora. Cervantes deja pendiente
el asunto en este punto para dar lugar a la entrada de Maese Pedro
con el mono adivino y el retablo de la libertad de Melisendra.
Aqui lo que nos interesa es el retablo que, como ya se ha notado,
sirve a Cervantes para retocar a su manera, la escena avellanedes-
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ca de la intervencién de don Quijote en la accién de una comedia
de Lope. En vez de repetir la escena burlesca de la obra de Avella-
neda en que “la risa de los comediantes era notable” (XXVII,
361) * Cervantes desvia lo cémico del asunto hacia un fin mas
serio. Al comenzar el retablo Cervantes destaca la plena conciencia
que tiene don Quijote de estar presenciando una obra fingida. Asi es
que don Quijote amonestard al trujaman para que respete la linea
recta de la historia, sin detenerse en comparac1ones entre el sistema
judicial de los moros y el de los cristianos (VI, 160-1). También
indica estar enterado de la naturaleza del especticulo cuando ex-
presa su acuerdo con la respuesta que recibe de Maese Pedro a su
objecién a la impropiedad de presentar moros que usan cam-
panas en vez de atabales: “No mire vuesa merced en nifierias,
sefior don Quijote, ni quiera llevar las cosas tan por el cabo...
¢No se representan por ahi, casi de ordinario, mil comedias llenas
de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felicisi-
mamente su carrera, y se escuchan, no sélo con aplauso, sino con
admiracion y todo?” (VI, 165). Sin embargo, a pesar de toda la
lucidez que ha desplegado, diez renglones mas abajo lo fingido se
hace real para don Quijote. Conmovido por la huida de “los dos
catolicos amantes”’, Gaiferos y Melisendra, el valiente caballero
saca la espada contra tanta morisma que los persigue y no deja
de llover cuchilladas hasta dejar destrozadas todas las figuras del
retablo. Llegado a este punto, Cervantes todavia da otra vuelta al
asunto ddndonos a entender que la vida de don Quijote ya no
puede ser otra que la de un caballero andante, aunque sea como
uno que constantemente descubre incertidumbres que pueden aca-
bar con su carrera caballeresca. Asi es que, a Maese Pedro que
llora la pérdida de su hacienda titiritera, don Quijote confiesa
creer ahora lo que muchas veces habia sospechado. Resulta que, a
diferencia del hidalgo de la Primera Parte, que vio la transforma-
cién de gigantes en molinos de viento como obra de encantadores
que quisieron robarle la glorla de una victoria sobre ellos (I, 192-3),
don Quijote entiende ahora “‘que estos encantadores que me per-
siguen no hacen sino ponerme las figuras como ellas son delante

14 Recuérdese que cuando el loco saca la espada para defender el honor
de la reina de El testimonio vengado, el hijo calumniador de su madre res-
ponde arrojandole un ataharre y le desafia a alzar *esa mi rica y preciada liga,
en gaje y sefial de que sea nuestra batalla delante Su Majestad para el tiempo
que tengo dicho” (XXVII, 359) Luego, mientras se rien los comedlantes,
don Quijote y Sancho discuten si es la ° ‘preciada liga del hijo del rey” o un
sucio ataharre que el hidalgo quiere guardar en la maleta entre la ropa blanca.
La escena termina con la salida del labrador que reclama su ataharre y
acaba ddndole a don Quijote “un empellén tal en los pechos, que le hizo caer
con ¢l de espaldas, y saltindole encima, le quité por fuerza el ataharre”
(XXVII, 360).
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de los ojos, y luego me las mudan y truecan en las que ellos quie-
ren” (VI, 170). Por eso no es culpa suya el yerro que cometié de
destruir las figuras del retablo “sino de los malos que me persi-
guen” (V, 170). Pero al ir a pagar las figuras destrozadas, aun
reconociendo el engafio que le hicieron sus enemigos, don Quijote
se niega a pagar la de Melisendra ya que ella y Gaiferos estaran
“por lo menos, en la raya de Francia; porque el caballo en que
than 4 mi me parecié que antes volaba que corria” (VI, 173). El
astuto Maese Pedro entiende la vuelta del hidalgo a “su primer
tema” y concediendo que “no debe de ser Melisendra, sino alguna
de las doncellas que la servian”, se contenta con sacar sesenta
maravedis por ella (V, 173).

Terminado este episodio en que se vio a don Quijote como
inseparable de su “tema”, Cervantes reanuda el cuento de los re-
buznadores cuyos protagonistas no estan menos aferrados a su tema.
Irénicamente, aqui le toca a don Quijote exponerles el disparate en
que estdn por meterse. Al escuadron armado de rebuznadores que
espera, con su “‘estandarte del asno” levantado, al ejército de sus
archienemigos, explica el engafio de tenerse por afrentados, “porque
ningun particular puede afrentar 4 un pueblo entero” (VI, 184).
Le escuchan atentamente mientras declara las causas de la guerra
justa, entre las cuales no se incluyen nifierias “que antes son de
risa y pasatiempo que de afrenta” (VI, 188). Puesto que al comen-
zar, el hidalgo les habia prometido que con la mas minima sefial
de disgusto o enfado que hicieran, pondria él “un sello en mi boca”
(VI, 183), ahora, con el silencio que le prestan, parece que van
quedando convencidos de la razén de don Quijote — como quedd
¢l respecto a la razén del retablo de Maese Pedro. Pero subitamente
surge la incitacién que les hace volver a su “tema”. El diablo
mueve a Sancho a recalcar la leccién de su amo sobre la necedad
de afrentarse por rebuznos y, recordando la gracia con que lo
hacia de niflo “sin que nadie me fuese 4 la mano”, suelta un re-
buzno de los suyos. Alli estalla la guerra, creyendo que Sancho se
burlaba de ellos, y la furia que los rebuznadores guardaban para
sus enemigos queda descargada en las espaldas del escudero (VI,
190-191). Asi se queda el lector con el quid est demostrandum
cervantino respecto a la ineficacia de explicaciones y razonamien-
tos para disuadir a los hombres de las locuras que viven.

El enlace del episodio del retablo de Maese Pedro con la aven-
tura de los rebuznos también seflala la importancia de entender
que, en la novela cervantina, don Quijote no es el Unico que se
presenta como “loco con su tema”. No so6lo los rebuznadores, sino
también otros personajes aparecen apegados de tal manera a un
propdsito que llevar a cabo o a un papel que desempefiar que
Cervantes puede jugar con la integridad de su cordura. Ya se ha
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visto como quedd Sanson Carrasco al pretender, como Caballero
de los Espejos, curar a don Quijote de su locura caballeresca. Al otro
extremo estd el caso del Caballero del Verde Gaban, don Diego
de Miranda, que se ocupa de vivir sin preocupaciones, un anhelo
de tranquilidad que se hace otro suefio de vida en peligro de tur-
barse por tener don Diego un hijo poeta “que, 4 no tenerle, quiza
me juzgara por mas dichoso de lo que soy” (V, 287-291). El primo
anénimo que se dice ser “humanista” de profesién y que se da a
la averiguacion de cuestiones como quién fue la Giralda de Sevilla,
quiénes los Toros de Guisando, quién el primero que tuvo catarro
en el mundo, etc., etc., se presenta como una especie de “curioso
impertinente”, entre necio y loco, de la Segunda Parte, cansin-
dose, segtin dice don Quijote, “en saber y averiguar cosas, que des-
pués de sabidas y averiguadas, no importan un ardite al entendi-
miento ni 4 la memoria” (VI, 80). Tampoco a los duques, tan em-
peflados en burlarse del loco hidalgo y de su escudero —obsesion
necia que se vuelve su tnica razén de ser en la novela— deja Cervan-
tes escaparse ilesos. En el momento de conceder a Sancho la anhela-
da insula que gobernar —anticipo de las burlas que le hardn a ¢l y a
su amo— se atreve el eclesiastico a jurar por el habito que trae
que el duque “es tan sandio. .. como estos pecadores. (Mirad si no
han de ser ellos locos, pues los cuerdos canonizan sus locuras!”
(VI, 261). Mas adelante, al comenzar la burla de la muerte de
Altisidora, Cervantes informa al lector que Cide Hamete “tiene
para si ser tan locos los burladores como los burlados, y que no
estaban los Duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco
ponian en burlarse de dos tontos” (VIII, 268). Con todo esto,
Cervantes afiade otro argumento a su “polémica literaria” con
Avellaneda. Pues si éste separ6 absolutamente a don Quijote de los
demds personajes de la obra, encerrandole en su locura sin relieve
para hacerle el hazmerreir de los cuerdos, Cervantes iba cerrando
la brecha entre el hidalgo y los otros en el sentido que hemos
indicado, haciendo a todos figuras de la misma gran comedia
humana.

Sin embargo, en otro sentido, si logré Cervantes trazar una di-
ferencia fundamental entre don Quijote y los otros personajes de
la novela, entregdndolo a una locura de alcance mayor, al lado
de la cual las preocupaciones de los demds parecen bastante limi-
tadas. Es esto precisamente lo que le hace digno de la muerte que su
autor le tiene reservada, pues su vida caballeresca padece dudas
radicales que reflejan las incertidumbres que pueden afligir toda
vida humana. Ya vimos cdmo en sus andanzas don Quijote puede
tropezar con cuestiones de si las cosas son verdaderamente lo que
parecen ser y si las discrepancias entre su ser y su parecer se deben
a fuerzas (“encantadores”) que obran sobre la realidad o sobre la
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persona que la percibe. Como caballero andante, don Quijote tam-
bién tiene que vivir confrontaciones con otros individuos que no
aceptan la realidad del mundo en que él vive y le toca y el pro-
blema de arregldrselas con ellos, sea para justificar su vida, sea
para explicar por qué los otros no ven o no entienden la realidad
que ¢él vive, sea para quedarse en la perplejidad de no saber hacer
ni una cosa ni otra. Como ya queda seflalado, no serd el menor
de los problemas que le aflige el del ser y existir de Dulcinea —es
decir, si la Dulcinea a quien dedica todos los pensamientos y las
acciones de su vida realmente existe tal y como él la concibe.
Aqui, no hace falta mucho para reconocer el reflejo del problema
que puede afligir a todo hombre que se propone entregar su vida
al servicio de su Dios. En fin, es el encuentro con problemas de
esta magnitud que marca el camino de don Quijote hacia su
segunda y definitiva muerte.

Mientras el hidalgo sigue por este camino, todavia le esperan
momentos de triunfo, aunque sean a veces equivocos, que parecen
confirmarle en la verdad y el valor de su vida caballeresca. Entre
ellos hay que incluir la victoria sobre El Caballero de los Espejos,
la valentia que despliega desafiando al leén, la misién que lleva
a cabo volando por el aire montado en Clavilefio y su rendimiento
de Tosilos. Pero también se tocan notas mds sombrias, que anun-
cian el fin melancélico a que se dirige. Ademds de las perplejida-
des e incertidumbres que han comenzado a afligirle, quizds tenga-
mos el primer atisbo del desengafio final de don Quijote en su
descenso a la cueva de Montesinos. Para darse cuenta cabal
de la importancia de esta aventura, hay que recordar el cuento
esperanzado del Caballero de Lago que todavia pudo narrar don
Quijote en la Primera Parte. Alli, respondiendo a las dudas del
can6nigo, don Quijote le pinté la gloria que podia esperar un
valiente caballero andante. El valor del caballero que se lanza en
“el gran lago de pez hirviendo 4 borbollones” recibe su galardén
al salir “entre floridos campos; con quien los Eliseos no tienen que
ver en ninguna cosa” (IV, 276-278) . Al Caballero del Lago le reci-
ben doncellas que le llevan a un maravilloso castillo donde le aga-
sajan con bafios, olorosos ungiientos, lujosos vestidos, sabrosos man-
jares, musica y relatos de encantamientos que le suspenden el
alma (IV, 279-282) . Esta apoteosis del caballero andante, esperanza
halagadora de la Primera Parte, se hace experiencia sombria de
la vida de don Quijote en la Segunda Parte. En la descripciéon de su
descenso a la cueva de Montesinos, don Quijote parece estar por
repetir lo del Caballero del Lago: “me hallé en la mitad del mds
bello, ameno v deleitoso prado que puede criar la naturaleza, ni
imaginar la mds discreta imaginacién humana. .. Ofrecidseme luego
4 la vista un real y suntuoso palacio 6 alcdzar, cuyos muros y
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paredes parecian de transparente y claro cristal fabricados” (VI,
90-91) . Pero pronto el principio halagador cede a escenas de una
melancolia sin relieve. A don Quijote no le reciben doncellas, sino
el anciano Montesinos, todo gravedad, vestido de colores sombrios,
de una barba canisima, y que, en vez de armas, trae un rosario.
Aqui no habrd banquetes y agasajos. Montesinos lo lleva al sepul-
cro de Durandarte, sobre el cual yace “tendido de largo 4 largo.
no de bronce, ni de marmol, ni de jaspe hecho... sino de pura
carne y de puros huesos” (VI, 93). A Montesinos y a Durandarte,
asi como a Belerma y a la misma Dulcinea que pronto aparecen,
a todos tiene encantados Merlin, el encantador francés que siendo
hijo del diablo, segin dicen, supo un punto mds que su padre.
Coémo o para qué los encantd, nadie lo sabe pero “ello dird an-
dando los tiempos, que no estan muy lejos, segin imagino”, dice
Montesinos (VI, 94).

Si desconciertan la tristeza del ambiente encantado de la cueva
de Montesinos y el no saber con qué fin es asi, atin mds descon-
certantes son las notas realistas que se introducen: al corazén de
Durandarte, que pesa dos libras, hay que echarle sal para que no
hieda (VI, 97); Belerma se ve descompuesta y fea, y con aspecto
de sufrir “el mal mensil, ordinario de las mujeres” (VI, 100-102) ;
Dulcinea necesita seis reales, aunque todavia se ve encantada como
labradora (VI, 109). A pesar de la melancolia de la escena, y las
notas realistas que ponen en peligro la integridad del ambiente
encantado, don Quijote, todavia fuerte en su suefio caballeresco,
ha vivido el descenso a la cueva como “la mds sabrosa y agradable
vida y vista que ningtin humano ha visto ni pasado” (VI, 86).

En otras condiciones le encontramos cuando se estd acercando
al final de su carrera —aun antes de sufrir el golpe decisivo a manos
del Caballero de la Blanca Luna— segiin se ve en su encuentro
con los labradores que llevan imagenes de santos que han de servir
para un retablo. Don Quijote se detiene ante ellas para celebrar las
virtudes de los santos representados, todos a caballo: San Jorge,
con la serpiente enroscada a sus pies, “fue uno de los mejores
andantes que tuvo la milicia divina... ademds defendedor de don-
cellas”; San Martin, también a caballo, repartiendo su capa con el
pobre, “fue mads liberal que valiente”; Santiago, “la espada ensan-
grentada, atropellando moros y pisando cabezas”, fue uno de los
mds valientes santos y caballeros que tuvo el mundo; San Pablo,
caido de su caballo en el momento de su conversién, fue “el
mayor enemigo que tuvo la Iglesia de Dios Nuestro Sefior en su
tiempo, y el mayor defensor suyo que tendra jamds” (VIII, 49-50).
A todos estos santos caballeros, don Quijote los ve profesando,
como é€l, el ejercicio de las armas, con la diferencia de que ellos
fueron santos y pelearon a lo divino, conquistando el cielo a fuer-
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za de brazos, porque el cielo padece fuerza. Pero él, pecador, pelea
a lo humano y “hasta agora no sé lo que conquisto a fuerza de mis
trabajos” (VIII, 51). La esperanza de mejorar su ventura y de
encaminar sus pasos por mejor camino del que lleva si Dulcinea
se libra del encantamiento, queda malograda. Seis capitulos mas
adelante, don Quijote se ve vencido por el Caballero de la Blanca
Luna, todavia defendiendo la fama de Dulcinea (VIII, 190-191).

Cervantes hace decisiva la derrota de don Quijote, presentin-
dola como la culminacién de sus inquietudes; al poner fin a sus
andanzas caballerescas, le dejan sin otra vida que vivir: “Si muchos
pensamientos fatigaban 4 don Quijote antes de ser derribado,
muchos mds le fatigaron después de caido... unos iban al desen-
canto de Dulcinea, y otros 4 la vida que habia de hacer en su
forzosa retirada” (VIII, 221). Respecto a lo primero, a pesar de
creer que Sancho habia cumplido con lo de darse los azotes nece-
sarios para desencantar a Dulcinea, malos agiieros le entristecen a
la entrada de su aldea, advirtiéndole “que no la has de ver en todos
los dias de tu vida” (VIII, 307). Por lo que toca a lo segundo,
todavia le permite Cervantes a don Quijote sofiar con la posibildad
de una nueva vida pastoril (VIII, 224-227). Pero se desvanece toda
posibilidad de vida nueva, junto con la de volver a la caballeria
andante, al despertar doblemente del suefio —del dormir y de la
vida quijotesca— con la conciencia de que “ya en los nidos de
antafio no hay pdjaros hogafio” (VIII, 328). Asi, juntindose con
la idea de que la vida es una comedia en que todos hacen su papel
la de que a cada uno sélo le es dado un papel que desempeiiar, al
ir don Quijote a abandonar el suyo de caballero andante, por desen-
gafiado y vuelto a la cordura, se le ve acercindose a la muerte.
Aun antes de despertarse de su sueflo, el médico dio su parecer de
que al hidalgo “melancolias y desabrimientos le acababan” (VIII,
321). Ahora, despertado como Alonso Quijano, el cura expresa la
opinién que tienen todos los circunstantes: “Verdaderamente se
muere, y verdaderamente estd cuerdo Alonso Quijano el Bueno;
bien podemos entrar para que haga su testamento” (VIII, 325).
Sancho, a distincién del escudero avellanedesco de quien el falso
Quijote se separd apenas dandose cuenta de su ausencia (XXXVI,
453), se queda al lado del hidalgo de Cervantes hasta que se muere
—o, como dice el lloroso escudero mientras le implora que no se
muera— hasta dar en “la mayor locura que puede hacer un hombre
en esta vida” que es “dejarse morir, sin mas ni mds, sin que nadie
le mate, ni otras manos le acaben que las de la melancolia”
(VIII, 327).

En fin, a umbrales de la muerte de su protagonista, Cervantes
estd constantemente llamando la atencién a lo particular de lo que
ha realizado en su novela. Nada nuevo hubo en hacer el autor
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que encontrara la muerte un personaje en una obra literaria. Lo
nuevo, y el corazén mismo que late en el arte novelistico de Cer-
vantes, fue llevar al caballero andante a la tumba por un camino
a lo largo del cual se jugaba el sentido y la validez que tenia para
don Quijote su propia vida —dejando para el lector el vivir la pro-
blemdtica de los otros personajes, incapaces de la profundidad
existencial del hidalgo. Asi, lo de haber dejado a don Quijote ten-
dido largo a largo en la tumba e imposibilitado de resurreccién
para otra salida y nuevas aventuras, fue mds que un dardo reté-
rico que Cervantes lanzé a su rival. Quijano murié cuando se
. deshizo la razén de ser, el papel de vida, de don Quijote, dejando
al hidalgo, en efecto, encerrado con dos llaves en una muerte defi-
nitiva. En todo esto, a Avellaneda, que hizo florecer precisamente
lo que intent6 aplastar, proporcionando, como hemos visto, el es-
timulo y materias cruciales para el desarrollo de la novela cervan-
tina, se le debe el agradecimiento de haber escrito la obra mis
magnificamente contraproducente que ha conocido la literatura
espaiiola.
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