
EL AMIGO MANSO Y EL "CICLO 
C É N T R I C O DE L A SOCIEDAD" 

Es notor io el afecto v la s impat ía de los lectores por M á x i m o 
Manso, por sus serias virtudes y sus curiosas manías , por sus fra
casos tanto como por esas victorias suyas que consisten apenas en 
conseguir a tiempo u n ama de cría para su ahijado. Verle comer 
garbanzos filosóficamente y observar cómo se le aclara Hegel con
templando la hermosura de doña Javiera son todavía hoy placeres 
de lector poco comunes. Y tanta suele ser nuestra s impatía por este 
hombre que sólo existe paradój icamente , que sin quejarnos dema
siado aceptamos incluso que se le compare a veces con don Qui
jote, aunque sabemos de sobra que quien acierta es doña Javiera 
cuando afectuosa y burlonamente le l lama "caballero qu i j o t e ro " 
(p. 278) *. 

N o seré yo, viejo admirador suyo y, como él, "profesor de f i l a " 
(p. 11), quien le niegue o regatee s impatías a M á x i m o Manso. 

Entrañab le ha de ser u n modesto y estudioso profesor de filosofía, 
gozoso enamorado, que al acercarse a la muerte le dice castizamente 
a su amiga la castiza ex-carnicera: "Ya siento los efectos del gran 
narcót ico; voy a tomar postura" (p. 299) . Notable es a lo largo 
del texto el que tan idealista y anti-chulapo personaje del M a d r i d 
de 1880 se adentre a veces en u n h u m o r y u n lenguaje que, más 
allá del género chico, no alcanzaría dimensiones críticas hasta los 
esperpentos; y más aún quizá lo sea que a pesar de tales gestos 
verbales, así como a pesar de que desde el pr inc ip io sabemos que 
" n o existe", su desaparición, cuando llega de manera al parecer 
absolutamente innecesaria, nos hunda en el desconsuelo m á s real 
por ser uno de los raros momentos de la l i teratura española en 
que, sin abstracciones n i violencia, sin retórica n i melodrama, v i 
vimos la "tristeza, soledad, indiferencia y o l v i d o " (p. 298) ' del 
antic ipo de la muerte. Sensación angustiosa que apenas si se mit iga 

i A lo largo de este trabajo las referencias a p á g i n a s de El amigo Manso 
i r á n en el texto, entre p a r é n t e s i s , s e g ú n la e d i c i ó n de Al ianza Editor ia l , 
Madr id , 1972. 
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u n cuanto gracias al humor y la distancia irónica con que, ya 
muerto, contempla Manso el mundo que dejó, cuando no "ex i s t í a " . 

Todo lo cual no excluye que debamos reconocer que M á x i m o 
Manso es esencialmente u n hombre por demás común y corriente. 
Virtudes, defectos, victorias, derrotas, erudición, sentido del humor: 
nada en su vida n i manera de ser es en verdad extraordinario, n i 
Galdós pretende que lo sea; y hemos de recordar que en el capítulo 
primero de la novela de su corta vida se nos dice que lo que tenemos 
entre manos es " u n trabaj i l lo de poco a l iento" basado en u n "agra
dable y fácil asunto" (p. 9 ) . Cierto es también que ese pr imer 
capítulo termina con una impresionante afirmación de corte agónico 
casi quevedesco ( "E l dolor me d i jo que yo era u n hombre") en la 
que se contradice la noción de "agradable y fáci l " y que, al negar 
paradój icamente a distancia las primeras palabras de la novela ("Yo 
no existo. . . " ) , crea una tensión de la que no cabe esperar una 
narración común y corriente. Sabemos que Ga ldós es, en general, 
u n novelista atento a la dignidad humana, sea cual sea la grandeza 
o medianía del personaje que crea; que en su obra, por lo tanto, 
el que u n personaje sea por demás vulgar, no significa que aparezca 
como tal y que no tenga interés humano: hasta los cjiie afirman 
dolorosamente ĉ ue no existen existen en su obra y atraen nues
tra atención. En las novelas de Galdós, a diferencia de las cjue caen 
en lo que a veces se ha llamado la "falacia de la imi tac ión" (El Ja-
rama, por e jemplo) , el que u n personaje carezca de cualidades ex
traordinarias y le ocurran cosas vulgares, no significa en absoluto 
que no aparezca viviendo con la complejidad suficiente para atraer 
al lector hacia su problemática . Esta condición paradój ica se da 
hasta con personajes principales y que ocupan toda una novela, 
como " la de Bringas" o "e l amigo Manso". Pero no debe el lector 
cometer el error que el autor no comete cuando nos lleva a inte
resarnos por u n personaje que, de por sí (si "existiera": fuera de 
la novela) , podría no ser en nada interesante: tal confusión nos 
acercaría demasiado a los modos de leer de don Quijote y de Mme. 
Bovary; lo cual, en este caso, nos impedir ía entender que el sim
pático, noble y querido Manso no fue sino un pequeño burgués 
relativamente insignificante. 

Por supuesto que algo ha de tener M á x i m o Manso que lo dis
tingue de los demás madri leños de su tiempo, que si no doña Ja-
viera, mujer muy lista, no le hubiera tomado tanto apego n i le 
hubiera encargado la educación de su h i jo . N o es probable que 
anduvieran por M a d r i d entre 1877 y 1881, por lo menos cerca de 
doña Javiera, demasiados hombres de sus conocimientos filosófi
cos, de su sensibilidad, cultura, bondad e inteligente afecto irónico 
por lo real/vulgar cotidiano. Su mediocridad, por lo tanto, no ha 
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de encontrarse en que es como los más de los profesionales peque
ño burgueses de los cuales, desde luego, se distingue; sino senci
llamente, en su manera de ser tal como él mismo, sin ironía n i n 
guna, se describe: u n "humi lde aux i l i a r " que trabaja con "e l paso 
lento y seguro de las med ian ía s " (p. 11). Es decir: que le falta 
mucho para ser u n Quijote (de la Filosofía, de la Cátedra , del 
A m o r ; de lo que sea). De don Quijote, o de intelectual "qui jote-
r o " tiene, si acaso, lo peor; la tendencia a la frase hecha de altas 
pretensiones: 

Discípulo soy no más, o si se quiere, humilde auxiliar de esa falan
ge de nobles artífices que siglo tras siglo ha venido tallando en el 
bloque de la bestia humana la hermosa figura del hombre divino 
(p. 11). 

Era preciso - l e dice a su hermano- echar por tierra este vano 
catafalco de pintado lienzo y abrir cimientos nuevos en las firmes 
entrañas del verdadero país, para que sobre ellos se asentara la cons
trucción de un nuevo y sólido Estado (p. 62). 

El saber archivado en mi biblioteca parecía venir a mí en rayos, 
como las voces celestes que algunos pintores ponen en sus cuadros, 
y yo sentí en mí aquellas voces, tonos y ecos distantes de la erudi
ción, que me decían cada cual su idea o su frase (p. 145). 

Si socio-económicamente (y por l o tanto psicológicamente) 
M á x i m o Manso está incrustado en la pequeña burguesía , no parece 
estar a mayor altura en el mundo de los valores intelectuales: 
según él mismo lo declara, según se ve en su estilo y según se 
revela en que, a f i n de cuentas, es exclusivamente profesor de 
Inst i tuto en un M a d r i d donde hay Universidad y existía ya la Ins
titución L ibre de Enseñanza. Y aunque llegará a verse rodeado 
de gentes que van ascendiendo hacia los centros del poder, él no 
tendrá nunca oportunidad de actuar en esos centros (n i , por el 
contrario, en los de la oposición intelectual ) . Si por lo tanto, deján
donos llevar de nuestras s impatías creemos ver en M á x i m o Manso 
algo más que lo que Ga ldós quiso que fuera, cometeremos, por 
fuerza, errores de interpretación en la lectura de la novela de su 
corta vida. 

Es curioso, por ejemplo, cómo algún crítico cree haber leído 
que M á x i m o Manso es profesor universitario cuando se nos dice 
bien claramente que enseña en el Inst i tuto 2 . E l error en sí no es 
grave, pero revela una tendencia común a ver en el amigo Manso 
más de lo que objetivamente es. Por supuesto que ser catedrático 
de Inst i tuto no ha de d i sminuir el talento o valor de nadie (afir
mación que n i siquiera exige que recordemos a Machado) ; pero 

* Cf. R I C A R D O G U I X Ó N , Técnicas de Galdós, Madrid, 1970, p. 100. 
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se trata de una categoría profesional que por ser objetivamente 
inferior a la universitaria choca con la tendencia de los lectores 
de El amigo Manso a "ascender" a su personaje predilecto. Bien 
puede ser que ocurra u n tanto lo mismo con lo del krausismo de 
nuestro catedrático, en particular cuando se le supone no sólo krau-
sista, sino "modelado" según nada menos que don Francisco Giner 
(loc. cit.), ya que n i la importancia del krausismo en España es la 
de un fenómeno vulgar, n i hombre mediocre era Giner. 

Pero es ésta del krausismo de M á x i m o Manso cuestión difícil. 
Los argumentos a favor parecen convincentes y no deja de ser im
presionante que, según ha visto Pattison, tres frases claves que cita 
Manolo Peña para referirse al pensamiento de su maestro estén l i 
teralmente sacadas del Prólogo de Salmerón y Urbano González 
Serrano a la obra del krausista belga G. T I B E R G H I E N , Generación de 
los conocimientos humanos (4 ts., M a d r i d , 1875-1876) 3 . Sin embar
go, habría que tomar en cuenta, por ejemplo, que para estas fechas 
n i Salmerón n i González Serrano eran ya krausistas, sino positivis
tas 4 ; o que aunque los prólogos que hace Manso a Hegel y luego 
a Spencer podrían encajar perfectamente dentro de las actividades 
de difusión filosófica típicas de los krausistas 5, los ataques al krau
sismo puro venían también en aquellos años desde el hegelianismo, 
el neo-kantismo y los spencerianos «. 

A cambio de estas ambigüedades ideológicas no deja de ser cu
rioso que al describirse Manso a sí mismo declare: "carezco de buena 
barba y voy siempre afeitado" (p. 11). N i Sanz del R í o n i Fernando 
de Castro tenían barba; pero la han tenido los más de los krausis-
tas/institucionistas, especialmente en la generación de Manso (que 
sería más o menos la de G i n e r ) , y alguna especial intención debe 
haber en que el amigo Manso nos aclare que él no lleva barba. 
Es curioso también que explique que usa sombrero de copa cons
tantemente, hasta en verano (p. 12). E l que enseñe en el Inst i tuto 
no es del todo extraño, puesto que profesores de Inst i tuto eran 
Hermenegi ldo Giner (krausista p u r o ) , Urbano González Serrano 
V Eusebio Ruiz Chamorro /positivistas ex-krausistas) • lo sorpren 
dente para u n krausista (o para u n positivista ex-krausista no ene-

3 Para el krausismo de El amigo Manso, véa se especialmente, D. L I D A , 
"Sobre el « k r a u s i s m o » de Caldos" , AG, 2 (1967), 1-27, y El amigo Manso, 
N e w York, 1963; para la referencia a T ibergh ien en particular, véase W . T . 
P A T T I S O N , " E l amigo G a l d ó s " , AG. 2 (1967), p. 146. 

4 Por influencia, al parecer, de S a l m e r ó n ; cf. V I C E N T E C A C H O V I U , La 

Institución Libre de Enseñanza, Madrid, 1962, t. 1, pp. 188 y 242. 
o Cf . P A T T I S O N , art. cit.. y C A C H O V I U , op. cit., p. 381. 

« C A C H O V i u , op. cit., cap. 7, "Efervescencia intelectual bajo la paz polí
tica (1875-1876)". V é a s e t a m b i é n , L Ó P E Z M O R I L L A S , El krausiasrno español, 
M é x i c o , 1956. 
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migo de los krausistas) de quien se nos narran las andanzas entre 
1877 y 1881 es que, además de enseñar en el Ins t i tuto no enseñara 
en la Institución, que se fundó en 1876 y tuvo difícil vida en los 
primeros años, necesitando de la ayuda de todos los fieles, entre 
los cuales dieron ciases allá, además de darlas en el Inst i tuto , Her
menegildo Giner, Salvador Calderón y otros ( C A C H O V I U , op. cit., 
p. 436) . 

En este sentido importa notar el total vacío de amistades inte
lectuales en que vive M á x i m o Manso. Habiendo venido al mundo 
de su novela en el M a d r i d de 1877, o sea, dos años después de la 
separación de Giner y otros krausistas de la Universidad, cuando 
se ha fundado ya, como u n desafío, la Inst itución L i b r e de Ense
ñanza, cuando se están llevando a cabo grandes polémicas en el 
Ateneo sobre el krausismo y sobre la ciencia española (cf. infra, 
nota 7 ) , y a pesar de que nos dice que de estudiante trabó "amis
tad con jóvenes de méri to y con afamados maestros", así como que 
frecuentó "círculos l i terarios" (p. 15), no encontramos en la no
vela n inguna relación con todo ello, no le conocemos a M á x i m o 
Manso n i u n amigo escritor, filósofo, l ibrero o maestro y sólo una 
vez se alude a que va o iba al Ateneo (p. 50 ) . E n cambio - y difí
cilmente podr ía pensarse en u n comportamiento menos "krausis-
t a " - accede a echar u n discurso en u n gran teatro para u n públ ico 
conservador y algo menos que intelectual. Y no deja de ser sor
prendente también que no proteste n i diga nada cuando su her
mano le comunica que él y Cimarra, en charla con " e l M i n i s t r o " , 
han pensado que debía ya pasar "a una cátedra de Univers idad" 
(p. 93) : la falta de referencias "krausistas" que notamos de una 

parte bien puede tener relación con este contacto indirecto con 
ministerios que habían antes expulsado a los krausistas de la 
Universidad. 

Pero no exageremos en dirección contraria: si M á x i m o Manso 
no fuera krausista, ello no invalidaría que sigamos pensando que 
ha asimilado ideas y modos de ser de la que fue la tendencia fi lo
sófica más selecta de su tiempo. Según los trabajos de Denah L ida 
esto parece indiscutible por l o que se refiere a su comportamiento 
pedagógico \ Por lo demás importa recordar, según indica también 
Denah L i d a (ibid., p. 20 ) , que "no hallamos u n modelo f i j o y rei
terado" de krausista y que - recordator io i m p o r t a n t e - "menos aún 
encontraremos tipos puros e inmóviles en las novelas de Ga ldós " . 
Lo que, al intentar def inir el krausismo de M á x i m o Manso, tal vez 

' Art . cit., p. 16. Aunque la misma Denah L i d a dice que la d i s t i n c i ó n que 
hace Manso entre el m e t a f í s i c o y el hombre de a c c i ó n en su "clase famosa", 
"no e s tá de acuerdo con el desarrollo de las ideas de Krause llevado a cabo 
por los d i s c í p u l o s de Sanz", p. 18. 
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hayamos perdido de vista, sin embargo, es que, contra todo lo que 
va implícito, conciente o inconcientemente, en suponer que nues
t r o personaje es parte de una tan selecta tendencia, debemos reco
nocer que M á x i m o Manso no es n i u n educador importante ("mo
delado" según Giner, por e jemplo) , n i siquiera uno de aquellos 
krausistas/institucionistas de segunda f i la que, de algún modo, v i 
vían en relación directa con las actividades del grupo: decisivo ha 
de ser en este sentido el que Manso no hable de la Institución 
n i de los institucionistas y que éstos no aparezcan para nada en su 
vida (esto es, en la novela) . Nuestro amigo Manso, ese "alma de 
Dios" con (o sin) "mucho pesquis", no es sino el sabio del barrio 
pequeño-burgués de doña Javiera; u n simple instrumento para 
facilitar los acontecimientos y, en cuanto tal , la realidad más vul
gar de una pequeña burgues ía que, en su carrera de ascenso hacia 
metas socialmente aceptables, tiene que negar sus orígenes: es decir, 
la carnicería, tanto como la existencia mediocre de M á x i m o Manso. 

Si, por l o tanto, no tiene relaciones con el mundo intelectual del 
M a d r i d de su tiempo, ¿con qu ién se relaciona M á x i m o Manso? 
Únicamente con doña Javiera y Manuel Peña; con doña Cándida 
de García Grande y su sobrina Irene; y con su hermano José Mar ía 
y familia. Sólo cuando encuentra a Augusto Miqui s , cuando alude 
a amigos de j u v e n t u d y, muy de pasada, a su amistad con L e ó n 
Roch (p, 116), y cuando se nos dice que ya no se veía con Ma
nolo en el Ateneo, entrevemos otros posibles círculos de amistades 
anteriores a los acontecimientos de la novela. En vista, además, 
de que es el amigo Manso quien relaciona entre sí a las personas 
que trata, hemos de suponer que para ese f i n le trae al mundo su 
amigo el novelista. Cumple M á x i m o Manso su papel a la perfec
ción y una vez cumplido, cuando los demás personajes van rectos 
ya hacia sus destinos, desaparece de u n mundo que, en todo, su
pera su medianía . 

Las relaciones que se establecen a través de M á x i m o Manso 
tienen, como todas, u n tiempo, un espacio y, más allá de sus aspec
tos accidentales, una razón de ser histórica que Manso, según vere
mos, capta perfectamente. E l t iempo estricto de la novela, según 
ya hemos tenido ocasión de recordar, es el que discurre entre 1877 
y 1881: años en que se consolida la Restauración. E l espacio en 
que todo se trama es, en M a d r i d , la casa de Jo sé María Manso, el 
hermano de nuestro profesor. Este Jo sé Mar ía Manso, al igual 
que otros indianos de su tiempo, ha vuelto a España con una gran 
fortuna no sólo para quitarse de los problemas de una Cuba ya 
demasiado revuelta, sino para colocarse socialmente. Ahora bien, 
directa o indirectamente, la importancia social pasaba en aquel 
M a d r i d por la política y por la polít ica se decide José Mar ía Man-
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so: ahí, a f i n de cuentas, se organizaba una parte esencial de la 
estructura del "bloque de poder o l i gá rqu ico " que, según T u ñ ó n 
de Lara, se va formando en España entre 1875 y 1914 8 . Estas fe
chas (1875-1914), a diferencia de las de 1877-1881, enmarcan el 
per íodo histórico o t iempo a largo plazo de la novela, dentro del 
cual la trayectoria ascendente de los diversos personajes ha de en
tenderse como típica de la formación de ese "bloque de poder" 
que aqu í y en otras obras ocupa centralmente a Galdós . 

J o s é Mar ía Manso - d e quien no vamos aquí a ocuparnos ma
y o r m e n t e - inicia en su casa las relaciones y tertulias que, por me
diación de su hermano, serán decisivas para Manolo Peña. A la 
casa de J o s é Mar ía Manso acuden, entre otros, el r ico e influyente 
R a m ó n Mar ía (o Manuel María) Pez, los no siempre prósperos 
pero bien relacionados marqueses de Te l ler ía , el mi l lonar io , nego
ciante e influyentísimo Marqués de Fúcar, así como "tres ex-minis-
tros y muchos diputados y periodistas" (p. 111). N o ha de extra
ñarnos que poco antes del f inal de la novela se nos asegure que 
J o s é Mar í a Manso, diputado ya, va para m a r q u é s sin problema 
alguno. N o interesa saber aquí hasta q u é alturas llegó realmente 
el hermano de nuestro profesor 9 ; lo indudable es que llega a ser 
parte de la estructura del poder y, en cuanto tal, además de arri
bista él mismo, será el pr incipal vehículo para el ascenso de Ma
nuel P e ñ a - d e quien todo estudio de nuestra novela debe ocuparse 
centralmente porque para educarle viene al mundo M á x i m o Manso. 

Manolo Peña, además de personaje central de El amigo Manso, 
reaparece en Lo prohibido y en Torquemada en el Purgatorio. Su 
" a p a r i c i ó n " en esta ú l t ima novela no podía ser más breve: se le 
nombra dos veces cuando en compañía de Cornelio Mal ibrán, 
"dos chicos y una chica de Pez", Morent ín , Manolo Infante y Jo sé 
M a r í a Vil lalonga, llega de visita a Hernan i , a la casa de veraneo 
de Torquemada, durante uno de sus paseos entre Biarritz y San 
S e b a s t i á n 1 0 . Ahora bien, en San Sebast ián y Biarritz veraneaban 
entonces, según sabemos, la aristocracia y la más alta burguesía 
españolas (e inglesas) y ahí precisamente, a diferencia del poco 
fachendoso Torquemada, veranea el ya diputado Manolo Peña con 
su esposa Irene. ¿Y quiénes son esos amigos con los que ahora 

8 M A N U E L T U Ñ Ó N D E L A R A , " L a b u r g u e s í a y la f o r m a c i ó n del bloque de 
poder o l i g á r q u i c o : 1875-1914", en Estudios sobre el siglo xix español, Ma
drid, 1971. Se e n c o n t r a r á detallada e x p l i c a c i ó n de este momento de la historia 
de E s p a ñ a en el e s p l é n d i d o libro de M I G U E L M A R T Í N E Z C U A D R A D O , La burguesía 
conservadora (1874-1931), t. 4 de la Historia de España, Madrid , 1973. 

» Parece ser que no reaparece en otras novelas aunque hay un m a r q u é s de 
T a r a m u n d i en Torquemada en el Purgatorio, Torquemada y San Pedro y 
Ángel Guerra. 

io Torquemada en el Purgatorio, Parte I I , cap. 6, O.C., t. 5, p. 1060. 
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pasea por la Costa Vasca? Vemos que continúa su relación con la 
famil ia Pez, iniciada en casa de J o s é Mar ía Manso. Y, natural
mente, se ha ampliado el círculo de relaciones: Manolo Infante 
(narrador de La incógnita) es u n joven rico, pariente de los muy 
ricos Cisneros y diputado por Orbajosa (feudo, no olvidemos, de 
D o ñ a Perfecta) ; J o sé Mar í a Vil lalonga, diputado también, pero 
"de la oposición" , es u n viejo y r ico amigo de Juanito Santa Cruz, 
b ien relacionado con el todo M a d r i d y probable senador vita l ic io . 
Por lo que respecta a Pepe Serrano Morentín, que también llegará 
a diputado, interesa citar la descripción que hace Galdós mismo: 
"Era el tal -se nos e x p l i c a - soltero, plebeyo por parte de padre, 
aristócrata por la materna, socialmente mestizo, como casi toda la 
generación que corre" (ibid., p. 1031). Esta descripción nos re
cuerda u n importante comentario socio-histórico de M á x i m o Man
so, quien en esto de " la general ización" (p. 253-254) era, en efecto, 
hombre de "mucho pesquis": 

Pronto sería yo -se lamenta en cierto p u n t o - hermano de un 
marqués de Casa-Manso o cosa t a l . . . Lo del título era un fenó
meno infalible en el proceso psicológico, en la evolución mental 
de sus vanidades. José reproducía en su desenvolvimiento personal 
la serie de fenómenos generales que caracterizan a estas oligarquías 
eclécticas, producto de un estado de crisis intelectual y política, que 
eslabona el mundo destruido con el que se está elaborando... 

Indudablemente, estas democracias blasonadas; estas monarquías 
de transacción sostenidas por el cabello de un artificio legal; este 
sistema de responsabilidades y de poderes, colocado sobre una cuer
da floja y sostenido a fuerza de balancines y retórica; esta Sociedad 
que despedaza la aristocracia antigua y crea otra nueva con hombres 
que han pasado su juventud detrás de un mostrador... quizás 
anuncia un paso o transformación, que será la más grande que ha 
visto la Historia. M i hermano, que había fregado platos, liado 
cigarrillos, azotado negros, vendido sombreros y zapatos, racionado 
tropas y traficado en estiércoles, iba a entrar en esa falange de 
próceres que son la imagen del poder histórico inamovible y como 
su garantía y permanencia y solidez (pp. 96-97). 

Manolo Peña, como su amigo el socialmente "mestizo" Moren
tín inicia, pues, su entrada en la "o l igarqu ía ecléctica" en casa de 
quien desde u n mostrador, l legaría a marqués , reproduciendo así 
en su "desenvolvimiento personal la serie de fenómenos genera
les" de la época; poco después se pasea por San Sebast ián y Biarr i tz 
- d o n d e ya había pasado su luna de m i e l - con u n amigo que es en 
su persona misma la fusión de "sangre" que permite a M á x i m o 
Manso hablar de "democracia blasonada" y "mestizaje". De este 
" m a t r i m o n i o entre la «despedazada» aristocracia «ant igua» y la «for-
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midable clase m e d i a » " que "nació en C á d i z " 1 1 tratan no pocas 
obras de Galdós ; no es otro el tema del estudio ya citado de T u ñ ó n 
de Lara; y en el engranaje de la " fo rmac ión" del "bloque de po
der" que T u ñ ó n estudia se encuentra, decidido al éxito, nuestro 
M a n o l i t o Peña. 

Le encontramos de nuevo ahí en Lo prohibido. Aparece otra 
vez j u n t o a Villalonga, como uno de los " í n t i m o s " de J o s é Mar ía 
Bueno de Guzmán 1 2 y en cuanto asistente regular a "los jueves de 
E lo í s a " (ibid., pp. 1724-1742), donde se codea con Chapa (galante 
general carlista), con el secretario de la legación de Holanda, con 
Ale jandro Sánchez Bot ín (diputado, inversionista, hermano del 
m a r q u é s de T e l l e r í a ) , con el general Mor ía y con "e l ministro de 
Fomento" . T o d o ello narrado por el mismo Jo sé Mar ía Bueno 
de Guzmán, quien, como se sabe, es u n rico señorito andaluz 
europeizante, residente en M a d r i d a part ir del 80, cuya fortuna 
es tan grande que había quien creía que estaba "en la misma cate
goría rentística de los Larios de Málaga ; López, de Barcelona 
( ¿López y López, marqués de Comillas?) ; Misas, de Jerez; Céspe

des, Murgos y U r q u i j o de M a d r i d " (ibid., p. 1685). De algunos 
de estos señores, cuya importancia real en las finanzas españolas de 
f i n de siglo no es desconocida, se supone que era amigo Bueno 
de G u z m á n ya antes de llegar a M a d r i d ; de otros, como por ejem
plo U r q u i j o , pasará a ser amigo en la Bolsa (por introducción del 
"hortera y carnicero y músico y bolsista Gonzalo Torres" , ibid., 
p. 1808). 

Pocas cosas más difíciles de probar en u n juzgado que la cul
pabi l idad por asociación; y, desde luego que dada la existencia de 
tanto gato que quer ía pasar por liebre en la España de la Restau
ración, quizás no valga recurr i r al "d ime con qu ién andas" para 
entender q u i é n llega a ser Manolo P e ñ a y q u é sentido tiene la 
novela en que se nos cuenta su educación y matr imonio . Para 
saber, por ejemplo, si a través de J. M . Bueno de Guzmán , de 
Vi l la longa o del "min i s t ro de Fomento" podemos o no establecer 
una relación real entre Manolo Peña y - d i g a m o s - el Marqués de 
U r q u i j o , necesitaríamos cierta información muy concreta de t ipo 
económico o polít ico que no se nos da en estas obras porque, des
graciadamente, Manolo Peña aparece en Lo prohibido y Torque-
mada en el purgatorio m u y de pasada. Sin embargo, en vista de 
los lugares y amistades que frecuenta; sabiendo, como sabemos, que 
es r i c o 1 8 ; habiendo visto lo pronto y bien que llega a diputado, 
parece claro que la trayectoria de Manolo Peña a part ir de las 

" Apud V . L L O R E N S , " G a l d ó s y la b u r g u e s í a " , AG, 3 (1968), p. 51. 
i 2 Lo prohibido, Parte I , cap. 3, O . C . , t. 4, pp. 1692, 1696, etc. 
is L o declara su madre, p. 24 y lo repite M . Manso, p. 47. 
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lecciones de M á x i m o Manso es algo más que la de una modesta 
carrera ascendente hacia u n simple y decente confort de clase me
dia pasiva, lejos ya de la carnicería de sus padres. 

Podr ía ser que cuando nos encontramos con casos como el de 
Manolo Peña en la obra de Galdós padezcamos de u n error de pers
pectiva que, a grandes rasgos, consiste en considerar a la burguesía 
pintada por Galdós como si fuera siempre una clase media pasiva, 
tan alejada del poder como pueden hoy estarlo millones de prós
peros pequeños burgueses. Desde luego que se dan muchos casos 
así en la obra de Galdós como, por supuesto, se daban en la España 
de su t iempo; pero también está en Galdós, de manera evidente, 
por ejemplo en Lo prohibido, la clara descripción de aspectos di
versos de la configuración del "bloque de poder o l igárqu ico" mis
mo. No debemos dejarnos engañar porque todos estos Fúcar o 
Bueno de G u z m á n o Urqui jos o Torquemadas parezcan tan poca 
cosa junto , por ejemplo, a Rothschild: así eran en España los po
derosos con respecto a "Europa" y tenían conciencia de ello 1 4 . Era 
aquella una sociedad subdesarrollada y dependiente, pero su ol i 
garquía era tan o l igarquía como la de cualquier otra parte: la 
diferencia que va de u n Torres a u n Morgan no es sino la que 
va de la Bolsa de M a d r i d a la de W a l l Street o Londres. L o cual 
significa que, en España, u n Torres, y más todavía u n U r q u i j o , 
era u n Morgan y que el ministro de Fomento era, a escala nacio
nal, tan minis t ro de Fomento como el de cualquier otro país. No 
es el mundo de El amigo Manso o el de Lo prohibido, por provin
ciano o marginal que parezca ser (o sea) con respecto a Europa 
u n m u n d o ajeno al poder: frente al idealismo que suele caracte
rizar las interpretaciones de El amigo Manso fijadas en el estudio 
de la personalidad del maestro, importa entender que la sociedad 
en que se mueven los amigos de Manuel Peña es, aunque de jóve
nes, inseparable de la del marqués de U r q u i j o . 

Y ese mundo de poder, no el de una acomodada y tranquila 
clase media madri leña , es el mundo al que entra Manolo Peña tras 
haber recibido de M á x i m o Manso el m í n i m o barniz cultural que, 
sin ser tal vez del todo necesario, es siempre úti l . Recordemos, 
por ejemplo, que al f ina l de la novela su madre (y él con ella) se 
muda al pr incipal de una finca (o casa de apartamentos) que 
acaba de comprar, nuevecita, en la calle de Alfonso X I I , frente 
al Ret iro . Se trata de u n dato clave para entender el f inal de la 
novela (y desde el f inal , la trayectoria ascendente de todos sus per-

w Cf. referencias de Bueno de G u z m á n al b a r ó n de Rothschild y a J o s é 
de Salamanca, a quienes pone al mismo nivel de hombres de empresa, tal vez 
i r ó n i c a m e n t e ; Lo prohibido, pp. 1819-1820; y antes, E l o í s a , p. 1707, "yo me 
acuesto pensando que soy la s e ñ o r a de Rothschi ld" . 
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sonajes, menos Manso) puesto que en 1880 sólo la o l igarquía vivía 
en ese r u m b o ; en el n ú m e r o 4 de la calle de Alfonso X I I , por 
ejemplo, en una casa construida por esas mismas fechas, nació Jo sé 
Ortega y Gasset en 1883, y ahí mismo, en la esquina, vivía Maura 
(por" lo que hoy lleva su nombre una de las calles que sale de 
Alfonso X I I ) . Van, pues, los Peña de una carnicería del centro 
de M a d r i d , a una zona residencial entonces nueva y lujosís ima 
donde se iban instalando diversos miembros de la más poderosa 
burguesía ascendente o ya dominante. Porque si bien los Ortega 
eran en los años 80 parte de lo que T u ñ ó n llama " la otra burgue
s ía" , Maura llegaría a representar el poder mismo. Barr io -socie
dad d o m i n a n t e - en el que pueden convivir gentes al parecer con
trarias, al igual que Manuel Peña convive con Vil la longa y otros 
a pesar de tener ideas algo " m á s radicales" (Lo prohibido, p. 1731), 
o al igual que M á x i m o Manso, "abolicionista" (p. 57) y enemigo 
del " rég imen ol igárquico que hoy pr iva " (p. 116) tolera a su her
mano, a Cimarra, a los Pez y educa a Peña para el éxito que a él 
mismo le ha sido negado. ¿ N o es acaso sorprendente imaginar que 
doña Javiera Peña, "hace poco apenas carnicera, fue vecina en su 
día de los señores Maura y Ortega y Muni l l a ? Sin embargo, así es 
en El amigo Manso. 

Y es que era aquel mundo, según explica Galdós en Fortunata 
y Jacinta, como una "colosal enredadera" cuyos "vás tagos " apare
cen "revueltos y cruzados" en no se sabe q u é "misterioso enlace"; 
de modo que "hay quien dice que Pepe Moreno Vallejo, el cor
delero de la Concepción J e rón ima , es p r i m o hermano de don 
Manuel Moreno-Isla, uno de los Moreno que atan perros con 
longaniza. . . [y] hay u n Muñoz y Aparisi , tr ipical lero en las inme
diaciones del Rastro, que se supone pr imo segundo del marqués 
de Casa-Muñoz. . . " [etc.] 1 5 . Pero no sólo se extiende la nueva clase 
dominante desde una cordelería hasta u n reciente marquesado, 
sino que, como para que quede aún más claro el hecho histórico 
de la fusión entre vieja aristocracia y nuevos poderosos, encontra
mos también en Fortunata y Jacinta que este m a r q u é s de Casa-
Muñoz, "de la aristocracia monetaria", es pariente de " u n Álvarez 
de Toledo, hermano del duque de Gravelinas, de la aristocracia 
antigua"; de lo que resultaba "no sé q u é irónica a rmonía de la 
conjunción aquella de los dos nobles, or iundo el uno del gran 
Alba y el otro sucesor de don Pascual Muñoz, d igní s imo ferretero 
de la calle de T in tore ro s " (ibid., p. 138). E n compañía de tales 
gentes, dicho sea de paso, aparece cenando en ocasión ínt ima el 
amigo de Manolo Peña, Vi l la longa (loe. cit.). 

Si volvemos ahora al proceso de educación de Manolo Peña, 

« Forlunanta y Jacinta, en O.C., t. 5, p. 67. 



430 CARLOS BLANCO AGUINAGA N R F H , X X I V 

vemos que., desde el pr incipio , su maestro Manso, a pesar de andar 
en Babia (p. i 2 4 ) , tiene muy clara idea de cómo funciona la so
ciedad de su tiempo: 

Es evidentísimo [se dice a sí mismo este "alma de Dios con mu
cho pesquis" Cp. 24)] que la democracia social ha echado entre 
nosotros profundas raíces, y a nadie se le pregunta quién es n i de 
dónde ha salido para admitirle en todas partes y festejarle y aplau
dirle, siempre que tenga dinero o talento. Todos conocemos a dife
rentes personas de origen humildísimo que llegan a los primeros 
puestos" y aun se alian con las razas históricas. 

El dinero y el ingenio, sustituidos a veces por sus similares, agio 
y travesura, han roto aquí las barreras todas, estableciendo la con
fusión de clases en grado más alto y con aplicaciones más positivas 
que en los países europeos, donde la democracia, excluida de las 
costumbres tiene representación en las leyes. Desde este punto de 
vista, y aparte de la gran desemejanza política, España se va pare
ciendo, cosa extraña, a los Estados Unidos de América . . . Las im
provisaciones de fortuna y posición menudean. . . (p. 48) . 

Sin embargo, Manso también sabe que 

. . . esta transformación, con ser ya tan avanzada, no ha llegado al 
punto de excluir ciertos miramientos, ciertos reparillos en lo que 
toca a la admisión de personas de bajo origen en el ciclo céntrico, 
digámoslo así, de la Sociedad. Si el bajo origen está lejano, aunque 
solamente lo separe del tiempo presente el espacio de un oar de 
lustros, todo va bien, muy bien. Nuestra democracia es olvidadiza, 
pero no ha llegado a ser ciega. . . (loe. cit.). 

Y sabe, por lo tanto, que " M a n o l i t o tendría que luchar para abrir
se paso en la sociedad y para ocupar en ella u n puesto conforme 
a sus altas dotes" (pp. 47-48). 

" ¡De l i cada cuest ión!" , exclama el amigo Manso. Y lo es, en 
efecto, para quien siendo al parecer u n pur í s imo educador dedica, 
sin embargo, sus mejores energías a facilitar la entrada de su alum
no a ese "ciclo céntrico, digámoslo así, de ia sociedad". Porque no 
otra cosa quiere M á x i m o Manso para "aquel Mano l i to Peña" , a 
quien, a pesar de ser " tan listo, tan discreto, tan distinguido, tan 
noble en todo y por todo" l lamaban todavía cuando él lo toma 
bajo su tutela " e l h i j o de la carnicera" (p. 49 ) . Manso va a ser 
instrumento fundamental en ia corrección de tal injusticia, para 
lo cual, "como el muchacho era r ico y había de representar en 
el m u n d o u n papel muy airoso", decide cult ivar en él " la forma, el 
buen parecer, el estilo, pues estilo es esto que da al carácter lo que 
la frase al pensamiento; es decir, tono, corte, vigor, personalidad" 
(p. 47)- idea pedagógica ésta muy poco krausista y que no difiere, 
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en verdad, de los pragmáticos deseos de doña Javiera, quien pone 
a su h i j o en manos de Manso porque quiere "que sepa todo lo 
que debe saber u n caballero que vive de sus rentas" (p. 24) . Siendo 
Manolo, como según ella va a ser, " u n gran señor, u n caballero" 
su educación ha de consistir en "labrarlo, amigo Manso" (p. 23) . 
Y bien claro nos dice su maestro - q u e le llama nada menos que 
"d iv ino muchacho" (p. 171) - que lo que ha hecho con el "grande 
ingenio" de Manolo Peña es, en efecto, darle " la vestidura del arte", 
"la pedrer ía " en que ha de br i l l ar menos toscamente (loe. cit.). 
Puesto que M á x i m o Manso también sabe que en Manolo Peña 
"ha querido la Naturaleza hacer el hombre t ipo de la época pre
sente. . . cortado y moldeado para su siglo", en el cual encaja "como 
encaja en una m á q u i n a su pieza p r inc ipa l " (p. 173), lo' extraño 
no es que deje sus amores con la "n iña de Vandesol", que sea dipu
tado por decreto especial en que se le dispensa su juventud, que 
viva social mente con y como Villalonga, Bueno de Guzmán, Casa-
Muñoz y Juanito Santa Cruz; lo extraño es que Manso se sorprenda 
de ello; que declare Manso, aunque sólo sea momentáneamente , 
su "pasmo" por el avance social de "Manolo y ele Irene (p. 296). 

Esta sorpresa, por cierto, no es en lo esencial distinta de la que 
en Torquemada en el Purgatorio siente Rafael frente al éxito del 
prestamista: 

. . . usted - l e dice a Torquemada- me ha dado el gran petardo, 
porcue no sólo le admite la sociedad, sino aue se "adapta usted 
admirablemente a ella. Crecen como la espuma sus riquezas, y la 
sociedad, que nada agradece tanto como el que le lleven dinero, no 
ve en usted el hombre ordinario que asalta las alturas, sino un ser 
superior dotado de gran inteligencia. Y le hacen senador, y le admi
ten en todas partes, y se disputan su amistad, y le aplauden y glo
rifican, sin distinguir si lo que dice es tonto o discreto, y le mima 
la aristocracia, y "le aclama la clase media, y le sostiene el Estado, 
y le bendice la Iglesia, y cada paso que usted da en el mundo es 
un éxito y usted "mismo llega a creer que es finura su rudeza y su 
ignorancia ilustración. . . (O? C, t. 5, p. 1108). 

A la larga, sin embargo, Rafael descubre, como M á x i m o Manso, 
que Jo que ocurre en la España de la Restaurac ión es que 

. . . la monarquía es una forma vana; la aristocracia una sombra. 
En su lugar reina y gobierna la dinastía de los Torquemadas, vulgo 
prestamistas enriquecidos. Es el imperio de los capitalistas, el patri-
ciado de estos Médicis de papel mascado. No se quién di jo que la 
nobleza esquilmada busca el estiércol plebeyo para fecundarse y 
poder vivir un poquito más. . . (ibid., p. 1110) . 

L o dice negativamente quien desde su perspectiva de aristócra
ta en decadencia se ha negado al "mestizaje" social y, consecuente-
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mente, acabará suicidándose; pero la metáfora central ("Médicis de 
papel mascado") tiene su origen en lo que de sí mismo piensa la 
clase ascendente, según se ve por las palabras con que Manolo 
Peña responde a ciertas quejas de su maestro: 

Yo quiero hacer algo, magister; yo necesito acción. Esta vida de 
tiesura social y de pasividad sosa me cansa, me aburre. Estoy en la 
edad dramática, vov a ser pedante, en el momento histórico que no 
vacilo en llamar florentino, porque su determinación es arte, pasio
nes, violencia. Los Médicis se me han metido en el cuerpo y se han 
posesionado de él como los diablillos que atormentan al endemo
niado (pp. 122-123). 

Cuando Galdós escribe estas novelas del "mestizaje" social hacía 
ya treinta años - p o r ejemplo en El dieciocho Brumario- que M a r x 
había descrito la mediocridad de la nueva sociedad burguesa, la 
manera antiheroica que tenían sus "actores" de ser algo así como 
"Méd ic i s de papel mascado"; otros tantos hacía que J u l i á n Sorel 
hab ía descubierto que el prosperar en tal sociedad burguesa no era, 
en verdad, cuestión de " ta lento" 1 6 . N o nos sorprenda el retraso: 
sabemos ya, contra opiniones muy difundidas hace todavía pocos 
años, que hubo en la España de la segunda mitad del x i x u n fuerte 
desarrollo capitalista; pero sabemos también que es u n desarrollo 
tardío y, por lo tanto, peculiarmente conflictivo. Si añadimos que 
este desarrollo es lo que hoy l lamaríamos (y deberíamos insistir en 
l lamar) dependiente, no puede extrañarnos la repetición tardía 
de ciertos modelos de comportamiento. L o que debe importarnos 
es la extraordinaria coherencia y objet ividad de la obra galdosiana. 
Dada esta objetividad abrumadora poco importa preguntarse, se
g ú n lo hace antes que nadie el mismo M á x i m o Manso, si Manolo 
P e ñ a es o tal vez va a ser u n hombre "s in pr incipios" La pregun
ta se la han hecho también los c r í t i c o s 1 8 . Me inc l ino a estar de 
acuerdo con D . L I D A (art. cit . , pp. 1 9 - 2 0 ) en que Manolo Peña no 
revela ser especialmente maligno, aunque, dadas las exigencias de 
la sociedad en que vive, no veo que debamos suponer que no va 
a resultar " tan poco escrupuloso como Jo sé Mar ía Manso" n i que 
vaya a ayudar al "progreso gradual" de España. Es dudoso que 
siendo Manolo Peña u n joven arribista de la sociedad de la Res¬

" S e g ú n creen t o d a v í a M . Manso y, desde luego, Manue l P e ñ a ; cf. por 

ejemplo, pp. 48 y 290 de la e d i c i ó n a q u í usada. 
" Se pregunta el amigo Manso: " ¿ T e n d r e m o s en él una de tantas emi

nencias sin principios, o la p e r s o n i f i c a c i ó n del e sp í r i tu prác t i co y positivo?", 
p. 46. 

i s E s la idea expresada por G . A . D A V I E S en " G a l d ó s El amigo Manso: A n 
experiment in didactic method", BHS, 3 9 ( 1 9 6 2 ) , y que refuta D . L I D A 
(art. cit., p. 1 9 y nota 6 4 ) . 
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tauración tuviera la intención o la posibilidad de reformar gran 
cosa: no hay más que recordar su comportamiento puramente re
tórico y vano en la velada de teatro dedicada a beneficio de la 
retórica y vana Sociedad General para Socorro de los Inválidos de 
la Industria. Manolo Peña es rico, tiene cierto talento, ambiciones 
sociales y mucho don de gentes: salvo traición a sus posibilidades 
objetivas, a la tendencia histórica de su clase, no podía sino subir 
en u n mundo donde, frente a la tradicional dominación de la aris
tocracia empieza a llegar al poder la que, a falta de otra cosa ha 
decidido presentarse como la "aristocracia del talento" (p. 290) . 

Por l o demás no se le plantea a Peña su relación con la socie
dad a la manera de aquel J u l i á n Sorel que entendía el " t a lento" en 
el sentido heroico del que, según vio M a r x claramente, carecía 
precisamente la sociedad burguesa. Para Manolo Peña y para la 
España de su tiempo tener " ta lento" es ya, sin tapujos, saber subir 
(o en el vulgar madr i leño de entonces y de ahora: trepar). Ante 
este hecho objetivo, de poco sirve entrar en valoraciones subjetivas 
acerca de si era o no hombre de "pr inc ip ios " . 

T a n claro es ello para M á x i m o Manso que hasta viviendo enamo
rado y, por lo tanto, ciego, entiende perfectamente a Irene una vez 
pasado el asombro. A Irene la ha hecho así, se dice a sí mismo, "la 
lucha por la v ida " (p. 266) (idea en la que, por cierto, revela ya 
Manso u n cierto "posit ivismo" filosófico del que hablaremos). En vis
ta de l o cual acepta como inevitable que la que veía como "la mujer 
perfecta" (p. 80) sea, en verdad, una mujer de "dist inción vul
gar", una "dama de tantas" con "ambiciones burguesas", "modelo 
de la mediocridad en el gusto" cuya ambición es figurar en la nu
merosa clase de la "aristocracia ord inar ia " (p. 262-263). A lo que 
sigue, necesariamente, la "Sentencia f ina l : era como todas. Los 
tiempos, la raza, el ambiente, no se desmentían en el la" (p. 296) . 
Y es que, en efecto, pensándolo bien, lo asombroso hubiera sido 
que Irene y Manolo hubiesen preferido (y podido) llevar otro 
rumbo. Quizás no esté de más recordar aquí unas tristes palabras 
de Urbano González Serrano acerca del fracaso de la Universidad 
progresista que en su momento dir igió Fernando de Castro: 

La universidad que renovó en parte su personal docente duran
te el periodo revolucionario -escribe en 1888-, que practicó la 
libertad de enseñanza, que desagravió a los profesores expulsados 
por liberales, educa a aquella juventud, que si no preparó aceptó 
de buen grado la restauración (apud CACHO V I U , op. cit., p. 2 1 3 ) . 

Entre aquella juventud universitaria han de contarse, por cierto, 
Juanito Santa Cruz y su amigo Vil lalonga, amigo más tarde de Ma-
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nol i to Peña, el que usó de M á x i m o Manso para adquir i r u n barniz 
de cultura sin tener que molestarse en asistir a la Universidad que 
le aburría . 

Quizás sean demasiado obvios los aparentes conflictos de El 
amigo Manso: Irene, mujer perfecta vs. Irene, mujer de "dist inción 
vulgar" ; Manolo inteligente y bueno vs. Manolo oportunista; Máxi
mo Manso, hombre de mucho "pesquis" vs. M á x i m o Manso, hom
bre que vive en Babia; inútil profesor de filosofía vs. práctico in
diano; hegelianismo del pr incipio vs. spencerianismo del f inal , etc. 
Como resulta en realidad difícil "acoplar y emparejar las cosas más 
heterogéneas" (según quer ía Jo sé Mar ía Manso porque eso era 
" l o verdaderamente inglés" , p. 112) y como es larga entre intelec
tuales la costumbre de inclinarse por lo "quijotesco" (real o apa
rente) , así se lee generalmente El amigo Manso; lo que permite 
que queden demasiados cabos sueltos. Debido a ello no se atiende 
lo suficiente a la "mediocr idad" de M á x i m o Manso, n i a lo arque-
típico de Irene y Manolo y se pasan en silencio ciertos detalles 
claves. 

Así, por ejemplo, es común notar que en su elogio de Irene, 
M á x i m o Manso declara que le parece una "mu je r del Nor te " , "de 
naturaleza superior", "de maravillosos equi l ibr ios" , "mujer razón 
contrapuesta a mujer f r ivo l idad" (pp. 79-80) : pero no se insiste lo 
suficiente en que, con el mismo entusiasmo, según Manso se dice 
a sí mismo " H e aquí la mujer perfecta", añade que es " la mujer 
positiva" (p. 80) . E l mismo adjetivo se emplea para describir de 
manera no negativa a Manolo Peña ("Le seducían las cuestiones 
palpitantes y positivas", p. 45) . Y a lo largo de la novela se esta
blece una relación entre "pos i t ivo" (y "positivista" y "de positivis
mo") y las nociones de lo u t i l i t a r i o y lo práctico, de modo, por 
ejemplo, que ya después de su decepción amorosa, M á x i m o Manso 
se refiere elogiosamente al "genio práctico de pr imer orden" de 
Irene, gracias al cual ha logrado tr iunfar en " l a lucha por la v ida" 
(p. 267) . Y no podemos olvidar que en ese mismo sentido se ha 

descrito M á x i m o Manso a sí mismo cuando nos dice que es posee
dor de u n "espír i tu observador y práct ico" , que vive con " r azón" y 
" m é t o d o " , lo que le permite tomar "las cosas como son" (p. 16), 
evitando así la creación de "vanas fábricas de viento y h u m o " 
(p. 11) . Por supuesto oue - c o m o siempre lo ha hecho la c r í t i c a -
hemos' de entender estas palabras irónicamente: a f i n de cuentas, 
,-qué si no " fábr ica de viento y h u m o " , en barroca imagen, fue su 
enamoramiento? Sin embargo, el hecho es que M á x i m o Manso toma 
en efecto, "las cosas como son", no sólo en lo que a sus amores y 
a su m o r i r se refiere ("ya siento los efectos del gran narcótico; voy a 
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tomar postura", p. 299), sino, sencillamente, en lo que se refiere 
al enorme cambio de vida que !a llegada de su hermano le signi
fica. He aquí cómo se explica él este cambio: "yo empezaba a for
marme una segunda rut ina de vida, acomodándome al medio local 
y atmosférico; que es ley que el mundo sea nuestro molde y no 
nuestra hechura" (p. 89) . 

¿Dudaremos nosotros en calificar tan poco "quijotesca" actitud 
de "posit iva" (o, como le dice él a Irene y luego a Manolo : de 
"encuadrada" en " u n marco de positivismo", p. 251; o de " inspi
rada" en "ideas de positivismo", p. 274) ? Vayamos aún más lejos: 
la actitud de M á x i m o Manso ante el mundo, seria filosofía vivida 
honradamente, "encuadra" dentro del mismo "marco" ideológico 
que la vana retórica de su hermano cuando éste declara vulgar
mente que las cosas caen del lado que se inclinan (p. 95) . Nuestro 
profesor de filosofía se burla de su hermano por su apego a tales 
lugares comunes, pero también se burla de él su hermano después 
de su discurso, y no por "krausista" o "hegeliano" (idealista), sino 
porque a pesar de que su discurso ha sido "práct ico y filosófico y 
todo lo que quieras" (p. 168), no ha gustado ya que, en rigor, lo 
que le falta al amigo Manso - s e g ú n su hermano al menos- es, 
sencillamente, talento. A f i n ele cuentas, ¿no le hemos oído decir 
vulgaridades como aquello de que " l o que debe ser es; la razón de 
las cosas t r iunfa de todo" (p. 241) ? (A Peña, en cambio, en quien 
ve un r iva l , José Mar ía Manso le critica el que en sus discursos 
no diga n a d a ' " p r á c t i c o " , p. 189). 

N o se trata de proponer aquí - p o r oposición a lo que se ha 
dicho de su krausismo- que M á x i m o Manso es u n riguroso posi
tivista. En cuanto "pensador" no pasa de ser u n ecléctico que, 
dentro de sus amplios conocimientos, y entre abstracciones, repre
senta, en verdad, u n vulgar pragmatismo que se disfraza de " f i l o 
sof ía" con toques de romanticismo e idealismo. Es el positivismo 
la ideología dominante de la burguesía en el ú l t imo cuarto de 
siglo, lo mismo en los países exportadores de capital y de ideas 
que en los países dependientes: inmersos en sus tópicos más vul
gares viven los personajes de El amigo Manso, inclusive el buen 
catedrático. Es ello obvio en la manía de Jo sé Mar ía Manso pol
lo práctico y en su voluntad de reconciliar - c o m o C o m t e - lo 
irreconciliable: " l a insurrección y el Estado, la M o n a r q u í a y la 
Repúbl ica , la Iglesia y el l ibre examen, la Aristocracia y la Igual
dad" (p. 112) . Pero deber íamos ser capaces de reconocer la misma 
ideología en quien, corno M á x i m o Manso, tras "hartarse" de "poe
sía y de ideal idad" (p. 89) - c o m o si eso fuera lo que uno hace 
con la p o e s í a - , acepta la imposición de las costumbres del her¬
mano oportunista, llega incluso hasta a usar diariamente el frac 
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para visitar su casa y predica que es ley que el mundo sea nuestro 
molde y no también nuestra hechura; o en quien, como Manolo, 
en verdad no quiere con sus pretensiones de hombre del Renaci
miento sino un alegre v iv i r en la política mediocre de un medio
cre país subcapitalista. La realidad objetiva del "mestizaje" oligár
quico que Galdós recrea, se da también en la ideología y, en ver
dad, las reconciliaciones que pretende llevar a cabo José María 
Manso no son sino las que se hicieron durante la Restauración, 
durante el proceso de creación del nuevo bloque de poder oligár
quico: lo que Galdós, como muchos llamaba "pasteleo" Desde 
esta perspectiva pierde gran parte de su sentido el tratar de d i lu
cidar si un personaje-instrumento de esa sociedad era realmente 
krausista o positivista, o neokantiano 

En tal mundo "pos i t ivo" M á x i m o Manso es, pues, digno maestro 
de su "amado disc ípulo" , de su " h i j o espiritual, Manuel Peña" , y 
no le falta razón cuando al prepararse para volver al L imbo , cum
pl ido ya su papel declara: " H e dado m i f r u t o " (p. 299). Lo que 
no excluye, sino que exige, que por dedicarse a las cosas prácti
cas de su tiempo, Manolo Peña y gentes que le rodean hayan ol
vidado todo " l o que yo enseñé" (p. 301) . . . salvo, seguramente, las 
frases hechas, las citas adecuadas de los clásicos para adornar dis
cursos, etc. No excluyamos tampoco la necesidad de que doña 
Javiera, muy cercana todavía a la realidad más aparente y real coti
diana, y seguramente enamorada de Manso, no entienda del todo 
estas palabras que dice al m o r i r su buen amigo. 

Sabemos que Galdós pensó en 1870 - y " se ha citado m u c h o -
que la clase media era el "gran modelo, la fuente inagotable" 
y que a "ser la expresión de cuanto bueno y malo existe en el 
fondo de esa clase" había de dedicarse " la novela de costumbres". 
" L a grande aspiración del arte l i terar io en nuestro tiempo es dar 
forma a todo esto", escribe. A ello se dedicó insistentemente y, 
puesto que lo característico de la clase media a fines del x i x en 
España fue su ascenso al poder y su justificación ideológica fue 
u n positivismo de mesa de dominó , es éste uno de los temas cen
trales de sus novelas contemporáneas . Con sus conflictos y contra
dicciones es la esencia misma, por supuesto, de la serie de Torque
mada; según he indicado en otro trabajo 1 9 no se entiende Fortu
nata y Jacinta sin tomar en cuenta la presencia de este tema, tal 
como aparece especialmente en el largo y detallado pr incipio socio
económico del cual también aquí nos hemos valido para entender 
algunas cosas; y el tema es inseparable del adulterio en Lo prohi
bido. Con menos detalle y en tono menor, más implícitamente, 

19 " O n « the birth of F o r t u n a t a » " , AG, 3 (1968) . 
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debe también este gran tema darnos la pauta de nuestra lectura 
de El amigo Manso; por lo menos a u n pr imer nivel que, por 
diversas razones, ha pasado desapercibido en la crítica, l o que, a 
su vez, ha facilitado ciertos errores de interpretación de los que 
aquí se ha tratado. 
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