EL AMIGO MANSO Y EL “CICLO
CENTRICO DE LA SOCIEDAD”

Es notorio el afecto vy la simpatia de los lectores por Mdximo
Manso, por sus serias virtudes y sus curiosas manfas, por sus fra-
casos tanto como por esas victorias suyas que consisten apenas en
conseguir a tiempo un ama de cria para su ahijado. Verle comer
garbanzos filosoficamente y observar como se le aclara Hegel con-
templando la hermosura de dofia Javiera son todavia hoy placeres
de lector poco comunes. Y tanta suele ser nuestra simpatia por este
hombre que s6lo existe paraddjicamente, que sin quejarnos dema-
siado aceptamos incluso que se le compare a veces con don Qui-
jote, aunque sabemos de sobra que quien acierta es dofia Javiera
cuando afectuosa y burlonamente le llama ‘“caballero quijotero”
(p- 278) 1% ~

No seré yo, viejo admirador suyo y, como ¢él, “profesor de fila”
(p- 11), quien le niegue o regatee simpatias a Mdximo Manso.
Entrafiable ha de ser un modesto y estudioso profesor de filosofia,
gozoso enamorado, que al acercarse a la muerte le dice castizamente
a su amiga la castiza ex-carnicera: “Ya siento los efectos del gran
narcotico; voy a tomar postura” (p. 299). Notable es a lo largo
del texto el que tan idealista y anti-chulapo personaje del Madrid
de 1880 se adentre a veces en un humor y un lenguaje que, mds
alla del género chico, no alcanzaria dimensiones criticas hasta los
esperpentos; y mds ain quizd lo sea que a pesar de tales gestos
verbales, asi como a pesar de que desde el principio sabemos que
“no existe”, su desaparicién, cuando llega de manera al parecer
absolutamente innecesaria, nos hunda en el desconsuelo mds real
por ser uno de los raros momentos de la literatura espafiola en
que, sin abstracciones ni violencia, sin retdrica ni melodrama, vi-
vimos la “tristeza, soledad, indiferencia y olvido” (p- 298) del
anticipo de la muerte. Sensacién angustiosa que apenas si se mitiga

1 A lo largo de este trabajo las referencias a péaginas de E! amigo Manso
irin en el texto, entre paréntesis, segun la edicién de Alianza Editorial,
Madrid, 1972.
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un cuanto gracias al humor y la distancia irénica con que, ya
muerto, contempla Manso el mundo que dejé, cuando no “existia”.

Todo lo cual no excluye que debamos reconocer que Mdximo
Manso es esencialmente un hombre por demds comun y corriente.
Virtudes, defectos, victorias, derrotas, erudicién, sentido del humor:
nada en su vida ni manera de ser es en verdad extraordinario, ni
Galdés pretende que lo sea; y hemos de recordar que en el capitulo
primero de la novela de su corta vida se nos dice que lo que tenemos
entre manos es “un trabajillo de poco aliento” basado en un “agra-
dable y fdcil asunto” (p. 9). Cierto es también que ese primer
capitulo termina con una impresionante afirmacién de corte agénico
casi quevedesco (“El dolor me dijo que yo era un hombre”) en la
que se contradice la nocién de “agradable y ficil” y que, al negar
paradéjicamente a distancia las primeras palabras de la novela (“Yo
no existo...”), crea una tension de la que no cabe esperar una
narracién comun y corriente. Sabemos que Galdés es, en general,
un novelista atento a la dignidad humana, sea cual sea la grandeza
o mediania del personaje que crea; que en su obra, por lo tanto,
el que un personaje sea por demds vulgar, no significa que aparezca
como tal y que no tenga interés humano: hasta los que afirman
dolorosamente que no existen, existen en su obra y atraen nues-
tra atencion. En las novelas de Galdés, a diferencia de las que caen
en lo que a veces se ha llamado la “falacia de la imitacién” (El Ja-
rama, por ejemplo), el que un personaje carezca de cualidades ex-
traordinarias y le ocurran cosas vulgares, no significa en absoluto
que no aparezca viviendo con la complejidad suficiente para atraer
al lector hacia su problemdtica. Esta condicién paraddjica se da
hasta con personajes principales y que ocupan toda una novela,
como “la de Bringas” o “el amigo Manso”. Pero no debe el lector
cometer el error que el autor no comete cuando nos lleva a inte-
resarnos por un personaje que, de por si (si “existiera”: fuera de
la novela), podria no ser en nada interesante: tal confusién nos
acercaria demasiado a los modos de leer de don Quijote y de Mme.
Bovary; lo cual, en este caso, nos impediria entender que el sim-
patico, noble y querido Manso no fue sino un pequefio burgués
relativamente insignificante.

Por supuesto que algo ha de tener Mdximo Manso que lo dis-
tingue de los demds madrilefios de su tiempo, que si no dofia Ja-
viera, mujer muy lista, no le hubiera tomado tanto apego ni le
hubiera encargado la educacién de su hijo. No es probable que
anduvieran por Madrid entre 1877 y 1881, por lo menos cerca de
dofia Javiera, demasiados hombres de sus conocimientos filosofi-
cos, de su sensibilidad, cultura, bondad e inteligente afecto irénico
por lo real/vulgar cotidiano. Su mediocridad, por lo tanto, no ha
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de encontrarse en que es como los mds de los profesionales peque-
flo burgueses de los cuales, desde luego, se distingue; sino senci-
llamente, en su manera de ser tal como é! mismo, sin ironia nin-
guna, se describe: un “humilde auxiliar” que trabaja con “el paso
lento y seguro de las medianias” (p. 11). Es decir: que le falta
mucho para ser un Quijote (de la Filosofia, de la Cdtedra, del
Amor; de lo que sea). De don Quijote, o de intelectual “quijote-
ro” tiene, si acaso, lo peor; la tendencia a la frase hecha de altas
pretensiones:

Discipulo soy no mis, o si se quiere, humilde auxiliar de esa falan-
ge de nobles artifices que siglo tras siglo ha venido tallando en el
bloque de la bestia humana la hermosa figura del hombre divino
(p- 11).

Era preciso —le dice a su hermano— echar por tierra este vano
catafalco de pintado lienzo y abrir cimientos nuevos en las firmes
entrafas del verdadero pais, para que sobre ellos se asentara la cons-
trucciéon de un nuevo y sélido Estado (p. 62).

El saber archivado en mi biblioteca parecia venir a mi en rayos,
como las voces celestes que algunos pintores ponen en sus cuadros,
y yo senti en mi aquellas voces, tonos y ecos distantes de la erudi-
cién, que me decian cada cual su idea o su frase (p. 145).

Si socio-econémicamente (y por lo tanto psicolégicamente)
Miéximo Manso estd incrustado en la pequefia burguesia, no parece
estar a mayor altura en el mundo de los valores intelectuales:
segun él mismo lo declara, segiin se ve en su estilo y segun se
revela en que, a fin de cuentas, es exclusivamente profesor de
Instituto en un Madrid donde hay Universidad y existia ya la Ins-
titucion Libre de Ensefianza. Y aunque llegara a verse rodeado
de gentes que van ascendiendo hacia los centros del poder, ¢l no
tendra nunca oportunidad de actuar en esos centros (ni, por el
contrario, en los de la oposicién intelectual). Si por lo tanto, dejan-
donos llevar de nuestras simpatias creemos ver en Mdximo Manso
algo mds que lo que Galdés quiso que fuera, cometeremos, por
fuerza, errores de interpretaciéon en la lectura de la novela de su
corta vida.

Es curioso, por ejemplo, cémo algun critico cree haber leido
que Maximo Manso es profesor universitario cuando se nos dice
bien claramente que ensefia en el Instituto 2 El error en si no es
grave, pero revela una tendencia comun a ver en el amigo Manso
mas de lo que objetivamente es. Por supuesto que ser catedratico
de Instituto no ha de disminuir el talento o valor de nadie (afir-
macién que ni siquiera exige que recordemos a Machado) ; pero

2 Cf. Ricarvo GuULLON, Técnicas de Galdés, Madrid, 1970, p. 100.
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se trata de una categoria profesional que por ser objetivamente
inferior a la universitaria choca con la tendencia de los lectores
de EIl amigo Manso a “ascender” a su personaje predilecto. Bien
puede ser que ocurra un tanto lo mismo con lo del krausismo de
nuestro catedratico, en particular cuando se le supone no sélo krau-
sista, sino “modelado” segun nada menos que don Francisco Giner
(loc. cit.), ya que ni la importancia del krausismo en Espafia es la
de un fenémeno vulgar, ni hombre mediocre era Giner.

Pero es ésta del krausismo de Mdximo Manso cuestion dificil.
Los argumentos a favor parecen convincentes y no deja de ser im-
presionante que, segun ha visto Pattison, tres frases claves que cita
Manolo Pefia para referirse al pensamiento de su maestro estén li-
teralmente sacadas del Prologo de Salmerén y Urbano Gonzdlez
Serrano a la obra del krausista belga G. TIBERGHIEN, Generacion de
los conocimientos humanos (4 ts., Madrid, 1875-1876) 2. Sin embar-
go, habria que tomar en cuenta, por ejemplo, que para estas fechas
ni Salmerén ni Gonzdlez Serrano eran ya krausistas, sino positivis-
tas*; o que aunque los prélogos que hace Manso a Hegel y luego
a Spencer podrian encajar perfectamente dentro de las actividades
de difusion filoséfica tipicas de los krausistas 3, los ataques al krau-
sismo puro venian también en aquellos afios desde el hegelianismo,
el neo-kantismo y los spencerianos °.

A cambio de estas ambigiiedades ideologicas no deja de ser cu-
rioso que al describirse Manso a si mismo declare: “carezco de buena
barba y voy siempre afeitado” (p. 11). Ni Sanz del Rio ni Fernando
de Castro tenian barba; pero la han tenido los mds de los krausis-
tas/institucionistas, especialmente en la generacion de Manso (que
serfa mds o menos la de Giner), y alguna especial intencién debe
haber en que el amigo Manso nos aclare que €l no lleva barba.
Es curioso también que explique que usa sombrero de copa cons-
tantemente, hasta en verano (p. 12). El que ensefie en el Instituto
no es del todo extrafio, puesto que profesores de Instituto eran
Hermenegildo Giner (krausista puro), Urbano Gonzdlez Serrano
v Eusebio Ruiz Chamorro (positivistas, ex-krausistas); lo sorpren-
dente para un krausista (o para un positivista ex-krausista no ene-

8 Para el krausismo de El amigo Manso, véase especialmente, D. Lipa,
“Sobre el <«krausismo» de Galdés”, 4G, 2 (1967), 1-27, y El amigo Manso,
New York, 1963; para la referencia a Tiberghien en particular, véase W. T.
Parrison, “El amigo Galdés”, AG. 2 (1967), p. 146.

4+ Por influencia, al parecer, de Salmerdn; cf. Vicente Cacno Viu, .La
Institucion Libre de Ensefianza, Madrid, 1962, t. 1, pp. 188 y 242,

5 Cf. PaTTIson, art. cit., y Cacuo Viu, op. cit., p. 381.

6 CacHO VIU, op. cit:, cap. 7, “Efervescencia intelectual bajo la paz poli-
tica (1875-1876)”. Véase también, LOpez Morirras, El krausiasmo espaiiol,
México, 1956.
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migo de los krausistas) de quien se nos narran las andanzas entre
1877 y 1881 es que, ademds de ensefiar en el Instituto no ensefiara
en la Institucién, que se fundé en 1876 y tuvo dificil vida en los
primeros afios, necesitando de la ayuda de todos los fieles, entre
los cuales dieron clases alld, ademas de darlas en el Instituto, Her-
menegildo Giner, Salvador Calderén y otros (CacHo Viu, op. cit.,
p. 436).

En este sentido importa notar el total vacio de amistades inte-
lectuales en que vive Mdximo Manso. Habiendo venido al mundo
de su novela en el Madrid de 1877, o sea, dos aflos después de la
separacién de Giner y otros krausistas de la Universidad, cuando
se ha fundado ya, como un desafio, la Instituciéon Libre de Ense-
fianza, cuando se estdn llevando a cabo grandes polémicas en el
Ateneo sobre el krausismo y sobre la ciencia espafiola (cf. infra,
nota 7), y a pesar de que nos dice que de estudiante trabé ‘“‘amis-
tad con jévenes de mérito y con afamados maestros”, asi como que
frecuenté “circulos literarios” (p. 15), no encontramos en la no-
vela ninguna relacién con todo ello, no le conocemos a Maximo
Manso ni un amigo escritor, filésofo, librero o maestro y sélo una
vez se alude a que va o iba al Ateneo (p. 50). En cambio —y difi-
cilmente podria pensarse en un comportamiento menos ‘‘krausis-
ta”’— accede a echar un discurso en un gran teatro para un publico
conservador y algo menos que intelectual. Y no deja de ser sor-
prendente también que no proteste ni diga nada cuando su her-
mano le comunica que ¢l y Cimarra, en charla con “el Ministro”,
han pensado que debia ya pasar “a una citedra de Universidad”
(p- 93): la falta de referencias “krausistas” que notamos de una
parte bien puede tener relacién con este contacto indirecto con
ministerios que habian antes expulsado a los krausistas de la
Universidad.

Pero no exageremos en direccién contraria: si Mdximo Manso
no fuera krausista, ello no invalidaria que sigamos pensando que
ha asimilado ideas y modos de ser de la que fue la tendencia filo-
sofica mads selecta de su tiempo. Segun los trabajos de Denah Lida
esto parece indiscutible por lo que se refiere a su comportamiento
pedagogico 7. Por lo demds importa recordar, segun indica también
Denah Lida (ibid., p. 20), que “no hallamos un modelo fijo y rei-
terado” de krausista y que —recordatorio importante— “menos ain
encontraremos tipos puros e inmoéviles en las novelas de Galdés”.
Lo que, al intentar definir el krausismo de Médximo Manso, tal vez

T Art. cit,, p. 16. Aunque la misma Denah Lida dice que la distincién que
bhace Manso entre el metafisico y el hombre de accidn en su “clase famosa”,
“no esta de acuerdo con el desarrollo de las ideas de Krause llevado a cabo
por los discipulos de Sanz”, p. 18.
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hayamos perdido de vista, sin embargo, es que, contra todo lo que
va implicito, conciente o inconcientemente, en suponer que nues-
tro personaje es parte de una tan selecta tendencia, debemos reco-
nocer que Maximo Manso no es ni un educador importante (‘“‘mo-
delado” segtin Giner, por ejemplo), ni siquiera uno de aquellos
krausistas/institucionistas de segunda fila que, de algun modo, vi-
vian en relacién directa con las actividades del grupo: decisivo ha
de ser en este sentido el que Manso no hable de la Institucién
ni de los institucionistas y que éstos no aparezcan para nada en su
vida (esto es, en la novela). Nuestro amigo Manso, ese “alma de
Dios” con (o sin) “mucho pesquis”’, no es sino el sabio del barrio
pequefio-burgués de dofia Javiera; un simple instrumento para
facilitar los acontecimientos y, en cuanto tal, la realidad mas vul-
gar de una pequeria burguesia que, en su carrera de ascenso hacia
metas socialmente aceptables, tiene que negar sus origenes: es decir,
la carniceria, tanto como la existencia mediocre de Miximo Manso.

Si, por lo tanto, no tiene relaciones con el mundo inteiectual del
Madrid de su tiempo, ¢con quién se relaciona Miximo Manso?
Unicamente con dofia Javiera y Manuel Pefia; con dofia Cindida
de Garcia Grande y su sobrina Irene; y con su hermano José Maria
y familia. Sélo cuando encuentra a Augusto Miquis, cuando alude
a amigos de juventud y, muy de pasada, a su amistad con Leén
Roch (p. 116), y cuando se nos dice que ya no se veia con Ma-
nolo en el Ateneo, entrevemos otros posibles circulos de amistades
anteriores a los acontecimientos de la novela. En vista, ademis,
de que es el amigo Manso quien relaciona entre si a las personas
que trata, hemos de suponer que para ese fin le trae al mundo su
amigo el novelista. Cumple Mdximo Manso su papel a la perfec-
cién y una vez cumplido, cuando los demds personajes van rectos
ya hacia sus destinos, desaparece de un mundo que, en todo, su-
pera su mediania.

Las relaciones que se establecen a través de Mdximo Manso
tienen, como todas, un tiempo, un espacio y, mas alla de sus aspec-
tos accidentales, una razén de ser histérica que Manso, segliin vere-
mos, capta perfectamente. El tiempo estricto de la novela, segiin
ya hemos tenido ocasion de recordar, es el que discurre entre 1877
y 1881: aflos en que se consolida la Restauracién. El espacio en
que todo se trama es, en Madrid, la casa de José Maria Manso, el
hermano de nuestro profesor. Este José Maria Manso, al igual
que otros indianos de su tiempo, ha vuelto a Espafia con una gran
fortuna no s6lo para quitarse de los problemas de una Cuba ya
demasiado revuelta, sino para colocarse socialmente. Ahora bien,
directa o indirectamente, la importancia social pasaba en aquel
Madrid por la politica y por la politica se decide José Maria Man-
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so: ahi, a fin de cuentas, se organizaba una parte esencial de la
estructura del “bloque de poder oligirquico” que, segun Tufion
de Lara, se va formando en Espafia entre 1875 y 1914 8. Estas fe-
chas (1875-1914), a diferencia de las de 1877-1881, enmarcan el
periodo histérico o tiempo a largo plazo de la novela, dentro del
cual la trayectoria ascendente de los diversos personajes ha de en-
tenderse como tipica de la formacién de ese “bloque de poder”
que aqui y en otras obras ocupa centralmente a Galdos.

José Maria Manso —de quien no vamos aqui a ocuparnos ma-
yormente— inicia en su casa las relaciones y tertulias que, por me-
diaciéon de su hermano, serdn decisivas para Manolo Pefia. A la
casa de José Maria Manso acuden, entre otros, el rico e influyente
Ramén Maria (o Manuel Maria) Pez, los no siempre prosperos
pero bien relacionados marqueses de Telleria, el millonario, nego-
ciante e influyentisimo Marqués de Fucar, asi como “tres ex-minis-
tros y muchos diputados y periodistas” (p. 111). No ha de extra-
flarnos que poco antes del final de la novela se nos asegure que
José Maria Manso, diputado ya, va para marqués sin problema
alguno. No interesa saber aqui hasta qué alturas llegd realmente
el hermano de nuestro profesor ?; lo indudable es que llega a ser
parte de la estructura del poder y, en cuanto tal, ademis de arri-
bista ¢l mismo, serd el principal vehiculo para el ascenso de Ma-
nuel Pefia —de quien todo estudio de nuestra novela debe ocuparse
centralmente porque para educarle viene al mundo Méximo Manso.

Manolo Pefia, ademids de personaje central de El amigo Manso,
reaparece en Lo prohibido y en Torquemada en el Purgatorio. Su
“aparici6on” en esta ultima novela no podia ser mds breve: se le
nombra dos veces cuando en compaiiia de Cornelio Malibrin,
“dos chicos y una chica de Pez”, Morentin, Manolo Infante y José
Maria Villalonga, llega de visita a Hernani, a la casa de veraneo
de Torquemada, durante uno de sus paseos entre Biarritz y San
Sebastidn . Ahora bien, en San Sebastidn y Biarritz veraneaban
entonces, segiin sabemos, la aristocracia y la mas alta burguesia
espafiolas (e inglesas) y ahi precisamente, a diferencia del poco
fachendoso Torquemada, veranea el ya diputado Manolo Pefia con
su esposa Irene. ¢Y quiénes son esos amigos con los que ahora

8 ManveL Tuf6N DE Lara, “La burguesia y la formacién del bloque de
poder oligdrquico: 1875-1914”, en Estudios sobre el siglo xix espafiol, Ma-
drid, 1971. Se encontrard detallada explicacién de este momento de la historia
de Espafia en el espléndido libro de MiGuEL MARTINEZ CuADRADO, La burguesia
conservadora (1874-1931), t. 4 de la Historia de Espafia, Madrid, 1978.

9 Parece ser que no reaparece en otras novelas aunque hay un marqués de
Taramundi en Torquemada en el Purgatorio, Torquemada y San Pedro y
Angel Guerra.

10 Torquemada en el Purgatorio, Parte I, cap. 6, 0.C., t. 5, p. 1060.



426 CARLOS BLANCO AGUINAGA NRFH, XXIV

pasea por la Costa Vasca? Vemos que continua su relacién con la
familia Pez, iniciada en casa de Jos¢ Maria Manso. Y, natural-
mente, se ha ampliado el circulo de relaciones: Manolo Infante
(narrador de La incdgnita) es un joven rico, pariente de los muy
ricos Cisneros y diputado por Orbajosa (feudo, no olvidemos, de
Dofia Perfecta); José Maria Villalonga, diputado también, pero
“de la oposicién”, es un viejo y rico amigo de Juanito Santa Cruz,
bien relacionado con el todo Madrid y probable senador vitalicio.
Por lo que respecta a Pepe Serrano Morentin, que también llegarad
a diputado, interesa citar la descripcién que hace Galdds mismo:
“Era el tal —se nos explica— soltero, plebeyo por parte de padre,
aristocrata por la materna, socialmente mestizo, como casi toda la
generacion que corre” (ibid., p. 1031). Esta descripciéon nos re-
cuerda un importante comentario socio-histérico de Mdximo Man-
so, quien en esto de “la generalizaciéon” (p. 253-254) era, en efecto,
hombre de “mucho pesquis”:

Pronto seria yo —se lamenta en cierto punto— hermano de un
marqués de Casa-Manso o cosa tal... Lo del titulo era un fend-
meno infalible en el proceso psicolégico, en la evolucién mental
de sus vanidades. José reproducia en su desenvolvimiento personal
la serie de fendmenos generales que caracterizan a estas oligarquias
eclécticas, producto de un estado de crisis intelectual y politica, que
eslabona el mundo destruido con el que se estd elaborando. . .

Indudablemente, estas democracias blasonadas; estas monarquias
de transaccion sostenidas por el cabello de un artificio legal; este
sistema de responsabilidades y de poderes, colocado sobre una cuer-
da floja y sostenido a fuerza de balancines y retdrica; esta Sociedad
que despedaza la aristocracia antigua y crea otra nueva con hombres
que han pasado su juventud detrds de un mostrador... quizds
anuncia un paso o transformacién, que serd la mas grande que ha
visto la Historia. Mi hermano, que habia fregado platos, liado
cigarrillos, azotado negros, vendido sombreros y zapatos, racionado
tropas y traficado en estiércoles, iba a entrar en esa falange de
proceres que son la imagen del poder histérico inamovible y como
su garantia y permanencia y solidez (pp. 96-97).

Manolo Pefla, como su amigo el socialmente “mestizo” Moren-
tin inicia, pues, su entrada en la “oligarquia ecléctica” en casa de
quien desde un mostrador, llegaria a marqués, reproduciendo asi
en su “desenvolvimiento personal la serie de fendmenos genera-
les” de la época; poco después se pasea por San Sebastidn y Biarritz
—donde ya habia pasado su luna de miel— con un amigo que es en
su persona misma la fusion de “sangre” que permite a Miximo
Manso hablar de “democracia blasonada” y “mestizaje”. De este
“matrimonio entre la «despedazada» aristocracia «antigua» y la «for-
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midable clase media»” que “nacié en Cddiz” ' tratan no pocas
obras de Galdds; no es otro el tema del estudio ya citado-de Tuifion
de Lara; y en el engranaje de la “formacion” del “bloque de po-
der” que Tufién estudia se encuentra, decidido al éxito, nuestro
Manolito Peila.

Le encontramos de nuevo ahi en Lo prohibido. Aparece otra
vez junto a Villalonga, como uno de los “intimos” de Jos¢ Maria
Bueno de Guzmidn 1? y en cuanto asistente regular a “los jueves de
Eloisa” (ibid., pp. 1724-1742), donde se codea con Chapa (galante
general carlista), con el secretario de la legacion de Holanda, con
Alejandro Sinchez Botin (diputado, inversionista, hermano del
marqués de Telleria), con el general Morla y con “el ministro de
Fomento”. Todo ello narrado por el mismo Jos¢ Maria Bueno
de Guzmin, quien, como se sabe, es un rico seflorito andaluz
europeizante, residente en Madrid a partir del 80, cuya fortuna
es tan grande que habia quien creia que estaba “en la misma cate-
goria rentistica de los Larios de Madlaga; Lopez, de Barcelona
(¢Lopez y Lopez, marqués de Comillas?) ; Misas, de Jerez; Céspe-
des, Murgos y Urquijo de Madrid” (ibid., p. 1685). De algunos
de estos seflores, cuya importancia real en las finanzas espafiolas de
fin de siglo no es desconocida, se supone que era amigo Bueno
de Guzmin ya antes de llegar a Madrid; de otros, como por ejem-
plo Urquijo, pasard a ser amigo en la Bolsa (por introduccién del
“hortera y carnicero y musico y bolsista Gonzalo Torres”, ibid.,
p. 1808).

Pocas cosas mas dificiles de probar en un juzgado que la cul-
pabilidad por asociacién; y, desde luego que dada la existencia de
tanto gato que queria pasar por liebre en la Espafia de la Restau-
raciéon, quizds no valga recurrir al “dime con quién andas” para
entender quién llega a ser Manolo Pefla y qué sentido tiene la
novela en que se nos cuenta su educacion y matrimonio. Para
saber, por ejemplo, si a través de J. M. Bueno de Guzmdn, de
Villalonga o del “ministro de Fomento” podemos o no establecer
una relacidn real entre Manolo Pefia y —digamos— el Marqués de
Urquijo, necesitarfamos cierta informaciéon muy concreta de tipo
econémico o politico que no se nos da en estas obras porque, des.
graciadamente, Manolo Pefia aparece en Lo prohibido y Torque-
mada en el purgatorio muy de pasada. Sin embargo, en vista de
los lugares y amistades que frecuenta; sabiendo, como sabemos, que
es rico *¥; hablendo visto lo pronto y bien que llega a diputado,
parece claro que la trayectoria de Manolo Pefa a partir de las

11 Apud V. Lrorens, “Galdds y la burguesia”, 4G, 3 (1968), p. 51.
12 Lo prohibido, Parte I, cap. 3, O.C., t. 4, pp. 1692, 1696, etc.
13 Lo declara su madre, p. 24 y lo repite M. Manso, p. 47.
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lecciones de Mdximo Manso es algo mds que la de una modesta
carrera ascendente hacia un simple y decente confort de clase me-
dia pasiva, lejos ya de la carniceria de sus padres.

Podria ser que cuando nos encontramos con casos como el de
Manolo Pefia en la obra de Galdés padezcamos de un error de pers-
pectiva que, a grandes rasgos, consiste en considerar a la burguesia
pintada por Galdds como si fuera siempre una clase media pasiva,
tan alejada del poder como pueden hoy estarlo millones de pros-
peros pequefios burgueses. Desde luego que se dan muchos casos
asi en la obra de Galdés como, por supuesto, se daban en la Espafia
de su tiempo; pero también estd en Galdds, de manera evidente,
por ejemplo en Lo prohibido, la clara descripcién de aspectos di-
versos de la configuracién del “bloque de poder oligirquico” mis-
mo. No debemos dejarnos engafiar porque todos estos Fucar o
Bueno de Guzmin o Urquijos o Torquemadas parezcan tan poca
cosa junto, por ejemplo, a Rothschild: asi eran en Espafia los po-
derosos con respecto a “Europa” y tenian conciencia de ello *. Era
aquella una sociedad subdesarrollada y dependiente, pero su oli-
garquia era tan oligarquia como la de cualquier otra parte: la
diferencia que va de un Torres a un Morgan no es sino la que
va de la Bolsa de Madrid a la de Wall Street o Londres. Lo cual
significa que, en Espafia, un Torres, y mds todavia un Urquijo,
era un Morgan y que el ministro de Fomento era, a escala nacio-
nal, tan ministro de Fomento como el de cualquier otro pais. No
es el mundo de El amigo Manso o el de Lo prohibido, por provin-
ciano o marginal que parezca ser (o sea) con respecto a Europa
un mundo ajeno al poder: frente al idealismo que suele caracte-
rizar las interpretaciones de El amigo Manso fijadas en el estudio
de la personalidad del maestro, importa entender que la sociedad
en que se mueven los amigos de Manuel Pefia es, aunque de jéve-
nes, inseparable de la del marqués de Urquijo.

Y ese mundo de poder, no el de una acomodada y tranquila
clase media madrilefia, es el mundo al que entra Manolo Pefia tras
haber recibido de Mdximo Manso el minimo barniz cultural que,
sin ser tal vez del todo necesario, es siempre util. Recordemos,
por ejemplo, que al final de la novela su madre (y €l con ella) se
muda al principal de una finca (o casa de apartamentos) que
acaba de comprar, nuevecita, en la calle de Alfonso XII, frente
al Retiro. Se trata de un dato clave para entender el final de la
novela (y desde el final, la trayectoria ascendente de todos sus per-

14 Cf. referencias de Bueno de Guzmdn al barén de Rothschild y a José
de Salamanca, a quienes pone al mismo nivel de hombres de empresa, tal vez
irénicamente; Lo prohibido, pp. 1819-1820; y antes, Eloisa, p. 1707, “yo me
acuesto pensando que soy la sefiora de Rothschild”.
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sonajes, menos Manso) puesto que en 1880 sélo la oligarquia vivia
en ese rumbo; en el nimero 4 de la calle de Alfonso XII, por
ejemplo, en una casa construida por esas mismas fechas, nacié Jos¢
Ortega y Gasset en 1883, y ah{ mismo, en la esquina, vivia Maura
(por lo que hoy lleva su nombre una de las calles que sale de
Alfonso XII). Van, pues, los Pefia de una carniceria del centro
de Madrid, a una zona residencial entonces nueva y lujosisima
donde se iban instalando diversos miembros de la mds poderosa
burguesia ascendente o ya dominante. Porque si bien los Ortega
eran en los afios 80 parte de lo que Tufién llama “la otra burgue-
sia”, Maura llegaria a representar el poder mismo. Barrio —socie-
dad dominante— en el que pueden convivir gentes al parecer con-
trarias, al igual que Manuel Pefia convive con Villalonga y otros
a pesar de tener ideas algo “mas radicales” (Lo prohibido, p. 1731),
o al igual que Méximo Manso, “‘abolicionista” (p. 57) y enemigo
del “régimen oligarquico que hoy priva” (p. 116) tolera a su her-
mano, a Cimarra, a los Pez y educa a Pefia para el éxito que a él
mismo le ha sido negado. :No es acaso sorprendente imaginar que
dofia Javiera Pefia, hace poco apenas carnicera, fue vecina en su
dia de los sefiores Maura y Ortega y Munilla? Sin embargo, asi es
en El amigo Manso.

Y es que era aquel mundo, segun explica Galdés en Fortunata
y Jacinta, como una ‘“colosal enredadera” cuyos “‘vdstagos” apare-
cen “revueltos y cruzados” en no se sabe qué “misterioso enlace”;
de modo que “hay quien dice que Pepe Moreno Vallejo, el cor-
delero de la Concepcién Jerénima, es primo hermano de don
Manuel Moreno-Isla, uno de los Moreno que atan perros con
longaniza. .. [y] hay un Mufioz y Aparisi, tripicallero en las inme-
diaciones del Rastro, que se supone primo segundo del marqués
de Casa-Mufioz. ..” [etc.]®. Pero no sélo se extiende la nueva clase
dominante desde una cordeleria hasta un reciente marquesado,
sino que, como para que quede aun mds claro el hecho histérico
de la fusién entre vieja aristocracia y nuevos poderosos, encontra-
mos también en Fortunata y Jacinta que este marqués de Casa-
Mufioz, “de la aristocracia monetaria”, es pariente de “un Alvarez
de Toledo, hermano del duque de Gravelinas, de la aristocracia
antigua”; de lo que resultaba “no sé qué irénica armonia de la
conjuncién aquella de los dos nobles, oriundo el uno del gran
Alba y el otro sucesor de don Pascual Muiioz, dignisimo ferretero
de la calle de Tintoreros” (ibid., p. 138). En compafifa de tales
gentes, dicho sea de paso, aparece cenando en ocasién intima el
amigo de Manolo Pefia, Villalonga (loc. cit.). )

Si volvemos ahora al proceso de educacién de Manolo Peiia,

5 Foriunanta y Jacinta, en O.C., t. 5, p. 67.
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vemos que, desde el principio, su maestro Manso, a pesar de andar
en Babia (p. 124), tiene muy clara idea de cbémo funciona la so-
ciedad de su tiempo:

Es evidentisimo [se dice a s{ mismo este “alma de Dios con mu-
cho pesquis” (p. 24)] que la democracia social ha echado entre
nosotros profundas rafces, y a nadie se le pregunta quién es ni de
dénde ha salido para admitirle en todas partes y festejarle y aplau-
dirle, siempre que tenga dinero o talento. Todos conocemos a dife-
rentes personas de origen humildisimo que llegan a los primeros
puestos y aun se alian con las razas histéricas.

El dinero y el ingenio, sustituidos a veces por sus sirailares, agio
y travesura, han roto aqui las barreras todas, estableciendo la con-
fusion de clases en grado mds alto y con aplicaciones mds positivas
que en los paises europeos, donde la democracia, excluida de las
costumbres tiene representacién en las leyes. Desde este punio de
vista, y aparte de la gran desemejanza politica, Espafia se va pare-
ciendo, cosa extrafia, a los Estados Unidos de América... Las im-
provisaciones de fortuna y posicién menudean... (p. 48).

Sin embargo, Manso también sabe que

. esta transformacién, con ser ya tan avanzada, no ha llegado al
punto de excluir ciertos miramientos, ciertos reparillos en lo que
toca a la admisién de personas de bajo origen en el ciclo céntrico,
digamoslo asi, de la Sociedad. §i el bajo origen estd lejano, aungue
solamente lo serare del tiempo presente el espacio de un par de
lustros, todo va bien, muy bien. Nuestra democracia es olvidadiza,
pero no ha llegado a ser ciega. .. (loc. cit.).

Y sabe, por lo tanto, que “Manolito tendria que luchar para abrir-
se paso en la sociedad y para ocupar en ella un puesto conforme
a sus altas dotes” (pp. 47-48).

“;Delicada cuestion!”, exclama el amigo Manso. Y lo es, en
efecto, para quien siendo al parecer un purisimo educador dedica,
sin embargo, sus mejores energias a facilitar la entrada de su alum-
no a ese “ciclo céntrico, digdmosio asi, de ia sociedad”. Porque no
otra cosa quiere Médximo Manso para “aquel Manolito Pefia”, a
quien, a pesar de ser “tan listo, tan discreto, tan distinguido, tan
noble en todo y por todo” llamaban todavia cuando ¢l lo toma
bajo su tutela “el hijo de la carnicera” (p. 49). Manso va a ser
instrumento fundamental en la correccién de tal injusticia, para
lo cual, “como el muchacho era rico y habia de representar en
el mundo un papel muy airosc”, decide cultivar en ¢l “la forma, el
buen parecer, el estilo, pues estilo es esto que da al cardcter lo que
la frase al pensamiento; es decir, tono, corte, vigor, personalidad”
(p. 47)—idea pedagogica ésta muy poco krausista y que no difiere,
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en verdad, de los pragmdticos deseos de dofia Javiera, quien pone
a su hijo en manos de Manso porque quiere “que sepa todo lo
que debe saber un caballero que vive de sus rentas” (p. 24) . Siendo
Manolo, como segin ella va a ser, “un gran sefior, un caballero”
su educacién ha de consistir en “labrarlo, amigo Manso” (p. 23).
Y bien claro nos dice su maestro —que le llama nada menos que
“divino muchacho” (p. 171) — que lo que ha hecho con el “grande
ingenio” de Manolo Pefia es, en efecto, darle “la vestidura del arte”,
“la pedreria” en que ha de brillar menos toscamente (loc. cit.).
Puesto que Maximo Manso también sabe que en Manolo Pefia
“ha querido la Naturaleza hacer el hombre tipo de la época pre-
sente. . . cortado v moldeado para su siglo”, en el cual encaja “como
encaja en una maquina su pieza principal” (p. 173), lo extrafio
no es que deje sus amores con la “nifia de Vandesol”, que sea dipu-
tado por decreto especial en que se le dispensa su juventud, que
viva sociaimente con y como Villalonga, Bueno de Guzman, Casa-
Mufoz y Juanito Santa Cruz; lo extrafio es que Manso se sorprenda
de ello; que declare Manso, aunque s6lo sea momentiansamente,
su “pasmo” por el avance social de Manolo y de Irene (p. 256).

Esta sorpresa, por cierto, no es en lo esencial distinta de la que
en 7Torquemada en el Purgaterio siente Rafael frente al éxito del
prestamista:

. usted —le dice a Torquemada— me ha dado el gran petardo,
porcue no sélo le admite la sociedad, sino que se adapta usted
admirablemente a ella. Crecen como la espuma sus riquezas, y la
sociedad, que nada agradece tanto como el que le lleven dinero, no
ve en usted el hombre ordinario que asalta las alturas, sino un ser
superior dotado de gran inteligencia. Y le hacen senador, y le admi-
ten en todas partes, v se disputan su amistad, y le aplauden y glo-
rifican, sin distinguir si lo que dice es tonto o discreto, y le mima
la aristocracia, y le aclama la clase media, y le sostiene el Estado,
v le bendice la Iglesia, y cada paso que usted da e¢n el mundo es
un ¢éxito y usted mismo llega a creer que es finura su rudeza y su
ignorancia ilustracién... (0. €., t. 5, p. 1108).

A la larga, sin embargo, Rafael descubre, como Mdéximo Manso,
que lo que ocurre en la Espafia de la Restauraciéon es que

... la monarquia es una forma vana; la aristocracia una sombra.
En su lugar reina y gobierna la dinastia de los Torquemadas, vulgo
prestamistas enriquecidos. Es el imperio de los capitalistas, el patri-
ciado de estos Médicis de papel mascado. No se quién dijo que la
nobleza esquilmada busca el estiércol plebeyo para fecundarse vy
poder vivir un poquito mis. .. (tbid., p. 1110y,

Lo dice negativamente quien desde su perspectiva de aristécra-
ta en decadencia se ha negado al “mestizaje” sccial y, consecuente-
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mente, acabard suicidéndose; pero la metdfora central (“Médicis de
papel mascado”) tiene su origen en lo que de si mismo piensa la
clase ascendente, segun se ve por las palabras con que Manolo
Pefia responde a ciertas quejas de su maestro:

Yo quiero hacer algo, magister; yo necesito accion. Esta vida de
tiesura social y de pasividad sosa me cansa, me abuire. Estoy en la
edad dramitica, voy a ser pedante, en el momento histérico que no
vacilo en llamar florentino, porque su determinacién es arte, pasio-
nes, violencia. Los Médicis se me han metido en el cuerpo y se han
posesionado de ¢l como los diablillos que atormentan al endemo-
niado (pp. 122-123).

Cuando Galdos escribe estas novelas del “mestizaje” social hacia
ya treinta afios —por ejemplo en El dieciocho Brumario— que Marx
habfa descrito la mediocridad de la nueva sociedad burguesa, la
manera antiheroica que tenfan sus ‘“‘actores” de ser algo asi como
“Médicis de papel mascado”; otros tantos hacia que Julidn Sorel
habia descubierto que el prosperar en tal sociedad burguesa no era,
en verdad, cuestién de ‘“talento” '®. No nos sorprenda el retraso:
sabemos ya, contra opiniones muy difundidas hace todavia pocos
afios, que hubo en la Espafia de la segunda mitad del x1x un fuerte
desarrollo capitalista; pero sabemos también que es un desarrollo
tardio y, por lo tanto, peculiarmente conflictivo. Si afiadimos que
este desarrollo es lo que hoy llamariamos (y deberfamos insistir en
llamar) dependiente, no puede extraflarnos la repeticion tardia
de ciertos modelos de comportamiento. Lo que debe importarnos
es la extraordinaria coherencia y objetividad de la obra galdosiana.
Dada esta objetividad abrumadora poco importa preguntarse, se-
guin lo hace antes que nadie el mismo Miximo Manso, si Manolo
Pefia es o tal vez va a ser un hombre “sin principios” *". La pregun-
ta se la han hecho también los criticos'®. Me inclino a estar de
acuerdo con D. Lipa (art. cit,, pp. 19-20) en que Manolo Pefia no
revela ser especialmente maligno, aunque, dadas las exigencias de
la sociedad en que vive, no veo que debamos suponer que no va
a resultar “tan poco escrupuloso como José Marfa Manso” ni que
vaya a ayudar al “progreso gradual” de Espafia. Es dudoso que
siendo Manolo Pefla un joven arribista de la sociedad de la Res-

16 Segtin creen todavia M. Manso y, desde luego, Manuel Pefia; cf. por
ejemplo, pp. 48 y 290 de la edicién aqui usada.

17 Se pregunta el amigo Manso: “¢Tendremos en ¢l una de tantas emi-
nencias sin principios, o la personificacién del espiritu practico y positivor”,
. 46.
P I8 Fs la idea expresada por G. A. Davies en “Galdés El amigo Manso: An
experiment in didactic method”, BHS, 39 (1962), y que refuta D. Lipa
(art. cit.,, p. 19 y nota 64).
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tauraciéon tuviera la intencién o la posibilidad de reformar gran
cosa: no hay mds que recordar su comportamiento puramente re-
térico y vano en la velada de teatro dedicada a beneficio de la
retérica y vana Sociedad General para Socorro de los Invdlidos de
la Industria. Manolo Pefia es rico, tiene cierto talento, ambiciones
sociales y mucho don de gentes: salvo traicién a sus posibilidades
objetivas, a la tendencia histérica de su clase, no podia sino subir
en un mundo donde, frente a la tradicional dominacién de la aris-
tocracia empieza a llegar al poder la que, a falta de otra cosa ha
decidido presentarse como la “‘aristocracia del talento” (p. 290).

Por lo demids no se le plantea a Pefia su relacién con la socie-
dad a la manera de aquel Julidn Sorel que entendia el “talento” en
el sentido heroico del que, segiin vio Marx claramente, carecia
precisamente la sociedad burguesa. Para Manolo Pefia y para la
Espafia de su tiempo tener ‘“talento” es ya, sin tapujos, saber subir
(o en el vulgar madrilefio de entonces y de ahora: trepar). Ante
este hecho objetivo, de poco sirve entrar en valoraciones subjetivas
acerca de si era o no hombre de “principios”.

Tan claro es ello para Mdximo Manso que hasta viviendo enamo-
rado y, por lo tanto, ciego, entiende perfectamente a Irene una vez
pasado el asombro. A Irene la ha hecho asi, se dice a si mismo, “la
lucha por la vida” (p. 266) (idea en la que, por cierto, revela ya
Manso un cierto “positivismo” filoséfico del que hablaremos) . En vis-
ta de lo cual acepta como inevitable que la que veia como “la mujer
perfecta” (p. 80) sea, en verdad, una mujer de “distincién vul-
gar”, una “dama de tantas” con ‘“ambiciones burguesas”, “modelo
de la mediocridad en el gusto” cuya ambicién es figurar en la nu-
merosa clase de la “aristocracia ordinaria” (p. 262-263). A lo que
sigue, necesariamente, la “Sentencia final: era como todas. Los
tiempos, la raza, el ambiente, no se desmentian en ella” (p. 296).
Y es que, en efecto, pensindolo bien, lo asombroso hubiera sido
que Irene y Manolo hubiesen preferido (y podido) llevar otro
rumbo. Quizis no esté de mds recordar aqui unas tristes palabras
de Urbano Gonzilez Serrano acerca del fracaso de la Universidad
progresista que en su momento dirigié6 Fernando de Castro:

La universidad que renové en parte su personal docente duran-
te el periodo revolucionario —escribe en 1888—, que practico la
libertad de ensefianza, que desagravié a los profesores expulsados
por liberales, educa a aquella juventud, que si no preparé aceptd
de buen grado la restauracién (apud CacHo Viu, op. cit.,, p. 213).

Entre aquella juventud universitaria han de contarse, por cierto,
Juanito Santa Cruz y su amigo Villalonga, amigo mds tarde de Ma-
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nolito Pefia, el que usé de Mdximo Manso para adquirir un barniz
de cultura sin tener que molestarse en asistir a la Universidad que
le aburria.

Quizds sean demasiado obvios los aparentes conflictos de El
amigo Manso: Irene, mujer perfecta vs. Irene, mujer de “distincién
vulgar”; Manolo inteligente y bueno vs. Manolo oportunista; Maxi-
mo Manso, hombre de mucho “pesquis” vs. Mdximo Manso, hom-
bre que vive en Babia; indtil profesor de filosofia ws. practico in-
diano; hegelianismo del principio vs. spencerianismo del final, etc.
Como resulta en realidad dificil “acoplar y emparejar las cosas mds
heterogéneas™ (segiin queria José Maria Manso porque eso era
“lo verdaderamente inglés”, p. 112) y como es larga entre intelec-
tuales la costumbre de inclinarse por lo “quijotesco” (real o apa-
rente), asi se lee generalmente El amigo AManso; lo que permite
que queden demasiados cabos sueltos. Debido a ello no se atiende
lo suficiente a la “mediocridad” de Maximo Manso, ni a lo arque-
tipico de Irene y Manolo y se pasan en silencio ciertos detalles
claves.

Asi, por ejemplo, es comin notar que en su elogio de Irene,
Maximo Manso declara que le parece una “mujer del Norte”, “de
naturaleza superior”, “de maravillosos equilibrios”, “mujer razén
contrapuesta a mujer frivolidad” (pp. 79-80) : pero no se insiste lo
suficiente en que, con el mismo entusiasmo, segin Manso se dice
a si mismo “He aqui la mujer perfecta”, afiade que es “la mujer
positiva” (p. 80). El mismo adjetivo se emplea para describir de
manera no negativa a Manolo Pefia (“Le seducian las cuestiones
palpitantes y positivas”, p. 45). Y a lo largo de la novela se esta-
blece una relacién entre “positivo” (y “positivista” y “de positivis-
mo”’) y las nociones de lo utilitario y lo practico, de modo, por
ejemplo, que ya después de su decepcién amorosa, Miximo Manso
se refiere elogiosamente al “‘genio practico de primer orden” de
Irene, gracias al cual ha logrado triunfar en “la lucha por la vida”
(p- 267). Y no podemos olvidar que en ese mismo sentido se ha
descrito Mdximo Manso a si mismo cuando nos dice que es posee-
dor de un “espiritu observador y prictico”, que vive con “razén” y
“método”, lo que le permite tomar “las cosas como son” (p. 16),
evitando asi la creacién de ‘‘vanas fibricas de viento y humo”
(p- 11). Por supuesto que —como siempre lo ha hecho la critica—
hemos de entender estas palabras ironicamente: a fin de cuentas,
;qué si no “fabrica de viento y humo”, en barroca imagen, fue su
enamoramiento? Sin embargo, €l hecho es que Miximo Manso toma
en efecto, “las cosas como son”, no solo en lo que a sus amores y
a su morir se refiere (“ya siento los efectos del gran narcético; voy a
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tomar postura”, p. 299), sino, sencillamente, en lo que se refiere
al enorme cambio de vida que la llegada de su hermano le signi-
fica. He aqui como se explica é] este cambio: “yo empezaba a for-
marme una segunda rutina de vida. acomodandome al medio local
y atmosférico; que es ley que el mundo sea nuestro molde y no
nuestra hechura” (p. 89).

¢Dudaremos nosotros en calificar tan poco “quijotesca” actitud
de “positiva” (o, como le dice él a Irene y luego a Manolo: de
“encuadrada” en “un marco de positivismo”, p. 251; o de “inspi-
rada” en “ideas de positivismo”, p. 274) ? Vayamos atin mds lejos:
la actitud de Mdaximo Manso ante el mundo, seria filosofia vivida
honradamente, “encuadra” dentro del mismo “marco” ideol6gico
que la vana retérica de su hermano cuando éste declara vulgar-
mente que las cosas caen del lado que se inclinan (p. 95) . Nuestro
profesor de filosofia se burla de su hermano por su apego a tales
lugares comunes, pero también se burla de él su hermano después
de su discurso, y no por “krausista” o “hegeliano” (idealista), sino
porque a pesar de que su discurso ha sido “prdctico y filoséfico y
todo lo que quieras” (p. 168), no ha gustado ya que, en rigor, lo
que le falta al amigo Manso —segun su hermano al menos— es,
sencillamente, talento. A fin de cuentas, ¢no le hemos oido decir
vulgaridades como aquello de que “lo que debe ser es; la razén de
las cosas triunfa de todo” (p. 241) ? (A Pefia, en cambio, en quien
ve un rival, José Maria Manso le critica el que en sus discursos
no diga nada “practico”, p. 189).

No se trata de proponer aqui —por oposiciéon a lo que se ha
dicho de su krausismo— que Mdximo Manso es un riguroso posi-
tivista. En cuanto “pensador” no pasa de ser un ecléctico que,
dentro de sus amplios conocimientos, y entre abstracciones, repre-
senta, en verdad, un vulgar pragmatismo que se disfraza de “filo-
sofia” con toques de romanticismo e idealismo. Es el positivismo
la ideologia dominante de la burguesia en el ultimo cuarto de
siglo, lo mismo en los paises exportadores de capital y de ideas
que en los paises dependientes: inmersos en sus topicos mas vul-
gares viven los personajes de Xl amigo Manso, inclusive el buen
catedrdtico. Es ello obvio en la mania de Jos¢ Maria Manso por
lo prdctico y en su voluntad de reconciliar —como Comte— lo
irreconciliable: “la insurreccién y el Estado, la Monarquia y la
Republica, la Iglesia y el libre examen, la Aristocracia y la Igual-
dad” (p. 112). Pero deberiamos ser capaces de reconocer la misma
ideologia en quien, como Mdéximo Manso, tras “hartarse” de “poe-
sia y de idealidad” (p. 89) —como si eso fuera lo que uno hace
con la poesia—, acepta la imposicién de las costumbres del her-
mano oportunista, llega incluso hasta a usar diariamente el frac
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para visitar su casa y predica que es ley que el mundo sea nuestro
molde y no también nuestra hechura; o en quien, como Manolo,
en verdad no quiere con sus pretensiones de hombre del Renaci-
miento sino un alegre vivir en la politica mediocre de un medio-
cre pais subcapitalista. La realidad objetiva del “mestizaje” oligdr-
quico que Galdos recrea, se da también en la ideologfa y, en ver-
dad, las reconciliaciones que pretende llevar a cabo José Maria
Manso no son sino las que se hicieron durante la Restauracion,
durante el proceso de creacion del nuevo bloque de poder oligdr-
quico: lo que Galdds, como muchos, llamaba ‘“pasteleo”. Desde
esta perspectiva pierde gran parte de su sentido el tratar de dilu-
cidar si un personaje-instrumento de esa sociedad era realmente
krausista, o positivista, o neokantiano. . .

En tal mundo “positivo” Méximo Manso es, pues, digno maestro
de su “amado discipulo”, de su “hijo espiritual, Manuel Pefia”, y
no le falta razén cuando al prepararse para volver al Limbo, cum-
plido ya su papel declara: “He dado mi fruto” (p. 299). Lo que
no excluye, sino que exige, que por dedicarse a las cosas practi-
cas de su tiempo, Manolo Pefia y gentes que le rodean hayan ol-
vidado todo “lo que yo ensefié” (p. 301)... salvo, seguramente, las
frases hechas, las citas adecuadas de los clasicos para adornar dis-
cursos, etc. No excluyamos tampoco la necesidad de que dofia
Javiera, muy cercana todavia a la realidad mas aparente y real coti-
diana, y seguramente enamorada de Manso, no entienda del todo
estas palabras que dice al morir su buen amigo.

Sabemos que Galdds pensé en 1870 —y se ha citado mucho—
que la clase media era el “gran modelo, la fuente inagotable”
y que a “ser la expresion de cuanto bueno y malo existe en el
fondo de esa clase” habfa de dedicarse “la novela de costumbres”.
“La grande aspiracién del arte literario en nuestro tiempo es dar
forma a todo esto”, escribe. A ello se dedicéd insistentemente vy,
puesto que lo caracteristico de la clase media a fines del xIx en
Espafia fue su ascenso al poder y su justificacion ideoldgica fue
un positivismo de mesa de domind, es éste uno de los temas cen-
trales de sus novelas contempordneas. Con sus conflictos y contra-
dicciones es la esencia misma, por supuesto, de la serie de Torque-
mada; segin he indicado en otro trabajo!® no se entiende Fortu-
nala y Jacinla sin tomar en cuenta la presencia de este tema, tal
como aparece especialmente en el largo y detallado principio socio-
econémico del cual también aqui nos hemos valido para entender
algunas cosas; y el tema es inseparable del adulterio en Lo prohi-
bido. Con menos detalle y en tono menor, mds implicitamente,

19 “QOn «the birth of Fortunata»”, AG, 3 (1968).
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debe también este gran tema darnos la pauta de nuestra lectura
de El amigo Manso; por lo menos a un primer nivel que, por
diversas razones, ha pasado desapercibido en la critica, lo que, a
su vez, ha facilitado ciertos errores de interpretaciéon de los que
aqui se ha tratado.
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