SOBRE FUENTES Y ESTRUCTURA
DE EIL. ABUELO DEL REY

La critica acerca de Gabriel Miré registra uno de sus escasos
puntos de general acuerdo al considerar El abuelo del rey (1915)
como firme paso hacia una novelistica mas ambiciosa en amplitud
y técnicas . El mundo algo claustrofébico de conflictos internos de
la personalidad, en que hasta entonces se han debatido sus novelas,
se abre alli para captar el espiritu de una vieja ciudad levantina,
con cierto lejano parecido a Alcoy? (aunque tal identificacién se
acredite, a fin de cuentas, como elemento de suma trivialidad fun-
cional). El tema subidamente erdtico, que desgarraba el mundo
interior de los personajes de Miré (El hijo santo, Amores de Anton
Hernando, Las cerezas del cementerio, La palma rota, Dentro del
cercado) se reduce ahora a su minima expresién. El estilo del gran
levantino, esa maciza joya que abarca desde el temprano Del vivir
hasta el archimaduro Afios y leguas, no es que, en rigor, se trans-
forme ni deje de ser lo que ha sido, pero si pisa cierta contencién
y una economia mds sobria de arpegios neomodernistas®. Aun asi,
el lector habrd de tropezar todavia con alguna tonteria de época,
imdgenes como la de una alberca “‘que parecia un arca de plata
colmada de joyas y de vestiduras blancas, purisimas, de todas las
esposas que murieron tristes’” %,

1 Como su novela mejor estructurada la considera M. pe Mavo, “Gabriel
Mir6: vida y obra”, RHM, 2 (1935-36), p. 198. Gran avance en cuanto a
construccién, J. CHANTRAINE DE VAN Praac, “Gabriel Mird, el rostro de ‘Le-
vante’ ”, RHM, 24 (1958), p. 315. Para E. G. pE Nora, El abuelo del rey
supone un gran avance por ser mds verdadera novela y ofrecer un menor
“lirismo decadentista”, tal vez por ser originariamente un “cuento ampliado”
(La novela espafiola contempordnea, Madrid, 1970, t. 1, p. 456).
V. Ramos, El mundo de Gabriel Miré, Madrid, 1964, p. 374.
3 “Miré es esencialmente, un neomodernista, un depurador como Valle-
Incldn —en la geograffa opuesta— de la prosa sensual, fastuosa y colorista
que Rubén consignid, extrayéndola en parte del verso, para que conservara
asi un tono poético y musical”; M. BaQuERo GOYANES, La prosa neomoder-
nista de Gabriel Miré, Murcia, 1952, p. 7.

* Obras completas, edicion conmemorativa “Amigos de Gabriel Mird”,
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Miré adopta en El abuelo del rey el conocido esquema de “tres
generaciones”: don Arcadio, el viejo obseso con la idea de ser ca-
beza de una dinastia y de llevar en sus lomos toda la pureza de la
“raza” sefiorial de Serosca, su hijo Agustin II (hubo un Agustin I,
padre de don Arcadio) y su nieto Agustin III, en el que triste y
paraddjicamente se agotard la celebrada estirpe. Pero, sobre todo,
Miré comienza aqui a enfrentarse con el tema, bésico en la novela
contempordnea espafiola y aun no reconocido ni estudiado, de la
ciudad levitica, clerical y reaccionaria, eco de la Orbajosa galdosia-
na y de la Vetusta de Clarin. Lo serd en la novela esa Serosca que
declina al mismo tiempo que su cabeza visible, el patético abuelo
don Arcadio, impotente para frenar la invasién de los aborrecidos,
plebeyos invasores de la Marina. Serosca es pintada (ut pictura
poesis) en la primera pagina del libro como centro del mds ideal
paisaje arcidico, hasta en esto acorde con el nombre del anciano
protagonista (en el que se da, también, un cruce con el adjetivo
‘arcaico’) :

El herrefial tierno, mullido, donde duerme el viento y se tiende
el sol ya cansado y se oye siempre un idilico y dulce sonar de es-
quilas, y los chopos finos, palpitantes, de un susurro de vuelo,
dejan en el paisaje una emocién de inocencia, de frescura, de ale-
gria tranquila. Pero los montes que pasan a la redonda parece que
aprieten y apaguen la ciudad. En los dias muy abiertos y limpios,
desde las cumbres y las majadas de la solana, se descubre el azul
inmenso del Mediterraneo. Los rebafios trashumantes, cuando lle-
gan a los altos puertos, se quedan deslumbrados del libre horizonte.
Los pastores miran la aparicion de un barco de vela, un bello
fantasma hecho de claridad (p. 9).

Pero el discurrir de las pdginas se encarga después de sacar a
flote el légamo de tristezas, crueldades y frustraciones, el hosco
ser que lleva dentro de si aquella Serosca de piedras tan doradas
por un sol de siglos. El arcédico y arcaico anciano, embriagado de
ilusorios heroismos, s6lo tiene arrestos para apedrearse con unos
chicos y matar una paloma (lapidada también). Don Arcadio pon-
dra de manifiesto, una y otra vez, su indiferencia humana y su in-
capacidad para suscitar a su alrededor, no ya una “raza” renovada
y pujante, sino alguna pura alegria para los seres que comparten
su hogar. La inutilidad de los préceres serosquenses se compara
con la de unos restos arqueoldgicos y se contrasta con los hacendo-
sos, aunque vulgares hombres de la Marina, por asociacion con un
hormiguero hundido entre las piedras de la vieja ciudad: “La bulla
y el transito de los hombres costaneros, quitan la gustosa soledad, y

Barcelona, 1933, t. 4, p. 62. Todas las citas se entienden referidas a esta
edicién.
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las hormigas faenan y viven en las casas” (pp. 23-24). El abismo
entre ambas ‘“razas” solo es salvado, por una vez, en el abrazo
frenético con que don Arcadio celebra el sadismo de los de la
Marina en una operacién de exterminio de aves. Y ahi estd, sobre
todo, “la patricia y religiosa orden de los varales del Palio” (p. 17),
perfecto simbolismo de una forma de vida apoyada en la Iglesia
y sustentadora, a su vez, de ésta, en que se cifran todos los amores
de don Arcadio.

El mayor interés de El abuelo del rey consiste en ofrecernos un
ejercicio previo, una especie de ensayo general con los motivos que
aflos mds tarde alcanzardn prodigioso relieve en Nuestro Padre San
Daniel y El obispo leproso, 1a magna novela que debiéramos llamar
Oleza. De alli parece ya arrancada la pdgina durea en que don
Arcadio, fastidiado por la inoportuna muerte de su nuera, se suefla
llevando la vara del palio. Y mas atn el capitulo en que el som-
brerero Llanos y su odiosa familia se regodean de la ruina final de
don Arcadio y murmuran suciamente, en pura clave de Elvira,
sobre los amores de la recogida Loreto y el tercer Agustin. El mis-
mo Gabriel Miré se refirié a El abuelo del rey como “obra prepa-
rativa de Nuestro Padre San Daniel” ®.

La novela de Serosca ofrece la particularidad de una lenta
puesta en marcha. Los platénicos amores del musico don Lorenzo
por la esposa de don Arcadio representan en principio un excursus
ornamental, que da paso a la idea de la paternidad y maternidad
en espiritu y justifica el presentar al noble artista en su lecho de
muerte como “una faz de santo, una cabeza de Cristo viejo, un
Jesuis desclavado, mirdndose tristemente las llagas” (p. 116) —anti-
cipo de los similes icénicos tan fundamentales en Oleza. El abuelo
del rey no muestra su avviamento hasta que el recién nacido Agus-
tin III es presentado en la antecdmara a su abuelo, con sutil y
justificada alusién de ceremonial regio. Como observa E. G. de
Nora “este tltimo Agustin (cuya vida rdpidamente seguimos, como
nifio primero, ingeniero como el padre después, y como él innova-
dor y reformista, inventor frustrado y ruinoso para la familia) es
el eje de toda la novela” ®.

El ultimo Agustin es, pues, una repeticiéon casi exacta de su
progenitor Agustin II, hijo de don Arcadio Ferniandez-Pons y de la

5 8. pE ra Nurz, “Cartas de Gabriel Miré6 a Alonso Quesada”, PS4,
47 (1967), p. 99.

6 E. G. pe Nora, op. cit., p. 457. El resumen aqui ofrecido contiene algu-
nos errores: no es cierto que Agustin III corra a alistarse para la guerra de
Filipinas “en una suerte de suicidio patri6tico-sentimental”. Tampoco hay
base alguna para suponer que Loreto llega a ser esposa de Agustin III.
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dulce y desdichada dofia Rosa. Escogen ambos la profesién de inge-
nieros, tan incongrua y tan esperanzadora, en cuanto simbolo de
progreso, para las moribundas cerrazones de Serosca (el recuerdo
de Pepe Rey debio ser obvio en esto) . Padre e hijo son seres dulces
y amables, dotados de superior inteligencia y bellas prendas de
caracter. Todo este contraste con la seca y vacua personalidad de don
Arcadio representa el legado hecho al linaje por dofia Rosa y se
insinta delicadamente como reflejo del frustrado amor a don Lo-
renzo (una famosa situacion de Las afinidades electivas pudo haber
sido decisiva y clave). Todo ello resulta aclarado por una escena
cu que don Arcadio y don Lorenzo el musico pasan de comentar
la utilidad de los injertos arboreos al injerto de sangre nueva en la
“raza” de las viejas familias, idea nada grata al guardiin del casti-
cismo de Serosca. En realidad, su estirpe ha sido ya injertada con
la dulce savia de su esposa y después, a mayor abundamiento, con
la de su nuera, muerta sin una queja ante la indiferencia de Serosca
y (no en vano) profesional de la musica igual que don Lorenzo.
Por todo ello, Agustin III no es mas que un retrato intensificado
de su padre, una concrecién tanto mas depurada de sus cualida-
des, de sus defectos y de su destino. La novela hace bien en cen-
trarse sobre ¢l y seguirlo hasta su definitivo esfumarse en la lejania.

El curso de los amores, nunca consumados, de Agustin III y
la recogida Loreto, mujer de la Marina, priva a la familia de lo
que hubiera podido ser (de acuerdo con las ideas de don Lorenzo)
su mds valiosa oportunidad de renovacién. El verdadero problema
de fondo no es, claro esta, tan simple como esto: los injertos pro-
ducen, como se sabe, interesantes variedades botdnicas, pero no
especies nuevas y aun rara vez una planta perfecta. Ninguno de
los dos Agustines tiene la sangre luchadora que necesitarian para
sacudir el marasmo bipolar de Serosca. El propio abuelo verd en
ellos unos herejes y desertores, mientras que el catedritico don
César proclama a los cuatro vientos que los inventores son ‘‘una
desdicha” (p. 151). Los prosaicos y crematisticos republicanos de
la Marina los consideran incorregibles sofiadores y unos pobres
hombres. Asfixiados por la atmosfera serosquense, padre e hijo
(en una exacta identidad de destino) abandonan abruptamente la
ciudad, en busca de los horizontes mas antipodas. Agustin II mue-
re al poco tiempo en Filipinas, mientras que Agustin III, tras una
serie de desquiciadas andanzas va a terminar sus dias como humilde
empleado de escritorio (para Mir6, la peor suerte de esclavo) alld
en un rincén de Chile. Fuera del solar natal, que los escupe de si,
se desfondan padre e hijo en una absurda Wanderlust y sélo acier-
tan a mostrar al desnudo su hilaza de tarados, semiaventureros y
semibohemios. En el caso de Agustin III, que ni siquiera recibe
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el consuelo de una muerte precoz, se da para colmo el sacrificio
estéril de la mujer amada, que se consume en Serosca sin otro hori-

zonte que el de velar la agonia (como siempre, absurda) del 4buelo
del rey.

La presencia de elementos naturalistas ha suscitado notable
perplejidad entre los criticos de Mir6?. En el momento actual no
s0lo hay que reconocer la importancia de aquéllos sino que, ade-
mds, cabe documentar con seguridad la frecuentacion de Zola (sobre
todo en la serie de Les Rougon-Macquart) por parte de Gabriel
Mir6 8. Por el mismo camino, nuestro estudio de £/ abuelo del rey
queda notablemente aclarado al hilo de un cotejo con La joie de
vivre (1884), una de las obras cruciales de aquella genealogia
novelistica.

La joie de vivre se desarrolla también sobre un fondo de rui-
na y dolor. Zola pinta con minucia el decaer de la familia Chan-
teau, languideciente entre enfermedades, rencillas y apuros econo-
micos en Bonneville, misera aldea de la costa normanda, que va
siendo engullida poco a poco por la erosion de un mar furioso. Al
quedar huérfana es enviada a vivir con aquellos parientes la peque-
fia Pauline Quenu (hija de Lisa Macquart, la chacinera de Le
ventre de Paris). La recogida se hace mujer en aquel ambiente de
dolores y estrecheces. Angel abnegado y consolador, Paulina se deia
despojar voluntariamente de su fortuna y renuncia mds tarde al
amor de su primo Lazare Chanteau. Tras el derrumbamiento final
de la familia, la heroina se queda para siempre en Bonneville, al
cuidado de un enfermo decrépito y del hijo que el hombre amado
tuvo con otra mujer.

Como sefiala N. O. Franzen, Pauline Quenu, nacida en princi-
pio del deseo del autor de mostrar (después de Nana) a una Mac-
quart que fuera mujer decente, acaba por ser para Zola un ideal
femenino, cifra de la mds bella abnegacién y una respuesta opti-

7 G. KAuL niega toda relacién entre el estilo de Miré y el naturalismo
de escuela de Zola y los Goncourt (“El estilo de Gabriel Mird”, Cuader
nos de Literatura, 4, 1948, p. 107). F. FERRANDIZ ALBORZ niega también que
el retrato de Oleza use la misma lente naturalista de que Clarin se sirve
para el de Vetusta; “Figura y paisaje de Gabriel Miré”, CCL, 6 (1954),
p- 50. M. BaQuERO GovaNEs sefiala la presencia de innegables elementos
naturalistas, si bien no sean suficientes para el encuadre de Miré dentro de
una escuela de que su arte es el mejor reverso; “Azorin y Mir6”, Perspecti-
vismo y contraste, Madrid, 1963, p. 100.

8 F. MArQUEZ VILLANUEVA, “Una reelaboracion de Zola en Gabriel Mird”,

RLC, 43 (1969), pp. 127-130. “Sobre fuentes y estructura de Las cerezas del
cementerio”, HJC, 371-377.
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mista a los mds hondos problemas de la existencia humana?®. En
El abuelo del rey Mir6 presenta dos tipos femeninos fundidos tam-
bién en este molde de la abnegacion integral. La cubana Carlota
y la recogida Loreto son casi un mismo personaje, en estricto para-
lelo con la reencarnacién dindstica de los dos Agustines y con el
mayor relieve asumido por el dltimo de éstos. Loreto cuida a don
Arcadio como Pauline Quenu del viejo Chanteau y vela su agonia
igual que ésta la de la vieja y desagradecida Mme. Chanteau. La
mansa victima de las novelas de Oleza, otro caso de sacrificio inte-
gral y aceptado, se llamard también Paulina.

De mayor interés para nuestro caso es la figura del joven La-
zare Chanteau. Hombre inteligente y bueno, pero excitable hasta
un grado enfermizo, se caracteriza por sus alternativas de entusias-
mos y depresiones. Al principio se halla encarifiado con la idea
de ser un gran compositor y prepara una sinfonia sobre el Paraiso
que pasa a ser, significativamente, un tributo al Dolor y permanece
para siempre inconclusa. Lazaro se ilusiona después con la medicina,
en la que pierde interés al cabo de dos afios. Derrocha después una
fortuna en iniciar una industria de explotacion quimica de las algas
marinas. Y ha de pasar ain fiebres de ensuefios literarios y de
triunfos en el mundo de la politica y de los negocios. En sus mo-
mentos de maximo desaliento, Lazaro juega con la idea de emigrar
a Australia (cap. 4) o de retirarse a hacer vida de eremita russo-
niano en alguna isla de Oceania, paraiso tropical no desprovisto
de los indispensables buenos salvajes (cap. 9). Ldzaro habla des-
pués de abandonarlo todo y emigrar a América, antes que renun-
ciar al proyectado matrimonio con Paulina (cap. 8). Por Le docteur
Pascal (1893) sabemos que eso es lo que acabara por hacer.

Lazare Chanteau ofrece asi una gran identidad de férmula con
los dinastas del absurdo caballero serosquense. Agustin II rompe
muy pronto con la empresa de Barcelona donde comienza a traba-
jar y después emprende, desde Serosca, misteriosos y, al parecer,
intatiles viajes a Alemania, Francia y Bélgica, antes de desaparecer
para siempre en las Filipinas. La morbosa inconstancia del perso-
naje de Zola se refleja también en la trayectoria parabolica de las
ilusiones de Agustin III como inventor: de una maquina encajera

9 Zola et “La joie de vivre”, Acta Universitatis Stockholmiensis, Stockholm,
1958.

10 Es irénico que la miquina sea comprada por belgas, pues un antepa-
sado de la familia introdujo mucho antes en Serosca un nuevo sistema de
tratar las pieles (todo vuelve asi al viejo cauce y los Fernindez debieron ser
en otra época tan advenedizos como ahora son en la ciudad los de 1la
Marina) . Como observa V. Ramos (op. cit., p. 8373y, Miré debi6 de sacar esta
filigrana del conocido Diccionario de Madoz, cuyo articulo sobre Alcoy men-
ciona la instalacién reciente de maquinaria de estambrar importada de Bélgica.
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a un mecanismo para “la substitucién de la hélice y del movi-
miento continuo” (p. 131) y después (en cuesta abajo) “un mo-
delo de carretilla para la vendimia” (p. 144), para terminar (ya
en Chile) con “un precinto de cajas y un lacre de legitimidad para
frascos” (p. 178). La mayor coincidencia se da, sin embargo en el
invento, tan genial como descabellado, de Agustin III para salvar la
cosecha de almendras del estrago de la helada. En La joie de vivre
Lazare Chanteau pretende también triunfar de la naturaleza para
proteger a su aldea del embate de los temporales y de las grandes
mareas. Ante el escepticismo de las gentes de mar, Lazare constru-
ye, con gran dispendio de ingenio y dinero, un sistema de estacadas
y espigones con el fin de quebrantar la fuerza del oleaje. Su pro-
yecto no es menos absurdo que el de Agustin y se halla destinado
a idéntico fracaso. En actitud paralela a la de los prohombres y
opinién puiblica de Serosca, Lazare no cosecha mas que la maligna
rechifla de los mismos desdichados para cuyo beneficio trabaja,
y que sélo desean ver el fin de todo aquel gringalet de bourgeois
(cap. 4) para hacer lefia del costoso maderamen.

El amor de Agustin IIT y la recogida Loreto se enciende con
ocasion del febril trabajo comin en el ingenio del movimiento
continuo. Dentro del paralelismo mds estricto, Lazare Chanteau
hace de Paulina su preparadora de laboratorio para los experimen-
tos previos al comienzo de la industria de aprovechamiento de algas.
Lazaro y Paulina se enamoran entre los aparatos de quimica del
improvisado laboratorio casero, y la Unica diferencia con la pareja
serosquense es que ésta lo hace, no entre redomas, sino entre girdn-
dulas y artificios mecdnicos. El cuadro de los amantes en el labo-
ratorio, de la mujer como auxiliar y colaboradora del hombre en
la tarea de investigacion cientifica, lleva consigo el mas inconfun-
dible signo de época. Tratindose del mas dorado de los ensuefios
del positivismo, gusta Zola de rozarlo en otras ocasiones (Le docteur
Pascal) y lo repite de lleno en la historia de la protagonista de
Paris (1897) de la trilogia Les trois cités. Galdds tampoco resistird
la tentacion de trasponerlo a las tablas, en una escena de su Electra.

La joie de vivre es una de las obras de mayor cargazén teérica
en la obra de Zola. ¥ste ha planteado alli la crisis de cansancio del
positivismo ingenuo, tambaleindose ante la critica que implicita-
mente traen consigo las ideas de Schopenhauer 1. Zola acepta, re-
suelto, el desafio y responde con una novela plantada de lleno en
el tema del Dolor. Lazare Chanteau (que ha perdido su fe en la

11 Véase la excelente investigacion de este punto en N. O. FranzeN
op. cit, pp. 74 ss., y 94
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ciencia como un creyente hubiera podido perder la fe religiosa) es
lector asiduo de Schopenhauer. Las ideas del filésofo no han hecho
sino acentuar su neurosis ciclotimica, su escepticismo vital y su
miedo angustioso ante la idea de la muerte, objeto de multitud de
paginas torturadas. Zola le opone entonces, como respuesta de un
refinado positivismo comtiano, la figura de Pauline Quenu: la
mujer fuerte e integralmente abnegada, que encarna la legitima
alegria de vivir junto a dos extremos de dolor fisico y moral (el
gotoso Chanteau y el neurdtico Lazaro). La joven no ha perdido
la fe en la humanidad ni en la ciencia, ha hecho las paces con la
religién cristiana (o al menos un cierto modus vivendi) y Zola ha
de esforzarse para que el personaje no se le convierta en una san-
tita de altar: Paulina se vuelve violenta en sus crisis de celos y ha
de luchar con serias tentaciones carnales.

Al igual que La joie de vivre, la novela de Mird se desarrolla,
con las consabidas escenas de parto y agonias, sobre un fondo de
sufrimientos fisicos y morales. Pero a Miré no le interesan en forma
directa aquellas lecciones de filosofia, como no le interesan tam-
poco los detalles fisiolégicos, que tan agobiantes resultan en la his-
toria de Paulina. Mir6 no estd recitando el credo positivista ni el
credo del naturalismo, sino sirviéndose con gran inteligencia de
una materia literaria preexistente. La estética y técnicas del escritor
francés no son para él mas que un punto de partida. Mir6 las so-
mete a un proceso habitual de intensificacion depuradora que le
conduce hasta las puertas mismas de un arte expresionista 2, La
agonia de don Arcadio asciende, bajo un signo casi esperpéntico, a
un plano muy alejado del de la agonia de Mme. Chanteau, con su
prolijidad de libro de texto. En terreno mas modesto cabria com-
probar, por ejemplo, la transformacién que en manos de Mird ex-
perimentan las descripciones detallistas y acumulativas, recurso tan
tipico del estilo de Zola:

Le lendemain, la charrette d'un paysan de Varchemont alla pren-
dre toute une charge d’herbes marines, et les études commencerent
dans la grande chambre du second étage. Pauline obtint le grade
de préparateur. Ce fut une rage pendant un mois, la chambre
s’emplit rapidement de plantes séches, de bocaux ol nageaient des
arborescences, d’instruments aux profils bizarres; un microscope
occupait un coin de la table, le piano disparaissait sous des chau-
dieres et des cornues, l'armoire elleméme craquait douvrages
spéciaux, de collections sans cesse consultées 13,

12 Buen ejemplo constituye todo el caso de reelaboracién de la muerte
de un peregrino a Lourdes en el tren que le conduce al santuario (F. Mar-

QUEZ VILLANUEVA, art. Cit).
1B Les Rougon-Macquart, ed. H. Mitterand, Paris, 1964, t. 3, pp. 863-864.
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Levantdse Agustin, y delirantemente fue nombrando y tocando
- serpentinas de hierro, tubos, girandulas, cilindros, cajas que tenian
inocencia y gracia de juguetes infantiles; otros aparatos parecian
monstruos mutilados, arafias feroces; fragmentos y miniaturas de
aperos agricolas, de acumuladores de fuerza de una dindmica es-
tupenda. Todo aquello se transformaria en maravillas cientificas
cuando les dejase en sus entrafias el precioso soplo de la vida. |Y
sin embargo, todo yacia olvidado, preterido por dos ruedas que,
siendo tan frigiles, habian de realizar el mds alto y afanoso pen-
samiento! (p. 134).

En El abuelo del rey Mir6 ni siquiera se halla interesado en
el problema de la herencia bioldgica, tan fundamental para toda la
serie de Les Rougon-Macquart. Igual que en Las cerezas del cemen-
terio (1909) le atrae mds bien el tema de la reencarnacion, de
raices nietzscheanas que para nada alcanzaron a Zola '*. Agustin II
se reencarna en Agustin III, continda viviendo en el hijo como si
la muerte fuera un fendémeno episédico. Y lo mismo ocurre, segun
sabemos, con las santas mujeres Carlota y Loreto, a pesar de no
hallarse ligadas por ningin vinculo bioldgico sino solamente por
designio de funcidn literaria.

El abuelo del rey contiene, ademis, un importante elemento
temdtico que no desempefia ningun papel en La joie de vivre. Se
trata del tema religioso, evitado esta vez adrede por Zola 5. De
acuerdo con una preocupacion constante en Mir6, su novela mul-
tiplica los toques sutil o abiertamente agresivos contra la religion
desvitalizadora del catolicismo conservador espafiol.

El punto de partida es aqui el concepto de Serosca como “otra
pobre Jerusalén” (p. 12), sofiada por don Arcadio como ‘“vetusta,
cristiana y procer” igual que “la Jerusalén de la luna de Nisdn”
(p- 53) . Pero inmediatamente la ciudad levitica va a quedar asimi-
lada a la higuera cuya sequedad maldijo Jesds segin el Evangelio
de San Mateo (21:18), mientras que la otra higuera, lozana vy
pujante, es obvia imagen de la nueva Serosca advenediza. Bajo

14 Para el caso de Las cerezas del cementerio, véase F. MARQUEZ VILLANUE-
va, art. cit., p. 377. Miré hace una cita expresa de Nietzsche (Zaratusira) en
Los pies y los zapatos de Enriqueta (1912): “¢No se queja Nietzsche del
poco destino que hay en nuestra mirada?” Curiosos ecos del pensamiento
alli recordado resuenan todavia en El abuelo del rey: “|Por qué hemos de
resignarnos a este sufrir, a no tener nunca expresion ni en los ojos!”
(p- 139). “Tanto ahinco, tanto poderio habia en su mirada, que ya lo vefa
articularse, moverse, tronandole dentro de su vida” (p. 143). De no haber
sido por la cita serfa aventurado recordar aqui la sugestién de Nietzsche, pero
¢acaso no habrd muchos otros ejemplos semejantes en la obra de Mir6?

15 N. O. FrRANZEN, op. cit., p. 151. El cura de Bonneville es un personaje
insignificante, de cardcter débil y bonachdén, muy distinto de los sacerdotes
que Zola lleva presentados en su obra.
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alusion aun mas transparente, Agustin II “la maldecia y acusaba
de seca” (p. 64) por su repulsa de la esposa, muerta en Jueves
Santo. Ternura humana y ternura religiosa marchan en direccio-
nes opuestas: don Arcadio se “traspasa de ternura” (p. 55) al es-
cuchar las campanas del Jueves Santo, indiferente a la muerte de
la joven madre. De alli se pasa a despuntes de neto signo volteriano:

jComo se conocia que los capellanes no eran mas que padres de
almas, y aunque fuesen como fuesen, no eran nunca madres! (p. 49).

Y cuando el sefior llegaba al Regina Sanctorum ommnium, la
cocinera escaldaba los huevos en la sopa de patata y cebolla, de
cebolla muy quemadita (p. 72). '

—Que me perdone el ciprés, pero debiera haber quedado viva
y frondosa la rama donde se senté la Virgen, y seco todo lo que
no tocé la imagen; y aun mejor me pareceria que hubiese escogido
Nuestra Sefiora un drbol muerto para resucitarlo y cubrirlo de

flores.
—iMe llega el tufo del racionolismol... (p. 74).

La mejor salida en esto, corre a cargo de don Arcadio, con aquel
reloj de maquinaria inmévil (su propio tiempo interior) que cali-
fica de “Kempis de los relojes” (p. 105).

Obvia significacién (muy propia del progresismo ingenuo de
Zola) reviste también el fracaso del experimento cientifico bajo
el campaneo jubiloso del Corpus. Pero con giro muy peculiar, la
derrota de la ciencia se compensara en el mismo punto y hora con
el triunfo de Eros en el beso de Agustin y Loreto. Estamos ante
otra idea cara a Mir6: la erotizacion de toda suerte de motivos y
simbolismos religiosos. Tras su espléndido desarrollo en Las cerezas
del cementerio, aun quedan en El abuelo del rey imigenes narra-
tivas como este “Corpus de amor” (p. 139), el uso de las ampolle-
tas del altar para reanimar con su liquido a la novia desmayada o
el tableaw vivant eucaristico de Agustin III:

Después, bajaron; y sentindose a la mesa, renové Agustin la
nueva jubilosa de la abundancia. Tomé el pan cocido en el horno
de casa; lo fue cortando, y dijo como si evocase el Eclesiastés:

—iTiempo hay para sofiar, y tiempo para realizar! (p. 145).

Con su amplio desfile de generaciones y su enfrentamiento con
el gran tema de la ciudad levitica, El abuelo del rey presagia, segin
hemos visto, el futuro desembocar de Mird en las novelas de Oleza.
Pero, a la vez, serfa injusto no sefialar la presencia, todavia deci-
siva, que allf siguen revistiendo las preocupaciones mds caracterfs-
ticas de las novelas que precedieron: tema del nomadismo, sicologia
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enrarecida o neur6tica, personajes reencarnados, erotizacion de lo
religioso, frecuente recurso a la cantera del naturalismo francés. La
obra estudiada se perfila de este modo como una sintesis armoénica
del pasado con el futuro, una especie de puente natural entre dos
grandes ciclos dentro de la obra de Gabriel Miré.

En cuanto a Zola, es preciso tener muy en cuenta su gran popu-
laridad en los cendculos modernistas y del joven noventayocho. Se
trata de una popularidad olvidada, no reconocida hasta hace muy
poco 1%, y que, para colmo, culminaba precisamente en Valencia
(en torno a Blasco Ibafiez) con ecos muy marcados de radicalismo
politico y antirreligioso. El nombre de Zola era toda una bandera
de combate. No cabia en esto la neutralidad, y el repetido acer-
carse de Mird a su obra es otro de los argumentos irrebatibles que
militan contra los intentos criticos de presentarlo como gran con-
formista y hasta como un epitome de escritor cat6lico (intentos re-
petidos con tozudez y no ya erréneos, sino lindantes con la falsifi-
cacién deliberada algunos de ellos). Y tal vez fue también aquella
fama estrepitosa la que refrené a Miré (espiritu de armifio) de
mencionar nunca el nombre de un autor mds conocido en Espaifia
por su J'accuse que no por la Joie de vivre 17,

&Y Schopenhauer? La joie de vivre, que es en gran parte una
vulgarizaciéon de sus ideas, le menciona con frecuencia y desea po-
ner a todo lector ante el dilema de aceptarlas o rechazarlas. Mird,
por otra parte, estd familiarizado con Schopenhauer desde su pri-
mer vagido como novelista, pues ya en La mujer de Ojeda (1901)
lo cita expresamente, si bien no en el esperable contexto del pesi-
mismo existencial, sino en lo relativo al problema, mucho mds
técnico, de las contradicciones entre voluntad y razdén 8. Pero Miré,
como hemos podido apreciar, no se interesa para nada en el fondo
polémico de La joie de vivre, no opta por Liazaro ni por Paulina,
no cree que el primero sea un problema y la segunda una solucidn.
Y es que su propia obra tiene ya el dolor, la omnipresencia del mal y
el sentido de la vida como frustraciéon a modo de indiscutidos pun-
tos de partida (focos de polarizacion funcional, no tesis filosoficas) .

16 Especialmente por el excelente articulo del malogrado R. PirEz pE LA
Denrsa, “Zola y la literatura espafiola finisecular”, HR, 39 (1971), 49-60.

17 Es curioso que Miré jamds mencionara para nada a Zola. Segtin los
datos de R. ViparL (Gabriel Mird, Bordeaux, 1964, p. 26), su biblioteca par-
ticular, muy nutrida de literatura francesa, no contiene tampoco ninguna
obra de Zola. Sin embargo, su mds intimo amigo de juventud, Francisco
Figueras Pacheco pronuncié en octubre de 1904 una conferencia en el Ateneo
de Alicante sobre “Emilio Zola y el naturalismo”, cf. V. Ramos, Francisceo
Figueras Pacheco, Alicante, 1970, p. 36.

18 La mujer de Ojeda (Ensayo de novela), prefacio de L. Pérez Bueno,
Alicante 1901, p. 34.
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El caso de Schopenhauer es asi, probablemente, muy similar al de
Nietzsche, en el que, sin ruido ni aspavientos, fundamenta Miré su
concepto de la temporalidad y de cuya idea de la religién desvita-
lizadora y muerte de Dios hace su obra infinito despliegue.

Gabriel Mir6 no es sélo el joven que adquiere un Rivadeneyra
completo y se atarea en un hartazgo glotén de los cldsicos espafio-
les. Ni todo se explica en ¢l por influencias y ejemplos de Rubén
Dario, Valle-Incldn y Azorin. Un programa juvenil de lecturas filo-
soficas sustanciosas y bien asimiladas (Nietzsche, Schopenhauer,
sic6logos experimentales franceses) proporciona también a su obra
un encuadre intelectual valioso y definitivo. Su estudio y reconoci-
miento constituye especial desafio para una critica que, con fre-
cuencia, ha negado a Miré el titulo de novelista y rehtsa ver en
¢l muy poco mis que “‘el paisaje de Levante”.

Francisco MARQUEZ VILLANUEVA
City University of New York
Graduate Genter.



