
SOBRE FUENTES Y ESTRUCTURA 
DE EL ABUELO DEL REY 

La crítica acerca de Gabriel Miró registra uno de sus escasos 
puntos de general acuerdo al considerar El abuelo del rey (1915) 
como firme paso hacia una novelística más ambiciosa en amplitud 
y técnicas \ El mundo algo claustrofóbico de conflictos internos de 
la personalidad, en que hasta entonces se han debatido sus novelas, 
se abre allí para captar el espíritu de una vieja ciudad levantina, 
con cierto lejano parecido a Alcoy 2 (aunque tal identificación se 
acredite, a fin de cuentas, como elemento de suma trivialidad fun­
cional). El tema subidamente erótico, que desgarraba el mundo 
interior de los personajes de Miró (El hijo santo, Amores de Antón 
Hernando, Las cerezas del cementerio, La palma rota, Dentro del 
cercado) se reduce ahora a su mínima expresión. El estilo del gran 
levantino, esa maciza joya que abarca desde el temprano Del vivir 
hasta el archimaduro Años y leguas, no es que, en rigor, se trans­
forme n i deje de ser lo que ha sido, pero sí pisa cierta contención 
y una economía más sobria de arpegios neomodernistas3. Aun así, 
el lector habrá de tropezar todavía con alguna tontería de época, 
imágenes como la de una alberca "que parecía un arca de plata 
colmada de joyas y de vestiduras blancas, purísimas, de todas las 
esposas que murieron tristes" 4 . 

1 Como su novela mejor estructurada la considera M. DE MAYO, "Gabriel 
Miró: vida y obra", RHM, 2 (1935-36), p. 198. Gran avance en cuanto a 
construcción, J. CHANTRAINE DE VAN PRAAC-, "Gabriel Miró, el rostro de 'Le­
vante' ", RHM, 24 (1958), p. 315. Para E. G. DE NORA, El abuelo del rey 
supone un gran avance por ser más verdadera novela y ofrecer un menor 
"lirismo decadentista", tal vez por ser originariamente un "cuento ampliado" 
(La novela española contemporánea, Madrid, 1970, t. 1, p. 4 5 6 ) . 

2 V . RAMOS, El mundo de Gabriel Miró, Madrid, 1964, p. 374. 
s "Miró es esencialmente, un neomodernista, un depurador como Valle-

Inclán -en la geografía opuesta- de la prosa sensual, fastuosa y colorista 
que Rubén consiguió, extrayéndola en parte del verso, para que conservara 
así un tono poético y musical"; M. BAQUERO GOYANES, La prosa neomoder­
nista de Gabriel Miró, Murcia, 1952, p. 7. 

i Obras completas, edición conmemorativa "Amigos de Gabriel Miró", 
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Miró adopta en El abuelo del rey el conocido esquema de "tres 
generaciones": don Arcadio, el viejo obseso con la idea de ser ca­
beza de una dinastía y de llevar en sus lomos toda la pureza de la 
"raza" señorial de Serosca, su hijo Agustín I I (hubo un Agustín I , 
padre de don Arcadio) y su nieto Agustín I I I , en el que triste y 
paradójicamente se agotará la celebrada estirpe. Pero, sobre todo, 
Miró comienza aquí a enfrentarse con el tema, básico en la novela 
contemporánea española y aún no reconocido n i estudiado, de la 
ciudad levítica, clerical y reaccionaria, eco de la Orbajosa galdosia-
na y de la Vetusta de Clarín. Lo será en la novela esa Serosca que 
declina al mismo tiempo que su cabeza visible, el patético abuelo 
don Arcadio, impotente para frenar la invasión de los aborrecidos, 
plebeyos invasores de la Marina. Serosca es pintada (ut pictura 
poesis) en la primera página del libro como centro del más ideal 
paisaje arcàdico, hasta en esto acorde con el nombre del anciano 
protagonista (en el que se da, también, un cruce con el adjetivo 
'arcaico') : 

El herreñal tierno, mullido, donde duerme el viento y se tiende 
el sol ya cansado y se oye siempre un idílico y dulce sonar de es­
quilas, y los chopos finos, palpitantes, de un susurro de vuelo, 
dejan en el paisaje una emoción de inocencia, de frescura, de ale­
gría tranquila. Pero los montes que pasan a la redonda parece que 
aprieten y apaguen la ciudad. En los días muy abiertos y limpios, 
desde las cumbres y las majadas de la solana, se descubre el azul 
inmenso del Mediterráneo. Los rebaños trashumantes, cuando lle­
gan a los altos puertos, se quedan deslumhrados del libre horizonte. 
Los pastores miran la aparición de un barco de vela, un bello 
fantasma hecho de claridad (p. 9 ) . 

Pero el discurrir de las páginas se encarga después de sacar a 
flote el légamo de tristezas, crueldades y frustraciones, el hosco 
ser que lleva dentro de sí aquella Serosca de piedras tan doradas 
por un sol de siglos. El arcàdico y arcaico anciano, embriagado de 
ilusorios heroísmos, sólo tiene arrestos para apedrearse con unos 
chicos y matar una paloma (lapidada también) . Don Arcadio pon­
drá de manifiesto, una y otra vez, su indiferencia humana y su in­
capacidad para suscitar a su alrededor, no ya una "raza" renovada 
y pujante, sino alguna pura alegría para los seres que comparten 
su hogar. La inutilidad de los proceres serosquenses se compara 
con la de unos restos arqueológicos y se contrasta con los hacendo­
sos, aunque vulgares hombres de la Marina, por asociación con un 
hormiguero hundido entre las piedras de la vieja ciudad: "La bulla 
y el tránsito de los hombres costaneros, quitan ia gustosa soledad, y 

Barcelona, 1933, t. 4, p. G2. Todas las citas se entienden referidas a esta 
edición. 
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las hormigas faenan y viven en las casas" (pp. 23-24). El abismo 
entre ambas "razas" sólo es salvado, por una vez, en el abrazo 
frenético con que don Arcadio celebra el sadismo de los de la 
Marina en una operación de exterminio de aves. Y ahí está, sobre 
todo, "la patricia y religiosa orden de los varales del Palio" (p. 17), 
perfecto simbolismo de una forma de vida apoyada en la Iglesia 
y sustentadora, a su vez, de ésta, en que se cifran todos los amores 
de don Arcadio. 

El mayor interés de El abuelo del rey consiste en ofrecernos un 
ejercicio previo, una especie de ensayo general con los motivos que 
años más tarde alcanzarán prodigioso relieve en Nuestro Padre San 
Daniel y El obispo leproso, la magna novela que debiéramos llamar 
Oleza. De allí parece ya arrancada la página áurea en que don 
Arcadio, fastidiado por la inoportuna muerte de su nuera, se sueña 
llevando la vara del palio. Y más aún el capítulo en que el som­
brerero Llanos y su odiosa familia se regodean de la ruina final de 
don Arcadio y murmuran suciamente, en pura clave de Elvira, 
sobre los amores de la recogida Loreto y el tercer Agustín. El mis­
mo Gabriel Miró se refirió a El abuelo del rey como "obra prepa­
rativa de Nuestro Padre San Daniel" 5. 

La novela de Serosca ofrece la particularidad de una lenta 
puesta en marcha. Los platónicos amores del músico don Lorenzo 
por la esposa de don Arcadio representan en principio un excursus 
ornamental, que da paso a la idea de la paternidad y maternidad 
en espíritu y justifica el presentar al noble artista en su lecho de 
muerte como "una faz de santo, una cabeza de Cristo viejo, un 
Jesús desclavado, mirándose tristemente las llagas" (p. 116) -ant i ­
cipo de los símiles icónicos tan fundamentales en Oleza. El abuelo 
del rey no muestra su avviamento hasta que el recién nacido Agus­
tín I I I es presentado en la antecámara a su abuelo, con sutil y 
justificada alusión de ceremonial regio. Como observa E. G. de 
Nora "este últ imo Agustín (cuya vida rápidamente seguimos, como 
niño primero, ingeniero como el padre después, y como él innova­
dor y reformista, inventor frustrado y ruinoso para la familia) es 
el eje de toda la novela" 6 . 

El último Agustín es, pues, una repetición casi exacta de su 
progenitor Agustín I I , hijo de don Arcadio Fernández-Pons y de la 

5 S. DE LA NUEZ, "Cartas de Gabriel Miró a Alonso Quesada", PSA, 
47 (1967), p. 99. 

6 E. G. DE NORA, op. cit, p. 457. El resumen aquí ofrecido contiene algu­
nos errores: no es cierto que Agustín I I I corra a alistarse para la guerra de 
Filipinas "en una suerte de suicidio patriótico-sentimental". Tampoco hay 
base alguna para suponer que Loreto llega a ser esposa de Agustín I I I . 
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dulce y desdichada doña Rosa. Escogen ambos la profesión de inge­
nieros, tan incongrua y tan esperanzadora, en cuanto símbolo de 
progreso, para las moribundas cerrazones de Serosca (el recuerdo 
de Pepe Rey debió ser obvio en esto). Padre e hijo son seres dulces 
y amables, dotados de superior inteligencia y bellas prendas de 
carácter. Todo este contraste con la seca y vacua personalidad de don 
Arcadio representa el legado hecho al linaje por doña Rosa y se 
insinúa delicadamente como reflejo del frustrado amor a don Lo­
renzo (una famosa situación de Las afinidades electivas pudo haber 
sido decisiva y clave). Todo ello resulta aclarado por una escena 
cu ue don Arcadio 

•y 
don Lorenzo el músico pasan de comentai" 

la utilidad de los injertos arbóreos al injerto de sangre nueva G i l la "raza" de las vieias familias idea nada trata al a „ a r d i á n H P I m e t í " v cjd* íanu íds, ued iidua gidid di 0udruidn uei cdsii-
r i smo de Sprnura F n rpaliHarl «11 psfirn h eirl \ i iprf H 
l 7 H „ l r 7 i H r e a u a a a ' s u e " i r P e SIQO >a injertaaa con 
ra auice savia oe su esposa y después, a mayor abundamiento, con 
la ae su nuera, muerta sin una queja ante la indiferencia de Serosca 
y (no en vano) procesional de la música igual que don Lorenzo. 
Por todo ello, Agustín 111 no es mas que un retrato intensificado 
de su padre una concreción tanto mas depurada de sus cualida­
des, de sus defectos y de su destino La novela hace bien en cen¬
trarse sobre el y seguirlo hasta su definitivo esfumarse en la lejanía. 

El curso de los amores, nunca consumados, de Agustín I I I y 
la recogida Loreto, mujer de la Marina, priva a la familia de lo 
que hubiera podido ser (de acuerdo con las ideas de don Lorenzo) 
su más valiosa oportunidad de renovación. El verdadero problema 
de fondo no es, claro está, tan simple como esto: los injertos pro­
ducen, como se sabe, interesantes variedades botánicas, pero no 
especies nuevas y aun rara vez una planta perfecta. Ninguno de 
los dos Agustines tiene la sangre luchadora que necesitarían para 
sacudir el marasmo bipolar de Serosca. El propio abuelo verá en 
ellos unos herejes y desertores, mientras que el catedrático don 
César proclama a los cuatro vientos que los inventores son "una 
desdicha" (p. 151). Los prosaicos y crematísticos republicanos de 
la Marina los consideran incorregibles soñadores y unos pobres 
hombres. Asfixiados por la atmósfera serosquense, padre e hijo 
(en una exacta identidad de destino) abandonan abruptamente la 
ciudad, en busca de los horizontes más antípodas. Agustín I I mue­
re al poco tiempo en Filipinas, mientras que Agustín I I I , tras una 
serie de desquiciadas andanzas va a terminar sus días como humilde 
empleado de escritorio (para Miró, la peor suerte de esclavo) allá 
en un rincón de Chile. Fuera del solar natal, que los escupe de sí, 
se desfondan padre e hijo en una absurda Wanderlust y sólo acier­
tan a mostrar al desnudo su hilaza de tarados, semiaventureros y 
semibohemios. En el caso de Agustín I I I , que n i siquiera recibe 
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el consuelo de una muerte precoz, se da para colmo el sacrificio 
estéril de la mujer amada, que se consume en Serosca sin otro hori­
zonte que el de velar la agonía (como siempre, absurda) del Abuelo 
del rey. 

La presencia de elementos naturalistas ha suscitado notable 
perplejidad entre los críticos de M i r ó 7 . En el momento actual no 
sólo hay que reconocer la importancia de aquéllos sino que, ade­
más, cabe documentar con seguridad la frecuentación de Zola (sobre 
todo en la serie de Les Rougon-Macquart) por parte de Gabriel 
Miró 8 . Por el mismo camino, nuestro estudio de El abuelo del rey 
queda notablemente aclarado al hilo de un cotejo con La joie de 
vivre (1884), una de las obras cruciales de aquella genealogía 
novelística. 

La joie de vivre se desarrolla también sobre un fondo de rui­
na y dolor. Zola pinta con minucia el decaer de la familia Chan-
teau, languideciente entre enfermedades, rencillas y apuros econó­
micos en Bonneville, mísera aldea de la costa normanda, que va 
siendo engullida poco a poco por la erosión de un mar furioso. A l 
quedar huérfana es enviada a vivir con aquellos parientes la peque­
ña Pauline Quenu (hija de Lisa Macquart, la chacinera de Le 
ventre de Paris). La recogida se hace mujer en aquel ambiente de 
dolores v estrecheces Ángel abnegado v consolador Paulina se deia 
despojar voluntariamente de su fortuna y renuncia más tarde al 
amor de su primo Lazare Chanteau. Tras el derrumbamiento final 
de la familia la heroína se queda para siempre en Bonneville al 
cuidado de un enfermo decrépito que el hombre amado 
tuvo con otra mujer. 

Como señala N . O. Franzen, Pauline Quenu, nacida en princi­
pio del deseo del autor de mostrar (después de Nana) a una Mac­
quart que fuera mujer decente, acaba por ser para Zola un ideal 
femenino, cifra de la más bella abnegación y una respuesta opti¬

' G . K.AUL niega toda relación entre el estilo de Miró y el naturalismo 
de escuela de Zola y los Goncourt ("El estilo de Gabriel Miró", Cuader­
nos de Literatura, 4, 1948, p. 107). F. FERRÁNDIZ ALBORZ niega también que 
el retrato de Oleza use la misma lente naturalista de que Clarín se sirve 
para el de Vetusta; "Figura y paisaje de Gabriel Miró", CCL, 6 (1954), 
p. 50. M . BAQUERO GOYANES señala la presencia de innegables elementos 
naturalistas, si bien no sean suficientes para el encuadre de Miró dentro de 
una escuela de que su arte es el mejor reverso; "Azorín y Miró", Perspecti-
vismo y contraste, Madrid, 1963, p. 100. 

8 F. MÁRQUEZ VILLANUEVA, "Una reelaboración de Zola en Gabriel Miró", 
RLC, 43 (1969), pp. 127-130. "Sobre fuentes y estructura de Las cerezas del 
cementerio", HJC, 371-377. 
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mista a los más hondos problemas de la existencia humana». En 
El abuelo del rey Miró presenta dos tipos femeninos fundidos tam­
bién en este molde de la abnegación integral. La cubana Carlota 
y la recogida Loreto son casi un mismo personaje, en estricto para­
lelo con la reencarnación dinástica de los dos Agustines y con el 
mayor relieve asumido por el últ imo de éstos. Loreto cuida a don 
Arcadio como Pauline Ouenu del viejo Chanteau y vela su agonía 
igual que ésta la de la "vieja y desagradecida Mme. Chanteau. La 
mansa víctima de las novelas de Oleza, otro caso de sacrificio inte­
gral y aceptado, se llamará también Paulina. 

De mayor interés para nuestro caso es la figura del joven La­
zare Chanteau. Hombre inteligente y bueno, pero excitable hasta 
un grado enfermizo, se caracteriza por sus alternativas de entusias­
mos y depresiones. A l principio se halla encariñado con la idea 
de ser un gran compositor y prepara una sinfonía sobre el Paraíso 
que pasa a ser, significativamente, un tributo al Dolor y permanece 
para siempre inconclusa. Lázaro se ilusiona después con la medicina, 
en la que pierde interés al cabo de dos años. Derrocha después una 
fortuna en iniciar una industria de explotación química de las algas 
marinas. Y ha de pasar aún fiebres de ensueños literarios y de 
triunfos en el mundo de la política y de los negocios. En sus mo­
mentos de máximo desaliento, Lázaro juega con la idea de emigrar 
a Australia (cap. 4) o de retirarse a hacer vida de eremita russo-
niano en alguna isla de Oceanía, paraíso tropical no desprovisto 
de los indispensables buenos salvajes (cap. 9 ) . Lázaro habla des­
pués de abandonarlo todo y emigrar a América, antes que renun­
ciar al proyectado matrimonio con Paulina (cap. 8) . Por Le docteur 
Pascal (1893) sabemos que eso es lo que acabará por hacer. 

Lazare Chanteau ofrece así una gran identidad de fórmula con 
los dinastas del absurdo caballero serosquense. Agustín I I rompe 
muy pronto con la empresa de Barcelona donde comienza a traba­
jar y después emprende, desde Serosca, misteriosos y, al parecer, 
inútiles viajes a Alemania, Francia y Bélgica, antes de desaparecer 
para siempre en las Filipinas. La morbosa inconstancia del perso­
naje de Zola se refleja también en la trayectoria parabólica de las 
ilusiones de Agustín I I I como inventor: de una máquina encajera 1 0 

9 Zola et "La joie de vivre", Acta Universitatis Stockholmiensis, Stockholm, 
1958. 

10 Es irónico que la máquina sea comprada por belgas, pues un antepa­
sado de la familia introdujo mucho antes en Serosca un nuevo sistema de 
tratar las pieles (todo vuelve así al viejo cauce y los Fernández debieron ser 
en otra época tan advenedizos como ahora son en la ciudad los de la 
Marina). Como observa V. RAMOS (op. cit., p. 373) , Miró debió de sacar esta 
filigrana del conocido Diccionario de Madoz, cuyo artículo sobre Alcoy men­
ciona la instalación reciente de maquinaria de estambrar importada de Bélgica. 
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a un mecanismo para "la substitución de la hélice y del movi­
miento continuo" (p. 131) y después (en cuesta abajo) "un mo­
delo de carretilla para la vendimia" (p. 144), para terminar (ya 
en Chile) con "un precinto de cajas y un lacre de legitimidad para 
frascos" (p. 178) . La mayor coincidencia se da, sin embargo en el 
invento, tan genial como descabellado, de Agustín I I I para salvar la 
cosecha de almendras del estrago de la helada. En La joie de vlvre 
Lazare Chanteau pretende también triunfar de la naturaleza para 
proteger a su aldea del embate de los temporales y de las grandes 
mareas. Ante el escepticismo de las gentes de mar, Lazare constru­
ye, con gran dispendio de ingenio y dinero, un sistema de estacadas 
y espigones con el fin de quebrantar la fuerza del oleaje. Su pro­
yecto no es menos absurdo que el de Agustín y se halla destinado 
a idéntico fracaso. En actitud paralela a la de los prohombres y 
opinión pública de Serosca, Lazare no cosecha más que la maligna 
rechifla de los mismos desdichados para cuyo beneficio trabaja, 
y que sólo desean ver el fin de todo aquel gringalet de bourgeois 
(cap. 4) para hacer leña del costoso maderamen. 

El amor de Agustín I I I y la recogida Loreto se enciende con 
ocasión del febril trabajo común en el ingenio del movimiento 
continuo. Dentro del paralelismo más estricto, Lazare Chanteau 
hace de Paulina su preparadora de laboratorio para los experimen­
tos previos al comienzo de la industria de aprovechamiento de algas. 
Lázaro y Paulina se enamoran entre los aparatos de química del 
improvisado laboratorio casero, y la única diferencia con la pareja 
serosquense es que ésta lo hace, no entre redomas, sino entre girán­
dulas y artificios mecánicos. El cuadro de los amantes en el labo­
ratorio, de la mujer como auxiliar y colaboradora del hombre en 
la tarea de investigación científica, lleva consigo el más inconfun­
dible signo de época. Tratándose del más dorado de los ensueños 
del positivismo, gusta Zola de rozarlo en otras ocasiones (Le docteur 
Pascal) y lo repite de lleno en la historia de la protagonista de 
París (1897) de la trilogía Les trois cités. Galdós tampoco resistirá 
la tentación de trasponerlo a las tablas, en una escena de su Electra. 

La joie de vivre es una de las obras de mayor cargazón teórica 
en la obra de Zola. Éste ha planteado allí la crisis de cansancio del 
positivismo ingenuo, tambaleándose ante la crítica que implícita­
mente traen consigo las ideas de Schopenhauer Zola acepta, re­
suelto, el desafío y responde con una novela plantada de lleno en 
el tema del Dolor. Lazare Chanteau (que ha perdido su fe en la 

i i Véase la excelente investigación de este punto en N. O. FRANZEN 
op. cit., pp. 74 ss., y 94. 
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ciencia como un creyente hubiera podido perder la fe religiosa) es 
lector asiduo de Schopenhauer. Las ideas del filósofo no han hecho 
sino acentuar su neurosis ciclotímica, su escepticismo vital y su 
miedo angustioso ante la idea de la muerte, objeto de multitud de 
páginas torturadas. Zola le opone entonces, como respuesta de un 
refinado positivismo comtiano, la figura de Pauline Quenu: la 
mujer fuerte e integralmente abnegada, que encarna la legítima 
alegría de vivir junto a dos extremos de dolor físico y moral (el 
gotoso Chanteau y el neurótico Lázaro). La joven no ha perdido 
la fe en la humanidad n i en la ciencia, ha hecho las paces con la 
religión cristiana (o al menos un cierto modus vivendi) y Zola ha 
de esforzarse para que el personaje no se le convierta en una san-
tita de altar: Paulina se vuelve violenta en sus crisis de celos y ha 
de luchar con serias tentaciones carnales. 

A l igual que La joie de vivre, la novela de Miró se desarrolla, 
con las consabidas escenas de parto y agonías, sobre un fondo de 
sufrimientos físicos y morales. Pero a Miró no le interesan en forma 
directa aquellas lecciones de filosofía, como no le interesan tam­
poco los detalles fisiológicos, que tan agobiantes resultan en la his­
toria de Paulina. Miró no está recitando el credo positivista n i el 
credo del naturalismo, sino sirviéndose con gran inteligencia de 
una materia literaria preexistente. La estética y técnicas del escritor 
francés no son para él más que un punto de partida. Miró las so­
mete a un proceso habitual de intensificación depuradora que le 
conduce hasta las puertas mismas de un arte expresionista12. La 
agonía de don Arcadio asciende, bajo un signo casi esperpéntico, a 
un plano muy alejado del de la agonía de Mme. Chanteau, con su 
prolijidad de libro de texto. En terreno más modesto cabría com­
probar, por ejemplo, la transformación que en manos de Miró ex­
perimentan las descripciones detallistas y acumulativas, recurso tan 
típico del estilo de Zola: 

Le lendemain, la charrette d'un paysan de Varchemont alla pren­
dre toute une charge d'herbes marines, et les études commencèrent 
dans la grande chambre du second étage. Pauline obtint le grade 
de préparateur. Ce fut une rage pendant un mois, la chambre 
s'emplit rapidement de plantes sèches, de bocaux où nageaient des 
arborescences, d'instruments aux profils bizarres; un microscope 
occupait un coin de la table, le piano disparaissait sous des chau­
dières et des cornues, l'armoire elle-même craquait d'ouvrages 
spéciaux, de collections sans cesse consultées 1 3. 

1 2 Buen ejemplo constituye todo el caso de reelaboración de la muerte 
de un peregrino a Lourdes en el tren que le conduce al santuario (F. MÁR­
QUEZ VILLANUEVA, art. cit) . 

13 Les Rougon-Macquart, ed. H. Mitterand, París, 1964, t. 3, pp. 863-864. 
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Levantóse Agustín, y delirantemente fue nombrando y tocando 
serpentinas de hierro, tubos, girándulas, cilindros, cajas que tenían 
inocencia y gracia de juguetes infantiles; otros aparatos parecían 
monstruos mutilados, arañas feroces; fragmentos y miniaturas de 
aperos agrícolas, de acumuladores de fuerza de una dinámica es­
tupenda. Todo aquello se transformaría en maravillas científicas 
cuando les dejase en sus entrañas el precioso soplo de la vida. ¡Y 
sin embargo, todo yacía olvidado, preterido por dos ruedas que, 
siendo tan frágiles, habían de realizar el más alto y afanoso pen­
samiento! (p. 134). 

En El abuelo del rey Miró n i siquiera se halla interesado en 
el problema de la herencia biológica, tan fundamental para toda la 
serie de Les Rougon-Macquart. Igual que en Las cerezas del cemen­
terio (1909) le atrae más bien el tema de la reencarnación, de 
raíces nietzscheanas que para nada alcanzaron a Zola «. Agustín I I 
se reencarna en Agustín I I I , continúa viviendo en el hijo como si 
la muerte fuera un fenómeno episódico. Y lo mismo ocurre, según 
sabemos, con las santas mujeres Carlota y Loreto, a pesar de no 
hallarse ligadas por ningún vínculo biológico sino solamente por 
designio de función literaria. 

El abuelo del rey contiene, además, un importante elemento 
temático que no desempeña ningún papel en La joie de vivre. Se 
trata del tema religioso, evitado esta vez adrede por Zola 1 5 . De 
acuerdo con una preocupación constante en Miró, su novela mul­
tiplica los toques sutil o abiertamente agresivos contra la religión 
desvitalizadora del catolicismo conservador español. 

El punto de partida es aquí el concepto de Serosca como "otra 
pobre Jerusalén" (p. 12), soñada por don Arcadio como "vetusta, 
cristiana y procer" igual que "la Jerusalén de la luna de Nisán" 
(p. 53). Pero inmediatamente la ciudad levítica va a quedar asimi­
lada a la higuera cuya sequedad maldijo Jesús según el Evangelio 
de San Mateo (21:18), mientras que la otra higuera, lozana y 
pujante, es obvia imagen de la nueva Serosca advenediza. Bajo 

M Para el caso de Las cerezas del cementerio, véase F . MÁRQUEZ VILLANUE-
VA, art. cit., p. 377. Miró hace una cita expresa de Nietzsche (Zaratustra) en 
Los pies y los zapatos de Enriqueta (1912): "¿No se queja Nietzsche del 
poco destino que hay en nuestra mirada?" Curiosos ecos del pensamiento 
allí recordado resuenan todavía en El abuelo del rey: "¡Por qué hemos de 
resignarnos a este sufrir, a no tener nunca expresión ni en los ojos!" 
(p. 139). "Tanto ahínco, tanto poderío había en su mirada, que ya lo veía 
articularse, moverse, tronándole dentro de su vida" (p. 143). De no haber 
sido por la cita sería aventurado recordar aquí la sugestión de Nietzsche, pero 
¿acaso no habrá muchos otros ejemplos semejantes en la obra de Miró? 

is N . O. FRANZEN, op. cit., p. 151. El cura de Bonneville es un personaje 
insignificante, de carácter débil y bonachón, muy distinto de los sacerdotes 
que Zola lleva presentados en su obra. 
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alusión aún más transparente, Agustín I I "la maldecía y acusaba 
de seca" (p. 64) por su repulsa de la esposa, muerta en Jueves 
Santo. Ternura humana y ternura religiosa marchan en direccio­
nes opuestas: don Arcadio se "traspasa de ternura" (p. 55) al es­
cuchar las campanas del Jueves Santo, indiferente a la muerte de 
la joven madre. De allí se pasa a despuntes de neto signo volteriano: 

¡Cómo se conocía que los capellanes no eran más que padres de 
almas, y aunque fuesen como fuesen, no eran nunca madres! (p. 49). 

Y cuando el señor llegaba al Regina Sanctorum omnium, la 
cocinera escaldaba los huevos en la sopa de patata y cebolla, de 
cebolla muy quemadita (p. 72). 

-Que me perdone el ciprés, pero debiera haber quedado viva 
y frondosa la rama donde se sentó la Virgen, y seco todo lo que 
no tocó la imagen; y aun mejor me parecería que hubiese escogido 
Nuestra Señora un árbol muerto para resucitarlo y cubrirlo de 
flores. 

- ¡Me llega el tufo del racionolismol... (p. 74). 

La mejor salida en esto, corre a cargo de don Arcadio, con aquel 
reloj de maquinaria inmóvil (su propio tiempo interior) que cali­
fica de "Kempis de los relojes" (p. 105). 

Obvia significación (muy propia del progresismo ingenuo de 
Zola) reviste también el fracaso del experimento científico bajo 
el campaneo jubiloso del Corpus. Pero con giro muy peculiar, la 
derrota de la ciencia se compensará en el mismo punto y hora con 
el triunfo de Eros en el beso de Agustín y Loreto. Estamos ante 
otra idea cara a Miró: la erotización de toda suerte de motivos y 
simbolismos religiosos. Tras su espléndido desarrollo en Las cerezas 
del cementerio, aún quedan en El abuelo del rey imágenes narra­
tivas como este "Corpus de amor" (p. 139), el uso de las ampolle­
tas del altar para reanimar con su líquido a la novia desmayada o 
el tablean vivant eucarístico de Agustín I I I : 

Después, bajaron; y sentándose a la mesa, renovó Agustín la 
nueva jubilosa de la abundancia. Tomó el pan cocido en el horno 
de casa; lo fue cortando, y dijo como si evocase el Eclesiastés: 

- ¡Tiempo hay para soñar, y tiempo para realizar! (p. 145). 

Con su amplio desfile de generaciones y su enfrentamiento con 
el gran tema de la ciudad levítica, El abuelo del rey presagia, según 
hemos visto, el futuro desembocar de Miró en las novelas de Oleza. 
Pero, a la vez, sería injusto no señalar la presencia, todavía deci­
siva, que allí siguen revistiendo las preocupaciones más caracterís­
ticas de las novelas que precedieron: tema del nomadismo, sicología 
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enrarecida o neurótica, personajes reencarnados, erotización de lo 
religioso, frecuente recurso a la cantera del naturalismo francés. La 
obra estudiada se perfila de este modo como una síntesis armónica 
del pasado con el futuro, una especie de puente natural entre dos 
grandes ciclos dentro de la obra de Gabriel Miró. 

En cuanto a Zola, es preciso tener muy en cuenta su gran popu­
laridad en los cenáculos modernistas y del joven noventayocho. Se 
trata de una popularidad olvidada, no reconocida hasta hace muy 
poco 1 6, y que, para colmo, culminaba precisamente en Valencia 
(en torno a Blasco Ibáñez) con ecos muy marcados de radicalismo 

político y antirreligioso. El nombre de Zola era toda una bandera 
de combate. No cabía en esto la neutralidad, y el repetido acer­
carse de Miró a su obra es otro de los argumentos irrebatibles que 
militan contra los intentos críticos de presentarlo como gran con­
formista y hasta como un epítome de escritor católico (intentos re­
petidos con tozudez y no ya erróneos, sino lindantes con la falsifi­
cación deliberada algunos de ellos). Y tal vez fue también aquella 
fama estrepitosa la que refrenó a Miró (espíritu de armiño) de 
mencionar nunca el nombre de un autor más conocido en España 
por su J'accuse que no por la Joie de vivre 17. 

¿Y Schopenhauer? La joie de vivre, que es en gran parte una 
vulgarización de sus ideas, le menciona con frecuencia y desea po­
ner a todo lector ante el dilema de aceptarlas o rechazarlas. Miró, 
por otra parte, está familiarizado con Schopenhauer desde su pri­
mer vagido como novelista, pues ya en La mujer de Ojeda (1901) 
lo cita expresamente, si bien no en el esperable contexto del pesi­
mismo existencial, sino en lo relativo al problema, mucho más 
técnico, de las contradicciones entre voluntad y razón 1 S . Pero Miró, 
como hemos podido apreciar, no se interesa para nada en el fondo 
polémico de La joie de vivre, no opta por Lázaro ni por Paulina, 
no cree que el primero sea un problema y la segunda una solución. 
Y es que su propia obra tiene ya el dolor, la omnipresencia del mal y 
el sentido de la vida como frustración a modo de indiscutidos pun­
tos de partida (focos de polarización funcional, no tesis filosóficas) . 

16 Especialmente por el excelente artículo del malogrado R. PÉREZ DE LA 
DEHESA, "Zola y la literatura española finisecular", HR, 39 (1971), 49-60. 

" Es curioso que Miró jamás mencionara para nada a Zola. Según los 
datos de R . VIDAL (Gabriel Miró, Bordeaux, 1964, p. 26 ) , su biblioteca par­
ticular, muy nutrida de literatura francesa, no contiene tampoco ninguna 
obra de Zola. Sin embargo, su más íntimo amigo de juventud, Francisco 
Figueras Pacheco pronunció en octubre de 1904 una conferencia en el Ateneo 
de Alicante sobre "Emilio Zola y el naturalismo", cf. V. RAMOS, Francisco 
Figueras Pacheco, Alicante, 1970, p. 36. 

18 La mujer de Ojeda (Ensayo de novela), prefacio de L. Pérez Bueno, 
Alicante 1901, p. 34. 
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El caso de Schopenhauer es así, probablemente, muy similar al de 
Nietzsche, en el que, sin ruido n i aspavientos, fundamenta Miró su 
concepto de la temporalidad y de cuya idea de la religión desvita-
lizadora y muerte de Dios hace su obra infinito despliegue. 

Gabriel Miró no es sólo el joven que adquiere un Rivadeneyra 
completo y se atarea en un hartazgo glotón de los clásicos españo­
les. N i todo se explica en él por influencias y ejemplos de Rubén 
Darío, Valle-Inclán y Azorín. Un programa juvenil de lecturas filo­
sóficas sustanciosas y bien asimiladas (Nietzsche, Schopenhauer, 
sicólogos experimentales franceses) proporciona también a su obra 
un encuadre intelectual valioso y definitivo. Su estudio y reconoci­
miento constituye especial desafío para una crítica que, con fre­
cuencia, ha negado a Miró el título de novelista y rehúsa ver en 
él muy poco más que "el paisaje de Levante". 
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