Y OTROS POEMAS DE JORGE GUILLEN:
EL COMPONENTE ELEMENTAL

ULTiMA SIBILA

Terminado ya mi estudio sobre Aire nuestro?, cerrada (pen-
saba yo) mi aventura critica guilleniana, ha salido a la luz otra
coleccion de 542 pdginas, titulada Y otros poemas (1973); de ma-
nera que la obra completa se llamaria “Aire nuestro y otros poe-
mas, 1919-1972”, realizada a través de b4 afios, puesto que el nuevo
libro empieza en el Ultimo afio de Homenaje, cubriendo el periodo
de siete afios, 1966-1972 (la mitad del tiempo de Clamor), hasta
los ochenta del autor.

La primera impresién que he recibido ha sido el mismo gusto
consolante al contemplar retrospectivamente un especticulo intimo
y conocido, y al mismo tiempo nuevo por completo, in fieri: figu-
ras, temas, amigos, elogios, escarnios, confesiones, atenciones, pesa-
dillas, paifses... En el aspecto pragmdtico y catdrtico (privilegio
aristotélico de la mds alta poesia), la intencién salvifica sigue sal-
vandonos instante por instante de esa cadena de cimas, como si
fuera por primera vez y fuera la misma. Este es el sentido intenso
de ese “otros poemas” del titulo.

Y se confirma lo que pusimos de relieve: el cardcter que tiene
la poesia guilleniana de continuidad ininterrumpida, de variatio en
serie ritmico-temdtica dentro de la mente creadora de un poeta
gedmetra (platénico del Timeo...) de la realidad, como se des-
prende, por ejemplo, de las principales férmulas estructurales de-
mostradas por Ignacio Prat; y aqui nos vuelven a la memoria los
ejemplos de Dante, Goethe, Hugo, Balzac, creadores de eternas,
recurrentes comedias divinas y humanas. El ntcleo sustancial y
positivo del ser, identificado con su existencia real, permanece in-
tacto a lo largo de la verbalizacién poética de su caudal y cualidad,

1 Me refiero a la introduccién (pp. 1-506) a mi antologia bilingtie ]J. Gur
LLEN, Opera poctica (“Aire nuestro”), Sansoni, Florencia, 1972; el presente
estudio se afiade a dicha introduccidn, que saldra traducida al castellano en la
editorial Ariel de Barcelona. Me complace dedicarlo a mi querido y admirado
amigo don Raimundo Lida.
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tan sélo intensificdindose y moduldndose segun las “circunstancias”
y “accidentes”, términos que explicamos ya en sus oportunos luga-
res temdticos y formales.

Al cambio paramétrico de modulacién hemos aludido en cada
titulo de nuestros capitulos; de la misma manera lo haremos en
éste que atafie a Y otros poemas: “El componente elemental”, sa-
cado de la ultima composicion, «La Sibila» ? (num. 11, 520; “Yo
veo desde Cumas. ..”)83.

Es lo elemental la novedad verbal expresiva del nuevo libro
(en el sentido de intensificacién de lo esencial que habia ya en
Aire nuestro) bajo la ficcion dantesca virgiliana —racionalizada,
pero siempre, o por esto, mds mitica y misteriosa, con cierto esca-
lofrio del descensus a las raices de la tierra— de la Sibila Cumana
y su palabra retrospectiva y profética (“El componente elemental.
Continuo, / Reaparece dentro de la Historia”) : visiéon de lo per-
manente y sencillo del hombre que no es ni animal ni espectro,
que absorbe en su tiempo interior (no metahistérico) lo negativo
del mal, y afirma, antiguo y futuro, virgen y creador, sus arquetipos
de verdad y justicia.

Con igual intensidad son validos el objeto de la visién (“ma-
teria”) y el pathos (“vértigo”), el sentido del sacrum genesiaco
con que el poeta se remonta a los origenes y raices (“dtomo”, que
no es el de Lucrecio o el de la bomba actual, sino lo contrario,
precisamente el “verbo” como “fuerza”).

Aqui sigue obrando la intuicién fenomenolégica del poeta-fild-
sofo Guillén: historia y naturaleza —alternando o paralelas o con-
juntas— son el objeto total e integrado (“‘orbe de conciencia y ma-
teria”) de la mirada orfico-sibilica; se encuentran y se funden en
el punctum, el “eje”, de la conciencia humana, cuyo modelo, con
orgullo y humildad, es la misma obra del poeta Guillén, con la
que Guillén mide a sus hermanos poetas (Pablo Neruda “se con-

“vierte en elemento”, p. 301):

“.. silencio infinito de los cielos”, / Que sera atroz, atroz / Sin
eje de conciencia («Atomo», 15); Esta conciencia del final («De
senectute», 68); Entre los afiosluz una chispita / —Conciencia de
la luz— es y se apaga («La aventura individual», 86); Todo se
apaga en orbe / De conciencia y materia («Punto de apoyo», 99);

2 La cancién final “La Sibila” —me lo ha contado el maestro Clemente
Terni— nacié en la mente del poeta de la audicidn en un teatro romano de
las Prophaetiae Sibyllarum, compuestas por Orlando di Lasso, madrigalista
del siglo %xvi. La Sibila Cumana es la sexta.

3 Los titulos que aparecen en cursiva corresponden a las partes del libro,
los que estin entre comillas a los poemas breves o extensos; el numero que
aparece al lado de los titulos corresponde a la pagina (N. de la R.).
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Por entre los resquicios / Del Orden en desorden / Penetra una
marea [ De conciencia (<En estos afios de tormentas», nums. 47,
137) ; Qué profundo fue el eco en la conciencia, / Atdnita concien-
cia universal («Guirnalda civil»>, nam. 10, 148); En el principio
al verbo —que fue un 4tomo, / Y grité— respondié materia innu-
mera. / Galaxias y sus equis, / y mi vértigo / Si un instante
barrunto esa grandeza (Epigramas, 403).

TEOLOGIA SOLAR

Ahora bien, considerando emblemitico el citado “En el prin-
cipio [el] verbo”, se construye y reconstruye en Y otros poemas la
teologia solar de Aire nuestro, pero mds concentrada, aislada, in-
mediata, con estilo constructivo de epigrama (género fundamental
del libro), que es el cardcter homélogo de lo matérico elemental
en lo formal. Parecen (lucidez lucreciana de un antilucreciano)
los ultimos afios de vida, no hay que demorar, perder tiempo, hasta
que “la obra esté completa” (ultimo hemistiquio de Aire nuestro),
no hay distracciones del eros directo («De senectute»), negocios,
hijos, riquezas (“Entre tanto soy pobre: he aqui mi tarjeta”, Epi-
gramas, 355), la plumilla tiene sélo el deber de epigrafiar sobre
pitagorica lamina de oro (a pesar de “No, no me apoyo nunca en
marmol pario”, ibid., 369), la pura emocién del pensamiento, uno
de los “vocablos esenciales” del petrarquismo agustiniano-platénico
desde Boscdn a Quevedo (a quien se dedica uno de los mds bellos
poemas: “... Cruce genial de varios que son uno / Terriblemente
idéntico a si mismo ...”, p. 252). Desde Boscin a Quevedo, pa-
sando por el “contemplativo” Fray Luis (aunque se cite al bucdlico
Wordsworth; pero, también y mds deseante, el maestro Ledn, imi-
tado en Aire nuestro, no tuvo por cierto ‘“‘magicos favores’:

La voz, a solas pura ... serenamente el gran contemplativo / De
plantas, de espesores ... Llega hasta Dios sin magicos favores. /| Hay
solo Dios, no hay divo («La contemplacién», 273).

ORIGENES Y DIVINIDADES

De la “conciencia” se deduce una pluralidad de divinidades,
que son predicados, atributos reflejados (“Idea en nuestro espiri-
tu”’, «Catedral», 100) de una fuente original, aunque a veces se
colocan sinticticamente como sujetos. Esto es, la pluralidad radica
en la condicién de la “criatura” que inventa a su inventor, crea
a su creador, que es el minimum que puede hacer una criatura
libre; a la cual llega el fendémeno divinizado (realidad-misterio
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sin agotar nunca la esencia del ser, la “Linterna” descubierta por
la humana “linterna” («Nocturnos», nim. 5, 46); aqui las letras
(mayusculas o minusculas, epigrafes, espacios tipograficos, etc.) se
hacen gramatoldgicamente ontoldgicas.

Identificado el fendémeno plural (existencia) con su esencia in-
separable (ser), corre lo numénico por dentro de flujos sinonimi-
cos y equivalentes de sustancias y cualidades originales: sustantivos
con mayuscula (Dios, Sol, Ser, Luz, Venus, Naturaleza, Tierra,
Linterna, Dionisos, Leda, Eva, etc.) y con minuscula (ser,-dtomo,
fuerza, divinidad, raiz, principio, manantial, cima, origen, elemen-
to, etc.), adjetivos (preliminar, primitivo, virgen, antiguo, genesiaco,
elemental, anterior al paleolitico, divino, precolombino, esencial,
primordial, etc.), verbos (trascender, ascender, extremar, coronar,
convertirse, etc.).

Al texto ejemplar citado (sobre “Linterna”) afiadiremos unos
cuantos mas, significativos del campo teoldgico-originario, remitién-
donos a la inteligencia del lector para que los examine en sus con-
textos completos (los subrayados son nuestros) :

Rio, calles, torres, ciundad / Aguardan al sol: la verdad («Noc-
turnos», num. 17, 51); Vital incertidumbre. Sale el sol («De senec-
tute», nim. 1, 67); El mismo sol de todas las edades («Una plaza»,

17); Centro solar, divinidad oculta ... Venus (<En estos afios
de tormentas», num. 26, 126); La gran selva solar / Todavia terri-
ble, / Con indios infinitamente antiguos ... Indios y selvas con sus

cimas: déspotas (ibid., ntm. 27, 127); Arquitectura, musica, poe-
ma, / Todo lo enlaza el sol y asi lo extrema (<Oido y visto», 286) ;
Mi entrafia mds oscura pide y logra con Eros | Los rayos inmor-
tales de un sol que en mi se vierte (Epigramas, 419); ;No mere-
cen un Dios que las corone...? ... un Dios al menos / Idea en
nuestro espiritu («Catedral», 100); Volvamos a sofiar con los orige-
genes, | El dios, el ser, el dtomo, la fuerza | Mas alld siempre de la
absurda nada, |/ Creacién, creacién en obras, obras / Por donde
van pasando los fugaces («Taller», 227); ¢El mar no es siempre
un dios que nos da aliento? (Epigramas, 410) ; Esta anciana que ha
sido tan hermosa ... Fue Venus («De senectute», nims. 7, 69); ¢Es
primitivo candor | De aquella Naturaleza | Genesiaca? («Arno
furioso», 96); Sobre el dolor Dionisos es divino («Ariadna en
Naxos», 62); Los hombres son aun preliminares («En estos afios
de tormentas», ndm. 2, 111), Ved esos barrios miseros ... Virgenes
reunidos . .. Con su pureza avanzan, pisan, | Virgenes (ibid., nim 14,
117), Sudor, calor, dolor / Antiguo, “‘siempre antiguo” (ibid., nu-
mero 22, 121); Amaos, completaos, oponeos (<Anterior al paleo-
liticos», 169), Sus palabras tan sélo exigen / Arranques oscuros
de origen | Y alegria de manantial («Hacia la poesia», 203);
Pura, precolombina tanta atmésfera... /| Mucha América aun para
los hombres (<Al margen de Aire nuestro», 839); Maravilla del
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hombre que trasciende | Clase, nacion, casacas y pelucas, /| Orige-
nes, colegio, torrecilla («Una ley», 270); Se convierte en elemento
(«Pablo Neruda», 301) ; Hombre esencial ... Ninguno mas huma-
no («Rafael Lapesa», 317); Entre los objetos existen afinidades vy
oposiciones que corresponden ... a raices («Curso de imdigeness,
319) ; Nace. Virgen, crece, florece ... Se cierra, virgen todo el ser
(Ebigramas, 387); Relacion primordial: lo abarca todo («La Sibi-
la», 528).

Hemos leido “centro solar; Naturaleza genesfaca; precolombina
atmdsfera; la gran selva solar”, y nos aparece cada vez mas futil y
absurda la distincién que establece cierta critica dentro de la Ge-
neracién del 25 entre poetas puros e impuros, intelectuales y surrea-
listas, hasta la de una derecha y una izquierda...; aqui canta el
mismo genio generacional (aun si, tan diferenciado en la voz de
cada uno) que dictd la selva de Aleixandre, los dngeles de Alberti,
la metrépoli de Lorca, las gracias de Cernuda, la América virgen
de Neruda, etc. “Concluyé la excursién, / Juntos ya para siempre”,
termina la cancién sin rima «Unos amigos (Diciembre de 1927) »,
fecha de la afamada visita a Sevilla, invitados por Sinchez Mejias,
que conté en prosa lirica DAMaso Avronso (Una generacion poé-
tica, 1948) .

IMPERIO Y CLASICIDAD

Lo primordial genesfaco-numénico es el secreto del impulso.
vital-poético de regresién a la “primavera” e “infancia’:

Hojas ya, mds doncellas («Primicias», 16); Pasién de la infan-
cia ... Puerilidad exquisita («Puerilidad», 18); Nuestra vida hasta
el final / Brota de infancia y de fe (“Reviviscencias», nim. 5,
468; ndtese el titulo de esta subseccion).

El dios como “fuerza” original se expresa con gesto de “impe-
rio” y “suntuosidad” (“Cimas: déspotas”’, p. 127), renovandose
la potencia y virginidad del verdadero Nietzsche maestro del Nove-
cientos espafiol, hasta el Dionisos de «Ariadna en Naxos»:

Imperio firmemente femenino («Una mirada», 30); Un suntuoso
morado («Colores marinos», 34) ; Ese pétalo —rojo, / Suntuoso— de
rosa («Ese pétalo», 36); Imperiosa tierra, clave, / Me irradia su
beneficio («La noche de mayo», 89); buque, / Magnifico, triun-
. fante («Nocturnos», num. 3, 46); Ja mirada / Con una autoridad
de seflorio. /| Fue Venus («De senectute», num. 7, 69); Amarillento
lujo precioso / Como un capricho inutil. Que derroche / De in-
vencion / Mariposa en accion («Mariposa en accidn», 101).



486 ORESTE MACRI NRFH, XXIV

Este “imperio” es una variante de la “afirmacién” en Aire
nuestro, amoldada por el citado temple aislado y no distraido de
Y otros poemas, que intensifica con huesuda sequedad epigrama-
tica la sustancia y tono de la palabra: “Quedard un si triunfante”
(«De senectutes, num. 25, 75); es un indiferenciado originario,
cuya suerte civil o maligna depende de la voluntad humana. Asi
que volvemos a encontrar en Y otros poemas al “animal ... que ya
se elige humano” de «Luz natal», ambiguo con su doble destino
posible de ser “capaz de ser hombre” o de “triunfar sobre tablas /
De fiesta y prepotencia”, jefe iluminado o dictador:

Ceremonia el poder: imdn activo ... Vocacién de poder ... Con
frenesi de criminal, de héroe («La Sibila», nam. 4, 514-515) .

Imperio, suntuosidad, pero medidos siempre con norma de cla-
sicidad, permaneciendo el antiguo simbolo de la “rosa”:

Y la audacia floral no aspira a canon / Supremo de belleza ;Rosa,
rosa! («La orquidea», 32); Una templada luz de inteligencia
(«Pero. . .», 80); Galdos, perenne clisico {Glosas, 277) .

Eros v oro

El breviario, que estamos sacando de la multitud de poemitas
que componen el grueso de Y otros poemas, culmina con la defini-
cién del eros, leit-motiv subterrdneo y emergente de toda la obra,
aqui perentorio con su glosa contextual. Tendremos que volver a
los semantemas numénicos de ascender, trascender, corona, cima,
centro (de irradiacién) vy afiadir internarse, variar, escala, rumbo,
sin término, hacia, rio, fluvial, mds alld, metafisico, sublime, in-
mortal, absoluto, alma, plenitud, etc.

Nada nuevo, por supuesto; vocablos de Aire nuestro, pero que
en Y olros pemas aparecen definitoriamente intensificados, si es
posible atn mds; vibrantes de cierta final afioranza en la pura con-
templaciéon mental del eterno, fatal, fenémeno amoroso. La subida
al monte del amor parece mds prolija y es mds directa, mds rdpida;
véase la aparicién de Dionisos a Ariadna que ha llegado al fondo
ultimo del abandono y la desolacién; no se consuman bodas, se
esperan (“Dionisos va a llegar”) ; infancia y senectud parecen coin-
cidir en la expectacion:

Aviadna ascenderd |/ Fatal al amor («Ariadna en Naxos», 62);
Y la dama ... ascendié a cima de amor («Escala», 33); Los
dias ... nos sitdan ... Junto a los rios que nos enamoran (‘“De
senectute», nim. 4, 68); Corre, corre el placer hacia... | Por los



NRFH, XXIV “Y OTROS POEMAS” DE JORGE GUILLEN 187

siglos de los siglos («El placer», 82); Fluvial mi vocacién («Revi-
viscencias», num. 57, 503); Hasta el punto mds sensible / Del
amor en ese centro /| Que reune dicha, fe, / Destino, conocimiento
(«Al margen de La Dorotea», 111, 250); Acto de amor, ya meta-
fisico, | Trasciende al impulso animal, / Inmerso todo en Ser, in-
tenso, / Con rumbo ya hacia lo absoluto («Los sensibles», II, 279) ;
La humana pareja . .. kacia el alma se interna por el mundo, / Asu-
me su destino («Una linea», 280); Ay Leda no aparece. / ¢(No es
también inmortal como el deseo? («Cisne sin Leda», 299); Feli-
cidad ... Delicia por el aire sin abrazo (<Al margen de P. Sali-
nas», 308); El tiempo da matices multiples a los signos / De un
amor que varia mas cuanto mds perdura (Epigramas, 379); Cima
de privilegio ... Plenitud de placer arastra vida | Mds alld. | Un
mds alld sin término («La Sibila», nim. 16, 524).

Citamos ya la “humana pareja” que actuaba por medio del “dos”
en los grandes poemas amatorios de Aire nuestro; otros textos:

Vivir de dos en uno que son dos («Ariadna en Naxos», 63); la
pareja / frente al mafiana siempre, siempre incognito (ibid).

Aqui el impulso hacia lo primordial de la numenizaciéon llega
al simbolo arquetipico junguiano del “oro” incestuoso (igual a la
“rosa” citada; “El germen de oro aparece”, de Rig-Veda [Jung cita
a menudo los libros védicos en Los simbolos de la transformacion],
el epigrafe a «Creador y creacion», p. 228), bajo el mito biblico:

Incesto por amor que es salvacién ...No hay mundo sin amor
(loe. cit.); Eva es hija de Addn, esposa ... es el sublime incesto
originario («Sucesos de jardin», 231).

En el dambito erodtico siguen incluyéndose los amigos y el lec-
tor (dedicatoria final de Aire nuestro: “Al amigo de siempre, / Al
amigo futuro”):

Tengo muchos amigos ... No hay motivo de pena / Si el vivir se
nos llena / De leve compafiia («Un fondo», p. 170); Un café con
amigo («Fe y café», 93); Ese mundo es amigo necesario («Al mar-
gen de dire nuestro», 326) ; Conversacién de amigos, vaso en dies-
tra (Epigramas, 364) ; Juntos ya para siempre («Unos amigos», 477) .

INMANENCIA Y AVENTURA TERRESTRE

Si metafisico, absoluto, inmortal, etc., califican la esencia del
amor-deseo, la “templada luz de la inteligencia” se adhiere a su
fe y consentimiento completo, a la inmanencia terrestre con sus
limites y su final necesario; divinidad es también la “Tierra”:
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la Tierra, | Solo la Tierra sin edenes falsos («Ariadna en Naxos»,
63) ; No hay tragedia ante quien sin ilusiones / Se resigna a la ley
de los vivientes («De senectute», num. 21, 74); La vida es implaca-
ble («Guirnalda civil», num. 11, 149); Todo es real ahora, sélo
humano: | Doncella con doncel («Vergel», 243), lecho ... Arca
... Permanece en la Historia («Noche de historia», 266) ; El planeta.
¢Mediocre? No. Genial. / Estoy dispuesto a renacer. jHumano! (Glo-
sas, 276) ; Me inclino al mundo siempre como amante (ibid., 278);
Entre la seduccién y los terrores, /| La vida, tanta vida [/ Vale mas
que ti y yo («La vida original», 298); Trasparencia en la luz del
aire-espiritu. («<Aire nuestro», 325); Esta vida, | Regalo gratui-
to, / Serd nuestra invencién (Epigramas, 356); Suelo, suelo (ibid.,
406) ; ¢Cita fuera de la Tierra? | Yo te pido un gran favor, / Sin
cuerpo no te presentes. / Me causarias pavor (ibid., 425); Dependo
estrictamente de esta hondura / De aire en que respiro acompafia-
do («La caida», 500); Perdido, / Terricola doliente / Quiere es-
perar y espera / Bajo el cielo y sus nubes («La Sibila», num. 10,
519) ; El mundo espera al hombre, / A su poder mental, a sus sen-
tidos / jObjetos! ... hacia las metas ... de amor (ibid., num. 15,
523) ; Profunda realidad, /| Un ya no corrompido / Suceder en su
propia esencia inmerso (ibid., nam. 18, 526) ; Si el animal humano
pereciese, / Quedaran los insectos, victoriosos / Por masas, / Alud
en frenesi, postrera vida (ibid., num. 20, 528).

Ojo al sintagma “profunda realidad” y al campo semdntico de
“profundo, inmenso, hondura”, etc.; no puede profundo derivar
analiticamente de realidad, sino que es adjetivo sintético, califica-
dor; la prueba estd en la conmutacién sintagmadtica de realidad con
superficie, este vocablo geométrico tan misterioso y tan claro de
Aire nuestro, dentro de la sinonimia de “ascensidén, cima”, etc.:

Necesaria superficie | Nos sostiene (Epigramas, 354); suelo,
suelo, / superficie de inmensidad (ibid., 365); Yace al fondo mi super-
ficie (1bid., 404).

Al mismo tiempo se acrecienta y se fija nivelado a la tierra el
sentido de “aventura, tentativa, empresa, azar, cotidiano”, etc., del
viaje mortal-inmortal (“la humana pareja ... Asume su desti-
no. .. ¢Gudl? / The End”, «Una linea», 280) :

Tentativa, tentativa, [ Tentativa y con amor. ., («Mafiana clara»,
265) ; Creador, / Siempre inseguro en cada tentativa (Glosas, 278);
Yo soy mi cotidiana tentativa (ibid., 321); Medio siglo de un alma
no evasiva / Conduce, sin embargo, solo una tentativa («Revivis-
cencias», num. 53, 502); tu aventura / Formidable («Cantico»,
326); Esta constante aventura | Del vivir no se repite, / Y a
monotonia fdcil /Opone siempre el desquite / De un azar que
nos apura (Glosas, 288); jAzar! Y result6 destino (Epigramas, 361);
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Fluvial mi vocacién («Reviviscencias», num. 57, 503); Mi propio
caminar es mi corona (ibid., num. 40, 491) ; Sobrevivo entre ruinas.
Centro soy de espera (ibid., num. 54, 502).

La infinitud del deseo, por lo tanto, se dramatiza entre esencia
y aventura, azar y destino, trascendiéndose fenomenolégicamente
en si misma (“Suceder en su propia esencia inmerso”), genera-
dora inagotable de figuras y ritmos poéticos, que es lo que también
y sobre todo nos interesa del poeta, aun cuando —como ocurre en
Y otros poemas— la figura y el ritmo coincidan con lo invisible del
puro acto mental del dictado filoséfico-aforistico. Ultimo libro res-
pecto a los anteriores, ya que su signo de vejez no es de edad, sino
de un tono de aceleracién y concentracién del canto a la vida:

Viejo, viejo, viejo ... Final («De senectute», num. 5, 68); Tras la
vejez, la ancianidad se anuncia. / Luego, la senectud en algun
caso. | Podria haber decrepitud extrema ... Llegaré, llegaré!

(ibid., nim. 16, 72).

EL INSTANTE Y LA VEJEZ
Un algo seco, yerto, esencial, parece aumentar ritmicamente la

emocion existencial del instante, cuya estructura hemos estudiado
a lo largo de Aire nuestro. Aqui también el instante guilleniano
no varia, pero se densifica, se puntualiza dentro de la constelacién
semantica, ya examinada, de “vida, elemental, imperio, cima, amor,
manantial, hondura, centro, corona”, etc. Con la vejez el minuto
presente se carga de un pasado “implicito” mads prolijo y tupido, y
al mismo tiempo mads aligerado por el afecto de lo fabuloso y ori-
ginario. La pasién activa de la vida al final trascurre con vibrante
frenesi bipolar entre el nacimiento y el ultimo respiro previsto,
aceptado (“hasta el instante mismo de la muerte”). El viejo se
vuelve nifio para saborear mds la goteada ebriedad de la vida sin
renunciar a su experiencia. Ni evasion ni robo; ningun dejo de
amargura desgarradora. Esto es muy dificil explicarlo criticamente.
Hay que recurrir otra vez a la idea de subida, como la punta ex-
trema de una llama. Este momento vital positivo no es el “instante
aislado” del Carpe diem horaciano, sino el latir de “elementos” de
belleza y verdad en un punctum (“Un punto, sélo un punto”)
de altura, al cual ascienden la “historia” y la “memoria”: “reldm-
pago con fondo de universo”.

A los citados sintagmas “profunda realidad” y “superficie pro-
funda” se afiade “presente profundo”; los tres son equivalentes
con el denominador comun “profundo” que sigue siendo el cali-
ficador, disolviéndose el quantum del tiempo feliz, cosa gratuita,
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regalo de los dioses. Por lo tanto, esta “hondura” de contenido
“amoroso” caracteriza al “instante” victorioso y sublime (“un fir-
me si”’), fisico y metafisico (“mds alld del tiempo”), presencia de
la realidad a la conciencia (“orbe de conciencia y materia”) du-
rante la serie de puncta de la humana ‘“tentativa” y “aventura’:

La vida es una fibula, / Manantial inmediato en creaciéon («Pa-
trick», 505); Equilibrio! Victoria extraordinaria / del instante. ..
¢Vulgar? («Triunfo o derrota», 36); La ilusién [del amor] embele-
sada ... Mas si deleita dentro de su reino, / Fugaz. ¢Fugaz? Que
la esperanza invente / Su verdad perecedera. / Prodigio / Del ins-
tante que, mds alld del tiempo, / Tiende a existir en una altura
o pausa / Y sin visibles limites suspensa: / Casi una perfecion, una
armonia / Culminante, reldmpago con fondo / De universo («Ariad-
na en Naxos, 63); Quiero conocer la historia / Verdadera: /| Un
instante en la memoria («De senectute», nim. 20, 73); Cabe amor
en el minuto [/ Que tiernamente disputo / Con victoria al tiempo
frio («En el minuto», 89); El minuto presente / Sin cesar se

desliza ... Aunque yo sienta el paso de la tarde ... Casi inmovil
(«<Punto de apoyo», 98); Implicito el pasado, nunca deja / Sin
memoria el instante ... suceder siguiente, / En seguida embebido en

esa hondura / De cuanto yo poseo con mis ojos: / Cuando ven, ya
imaginan (ibid., 99); Todo se apoya en orbe / De conciencia y
materia, / Activa aparicion incoercible, / Un punto, sélo un pun-
to, /| Movil, cambiante, siempre fugitivo (loc. cit.); La gloria de un
instante asi suspenso / De una gracia que fuera sélo humana (<Al
margen de La Dorotea», 250); ;Carpe diem? Instante aislado . .. :Que
es el instante s6lo en bruto? («Al margen de Horacio», 340); Fui
dichoso, / lo soy —por dentro mi pasado implicito— / En presente
profundo: firme cima (<Al margen de Espronceda», 342); Habré¢
dicho a la vida un firme si / Hasta el instante justo de la muerte
(«Resumen», 346); Rosa, gris, violeta de un instante /| Como yo,
como todo fugitivo («Se yergue», 377).

Tenemos los datos de instante y sucesion, superficie y profun-
didad, la co-incidencia e in-sistencia de la forma poética del canto,
que tiene como objeto la misma reflexion filoséfica sobre la serie
de puncta de lo vivido: “Profunda realidad, / Un ya no corrom-
pido / Suceder en su propia esencia inmerso”. Este motivo de pen-
samiento es fundamental en Y otros poemas.

FRATERNIDAD HUMANA: SOLEDADES JUNTAS
También el tema de la sociedad humana, que se enlaza a la

inmanencia terrestre ya examinada, se consume en Aire nuestro y
parece que no hay nada que afiadir. Y sin embargo es nuevo el
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acento, la musica pensada de las soledades humanas que se juntan
fraternalmente, no gregariamente, quedando como soledades; siem-
pre “individual” es la “aventura”; el convivir se inventa, vivido
desarrollo existencial de la reducciéon fenomenoldgica que es la
“gran paradoja” del ser hermanos y del edificar sobre el individuo
mortal:

Juntos en armonia. / De repente me encuentro / Solo, distante,
dentro / De una extrafieza mia. / ¢Soledad o amistad? |/ Amistad-
soledad (“Juntos...”, 409) ; Combo, me ampara un conjunto |/ Que
siento con mis antenas («La noche de Mayo», 39); Es noche de
universo ... sumisa idea / De silencio. Callado, yo la ayudo («Noc-
turnos», nim. 1, 45); buque, / Magnifico, triunfante, luminoso,
con hombres [ Ahora solo humanos sin mds. / Aqui el planeta (ibid.,
num. 3, 46); Dios o sol o luz ... Me guian y me guio (ibid., nim.
6, 47); Asi serd mi eterna paz futura, / Aunque sin mi, ya
nulo: noche a solas / Sin soledad afin (ibid., num. 8, 47); Oscuri-
rad domada ... Y las manos se enlazan (ibid., nim. 9, 48); La hase
de verdad era el abrazo (ibid., nim. 10, 48); El mundo, que es
atroz, /Neutral ahora bajo el firmamento, / Convive serenindose
en mi frente / Con la noche y su aplomo (ibid., nim. 13, 50); ...
esta comunidad | Posible de planeta ... Un café con amigo. | {Tie-
rral («<Fe y café», 93); esa terca empresa / que es nuestro convivir,
todo inventado («Super flumina», 97); Y la desolacién univer-
sal / A los mundos retine con un alma, / Fraterna («Ledn Felipe»,
307); ¢Somos hermanos? | Gran paradoja siempre extraordinaria
(«El agnostico», 346) ; Bajo el silencio una ciudad dormida ... Me
siento inmerso ahora en firmamento / Ya no ajeno, mio también,
sentido (Bajo el silencio...”, 896); Esta vida / Regalo gratui-
to, / Sera nuestra invencién («Del origen», 356); Todo tiende a
incluir en relaciones /| Gustosas a tantos solitarios: criaturas /| Que
acopladas ansian /| —Gozo tras gozo— tiempo ilimitado («La Sibila»,
num. 15, 523); Ese desconocido que se encuentra / Por azar ...
Se hunde hacia la incégnita del mundo, / No mas desconocido que
los otros («Un desconocido», 32).

Los centenares de poemitas de Y otros poemas hay que leerlos
contextualmente, voces de un concierto, en donde a veces se oye
una de total desaliento:

Efimero confluyo en esa inmensa / Corriente universal / Que a
todos, mds alld del bien y del mal, / Ahoga. No hay defensa («Los
efimeros», 80).

Pero sabemos que el poeta-hombre Guillén ha aceptado su “flu-
vial vocacién’” en el mar manriquefio de la vida, templandose
siempre la angustia con equilibrio cldsico-romdntico, goethiano:
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Dificil la convivencia, Pésima la soledad, / Todo concluye en el
polvo. / No importa. Vientos: soplad (Epigramas, 391).

Nos recuerda: “‘el viento vuelve, intentemos vivir’, del Cemente-
rio marino guillenizado.

EL ENEMIGO

La teogonia solar se hace cosmogonia o¢rfica de lucha de los
mortales —porque son mortales— contra el Enemigo exterior e in-
terior, encarnado en divinidades negativas, correspondientes a las
propicias: el “Caos” y la “Nada”, demonios de la “impotencia
humana”, “dioses” que nos gobiernan, el “Negocio”, “Contami-
nacién”, el tirano ‘“‘ungido por s{ mismo”, “Satands” hasta “ven-
dido”, filisteos, ateos, el “‘dios” del egoista, el adorador de la “gran
Nada”, etc.:

Absides, fustes, piedra a piedra opuestos /| A la terrible nada...
(«Hermosa catedral», 420); En torno a este planeta el hombre
teje / Armonica cintura, / Gran triunfo sobre el caos, / Dominio
salvador («La Sibila» ndm. 2, 513); El hombre se abandona a su
impotencia ... La mano sigue inmévil en el guante. / ¢Vencerd
negacion tan elegante? (<En estos afios de tormentas», num. 37,
515) ; Nubes de las divinas negaciones, | Oh Caos, santo Caos, creo
en ti (ibid., “Oraciéon del caosista», num. 42, 137; el tono es sati-
rico, desde luego); Nunca menciona su origen. / No tiende atrds
la mirada. / Sus ambiciones le erigen / Gran hijo de la gran Nada
(Epigramas, 422) ; Se juntan los dos polos: / Deleite del cruel / Con
dolor de la victima. / En el oprobio sumo / Del vivir en la Tie-
rra. / Estallido del cero, / Atomo de la nada («Crucifixién», 175).

Si la sociedad positiva es una “invenciéon”, un producto de la
“imaginacién”, un “conjunto” de “soledades” (el “dos” es modelo
de la “pareja” y de la “conversacion” entre amigos), se presenta
fundamental una como esquelética intensificacién de la responsa-
bilidad humana, de la voluntad y conciencia del hombre, de la
“inteligencia” creadora:

La inteligencia ... Acumula implacables negaciones ... Total in-
teligencia: / Que un astro muerto ruede en el espacio (<Entender
es negar», 187); El intelecto, lince, ve tan profundamente / Que a
tuerza de mirar ya no ve nada ... Bla bla bla de la mente y la
conducta («Fdbula esépica», 189); Hombres hay que inferiores a la
altura / Ya propiamente humanos nos colocan / En ira y negacion,
la senda oscura (Historias naturales, p. 177); La atroz carniceria
que hubo en la luz humana («Nocturnos», nim. 15, 50); Qué
insolencia genial, qué disparate («Homenaje a Rimbaud», 275).
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Es esta descarnadura de la abstracta inteligencia a su mal esen-
cialmente moral la raiz de la guerrilla satirica de Guillén, en Y otros
poemas mds seca, inmediata, implacable, contra los “simulacros”
ya objetos de las “chacotas” quevedescas (p. 253), “silbo” de Her-
nandez, “hacha” de Ledén Felipe “¢Visionario? Perfectamente cuer-
do” (p. 307): “técnicos” de las “mdquinas” infernales, burocracia,
traficantes, asesinos rituales de la tirania, viles contra el dictador
ante el cual se prosternan, vendedores de satanismo, sodomitas, her-
méticos, estructuralistas, ateos, adoradores del “yo”, automovilistas,
“exquisitos”, quemazon del universo, “trivializacion”, etc.: todo
el “maremagnum” de Clamor, blanco el “animal humano” de un
escarnio renovado con esperpéntica agudeza definitiva:

El munao, que es atroz («Nocturnos», nim. 13, 50), Todo se trivia-
liza («En estos afios de tormentas», num. 7, 14); Hay putrefaccion
general (ibid., num. 35, 131); Revolucién. .. Relajacion ... Conta-
minacién (ibid., nam. 45, 137); ¢Nadie mds vil que el animal hu-
mano? («Estrangulador», 171); Fatalidad trivial («La belle et la
béte», 173); ¢Todo superficial, mentira todo? («Aspiracién a dos
dimensiones», 182); La sangre llega al rio de los siglos («La Sibi-
la», num. 8, 517); Sangres, en rio hacia la mar viviente (ibid.,
num. 16, 524); Jarro-ciliz, sangre de rito («Guirnalda civil»,
num. 3, 145); La Contaminacién (ibid., num. 20, 528); De qué
poderio nosotros, / Inocentes, somos las victimas? («En estos afios
de tormentas», num. 3, 112); Y ministros y técnicos y dioses / En
palacios, en fabricas, en nubes / Dirigen o contemplan los estragos
(ibid., <Hombre y luna», nim. 25, 125) ; ¢Quién no sera participe del
vasto maremagnum? / ¢Qué verdades sabemos? Las maquinas, las
maquinas. . . (tbid., num. 34, 130); Ungido por si mismo brilla desde
un balcon / Y todo se resuelve —mirad— en esperpento (ibid.,
nam. 13, 160); Eres el unico pueblo —Espafiol— en que espafio-
les / No han asesinado —ruedo / de lid cruel— a espaioles. / Gi-
braltar: no tengas miedo («Gibraltar», 272); Aplaudid, aplaudid
al Jefe de los Miedos («Arte rupestre», num. 3, 155); Sirve el
Régimen y lo ataca ... Se mece. Se duerme. Lirén (Epigramas, 357) ;
Girando vas, oh luna, en torno de Negocio («En estos afos de
tormentas», num. 30, 129) ; La Tierra es Negocio Redondo. /| Tam-
bién se vende satanismo. /| Todo es trivial, a nuestro alcance ... Se
aburre un Satands vendido («Se vende», 181); —Y quién mueve
esos lucidos conjuntos [de la obra literaria]? / —Sus propias estruc-
turas (<Ateos», 285); “Poesia. No se entiende” / Eso dice el filis-
teo. /| Angel ni musa ni duende / se le revelan: ateo («Por la pala-
bra», num. 4, 295); Su soledad, su dios, su Yo, Yo, Yo («Le moi
adorable», 305); Solo yol—clama el esteta («Palabra por palabra»,
num. 6, 215) ; Entre su mundo y apetito, / Fragil infeliz exquisito
(«Ingrato Coridén», 344).
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Otra novedad de Y otros poemas es la subida del “clamor” de
Clamor a la “colera”. Significativos algunos nombres de espafioles
de la Resistencia: Leén Felipe (p. 144 y 307), Tierno Galvdn
(p- 114), Juan Larrea (p. 93), Salvador Espriu (p. 408), Blas de
Otero (p. 288), Ratael Alberti (p. 314), Herndandez (p. 315), Ga-
briel Celaya (p. 320) ... La indignacién de la multitud misera y
opresa se interpreta a través de los virgenes y puros. La actitud
de Guillén es de comprensién y justificacién, pero critica, ya que
se pone en la frontera del mismo negativo que puede contagiar la
“colera”; los temas son muy actuales: cuestién racial y obrera, con-
testacion juvenil, difusion de las dictaduras, etc. Leimos el sintagma
“ira y negacién”, y es la “rabia” color moral de la negacién; aqui
poesia y critica de Guillén coinciden remontindose a los origenes
y raices humanas del mal innumerable:

Esos negros furiosos, destructores, / Arrebato de colera infini-
ta, / Son los mds humillados de la Tierra, / Y la imagen [de los
afiicos rotos por el nifio negro], entera, / Es hoy una pantera («En
estos afios de tormentas», nim. 29, 128); Fra un hermoso adoles-
cente oscuro. / ...Y llegaron los blancos. Le raptaron ... Estalld
al fin la célera infinita («Millones y millones de tragedias», 178);
Mocedad, mocedad, pureza negativa («En estos afios de tormentas»,
num. 40, 134); Respetad al colérico ... Paso al heterodoxo («La
Sibila», num. 7, 516); Colera de los justos (ibid., nam. 14, 522);
Ved esos barrios miseros ... Virgenes reunidos / Claman con ra-
bia ... Todos juntos coléricos / Con su pureza avanzan, pisan,
virgenes («En estos afios de tormentas», num. 14, 117).

LA MUERTE. EL MISTERIO

Entre los negativos de la lucha contra el Enemigo es, por cierto,
el mayor la muerte, cuya “verdad” es larga, ininterrumpida (inclu-
so la enfermedad y cualquier alienacién) empresa de Aire nuestro
(“matar la muerte”), y aqui contintia con las consabidas férmulas
secas y tajantes, como la del “absoluto” de la “catastrofe”:

Heme aqui frente al muerto irresistible / Que revela, tranquilo,
su verdad («Este muerto», 24); Es el mds solitario de los hom-
bres / Durante unos minutos. Y se anula («Victima absoluta», 83);
¢El desenlace /| Mortal estd por todos bien previsto? / No este
brusco, terrible corte breve / Que nos descubre caos al acecho / Bajo
la creaciéon amenazada («Muertes», 1, 84); negra chispa absurda
(«Muertes», III, 85); Catdstrofe absoluta: / Cada muerte es de ve-
ras / El fin total del mundo («Muertes», IV, 85); Muerte: final
tu punto («Al margen del Libro de buen amor», VII, 238); lLa
muerte sin sujeto, sin el muerto ... Perspectiva en si triste, luego
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nada («El desenlace», 282); Vayamos a matar la muerte {Epigra-
mas, 404) ; Creo en la vida mientras vivo. / Creo que mi muerte es
mi muerte («La Sibila», ndm. 6, 516); La muerte €s un proceso
desastroso / Que sin horror no puede imaginarse. / ¢Y para qué
las danzas de esqueletos / Si la mera abstraccién es suficiente?
(«De senectute», num. 3, 67).

Pero la “verdad” guilleniana, objeto de la “templada luz de
inteligencia”, es verdad de la conducta humana y del soplo vital
(“aire-espiritu”), rigor y trasparencia del ser existente, no trascen-
dente (abstracta) ni seudocientifica, permaneciendo, sin mistico
no saber, el “ignoto” y “misterio” de Aire nuestro, unido el hom-
bre con los demds seres de la naturaleza:

Pez profundo ... Ignora su destino —como el hombre («Acuario»,
p. 31); Pregunto, me pregunto... No sé nada («Nocturnos»,
num. 14, 50); Siglos y siglos yo no supe nada. / Y yo nada sabré
(«La aventura individual», 86); (Quién soy yo? No lo sé. No soy
mi asunto («Minucias», 260); Lo natural es siempre misterioso
(<El prodigio sin magia», 23); No es terrible mi duende / Ni del
diablo / Complice. Ser un Pablo / No pretende («Labor de noche»,
25); Tierra para mis manos / Con abismo sin luz, Ante mis ojos
misterio («Caballito de mar», 82); Algo revelado permanece, / Mis-
terio natural, / En la demostracién inextinguible / De la cosa
inmediata («Punto de apoyo», 98).

Entre noumeno y sociedad el “individuo” sigue siendo el eje
de la metamorfosis de su virtud individual, portador de un cosmos
misterioso (no madgico) hasta el final de su aventura y reintegra-
cion en la nada; la exactitud de este segmento vital entre Iimites
racionales es motivo fundamental de Y otros poemas, fuente y me-
dida de inspiracion epigramadtica, lirico-filosofica.

Y continta la desmitificacion de suefios y pesadillas, de lo sibi-
lino, profético, visionario, falsos, denunciados por la misma Sibila;
ninguna otra persona, como ente de ficcion poética real, podia de-
nunciarlos, tal es el humor negro-luminoso del poema que concluye
el libro:

Hacia la mariposa / Corro. Se desvancce («Sofiador que camina»,
38); En un momento de terror nocturno / Se vio invadida por irre-
frenables / Miedos, tan repentinos, de su infancia ... ;Y el orden
de los tiempos? Un desastre («Desorden cronolédgico», 88); Vete,
fantasma, vete hacia tu noche («Nocturnos», num. 4, 46); Respi-
raba, triunfante del infierno. / Y... desperté. ¢:Demonios? Pesadilla
(<Anulacién», 187); Es terrible el fracaso de la Naturaleza («Bes-
tezuela sofiada», 356); jAh! De una vez vi claro. Yo sufria / Ra-
dical malestar. / jAparicién, / Revelacién! Hablaba un hipopdtamo
«Eran tan singulares», 370).
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EL MODELO DE LA POESIA

Y llegamos a la zona final de nuestra busqueda, el modelo

aludido del poeta y su poesia, que no es tema metalingiiistico, sino
objeto de la misma y eterna corriente vital, el mds falgido reldm-
pago de la conciencia creadora que hablando de su creacién la
hace (p. 100).
- La homologacién del hacer poético al obrar estético de la natu-
raleza es tema antiguo y cldsico de la poesia de Guillén, en la fron-
tera entre misterio césmico objetivo y visién interpretativa subje-
tiva del hombre. La naturaleza se humaniza romdnticamente y
queda como shakespeariana naturaleza; lo “informe” de sus arqui-
tecturas aproximadas y grandiosos bocetos contradice la etimologia
(nada informal en sentido moderno), siendo forma sui generis:

Montones de carruajes ... También esa chatarra tiene encanto: |/
Perfeccién de final («Consumacién», 19); En este mundo abrup-
to ... fabulosos trabajos de arquitecto ... Bocetos quizds hoy / Para
nuestra mirada («Tentativa terrestre», 20), Trdnsito de lo infor-
me ... Esa visible creacién suprema (ibid.); Soledades / Con su
resto esquelético de noche («Madrugador en ciudad», 29); triun-
fa / Genial naturaleza shakespeariana («Agentes o agente», 29);
Desde el avién contemplo / Por entre nubes un caos ... El desen-
lace concreto ... Seres y seres distintos, / El mundo en que nos
salvamos («Imagen de caos», 30); Es terrible el fracaso de la
Naturaleza («Bestezuela sofiada», 356) .

Volviendo a la poesia humana, no hay tema anterior que no
concluya en la forma y materia de la palabra poética, empezando
por su valor mental y de encarnacién, de técnica y maestria, de
construcciéon, de “piedra’:

Hermosa catedral ... Con su rigor de piedra y de palabra ... obras
materiales, mentales («Catedral», 100); Mental, esa palabra me edi-
fica ... Quiere encarnar en voz, carne concreta, / Una voz que im-
perfecta bien me suene, / Viva, real, impura al realizarse («Hacia
la poesia», 18, 208); Me gusta la cancion que vale Palabra por
palabra (<«Palabra por palabra», nim. 3, 214); Este en bruma
vidente ... Hacedor y dicente («Elogio de la sombra», 313);
“Autor” sin maestria, no, no existe («Autor», 369).

De acuerdo con el espiritu primordial del libro, la palabra
sube, como su objeto real que en ella se encarna, a los origenes
esencia dioses infancia, etc., de la teologia solar:

Arquitectura, mitisica, poema. /| Todo lo enlaza el sol y asi lo ex-
trema («Oido y visto», 286) ; ¢Gran poeta? Mds bien genial. / Sus
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palabras tan sdlo exigen |/ Arranques oscuros de origen | Y alegria
de manantial («Hacia la poesia» num. 20, 203); Atencién. Obra
de arte. | Posee varios sentidos: | Apolo y Venus y Marte. | ;Tal
silencio entre sonidos! (loe. cit.); materia verbal ... Con frescura de
raudal (ibid., 202); una infancia que absorbfa / Con amor los
nombres {Todos! (<Ataulfo...», 853); Algo surge por don / De
un cielo ajeno dentro / De mi: la inspiracion («Hacia la poesia»,

num. 1, 197); Inspiracién ... Algo elemental ... Con sol, con
luna o con ldmpara / Misterio (ibid., nim. 8, 198); No juego con
las cosas, ya abstracciones. / Sélo desearia, de los seres ... Extraer

su virtud, matiz, esencia (ibid., nim. 6, 199); Dame la- palabra,
Castilla, / Que a la luz del sol se desnuda. / Ahi la mente mds
aguda / No agotard la maravilla («Hermes», III, 213).

Releamos: “No juego con las cosas, ya abstracciones”, y las
cosas no son objetos. No es una poética, por lo tanto, realista, sino
elemental, esencial. Poética fiel a Aire nuestro, aqui fijada con
férmulas de absoluta precisién pragmatica: “Dame la palabra ... la
luz del sol la desnuda ...”; hasta se elimina el morfema de com-
paracién; el nombre-flor sin mas:

“Amapolas como ...” No. / Jamds ni “sangre” ni “fuego” ... El
nombre a la flor sefiala. / Esas amapolas, ésas: /Amapolas, amapo-
las («Hacia la poesia», nim. 5, 199).

FEl ritmo evidencia nombres-sustancias; inventado, imaginado
el mundo por el yo trascendental-fenomenoldgico, la imaginacién
amorosa se modela en la poesia, naturalmente, por su propio des-
tino. Con esta fuerza ritmica elemental entra la palabra en el
campo semdntico, ya puesto de relieve, de creacién y criatura, vida
y vivir, realidad y verdad, oponiéndose con valor salvifico al caos
la nada la muerte, capturadora de los suefios, no mdgica, pero si
misteriosa como la realidad:

Ese mundo arroja luz, penumbra, tinieblas ... estalla: erupciones
que destruyen y dan paso a creacion. Son las imdgenes que el poe-
ta ... recoge con su mirada y transforma con su imaginacién y su
pasién en poesia, amorosa fatalmente («Curso de imdgenes», 319);
Creacion: algo nuevo que no habia. / Con su forma resiste ya a la
muerte (<Al margen de Valéry», V, 304); El ritmo significa / Tam-
bién: inseparable criatura («Hacia la poesia», num. 10, 200); Tex-
tos ... Criaturas. jExisten! (ibid., nam. 17, 202) ; Inagotable vida!
No hay “summa” que la encierre. / No concluye el poeta de reunir
palabras | Jamds sobre el papel dvido con sus blancos (“Obra
- completa”, 347); pensamiento ritmico / Tan natural a este nivel
“de verso, / Ya casi canto en que el vivir encarna («Hacia la poe-
sia», num. 9, 200); —;Quién de crear se arrepiente / Si amor la
musa le sopla? («Lope», 397); Viva la vida erguida. / En libros
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de ese grito, / Que resulté mi vida («Reviviscencias», num. 58, 50) ;
Soledad rebosante / Se eleva hasta las obras: / Nivel imperso-
nal / Donde los creadores | Brillando mas se ocultan ... Un vivir
terricola / Requiere su expresién en una forma, |/ Algo como si
fuese ya werdad | Encuentra su palabra («La Sibila», nim. 17,
525) ; «Qué fue de aquella realidad? | ¢Se salvé en mis palabras:
el poema? / Excusad mi ilusién. Con las palabras cazo («Revivis-
cencias», ndm. 52, 501); Poeta: / El mas sensible a la realidad
(«Los sensibles», 279) ; poesia amorosa fatalmente («Curso de ima-
genes», 319); Supere a nuestro mundo en caos / El orden de
nuestra palabra | Firme para que se nos abra / La hora a mas luz.
Expresaos («Hacia la poesia», nam. 2, 197); Con un caballo / Sofié
que de aquel lienzo sin motivo / Surgia solitario como chivo ... Ay,
se me fue del lienzo aquel caballo. / Con palabras lo busco y si lo
hallo («Humilde realidad», 313); Aquel antro de Cumas / Azora
mi modestia, / Turbada por sagrada / Sibila, casi bestia / De ins-
piracion, de espumas ... («Hacia la poesia», nam. 1, 98).

MATERIA EXPRESIVA

No, tampoco es metapoética la reflexién sobre la materia ex-

presiva; es que el poeta califica su obra mientras ritmica y fono-
simbolicamente la hace, actuando su mimesis interior; no hay espe-

jo;

Narciso es el mayor mito antiguilleniano y ya machadiano:

Aforismo rimado ... Mairena-Machado («Proverbio-cantar», 205) ;
Y todo se resuelve —mirad— en esperpento [estd hablando del dic-
tador] («Arte rupestre», nuam. 13, 155) [Espafial; No, no es
toro. / Hay que matar esta metafora (Epigramas, 404); ;Oh
jévenes de vanguardia! ... Viven dentro de una ingenua | Metd-
fora militar («Palabra por palabra», nam 17, 219); No hay
vocablo més firme que “Galaxia” («Aire nuestro», num. 20, 366);
Hasta del propio nombre mana / Claridad ... / Mediterraneo (ibid.,
num. 18, 335); Yo vi la rosa, yo vi / los gorgoritos en i
(ibid., nam. 11, 329); ;Macri! ;Nunca soné la ¢ con mds gozo de
saludo («Ungaretti», V, 462); “Jorge Guillén”, un mar, un mar
de China («Versién de un nombre propio», 456); Muy rojo el
quiquiriqui. / Vital darin de la i (Epigramas, 421); Fuerza del
choque en esdrijulo (ibid., 416); Un salteador ... me despojé
de mi obra ... Rima fdcil no era “Zozobra” (ibid., 409); Los
fendmenos desprecia, / Se extasia ante el noumeno, / Ya lo impone
con voz recia: / Energiimeno! (ibid., 378).

Poesia esencial y en el tiempo, como la de Antonio Machado,

cuyo magisterio trasparenta cada vez mds, sobre todo en el nuevo
libro saturado de este género de proverbios y cantares, apotegmas
y glosas, sentencias donaires y epigramas. Mds claramente la teoria
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se percibe dentro de este campo reflejo, embrional, de confecciéon
poemitica casi alquimica (hemos citado ya el oro incestuoso que
era en la verdadera alquimia el esperma, la virtud esencial del
hombre. . .).

Desde el principio se pone, parece ponerse, la “verdad” obje-
tiva y misteriosa, prelingiiistica; la vida terrestre “requiere ... for-
ma”: “algo como si fuese ya verdad / Encuentra su palabra («La
Sibila», ndam. 17, 525), volviendo, formada, a la “vida” de
donde salié: “si palabra, / Que pone en movimiento ... vida”
(loe. cit.); es el circulo guilleniano del conocimiento poético. De
manera que la “esencia” es metonimia o sinécdoque de la “verdad”
y “realidad”, captada, cristalizada por la palabra poética, como la
palabra ‘“‘gota”, que representa todo el mar; de aqui brotan los
géneros esenciales epigramdticos de la wltima poesia guilleniana:
el trébol de Clamor ampliado en los mds variados tercetos y cuar-
tetos, la décima mis flexible e imprevista, etc.:

Saco una gota del mar. / Critaliza en “trébol”. Hecho (Epigramas,
425); La décima —pulso y traza— ... Cada elemento se enlaza / Con
pulcritud al siguiente ... todo ... regido / Por justo compds
viviente («El pdjaro en la mano», 1, 328).

Habla de la décima y la hace; en el género ritmico sublima la res
verbalizada; género diferenciado en arquitectura, pintura, mdsica:

Por el agudo imperio de matices / Y melodias («Esos cielos», 372),
Arquitectura, musica, poema («Oido y visto», 286).

METRICA

En este sentido, el significantée ritmico, mds que espejo, es la
seccion ascendente del circulo de la vida, ex-sistente, por la cual
se filtra y se forma la corriente infinita del ser, que de su profun-
didad y misterio sube aspirando a su modelo y ejemplar poético;
el arte es la cima del ser y se reconoce tan solo en su materia
formada.

Hemos dedicado el tercer capitulo a la estructura métrica de
Aire nuestro, demostrando su diferenciada conformidad al ritmo
y concierto del impulso vital. Ahora daremos una breve noticia
andloga sobre Y otros poemas.

El libro se divide en 5 partes: Estudios (5 secciones), Sdtiras
(3), Glosas (5), Epigramas (14) y Despedidas (8), con un total
de 897 composiciones (de unidad métrica), estadisticamente muy
superior a cada uno de los libros de Aire nuestro. Dos son las can-
ciones mayores: «Ariadna en Naxos» (primera seccidon) y «La Sibila»,
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con la que, como hemos dicho, termina el libro; los demds poemas
largos se fragmentan en series: «Nocturnos» y «De senectute» (pri-
mera seccién), «En estos afios de tormentas», «Guirnalda civil» y
«Arte rupestre» (segunda), «Res poética» y «Al margen de Aire
nuesiro» (tercera), «Reviviscencias» (quinta). El resto en su ma-
yor cantidad y calidad (significativos los titulos de las tres partes
intermedias: Sdtiras, Glosas, Epigramas) corresponde al caricter, ya
notado, elemental-esencial-aforistico del libro.

Volviendo a’ «<Homenaje», pp. 340 ss. (comunes son las nomi-
natividad, varios titulos «Al margen de ...», incluso la obra ante-
rior, los tréboles, las «Variaciones», etc.), advertimos en este libro
la reduccién de la asonancia al 7.89], dominando la alternancia
entre consonancia (51.89]) y verso sin rima (37.49,), con un
minimum de prosas y versiculos (2.99,) y también la multiplica-
cién de tipos de estrofas y versos. Este proceso se desarrolla atin
mds en las 897 composiciones de Y ofros poemas, con relativo
aumento y disminucién de valores métricos, y sobre todo de cali-
dad de conjuntos seccionales y tipicos.

La asonancia (45 poemas) baja al 59, el verso sin rima (360)
sube al 409, y la consonancia (487) al 54.39; se afiaden 5 pro-
sas ritmicas.

Pero hay que observar que, de los 487 consonantes, 249 tienen
consonancia parcial (con mezcla muy variada de versos sin rima) ;
esto es, el 519 relativo y el 279 absoluto, englobable, en cierta
calidad y cantidad, con el 409, de poemas sin rima. Por lo cual la
pura, culta consonancia se reduce a una cuarta parte del total de
poemas. Es evidente el limite extremo de ruptura de la forma
métrica cldsico-romdnica sin compromiso con el versolibrismo gene-
racional (Aleixandre, Lorca, Cernuda, etc.); hemos dicho que tan
s6lo en un poema whitmaniano se asoma el puro verso libre.

Pero la crecida libertad, flexibilidad y fragmentacién signifi-
cativa de la expresién ritmica se desprende en particular de la
enorme, compleja y singular variatio de los géneros ritmicos, es-
tréficos y versales,

1-Orden consonante (composiciones 487) :

A-Parciar (248); tipos de estrofas reales 11 (no tenemos en cuenta las
aparentes, con espacios extra-rima, aunque son reales también éstas):

CuarrETOs 92 composiciones: xaxa 74, con versos de silabas 9 (19),
11 (20), 7 (9); en 1 el cuarteto se repite 6 veces y en 1, 3 veces,
9 (11; 1, 8 veces), 14 (7), 57 (4; 1, 3 veces), 6 (4; 1, 2 veces), 11
(20), 7-11 (1), 67 (1); axxa 1 de 11; axax 1 de 7-9; xxaa: 1 de
11 y1 de 48.

TERCETOS 85: axa 84 de 8 (33; 2, 8 veces), 9 (27; 1, 2 veces), 11 (12;

s
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1, 2 veces), 7 (4, 1, 2 veces), 6 (2), 4 (2), 57 (1, 5 veces, excepto
estr. I xaa), 5 (1), 7-11 (1), 14 (1), 46 (1, 3 veces, mas alejan-
drino, total 1 décima); xaa de 14.

QuiNTILLAS 40: abxab 6 de 8 (2),9 (1), 5 (1), 5-9 (1), 7-11 (1); abxba
8de 8 (4), 9 (3); ababx 6 de 7 (1), 8 (1), 28 (1), 11 (1), 4-11
(1) ; xabab 3 de 11 (2); 8-7 (1); abbax 2 de 14 (1, 2 veces), 7-11 (1);
axabb 1 de 4-11; aaxbb 3 de 9 (2), 7-11 (1); axaxa 1 de 11; xaxax
5de9 (2), 8 (1), 811 (1), 3-7 (1). ‘

SexTETOS 10: xaxabb $ de 11 (2), 7-11 (1); xaabbx 1 de 2-5-11; xxxxaa
2de 7 (1), de 11 (1); xxxaxa 1 de 11

Dicimas 8: xaxaxxxbxb de 9 (1); ababxcdcd de 9 (1); axxaxxaxxa
de 9 (1); xaxabbxcxc de 8 (1); axbxbxcxca de 8 (1); ababcxxcx
1 de 11; xaxaxaxaxa de 11 (anapésticos, con palabrasrimas) (I);
xababxcddc de 4-7-11 (1).

EpTAsticos 8: axxxxxa de 11 (2); xxxxxaa de 11 (2); abbaccx 1 de 7;
abababx 1 de 11-14; ababexc 2 de 11 (1), 3-7-11 (1).

EneAsTicos 1: abbaxcddc de 7-11.

DE 11 versos 2: ababcxcdeed 1 de 11 (décima con 1 x interpolado);
abxxbacxxac 1 de 4-7-11.

DE 12 vErsos: abacbxcxdede 1 de 7.

DE 17 vERsos: es el nim. 3 de «Arte rupestre», de endecasilabos (ana-
pésticos los vs. 811 con un alejandrino inicial) riman los vs. 7-9
8-10, 11-14 y 15-17; poema muy turbado sobre el ‘“Déspota, déspota,
déspota puro”.

Dr 19 versos: es el num. IV de «Al margen del Libro de buen amor»,
silva de 7-11; riman los vs. 1-3, 2-5, 14-15.

B-ToTAaL (229); tipos de estrofas 8:

CuArTETOs 187: abab 82: 28 de 11 (1, 8 veces), 18 de 9; 15 de 8 (1,
5 vecesy, 7 de 7, 6 de 7-11 (1, 2 veces), 3 de 14; 3 de 7-14, 2 de 6,
1 de 4-9, 1 de 7-8, 1 de 7-9 (3 veces), 1 de 4-8; abba 38: 12 de 9 (1,
3 veces), 10 de 8, 8 de 11, 3 de 7-11, 2 de 14, de 4-8, 2 de 7-9, 1 de
7, 1 de 59, 1 de 47 (5 veces).

SeEXTETOS 39: ababcec 10: 5 de 9, 4 de 11, 1 de 7-11; abbacc 10: 3 de 11,
2de9,1de?7,1de6,1de8, 1de 7-11, 1 de 3-5-8; abcabc 6: 2 de
8, 1dell, 1de6, 1 de 5-1, 1 de 8-9; aabbec 8: 2 de 14 (1, 2 veces
mas 1 distico), 1 de 9; abcbea 2: 1 de 7, 1 de 5-8; aabcbe 2: 1 de 9,
1 de 14; abacbe 1 de 4-8; aaabbb 1 de 8; ababab 1 de 11; aabeeh 1
de 9; abbaba 1 de 4-8-14.

DrciMas 33: ababecdeed (espinela) 15: 7 de 8, 4 de 7, 3 de 9, 1 de 6;
de disticos 7: 3 de 11, 2 de 9, 1 de 6, 1 de 5-11 (endecasilabos ana-
pésticos) ; ababecdedd 2 de 9; abbaccdced 2 de 8; aabceechbdd 1 de
7; abbaccddee 1 de 11; abcabedede 1 de 7; aabccbddee 1 de 11;
abcabedeed 2: 1 de 8, 1 de 4; abcabededc 1 de 8; abbaaccdde 1 de 8.

QuinTiLLAS 11: ababa 8: 4 de 11, 2 de 9, 1 de 8, 1 de 6; ababcc 1 de 7;
ababb 1 de 7-11; aabech 1 de 9.

EpTAsTIcOS 6: abbacca 2: 1 de 7, 1 de 11; abababa 1 de 9; ababcbe 1 de
11; ababcac 1 de 11; aabechbb 1 de 8.
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Disticos 6: 3 de 11 (1, 3 veces), 1 de 7 (7 veces), 1 de 8 (3 veces), 1
de 7-11; 1 soneto modernista de 11.
DE 12 vErsos 1 abbaccddeffe de 9 (décima reforzada) .

11-Sin rima (359); tipos de estrofas 11:

Dfcimas 83: 86 de 11, 19 de 7-11, 12 de 7, 4 de 3-7-11, 8 de 8, 2 de 14,
1de9, 1de6, 1de 39, 1de 411, 1 de 3-7-11, 1 de 3-7-14, 1 de
3-7-9-11.

ErTAsTicos 66: 33 de 11, 10 de 7-11, 6 de 7, 4 de 9, 2 de 3-8, 1 de 11
(anapésticos y yAdmbicos), 1 de 14, 1 de 8, 1 de 9-11, 1 de 7-11,14,
1 de 2-5-11, 1 de 5-7-11, 1 de 4-7-11, 1 de 3-7-11, 1 de 7-11-14, 1 de
3-5-7-11.

QuinTirLas 38: 23 de 11, 5de 7,4 de 14, 3 de 7-11, 1 de 9, 1 de 12, 1 de
3-14.

SExTETOs 37: 18 de 11, 8 de 7-11, 2 de 7, 2 de 14, 2 de 9, 1 de 8, 1 de
3-11, 1 de 5-11, 1 de 4-7-8, 1 de 3-7-9-11.

CuarteTOS 87: 23 de 11, 5 de 14, 4 de 9, 2 de 11 (anapésticos), 1 de 8,
1 de 7-11, 1 de 7-14.

Canciongs 33: 16 de 7-11, 12 de $-7-11, 2 de 3-5-7-11, 2 de 3-7-11-14, 1
de 7-11-14.

SuELTOs HOMOsTIcOos 33: 14 de 11, 8 de 7-11, 4 de 14 (2 en forma espa-
cial de sonetos), 2 de 3-7-11, 1 de 5, 1 de 7, 1 de 8, 1 de 4-8, 1 de
7-11-14.

TERCETOS 16: 6 de 11, 3 de 14, 2 de 8, 2de 9, 1 de 4, 1 de 7, 1 de 5-7.

EnEAsTicos 13: 9 de 11, § de 7-11, 1 de 3-11.

Mondsticos $: 2 de 11, 1 de 14.

VERSO LIBRE 1.

111—-Asonancia (45); tipos de estrofas 7.

Dicivas 22: 13 de 8, 4 de 9, 3 de 7, 1 de 11, 1 de 6.
SEXTETOS 7: $de 9,2 de 8,1 de 7, 1 de 5-7-11.
RoMANCEs 5: 2 de 8, 2de 9, 1 de 7.

CuarTeETOSs 4 de 8.

ErTAsTicos 8: 1 de 7, 1 de 9, 1 de 6.

QuintiLras 2: 1 de 7, 1 de 7-11.

TrrceTOS: 1 de 6.

IV—Consonancia-asonancia (4):

CuarTETO abab de 8 (2 veces) mas terceto axa de 8 (2 veces): 2,
Dfcima EsPINFLA de 8 (aa asonantes) .
DiciMa abbaccdeed (cc asonantes) de 7-11.

V—Prosas (5).

Domina el cuarteto y, a gran distancia, siguen el terceto, el
sexteto, la quintilla, el eptdstico, el verso suelto (incluso las can-
ciones todas sin rima) y la décima. De estrofas propiamente corres-
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pondientes al {rébol (de tres o cuatro versos de 8 o 9 silabas) hay
115 (60 tercetos y 55 cuartetos) ; falta el término de trébol en los
titulos, puesto que se ha extendido el concepto epigramatico a
cualquier verso; entre cuartetos y tercetos se llega a unas 380 com-
posiciones, el 42.3%, del total de poemas.

Vamos a repetir que el otro fenémeno muy llamativo es la
turbacién por medio del verso sin rima, dentro del orden de la con-
sonancia, con variatio correspondiente de los esquemas de conmu-
tacién; véase, por ejemplo, la décima, que representaba el centro
métrico epigramatico de Clamor (y ya de Cdntico en medida nota-
ble) y aqui baja al dltimo grado de la mayoria, de la cual repre-
senta el maximum de dimensién expresiva.

Podriase ver en este prospecto métrico una crisis del sistema
puro clasico; en efecto, se explotan todas las posibilidades interio-
res al sistema tradicional en funcién presentativa de un mensaje
poético elementalizado y concentrado. Es curioso notar cémo vuel-
ve en el ultimo libro la pureza del primer Cdntico, pasando de la
belleza al pensamiento; pureza humana en los dos casos, a lo largo
de toda la aventura de salvacién en la poesia.
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