GENESIS DEI. PRIMER DOMINGUITO

Al aproximarse el vigésimo aniversario de la muerte de su Do-
minguito (22 de septiembre de 1886), ya Domingo F. Sarmiento
llevaba entre manos unos “apuntes ligeros”, tan desarreglados que
no pudo servirse de ellos para colaborar en el homenaje que pre-
paraba el editor de la Ilustracion Argentinal. Aparecié el home-
naje —veinticinco lineas y un grabado con el titulo “El capitin
Sarmiento” (10 de mayo de 1886) —, y el viejo comprendié que
habia llegado la hora de levantar a su hijo el monumento verbal
que le debia desde hacia cuatro lustros. Un mes después entregd
La vida de Dominguito. In Memoriam del valiente y deplorado
capitin Domingo Fidel Sarmiento, muerto en Curupaiti a los vein-
te afios de edad 2.

Su nieto Augusto Belin Sarmiento la reedité en 1900 excluyen-
do la parte documental y reduciéndola a su nucleo narrativo. En
trueque, agregé como apéndice unos “apuntes inéditos” que Sar-
miento habia redactado cuando era embajador en los Estados Uni-
dos. Segtin Belin, esos “apuntes inéditos” no eran los “apuntes lige-

1 Datos para el cuadro de fondo. Domingo Faustino Sarmiento habia
nacido en Argentina, en 1811. Desterrado en Chile, tuvo amores con una
mujer casada, Benita Martinez de Castro, quien el 25 de abril de 1845 le
dio un hijo: Domingo Fidel Castro. Cuando Domingo Castro y Calvo muri6,
Sarmiento se cas6 con la viuda (1848) e hizo como que adoptaba a Domin-
guito dindole su apellido pero sin reconocer ptiblicamente que era su hijo.
En 1861 Sarmiento y Benita se separaron. En 1862 Dominguito, con la vana
esperanza de reconciliarlos, visité a su padre, a la sazén gobernador de San
Juan: fue la tltima vez que se vieron. En 1865 Sarmiento llegé a los Estados
Unidos como Ministro Plenipotenciario. El 22 de septiembre de 1866 murié
Dominguito en la guerra del Paraguay. La noticia debié de haberle llegado a
Sarmiento en los primeros dias de diciembre: la primera mencién de Sarmiento
a esa muerte fue en carta a Manuel Garcia (12 de diciembre de 1866). Sar-
miento emprendié en los Estados Unidos unos apuntes biogrificos sobre
Dominguito pero se le traspapelaron y, dindolos por perdidos, veinte afios
después volvié a escribirlos.

2 En folletin de El Censor a partir del 17 de junio de 1885, y, a fines de
afio, en libro: Buenos Aires, Sociedad Tipogrifica El Censor, 1886. La reedi-
cién a cargo de A. Belin Sarmiento salié en Obras, t. 45, Buenos Aires, 1900,
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ros” de que hablé Sarmiento en la introduccién a su libro. Mads:
Sarmiento, por haber traspapelado los “apuntes inéditos” de casi
veinte afios atrds, no los habia tenido presente al emprender la
biografia de 1886.

Sea lo que fuere, en vez de reproducir todos los apuntes, tal
como los hall6, Belin seleccioné solamente aquellas paginas que,
a su juicio, complementaban las de La vida de Dominguito. No
sospeché que para un estudioso lo incitante es examinar las va-
riantes entre textos dispersos. Examinando los apuntes completos
he podido comprobar que Belin, a pesar de su buena voluntad,
dej6 de lado confidencias valiosisimas®. Quede para otra ocasién
el reordenamiento de esos apuntes y el andlisis estilistico de una
obra que se construy6 dos veces. Ahora, en el breve espacio dispo-
nible, anticiparé algunos datos sobre la génesis del manuscrito
inédito. Datos, extraidos de cartas, que permiten establecer la cro-
nologia exacta de los primeros apuntes biograficos ¢.

El 13 de diciembre de 1866 comunicé a Mary Mann la muerte
de Dominguito, le envié periédicos de Buenos Aires con los dis-
cursos pronunciados en su tumba, puntualizé ciertos rasgos de su
infancia y le confi6é la tentacién de convertir su dolor en litera-
tura: “Se haria una novela extrafia si le contase todos los inciden-
tes de su vida”. (El 16 de diciembre de 1866, en carta a Juana
Manso cuya copia tengo, confirma la intencién —todavia vaga—
de escribir sobre Dominguito, caido en flor: “A veces me viene la
idea de escribir una biografia de esta corta vida tan rica en inci-
dentes, tan instructiva como educacién, pero siento que las fuerzas
me faltarian para recorrer y referir hechos que sélo yo sabria es-
timar, aun fuera de las predilecciones paternas).

Mary Mann tradujo al inglés algunos de los discursos fiinebres,
entre ellos el de José C. Paz, compafiero de estudios de Domin-
guito: feché la traduccién el 26 de diciembre de 1866 en Concord,
Massachusetts, donde vivia con su hermana Elizabeth Palmer Pea-
body. Con énfasis juvenil José C. Paz desarrollaba el viejo tema
retérico de la muerte injusta y expresaba su desconsuelo ante los
designios de un Dios inescrutable. Doliente y exaltado, exclamabas:
“Y sin querer atentar contra los atributos de la Divinidad [--]
dqué fuerza, qué poder, qué numen es aquel que destinado a
marcar €l fin de la existencia humana nos acaba de arrebatar con
inapelable fallo a un ser tan querido? [...] esa violenta transicién

3 Beatriz R. Lavandera, generosamente, me ha cedido copias fotostdticas
de las ochenta y ocho carillas del manuscrito archivado en el Museo Histérico
Sarmiento; mi pesquisa aporta nuevas averiguaciones a su tesis: “Las dos re.
dacciones de «La vida de Dominguito» de Domingo Faustino Sarmiento”, 1966.

4 Cartas de Sarmiento a la sefiora Mary Mann, Buenos Aires, Academia
Argentina de Letras, 1936.
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del ser al no ser que llamamos “la Muerte”, y que fe, valor, virtud,
inteligencia, todo, en fin, nos arrebata en su implacable carrera ga
qué justicia, a qué leyes estd sujetaP ¢Son acaso justos sus efectos?
¢Recompensa a la Virtud? ;Inflije una pena al Vicio?” (La Tri-
buna, Buenos Aires, 9 de octubre de 1866).

Ahora bien, las hermanas Peabody —Sophia, viuda de Nathaniel
Hawthorne; Mary, viuda de Horace Mann y Elizabeth, la mds
fervorosa— venian de una familia cristiana, protestante, y conser-
vaban hondas convicciones piadosas® Para ellas toda queja era
sacrilega, puesto que implicaba dudar de la bondad de Dios, de
la accesibilidad del cielo y de la reunién de las almas en el mds
alli. Por eso, cuando Elizabeth publique las traducciones que
Mary habia hecho de los discursos finebres, eliminard el de José
C. Paz: “Omitimos el lamento del joven amigo que, no sabiendo
soportar el golpe, impugné a los cielos por esa pérdida” (“Death
of Capt. Sarmiento and Lieut. Paz”, The Radical. A monthly ma-
azine devoted to Religion, t. 3, num. 1, Boston, septiembre
de 1867)°.

Esta actitud de las hermanas Peabody ante la muerte era afin
a la de Alfred Tennyson, “poeta laureatus” en la corte de la reina
Victoria. Tennyson creia que el alma, inmortal, de reencarnacién
en reencarnacién se acercaba a Dios. Con reverencia, pues, acep-
taba la muerte de un ser querido como una prueba teoldgica.
Cuando fallecié su joven amigo Arthur Hallam le dedicé una
serie de elegfas sin quejas: las coleccioné en 1850 con el titulo In
Memoriam. Las hermanas Peabody se consolaban con Tennyson,
poeta de la moralidad cristiana. Mary Mann habia iniciado con
poemas, propios y ajenos, un diario intimo, rememorativo de su
marido: uno de ellos fue la elegia XC de In Memoriam de Tenny-
son 7. Es probable, pues, que Mary, para contrarrestar dudas como
las de José C. Paz, hablase a Sarmiento de Tennyson. Lo cierto
es que Sarmiento recibié entonces un ejemplar de In Memoriam *,

5 Louise HALL THARP, The Peabody Sisters of Salem, Boston, 1950; Until
victory. Horace Mann and Mary Mann, Boston 1953. Leon Eper, en The
modern psychological novel, New York, 1955, cree —como los parientes y
amigos de Henry James— que éste caricaturizé a Elizabeth Peabody en su
retrato del personaje Miss Birdseye (“a bird’s eye is virtually a pea-body”,
dice Edel), la reformadora social de la novela The Bostonians.

¢ Tengo copia de carta inédita (6 de febrero de 1867) de Elizabeth
Peabody a Sarmiento en la que trata de consolarlo con disquisiciones religio-
sas sobre la muerte y resurreccién de Jesis.

7 He leido en la Massachusetts Historical Society este cuaderno que al-
guien, en la tapa, titulé: “M.M.’s estimate of H.M.”. Mejor titulo podria
entresacarse de la primera frase de Mary: “Hoy comienzo este ‘Journal of
Remembrance’...” (24 de enero de 1860).

8 E1 Museo Histérico Sarmiento de Buenos Aires me ha permitido revi-
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Sarmiento, que no era lector de poesia —jmucho menos en
inglés!— no reparé en la metafisica de la muerte como amoroso
acto divino. Su religiosidad manaba de otro pozo. En cambio, el
lirismo con que Tennyson evocaba a su amigo movié su dnimo a
evocar en prosa la infancia de Dominguito. No tomé ni un pensa-
miento, ni una frase, ni una imagen de los poemas de Tennyson,
pero si el titulo: “In Memoriam”. El 22 de enero de 1867 escribio
a Mary Mann: “En aquel poema de Tennyson, In Memoriam, he
agregado pdginas, para guardar estos recuerdos [de Dominguito]” ®.
Y con el titulo “In Memoriam” ha de encabezar dos borradores
de introduccién que Belin se salteé.

En el primero afirmaba que su propésito era “prolongar por
la memoria la vida del nifio que la perdié al llevar a los labios la
copa de los primeros goces de la virilidad. Hdgolo in memoriam,
como Tennyson escribia su poema, el tinico que he comprendido
porque satisfacia a la necesidad del dolor del alma que se siente
en torno de la herida”,

En el segundo borrador insistia: “A los cincuenta y seis afios
[...] lei por la primera vez versos con amor, como si fueran los
de Tennyson la expresién de mi propio dolor. Asi concibo la
poesia, dando vueltas en torno de una herida del corazén: la pér-
dida de mi hijo querido en la primavera de la vida [...]. Lei a
Tennyson llorando. Con su dolor imaginario desahogo el mio, tan

sarlo: es la edicion de 1856 (Boston: Ticknor and Fields, stereotyped by
. Hobart and Robbins). Tiene una dedicatoria manuscrita: “To His Excellency
Mr. D. F. Sarmiento with the highest regards of his friend Walter Judson”.
El lipiz de Sarmiento ha marcado ciertos versos o estrofas en las secciones v
(p. 16), xxvn (p. 50), xxxix (p. 66), rxxxm (p. 123). En la ultima pédgina
en blanco, también a ldpiz, hay una lista de ntmeros, quizd de las paginas
donde Sarmiento encontraba inspiracién: 10, 18, 41, 47, 68, 94, 100, 107, 108,
114, 120, 142, 206. Sarmiento ya tenia este ejemplar en sus manos por lo me-
nos el 12 de diciembre de 1866, pues en este dia escribe a Manuel R. Garcia
sobre la muerte de Dominguito y le transcribe la cuarta estrofa de la seccion
rwxxm de Tennyson, que estd en la pdgina 108 indicada arriba.
¥ Las “paginas” a que se refiere Sarmiento son recortes de prensa, pegados
a la edicién que describi en nota anterior: carta de Héctor y Mariano Varela a
la madre de Dominguito, sefiora Benita Martinez de Sarmiento; articulo ne-
croldgico de La Voz de América; y un poema de veintiocho cuartetas de J.
Damianoviche, publicado en La Tribuna, Buenos Aires, 10 de octubre de
1866. Quiza el titulo de este poema —que Sarmiento destacé pegindolo en
primer término— le sugirié la idea de usar para su vida de Dominguito el
titulo de Tennyson: “A la memoria de mi malogrado amigo y condiscipulo
el capitin Domingo F. Sarmiento”. Después de todo, también In Memoriam
de Tennyson era un poema “a la memoria” de su malogrado amigo y condis-
cipulo Arthur Hallam. En carta del 20 de septiembre de 1867 Sarmiento le
dice a Nicolds Avellaneda que conserva “pegado a las péginas de Tennyson”
su discurso sobre la tumba de Dominguito.
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real y profundo”. Y, en efecto, en carta del 12 de diciembre de
1866, al agradecer a Manuel R. Garcia sus condolencias, le trans-
cribe esa estrofa de Tennyson que comienza: “Thy leaf has perished
in the green” (Lxxvim).

Pero me he adelantado; vuclvo, pues, al orden cronoldgico de
los datos para seguir paso a paso la gestacién de la primera biografia.

Elizabeth Palmer Peabody, con materiales que su hermana
Mary habia obtenido de Sarmiento, armé un “‘comunicado” sobre
“The Paraguayan War” y la muerte de Dominguito y lo estampo,
sin firma, en Boston Daily Advertiser (5 de enero de 1867). Sar-
miento lo agradecié (7 de enero de 1867). Meses después Elizabeth
amplié ese “‘comunicado” y, ahora con sus iniciales, remitié a The
Radical el trabajo que ya cité: “Death of Capt. Sarmiento and
Lieut. Paz” (9 de septiembre de 1867). Justamente entonces es
cuando Sarmiento se aplica por entero al elogio de su hijo. He
aqui su carta a Mary, del 13 de septiembre de 1867: “Ayer recibi
por el correo dos numeros del Radical, y en uno de ellos me en-
contré con el sentido articulo consagrado a la memoria de Domin-
guito. Con lagrimas de gratitud en los ojos buscaba en vano quien
pudiese ser ‘E.P.P., hasta que fijandome en algunos hechos que
s0lo a usted le son conocidos por mis cartas, encontré que debia
ser miss Peabody la que firmaba y usted, mi buena amiga, el autor
del escrito [...]. No sé si le he dicho que pienso escribir su bio-
grafia, con sus escritos y los discursos (ya los tengo todos) y
publicarla en edicién de lujo con su retrato, a fin de que se con-
serve algunos afios su memoria”.

Dicho y hecho. Sac6 papel, entinté la pluma y, ya que iba a
hablar de un valiente, quiso contar primero cémo lo habia curado
de espantos. Arrancd, pues, con el rubro: “El miedo infantil”. Y,
por cierto, ése serd el capitulo inicial. S6lo que apenas garabated
el rétulo se reprimié en su impulso de hacer correr la pluma y
resolvio trazar antes el esquema de todo el libro. Estas dos hojas
del plan contintian inéditas. Belin ni siquiera las tuvo en cuenta
al compaginar los apuntes. Que el plan es de 1867 queda probado
porque alli, entre otros puntos a desarrollar, aparecen palabras
claves: “Tennyson”, por ejemplo; y, en una entrelinea, “Mrs.
Mann” y “The Radical”, cuyo articulo sobre Dominguito, ya se
ha visto, era de septiembre de 1867.

El 27 de septiembre de 1867 Sarmiento dirigié a Mary Mann
una carta en inglés acompafiada de capitulos de la biograffa: “La
llamaré ‘Veinte afios o Vida de un nifio y muerte de un héroe’.
Buen titulo ¢no? Necesito que me de su opinién sobre los aconte-
cimientos que narro. Sefiale a ldpiz los pasajes, las anécdotas que
no despierten su mds vivo interés. Asi podré calcular el efecto de
mis paginas [.. .]. Comience por leer la hermosa carta que el mu-



NRFH, XXI1V GENESIS DEL PRIMER ‘‘DOMINGUITO” 509

chacho escribié a [Bartolito] Mitre, que estaba en Chile, contin-
dole sus recuerdos infantiles del hogar, sus compafieros de juegos
y las escenas. Esta carta, y la mencién que alli hace del petiso
tuerto [el mampato] me inspiré para escribir la historia de sus
aventuras a caballo”.

La referencia a Bartolito Mitre viene a revelar otra fuente
de las memorias. Bartolito y Dominguito habian sido intimos ami-
gos. Ahora secretario de la legacién argentina, Bartolito pasé a
Sarmiento la carta de Dominguito; y Sarmiento la afiadié a los
capitulos que dio a leer a Mary Mann. Belin, al suprimir tres
carillas del relato sobre Dominguito y su “mampato” escamoted
el pasaje final: “Concluiremos este incidente de su vida con una
carta que escribié a los dieciocho afios a su amigo Mitre, entonces
en Chile, y en la cual, recordando los juegos de su infancia, la
quinta en que vivi6, sus camaradas, hace mencién honorable de
su ‘mampato tuerto’. Sigue la carta”.

No so6lo Bartolito contribuyé con esa carta: debié de haber
atestiguado también algunas de las travesuras que cometieron jun-
tos. Por lo menos consta una que Sarmiento asenté de puiio y
letra: la pelea con el espafiol, a orilla del rio, en Buenos Aires.
Porque acababa de oirla de labios de Bartolito —deuteroagonista
en ese lance— su versién de 1867 es muy superior a la de 1886.
Cuando Bartolito leyé La vida de Dominguito no reconocié el
episodio, tan remoto y despintado estaba: tomé la pluma y lo re-
cont6 a su manera ',

Y ahora llegamos al fin de esta engorrosa documentacion de la
génesis de la primera biografia. El 2 de octubre de 1867 Sarmiento
anuncia a Mary Mann: “La biografia estd terminada. Falta la
parte militar de su vida. Pediré a su comandante y amigo [Lucio
V. Mansilla] que me refiera los penosos detalles”. Y al dia siguien-
te —Mary Mann le habia devuelto el manuscrito, con observacio-
nes— Sarmiento le asegura: “Seguiré sus buenos consejos en la
composicién de la biografia de Dominguito” (3 de octubre de 1867) .

Apremiado por tareas mds urgentes, Sarmiento aparté de si
la biografia que ya tenia concluida. La que confeccione en la an-
cianidad serd nueva. Cuando yo saque a luz el manuscrito com-
pleto, en el orden planeado por Sarmiento, se vera que ‘“Veinte
afios o Vida de un nifio y muerte de un héroe” de 1867 no es
inferior a La vida de Dominguito de 1886.

ENRIQUE ANDERSON IMBERT
Harvard University.

10 B. Mrrre Y VEpia, “Dominguito. Un capitulo que falta en su biografia”,
Apéndice II de la ed. de La vida de Dominguito, prol. y notas de J. L.
Lanuza, Obra de Domingo Faustino Sarmiento, Buenos Aires, 1962,



