
GÉNESIS DEL PRIMER DOMINGUITO 
A l aproximarse el vigésimo aniversario de la muerte de su Do-

minguito (22 de septiembre de 1886), ya Domingo F. Sarmiento 
llevaba entre manos unos "apuntes ligeros", tan desarreglados que 
no pudo servirse de ellos para colaborar en el homenaje que pre­
paraba el editor de la Ilustración Argentina1. Apareció el home­
naje -veinticinco líneas y un grabado con el título "El capitán 
Sarmiento" (10 de mayo de 1886)-, y el viejo comprendió que 
había llegado la hora de levantar a su hijo el monumento verbal 
que le debía desde hacía cuatro lustros. Un mes después entregó 
La vida de Dommguito. In Memoriam del valiente y deplorado 
capitán Domingo Fidel Sarmiento, muerto en Curupaití a los vein­
te años de edad 2. 

Su nieto Augusto Belin Sarmiento la reeditó en 1900 excluyen­
do la parte documental y reduciéndola a su núcleo narrativo. En 
trueque, agregó como apéndice unos "apuntes inéditos" que Sar­
miento había redactado cuando era embajador en los Estados Uni­
dos. Según Belin, esos "apuntes inéditos" no eran los "apuntes lige-

1 Datos para el cuadro de fondo. Domingo Faustino Sarmiento h a b í a 
nacido en Argentina, en 1811. Desterrado en Chi le , tuvo amores con una 
mujer casada, Benita M a r t í n e z de Castro, quien el 25 de abri l de 1845 le 
dio un hi jo : Domingo F ide l Castro. Cuando Domingo Castro y Calvo m u r i ó , 
Sarmiento se casó con la viuda (1848) e hizo como que adoptaba a Domin-
guito d á n d o l e su apellido pero sin reconocer p ú b l i c a m e n t e que era su hijo. 
E n 1861 Sarmiento y Benita se separaron. E n 1862 Dominguito, con la vana 
esperanza de reconciliarlos, v i s i tó a su padre, a la sazón gobernador de San 
J u a n : fue la ú l t i m a vez que se vieron. E n 1865 Sarmiento l legó a los Estados 
Unidos como Ministro Plenipotenciario. E l 22 de septiembre de 1866 m u r i ó 
Dominguito en la guerra del Paraguay. L a noticia d e b i ó de haberle llegado a 
Sarmiento en los primeros d í a s de diciembre: la primera m e n c i ó n de Sarmiento 
a esa muerte fue en carta a M a n u e l G a r c í a (12 de diciembre de 1866). Sar­
miento e m p r e n d i ó en los Estados Unidos unos apuntes b i o g r á f i c o s sobre 
Dominguito pero se le traspapelaron y, d á n d o l o s por perdidos, veinte años 
d e s p u é s v o l v i ó a escribirlos. 

2 E n fo l le t ín de El Censor a partir del 17 de junio de 1886, y. a fines de 
a ñ o , en libro: Buenos Aires, Sociedad T i p o g r á f i c a E l Censor, 1886. L a reedi­
c ión a cargo de A . Be l in Sarmiento sa l ió en Obras, t. 45, Buenos Aires, 1900. 
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ros" de que habló Sarmiento en la introducción a su libro. Más: 
Sarmiento, por haber traspapelado los "apuntes inéditos" de casi 
veinte años atrás, no los había tenido presente al emprender la 
biografía de 1886. 

Sea lo que fuere, en vez de reproducir todos los apuntes, tal 
como los halló, Belin seleccionó solamente aquellas páginas que, 
a su juicio, complementaban las de La vida de Dominguito. No 
sospechó que para un estudioso lo incitante es examinar las va­
riantes entre textos dispersos. Examinando los apuntes completos 
he podido comprobar que Belin, a pesar de su buena voluntad, 
dejó de lado confidencias valiosísimas 8. Quede para otra ocasión 
el reordenamiento de esos apuntes y el análisis estilístico de una 
obra que se construyó dos veces. Ahora, en el breve espacio dispo­
nible, anticiparé algunos datos sobre la génesis del manuscrito 
inédito. Datos, extraídos de cartas, que permiten establecer la cro­
nología exacta de los primeros apuntes biográficos 4. 

El 13 de diciembre de 1866 comunicó a Mary Mann la muerte 
de Dominguito, le envió periódicos de Buenos Aires con los dis­
cursos pronunciados en su tumba, puntualizó ciertos rasgos de su 
infancia y le confió la tentación de convertir su dolor en litera­
tura: "Se haría una novela extraña si le contase todos los inciden­
tes de su vida". (El 16 de diciembre de 1866, en carta a Juana 
Manso cuya copia tengo, confirma la intención -todavía vaga-
de escribir sobre Dominguito, caído en ñor: " A veces me viene la 
idea de escribir una biografía de esta corta vida tan rica en inci­
dentes, tan instructiva como educación, pero siento que las fuerzas 
me faltarían para recorrer y referir hechos que sólo yo sabría es­
timar, aun fuera de las predilecciones paternas). 

Mary Mann tradujo al inglés algunos de los discursos fúnebres, 
entre ellos el de José C. Paz, compañero de estudios de Domin­
guito: fechó la traducción el 26 de diciembre de 1866 en Concord, 
Massachusetts, donde vivía con su hermana Elizabeth Palmer Pea-
body. Con énfasis juvenil José C. Paz desarrollaba el viejo tema 
retórico de la muerte injusta y expresaba su desconsuelo ante los 
designios de un Dios inescrutable. Doliente y exaltado, exclamaba: 
"Y sin querer atentar contra los atributos de la Divinidad [.. .] 
¿qué fuerza, qué poder, qué numen es aquel que destinado a 
marcar el fin de la existencia humana nos acaba de arrebatar con 
inapelable fallo a un ser tan querido? [. . . ] esa violenta transición 

3 Beatriz R . Lavandera, generosamente, me ha cedido copias fo tos tá t icas 
de las ochenta y ocho carillas del manuscrito archivado en el Museo H i s t ó r i c o 
Sarmiento; mi pesquisa aporta nuevas averiguaciones a su tesis: " L a s dos re­
dacciones de « L a v ida de D o m i n g u i t o » de Domingo Faustino Sarmiento", 1966 

* Cartas de Sarmiento a la señora Mary Mann, Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 1936. 
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del ser al no ser que llamamos "la Muerte", y que fe, valor, virtud, 
inteligencia, todo, en fin, nos arrebata en su implacable can-era ¿a 
qué justicia, a qué leyes está sujeta? ¿Son acaso justos sus efectos? 
¿Recompensa a la. Virtud? ¿Inflije una pena al Vicio?" (La Tri­
buna, Buenos Aires, 9 de octubre de 1866). 

Ahora bien, las hermanas Peabody -Sophia, viuda de Nathaniel 
Hawthorne; Mary, viuda de Horace Mann y Elizabeth, la más 
fervorosa- venían de una familia cristiana, protestante, y conser­
vaban hondas convicciones piadosas 3 . Para ellas toda queja era 
sacrilega, puesto que implicaba dudar de la bondad de Dios, de 
la accesibilidad del cielo y de la reunión de las almas en el más 
allá. Por eso, cuando Elizabeth publique las traducciones que 
Mary había hecho de los discursos fúnebres, eliminará el de José 
C. Paz: "Omitimos el lamento del joven amigo que, no sabiendo 
soportar el golpe, impugnó a los cielos por esa pérdida" ("Death 
of Capt. Sarmiento and Lieut. Paz", The Radical. A monthly ma¬
gazine devoted to Religión, t. 3, núm. 1, Boston, septiembre 
de 1867)°. 

Esta actitud de las hermanas Peabody ante la muerte era afín 
a la de Alfred Tennyson, "poeta laureatus" en la corte de la reina 
Victoria. Tennyson creía que el alma, inmortal, de reencarnación 
en reencarnación se acercaba a Dios. Con reverencia, pues, acep­
taba la muerte de un ser querido como una prueba teológica. 
Cuando falleció su joven amigo Arthur Hallara le dedicó una 
serie de elegías sin quejas: las coleccionó en 1850 con el título In 
Memoriam. Las hermanas Peabody se consolaban con Tennyson, 
poeta de la moralidad cristiana. Mary Mann había iniciado con 
poemas, propios y ajenos, un diario íntimo, rememorativo de su 
marido: uno de ellos fue la elegía XC de In Memoriam de Tenny­
son 7. Es probable, pues, que Mary, para contrarrestar dudas como 
las de José C. Paz, hablase a Sarmiento de Tennyson. Lo cierto 
es que Sarmiento recibió entonces un ejemplar de In Memoriam 8. 

s L O U I S E H A L L T H A R P , The Peabody Sisters of Salem, Boston, 1950; Until 
victory. Horace Mann and Mary Mann, Boston 1953. L E Ó N E D E L , en The 
modern psychological novel, New York, 1955, cree - c o m o los parientes y 
amigos de H e n r y J a m e s - que éste ca r i ca tur i zó a El izabeth Peabody en su 
retrato del personaje Miss Birdseye ("a bird's eye is virtually a pea-body", 
dice E d e l ) , la reformadora social de la novela The Bosionians. 

6 T e n g o copia de carta i n é d i t a (6 de febrero de 1867) de Elizabeth 
Peabody a Sarmiento en la que trata de consolarlo con disquisiciones religio­
sas sobre la muerte y r e s u r r e c c i ó n de J e s ú s . 

7 H e l e í d o en la Massachusetts Historical Society este cuaderno que al­
guien, en la tapa, t i tu ló : "M.M. ' s e s t í m a t e of H . M . " . Me jor t í tu lo p o d r í a 
entresacarse de la primera frase de Mary: " H o y comienzo este ' Journal of 
R e m e m b r a n c e ' . . . " (24 de enero de 1860). 

s E l Museo H i s t ó r i c o Sarmiento de Buenos Aires me ha permitido revi-
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Sarmiento, que no era lector de poesía - ¡mucho menos en 
inglés ! - no reparó en la metafísica de la muerte como amoroso 
acto divino. Su religiosidad manaba de otro pozo. En cambio, el 
lirismo con que Tennyson evocaba a su amigo movió su ánimo a 
evocar en prosa la infancia de Dominguito. No tomó n i un pensa­
miento, n i una frase, n i una imagen de los poemas de Tennyson, 
pero sí el título: " I n Memoriam". El 22 de enero de 1867 escribió 
a Mary Mann: "En aquel poema de Tennyson, In Memoriam, he 
agregado páginas, para guardar estos recuerdos [de Dominguito]" ü . 
Y con el título " I n Memoriam" ha de encabezar dos borradores 
de introducción que Belin se salteó. 

En el primero afirmaba que su propósito era "prolongar por 
la memoria la vida del niño que la perdió al llevar a los labios la 
copa de los primeros goces de la virilidad. Hágolo in memoriam, 
como Tennyson escribía su poema, el único que he comprendido 
porque satisfacía a la necesidad del dolor del alma que se siente 
en torno de la herida". 

En el segundo borrador insistía: " A los cincuenta y seis años 
[. . .] leí por la primera vez versos con amor, como si fueran los 
de Tennyson la expresión de mi propio dolor. Así concibo la 
poesía, dando vueltas en torno de una herida del corazón: la pér­
dida de m i hijo querido en la primavera de la vida [ . . . ] . Leí a 
Tennyson llorando. Con su dolor imaginario desahogo el mío, tan 

sarlo: es la e d i c i ó n de 1856 (Boston: T i c k n o r and Fields, stereotyped by 
Hobart and R o b b i n s ) . T i e n e u n a dedicatoria manuscrita: " T o H i s Excel lency 
M r . D . F . Sarmiento with the highest regards of his friend Walter Judson" . 
E l l á p i z de Sarmiento ha marcado ciertos versos o estrofas en las secciones v m 
(p. 16) , x x v n (p. 50) , x x x i x (p. 6 6 ) , L X X X I I I (p. 123). E n la ú l t i m a p á g i n a 

e n blanco, t a m b i é n a l áp iz , hay una lista de n ú m e r o s , q u i z á de las p á g i n a s 
donde Sarmiento encontraba i n s p i r a c i ó n : 10, 18, 41, 47, 68, 94, 100, 107, 108, 
114, 120, 142, 206. Sarmiento ya t e n í a este ejemplar en sus manos por lo me­
nos el 12 de diciembre de 1866, pues en este d í a escribe a Manue l R . G a r c í a 
sobre la muerte de Dominguito y le transcribe la cuarta estrofa de la secc ión 
L X X I H de Tennyson , que e s tá en la p á g i n a 108 indicada arriba. 

» Las " p á g i n a s " a que se refiere Sarmiento son recortes de prensa, pegados 
a la e d i c i ó n que descr ib í en nota anterior: carta de H é c t o r y Mariano V á r e l a a 
la madre de Dominguito, s e ñ o r a Benita M a r t í n e z de Sarmiento; a r t í c u l o ne­
c ro lóg i co de La Voz de América; y u n poema de veintiocho cuartetas de í. 
Damianoviche, publicado en La Tribuna, Buenos Aires, 10 de octubre de 
1866. Quizá el t í tu lo de este poema - q u e Sarmiento d e s t a c ó p e g á n d o l o en 
primer t é r m i n o - le s u g i r i ó la idea de usar para su vida de Dominguito el 
t í tu lo de Tennyson : " A la memoria de mi malogrado amigo y c o n d i s c í p u l o 
el c a p i t á n Domingo F . Sarmiento". D e s p u é s de todo, t a m b i é n In Memoriam 
de T e n n y s o n era un poema "a la memoria" de su malogrado amigo y condis­
c í p u l o A r t h u r Ha l l am. E n carta del 20 de septiembre de 1867 Sarmiento le 
dice a N i c o l á s Avellaneda que conserva "pegado a las p á g i n a s de T e n n y s o n " 
su discurso sobre la tumba de Dominguito. 



508 E N R I Q U E ANDERSON I M B E R T N R F H , X X I V 

real y profundo". Y, en efecto, en carta del 12 de diciembre de 
1866, al agradecer a Manuel R. García sus condolencias, le trans­
cribe esa estrofa de Tennyson que comienza: "Thy leaf has perished 
in the green" (LXXVIII) . 

Pero me he adelantado; vuelvo, pues, al orden cronológico de 
los datos para seguir paso a paso la gestación de la primera biografía. 

Elizabeth Palmer Peabody, con materiales que su hermana 
Mary había obtenido de Sarmiento, armó un "comunicado" sobre 
"The Paraguayan War" y la muerte de Dominguito y lo estampó, 
sin firma, en Boston Daily Advertiser (5 de enero de 1867). Sar­
miento lo agradeció (7 de enero de 1867). Meses después Elizabeth 
amplió ese "comunicado" y, ahora con sus iniciales, remitió a The 
Radical el trabajo que ya cité: "Death of Capt. Sarmiento and 
Lieut. Paz" (9 de septiembre de 1867). Justamente entonces es 
cuando Sarmiento se aplica por entero al elogio de su hijo. He 
aquí su carta a Mary, del 13 de septiembre de 1867: "Ayer recibí 
por el correo dos números del Radical, y en uno de ellos me en­
contré con el sentido artículo consagrado a la memoria de Domin­
guito. Con lágrimas de gratitud en ios ojos buscaba en vano quien 
pudiese ser 'E.P.P.', hasta que fijándome en algunos hechos que 
sólo a usted le son conocidos por mis cartas, encontré que debía 
ser miss Peabody la que firmaba y usted, m i buena amiga, el autor 
del escrito [ . . . ] . No sé si le he dicho que pienso escribir su bio­
grafía, con sus escritos y los discursos (ya los tengo todos) y 
publicarla en edición de lujo con su retrato, a fin de que se con­
serve algunos años su memoria". 

Dicho y hecho. Sacó papel, entintó la pluma y, ya que iba a 
hablar de un valiente, quiso contar primero cómo lo había curado 
de espantos. Arrancó, pues, con el rubro: "El miedo infantil" . Y, 
por cierto, ése será el capítulo inicial. Sólo que apenas garabateó 
el rótulo se reprimió en su impulso de hacer correr la pluma y 
resolvió trazar antes el esquema de todo el libro. Estas dos hojas 
del plan continúan inéditas. Belin n i siquiera las tuvo en cuenta 
al compaginar los apuntes. Que el plan es de 1867 queda probado 
porque allí, entre otros puntos a desarrollar, aparecen palabras 
claves: "Tennyson", por ejemplo; y, en una entrelinea, "Mrs. 
Mann" y "The Radical", cuyo artículo sobre Dominguito, ya se 
ha visto, era de septiembre de 1867. 

El 27 de septiembre de 1867 Sarmiento dirigió a Mary Mann 
una carta en inglés acompañada de capítulos de la biografía: "La 
llamaré 'Veinte años o Vida de un niño y muerte de un héroe'. 
Buen título ¿no? Necesito que me de su opinión sobre los aconte­
cimientos que narro. Señale a lápiz los pasajes, las anécdotas que 
no despierten su más vivo interés. Así podré calcular el efecto de 
mis páginas [. . . ] . Comience por leer la hermosa carta que el mu-
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chacho escribió a [Bartolito] Mitre, que estaba en Chile, contán­
dole sus recuerdos infantiles del hogar, sus compañeros de juegos 
y las escenas. Esta carta, y la mención que allí hace del petiso 
tuerto [el mampato] me inspiró para escribir la historia de sus 
aventuras a caballo". 

La referencia a Bartolito Mitre viene a revelar otra fuente 
de las memorias. Bartolito y Dominguito habían sido íntimos ami­
gos. Ahora secretario de la legación argentina, Bartolito pasó a 
Sarmiento la carta de Dominguito; y Sarmiento la añadió a los 
capítulos que dio a leer a Mary Mann. Belin, al suprimir tres 
carillas del relato sobre Dominguito y su "mampato" escamoteó 
el pasaje final: "Concluiremos este incidente de su vida con una 
carta que escribió a los dieciocho años a su amigo Mitre, entonces 
en Chile, y en la cual, recordando los juegos de su infancia, la 
quinta en que vivió, sus camaradas, hace mención honorable de 
su 'mampato tuerto'. Sigue la carta". 

No sólo Bartolito contribuyó con esa carta: debió de haber 
atestiguado también algunas de las travesuras que cometieron jun­
tos. Por lo menos consta una que Sarmiento asentó de puño y 
letra: la pelea con el español, a orilla del río, en Buenos Aires. 
Porque acababa de oírla de labios de Bartolito -deuteroagonista 
en ese lance- su versión de 1867 es muy superior a la de 1886. 
Cuando Bartolito leyó La vida de Dominguito no reconoció el 
episodio, tan remoto y despintado estaba: tomó la pluma y lo re­
contó a su manera 1 0. 

Y ahora llegamos al fin de esta engorrosa documentación de la 
génesis de la primera biografía. El 2 de octubre de 1867 Sarmiento 
anuncia a Mary Mann: "La biografía está terminada. Falta la 
parte militar de su vida. Pediré a su comandante y amigo [Lucio 
V. Mansilla] que me refiera los penosos detalles". Y al día siguien­
te - M a r y Mann le había devuelto el manuscrito, con observacio­
nes- Sarmiento le asegura: "Seguiré sus buenos consejos en la 
composición de la biografía de Dominguito" (3 de octubre de 1867). 

Apremiado por tareas más urgentes, Sarmiento apartó de sí 
la biografía que ya tenía concluida. La que confeccione en la an­
cianidad será nueva. Cuando yo saque a luz el manuscrito com­
pleto, en el orden planeado por Sarmiento, se verá que "Veinte 
años o Vida de un niño y muerte de un héroe" de 1867 no es 
inferior a La vida de Dominguito de 1886. 

ENRIQUE ANDERSON IMBERT 
H a r v a r d University. 

io B . M I T R E Y V E D I A , "Dominguito. U n c a p í t u l o que falta en su b i o g r a f í a " , 
A p é n d i c e I I de la ed. de La vida de Dominguito, prol . y notas de J . L . 
Lanuza , Obra de Domingo Faustino Sarmiento, Buenos Aires, 1962. 


