
EL EROTISMO DE DON QUIJOTE 

" . . . hubo un hombre que se pasó la vida 
eludiendo a la mujer concreta. . . una mu
jer de carne y hueso puso sitio al anaco
reta [y éste] lejos de atrapar a la que te
nía enfrente se echó en pos.. . de un 
pomposo engendro de fantasía". 

JUAN JOSÉ ARREÓLA, Teoría de Dulcinea 

Este epígrafe esboza la problemática afectiva de Alonso Qui-
jano. E l texto del Quijote permite una profundización del tema que 
puede centrarse, principalmente, en tres aspectos: las característi
cas del personaje como t ímido erótico; su relación con las mujeres; 
y su i t inerar io psíquico, perceptible a lo largo de las dos partes de 
la novela. 

ALONSO EL TÍMIDO 

E l texto cervantino presenta a u n hombre de edad más que ma
dura obsesionado por u n objeto amoroso ideal K Esto, que resalta 
de inmediato, suele impedir que el lector perciba estratos m á s pro
fundos, ya no condicionados por la intención paródica, sino perte
necientes a l auténtico dinamismo afectivo de la criatura novelesca. 
L o amoroso genuino de esa criatura aparece, mucho más que en sus 
palabras -convencionales e imitativas invocaciones a Dulcinea y 
evocaciones de e l l a - en su actuación. Esa actuación revela que hay 
en él u n erotismo n o r m a l aunque repr imido , por causas y meca
nismos ps íquicos m u y complejos - c o m o siempre ocurre en tales ca
sos- y m u y anteriores a la iniciación de la novela. E l hecho es que 
Alonso Quijano tiene una fuerte y natural incl inación amorosa. Bien 
sabe defender - y habla u n poco por cuenta p r o p i a - al enamoradizo 
caballero Galaor. Dice: " . . .yo sé que en ese caballero. . . aquello 
de querer bien a todas cuantas bien le parecían, era condición na
tura l , a quien no podía i r a la mano" (1-18). 

i Está conjuntamente obsesionado por la acción heroica y caballeresca, pero 
hago deliberada abstracción del único aspecto que aquí he de sintetizar. 
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En el hidalgo Quijano, la represión amorosa se explaya en la 
invención de una amada práct icamente inexistente - D u l c i n e a - , a 
pesar de su punto de apoyo en una mujer real y realmente amada 
en u n tiempo que dura a ú n - A l d o n z a . T a l invención le permite, 
además , ignorar su inhibición, que se disfraza con la noble aparien
cia de f idelidad a la única y perfecta bienamada. Los alardes de esa 
f idel idad a Dulcinea aparecen cada vez que " l o eterno femenino" 
inquieta a Don Quijote. Aparecen como una especie de autoexhibi-
cionismo de v i r t u d amorosa. Representan, en realidad, esa raciona
lización enfermiza que consiste en apuntalar, con motivos aparente
mente válidos, los movimientos psíquicos anómalos y la conducta 
por ellos provocada. Dulcinea - m u j e r ideal y abstracta- es el valla
dar que Alonso Quijano se ha levantado para evadir toda aproxi
mac ión a la mujer real y concreta. La entrega total a Dulcinea es el 
p u n t a l consciente de su miedo, más aún, de su terror subconsciente 
a la relación erótica. 

Ese temor está explícito en varías partes del Quijote. Dice el 
héroe " . . . n o es posible que yo arrostre, n i por pienso, el casarme" 
(1-30). En otro sitio: " . . . no soy casado, n i hasta ahora me ha ve

n i d o el pensamiento de serlo. . . " (11-22). Y a propósi to de las bo
das de Camacho y Quiteria se refiere al mat r imonio como a " u n 
lazo que si una vez le echáis al cuello, se vuelve en el nudo gordia
n o . . . " (11-19). 

Pero la medrosa abstención está más patente en las actitudes del 
héroe. Primero, ante la Aldonza plenamente real : " . . . osaré jurar 
con verdad que en doce años que ha que la qu iero . . . no la he visto 
cuatro veces; y aun podrá ser que de esas cuatro veces no hubiese 
ella echado de ver la una que la miraba . . . " (1-25) . Después , res
pecto a Aldonza-Dulcinea: D o n Quijote queda en la Sierra Morena 
y envía a Sancho al Toboso (el sitio real donde vive la mujer real, 
Aldonza) con una carta para Dulcinea. Es una manera de atreverse 
sin atreverse. Y ya en la segunda parte del l i b r o , con la sensación 
de seguridad adquirida en u n mes de reposo y reflexión, y con el 
precipitado impulso in ic i a l característico del t ímido, se lanza a bus
car a Dulcinea en el pueblo de Aldonza. Pero a la vista del Toboso 
el solterón vuelve a temer y se esconde- pr imero tras la oscuridad 
de la noche; y llegado el día, tras la persona de Sancho y entre una 
frondosa arboleda (11-10). Pero el c l imax del temor patológico al 
deseno-año amoroso se da cuando Sancho enfrenta al hidalgo no 
precisamente con la realidad de Aldonza, pero sí con una realidad 
que, m u y plausiblemente, podr ía ser la de ésta. Ante la campesi
na aue el escudero hace pasar ñor la eme busca D o n Oui iote éste 
queda mudo "con ojos desencajados y vista turbada"^ se declara 
" e l más desdichado de los hombres" y huye psicológicamente de am-
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bas mujeres: la real y la ideal (11-10 ss.). A q u í se in ic ia el paulatino 
despego de D o n Quijote hacia Dulcinea; despego que constituye 
una de las muchas diferencias entre el pr imer Quijote y el segundo 2 . 

Otra característica del t ímido erótico es la exigencia de perfec
ción en el objeto amoroso. Con tal exigencia se protege de u n ena
moramiento que sólo es debido a lo perfecto-inexistente; pero si 
aún lo asaltare el temor de apegarse a lo que s imultáneamente desea 
y esquiva, su exigente perfeccionismo es una garant ía de que no 
l legará a ese apego sin las máx imas cautela y seguridad. Largo y 
ocioso sería citar los innumerables pasajes en que D o n Quijote pun
tualiza las perfecciones físicas de su dama ideal. Por otra parte, tales 
pasajes tienen mucho más de inerte parodia que de operante "reali
dad" novelística. E n cambio, creo út i l hacer notar su obsesiva pre
ocupación por la v i r t u d de la mujer-s ímbolo. Se advierte su para
dój ica inqu ie tud al decirse seguro de la v i r t u d de Aldonza, dado " e l 
recato y encerramiento con que su padre. . . y su madre. . . la han 
criado" (1-25). De Dulcinea dice que es "grave sin soberbia, amoro-
S3. con honestidad, agradecida por cortés, cortés por bien criada 
finalmente alta ñor l ina ie " (11-^2) Y ante la inauis ic ión de 
terceros sobre este l inaje afirma y reafirma que su ele-ida "es h i ja 
de sus obras" y que su v i r t u d " l a puede llevar a ser re ina" (ibid). 

N o podía faltar a Alonso Quijano esa otra característica del sol
terón, desde cierto ángu lo s impática: la de ostentar su amor a la 
l ibertad propia de su estado. T r a e r é a cuento u n ejemplo. Para mí 
está claro que D o n Quijote no fue indiferente al "enamoramiento" 
de Alt is idora, cosa que ejemplif icaré más adelante. Sin embargo, 
instantes después de haber eludido esa ocasión amorosa, proclama 
el más satisfecho amor a la l ibertad: "Cuando D o n Quijote se vio 
en la campaña rasa, l ibre y desembarazado de los requiebros de 
Alt i s idora . . . volviéndose a Sancho le d i j o : La l ibertad, Sancho, es 
uno de los más preciosos dones que a los hombres dieron los cie
los. . . " (11-58). 

A pesar de esta ufanía, en varios pasajes se advierte en el hidal
go cierta nostalgia de la vida de famil ia y aun algo que no sé sí 
l lamar envidia íarvada hacia quienes la disfrutan. M e l imitaré a u n 
caso clave en el que D o n Quijote actúa en forma desusada, y como 
inspirada por una r iva l idad que nada tiene de caballeresca. Los ca
pítulos 16, 17 y 18 de la segunda parte refieren la relación entre 
Alonso Quijano y Diego de Miranda . Éste era justamente lo que 

2 Desde el punto de vista de la elaboración de la novela, esto -como otras 
muchas diferencias entre las dos partes- depende de la evolución cervantina 
v de la de sus personajes. Uno y otros dejan de estar atados a los convenciona
lismos de la parodia, para moverse con soltura creciente en el mundo de lo 
novelístico. 



NRFH, XXVI E L E R O T I S M O D E D O N Q U I J O T E 471 

aqué l hubiera podido ser, de no mediar su trastorno ps íquico : u n 
terrateniente acomodado que ha formado una famil ia y goza con 
ella de afecto y de tranqui la bienandanza. E l gran parlamento f i n a l 
de D o n Quijote, en el cap í tu lo 17, es solapadamente comparativo: 
"Todos los caballeros tienen sus particulares e jerc ic ios . . . ; sirva a 
las damas el cortesano. . . ; sustente a los caballeros pobres con el 
espléndido plato de su mesa. . . ; muéstrese grande, l ibera l y mag
nífico y buen cristiano. . . 3 Yo, pues como me cupo en suerte ser 
uno del número de la andante caballería , no puedo dejar de acome
ter todo aauello aue a mí me careciere aue cae debajo de la juris
dicción de mis e j e rc i c io s . . . " Advier to esa comparación desenvol
viéndose en la mente de D o n Quijote durante la total idad del epi
sodio. La aventura de los leones —que desaforadamente rompe el i n 
tervalo amable que representa la relación entre Alonso Quijano y 
Diego de Miranda— me parece una reacción desesperada y exhibi
cionista. Alonso quiere vencer el sentimiento de carencia e inferió-
rielad y se enfrenta 

por única vez en toda la novela— a u n grave 
peligro plenamente real. Quiere ostentar la superioridad de D o n 
Oui jote , caballero andante, sobre D o n Diego, hidalgo sedentario, 
pacífico v "bure/ués" De ahí las despectivas Dalabras aue dirio-e a 
éste exabrupto en medio de una de las más apacibles y gratas rela
ciones que establece en su vida: "Váyase vuesa merced, señor hidal
go a entender con su perdigón manso v con su hurón atrevido 
Y deje a cada uno hacer su oficio. Éste es el mío y yo sé si vienen 
a mí o no, estos señores leones". 

U n a pincelada más en el retrato anímico del solterón manchego: 
su insatisfacción erótica se manifiesta en u n casi de l i r io de perse
cución amorosa. Esta supuesta persecución le satisface en forma sus-
t i tu t iva . Suele hacer alarde de ella y, muchas veces, del " d e s d é n " y 
" eno jo " con que a ella responde. E n ciertos momentos, Alonso Qui
jano el Bueno llega a tener asomos de dureza (en el caso de Al t i s i 
dora apuntar ía al sadismo) para con las mujeres que " l o sol icitan". 
En el segundo Quijote esto es más notor io , dadas ías circunstancias: 
" ¡ Q u é tengo de ser tan desdichado andante, que no ha de haber 
doncella que me mire que de mí no se e n a m o r e ! . . . ¡Qué tenga de 
ser tan corta la ventura de la sin par Dulcinea del Toboso, que no 
la han de dejar a solas gozar de la incomparable firmeza m í a ! . . . 
¿Qué la queréis , reinas? ¿A q u é la acosáis, doncellas de catorce a 
quince años? M i r a d , caterva enamorada, que para sola Dulcinea 

3 Poco antes, Don Diego ha dicho de sí mismo: " . . . paso la vida con mi 
mujer y con mis hijos. . . como con mis vecinos y amigos y muchas veces los 
convido; son mis convites limpios y aseados, y no nada escasos... reparto de 
mis bienes con los pobres. . . soy devoto de Nuestra Señora y confío siempre 
en la misericordia infinita de Nuestro Señor" (11-16). 
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s o y . . . " (11-44). Y en otro lugar: "¿Qué te parece, Sancho. . . ? 
. . . P o r tus mismos ojos has visto muerta a A l t i s i d o r a . . . con la 
consideración del r igor y del desdén con que yo siempre la he tra
tado" (11-70). 

Esta act i tud obsesiva de Alonso Quijano se hace notoria a quie
nes l o rodean. E l pr imero en advertirlo es Sancho, pero quien ex
presa clara, aunque irónicamente, l o que ha observado es la D u 
quesa: " . . . s e ñ o r D o n Q u i j o t e . . . , andad con Dios, que mientras 
más os detenéis, más aumentá i s el fuego en los pechos de las don
cellas que os m i r a n . . . " (11-57) . 

LAS MUJERES DE ALONSO 

D o n Quijote posee - y a lo he d i c h o - una fuerte y natura l inc l i 
nación amorosa. La represión la transforma en u n erotismo hiper-
estésico que funciona de dos maneras principales: sublimando al 
objeto erótico hasta espiritualizarlo por completo; o de jándolo como 
tal objeto erótico: deseable pero inaccesible, situado detrás de ba
rreras psíquicas creadas por la mente misma del caballero. 

Objetos eróticos sublimados son Dulcinea y todas aquellas mu
jeres a las que busca o imagina como necesitadas de su protección 
y a cuya admirac ión o gra t i tud - n o a su a m o r - aspira. Éstas apa
recen en el pr imer Quijote. Objetos eróticos no sublimados son A l -
donza (a la que la afectividad de D o n Quijote vuelve y vuelve a 
pesar de Dulcinea) y otras mujeres reales a las que se aproxima, ya 
no para socorrerlas, en el segundo Quijote4. 

N o es necesario insistir en la subl imación en el caso de Dulc i 
nea; sí es conveniente observar que ella es la idealización de una 
mujer única e inconfundible, objeto de u n enamoramiento que, no 
por t ímido e incompleto, es menos verdadero. Alonso Quijano ja
más confunde a Dulcinea-Aldonza con ninguna de las bellas que 
encuentra en su camino, n i siquiera con la pastora Marcela o con 
alguna de las fingidas zagalas de la égloga, mujeres que, por su con
dición o apariencia campesina y por el marco agreste en que las 
halla, pudieran asociarse, en su espíritu, a la "moza labradora de 
muy buen parecer", lejana e idealizada, pero viviente en el Toboso. 

A lo largo de sus primeras andanzas, Alonso Quijano tiene oca
sión de sublimar a otras mujeres: a las "semidoncellas" Tolosa y 
Mol inera transforma en damas cuya admirac ión intenta despertar. 

* Hay dos salvedades a la afirmación anterior: la hija del ventero, esa 
mujer concreta, la más próxima a Don Quijote desde el punto de vista erótico, 
aparece en la primera parte de la novela. Doña Rodríguez, que corresponde 
a la segunda, pertenece a las dos categorías: mujer real que sobresalta el "re
cato" del caballero, y viuda en desgracia cuya desventura toca a Don Quijote 
remediar. 
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Se despide de ellas prometiendo "alguna parte de la honra que al
canzase por el valor de su brazo" y "ofreciéndoles nuevos servicios 
y mercedes" (1-3). De la señora vizcaína que viaja a Sevilla hace 
"una princesa" que va "hur tada" y declara: " . . .es menester desha
cer este entuerto a todo m i poder ío " . Después de "salvarla" se pre
sura a presentarse: " . . . por que no penéis por saber el nombre de 
vuestro l ibertador, sabed que yo me l l amo D o n Quijote de la Man
cha" (1-8). "Puesta la mano en el p u ñ o de su espada, en altas e i n 
teligibles voces" defiende a la pastora Marcela de sus acusadores, 
y después va tras ella; e m p e ñ o en el que no cesa hasta haber "an
dado más de dos horas [por el bosque], buscándola por todas partes 
sin poder ha l l a r l a " (1-14 y 15). En la aventura de los dos ejércitos, 
su intervención se debe nuevamente a una mujer , esta vez totalmen
te imaginaria, que necesita su aux i l io : " l a hi ja de Pentapol ín , que 
es una muy hermosa y además agraciada señora, y es cristiana, y su 
padre no se la quiere entregar al rey pagano. . . " (1-18). A Dorotea-
Micomicona ofrece: " . . . con la ayuda de Dios y la de m i brazo, vos 
os seréis presto restituida en vuestro r e i n o . . . " (1-29). Durante su 
ú l t ima permanencia en la venta-castillo, D o n Quijote halla su em
pleo más satisfactorio en proteger a las mujeres: " . . . se ofreció a 
hacer la guardia del castillo, porque de a lgún gigante y otro mal
andante follón no fuesen acometidos, codicioso del gran tesoro de 
hermosura [Dorotea, Luscinda, Zoraida, Clara y la h i j a del "caste
l l a n o " ] que en aquel castillo se encerraba" (1-42). Y ante la pro
cesión que lleva una imagen de la Dolorosa, se lanza a socorrer y 
l iberar a tan "hermosa señora, cuyas lágrimas y triste semblante dan 
claras muestras [dice] de que la lleváis contra su vo luntad . . . " (1-52). 

Pero también hay mujeres a las que Alonso Quijano ve como 
tales, sin idealización alguna. En pr imer lugar está la misma A l -
donza. A part ir de ella ha creado a Dulcinea, pero no la ha aniqui
lado como objeto amoroso real y no sublimado. Dos veces - u n a i n 
directa y otra d i rectamente- la busca en el Toboso, el pueblo en 
que realmente vive; y en sus escasos desahogos acerca de ella se ad
vierte que su amor dista de ser platónico. Dentro de una conven
cional descripción de su belleza, se trasluce u n dejo de erotismo que 
pertenece ya al mismo Alonso Quijano y no a la intención paródica 
de Cervantes: " . . . las partes que a la vista encubrió la honestidad 
son tales. . . que sólo la discreta consideración puede encarecerlas, 
y no compararlas" (1-13). Y de otros pasajes puede deducirse que 
el solterón deseaba unirse sexualmente a Aldonza y tener hijos de 
ella. Por ejemplo, cuando la voz disfrazada del barbero le hace una 
falsa profecía. Tras oír la y creerla, Alonso Quijano q u e d ó "conso
lado con la escuchada profecía ; porque luego co l ig ió . . . la signifi
cación de ella, y v io que le promet ían el verse a y u n t a d o . . . con su 
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querida Dulcinea del Toboso, de cuyo feliz vientre sa ldr ían. . . sus 
h i j o s . . . " (1-46). 

E n la segunda parte de su historia, Alonso Quijano ve en las 
mujeres que encuentra auténticas mujeres, por las que experimenta 
la normal atracción. En las palabras que les dirige ya no hay el con
vencional, arcaico y paródico "fermosa señora" , y si llega a haberlo, 
por encima de él sustenta el caballero una act i tud de contenido 
galanteo que lo lleva a compararlas con la sin par Dulcinea, cosa 
que en el pr imer Quijote hubiera sido imposible. E n su desconcer
tante escisión afectiva, necesita la prox imidad femenina y se acoge 
a ella para compensar su incapacidad de amar espontáneamente. 

A este respecto, el encuentro con la Duquesa es significativo. 
Cervantes la presenta sólo como una hermosa cazadora vestida de 
verde, pero luego hemos de conocer su retrato. E l texto habla de 
"aquella tez de rostro, que no parece sino una espada acilada y ter
sa, aquellas dos mejil las de leche y ca rmín . . . y aquella gal lardía 
con que va pisando y aun despreciando el suelo. . . " (11-48). I n 
mediatamente antes de encontrarla, Alonso Quijano está "sepultado 
en los pensamientos de sus amores". E n viéndola , experimenta por 
ella una atracción que no dis imula: "Corre, h i j o Sancho, y di a 
aquella señora . . . que yo . beso las manos de su gran hermosura, 
y que si su grandeza me da licencia, se las iré a besar y a servirla. . . ; 
v mi ra Sancho cómo hablas • ve en buena hora v Dios te s u í e " 
ttI-30) Una p á r i n a después la l lama "di-na señora de la hermosu

ra y universal princesa de la cortes ía" en tono ta l que el Duque 
tiene que reconvenirle: " . . . a donde está m i señora Dulcinea del 
Toboso, no es razón que se alaben otras hermosuras"; palabras a las 
míe Alonso Oui iano hace oídos sordos de modo nue Sancho tiene 
oue contestarlas Más adelante D o n Quiiote hará esta relación entre 
ambas mujeres: " M á s venturosa y más conocida será en el mundo 
Diilrinea nnr haberla alabado vuestra orandeza Thabla a la Dnrmesal 
eme por todas las alabanzas que puedan darle los más elocuentes de 
la t i e r r a " (II US Mientras el solterón se halla en la proximidad 
de esta muier no "sólo omite su P o n d e r é 

D u l c i n e n i n ó Que elude hablar «fe ella ^ f o r z a d o â  hacerlo mrere 
nZZñe^lr Z recuerdo o reconocer r o m o d n d o J , snV^ter f rTa 
" S e í L rSa Td̂ ^ 
enTa rnáTfe i l a b r a d l a a^hlb^r ^eAe" m ^ Y L l a T 
en la mas tea ^ r a t t o r a que nabiar se puede ( i l - á l ) . Y mas ade¬

" " L v ; • : ¿ r ! , f a r " ^ Z n 1 1 " 1 ™ ! ; ! ! ; • l 
se ha de lleva? hasta el cabo"(11-32) averiguación 

Su act i tud ante otras mujeres que aparecen en la segunda parte 
es t ambién reveladora. E l f ingido amor de Alt i s idora l o lleva a una 
verdadera crisis, cuya reminiscencia dura en su á n i m o hasta las pá-
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ginas finales del l i b ro . Hay que notar su temor a la prox imidad de 
la atrevida doncella, su confesión de que los deseos de ésta "engen
draron en [su] pecho confus ión" (11-58); su empeño por demostrar 
a Sancho, y quizá a sí mismo, que verdaderamente él, Alonso, pudo 
haber encendido el violento amor de la jovencita: "Yo, Sancho, bien 
veo que no soy hermoso; pero también conozco que no soy disforme; 
y bástale a u n hombre de bien no ser monstruo para ser b ien que
r ido , como tenga las dotes del a l m a . . . " (ibid.). E n otro lugar y 
ante Roque Guinart , sus palabras revelan el apego sentimental que 
tiene a las prendas personales de Alt is idora que ésta le puso, maño
samente, entre el equipaje (11-60) ; y de regreso de Barcelona, des
pués de la conversación de Tosilos con Sancho, pregunta ansiosa
mente a su escudero: " D i m e a h o r a . . . , ¿preguntaste a ese Tosi los . . . 
q u é ha hecho Dios de Alt i s idora : si ha l lorado m i ausencia, o si ha 
dejado ya en las manos del o l v i d ó l o s enamorados pensamientos. . .?" 
Poco después parece dolerse del bloqueo erótico que se disfraza de 
f idel idad a Dulcinea: " Y o no tuve esperanza q u é darle n i tesoros 
q u é ofrecerle, porque los más [ya no todos, como hubiera dicho en 
el pr imer Quijote] tengo entregados a Dulc inea . . . " (11-67). 

Es también notable su act i tud ante otras mujeres. Las doncellas' 
"hermosas como unas flores" que la Duquesa destina a su servicio 
no son ya damas ideales sino mujeres de carne y hueso que despier
tan, s imultáneamente , su deseo y su temor, hasta hacerle poner, ta
jantemente - é l mismo lo expresa-, "una mura l l a en medio de mis 
deseos y de m i honestidad" (11-44). Doña Rodr íguez , con toda su 
dueñez a cuestas, levanta en él una tempestad s imilar : "¿Quién sabe 
[se pregunta el t ímido] si esta soledad, esta ocasión y este silencio 
despertará mis deseos?" Y aunque intenta tranquilizarse ("¿Por 
ventura hay dueña en la t ierra que tenga buenas carnes?"), termina 
diciendo a la mujer : " . . . n i soy de mármol , n i vos de bronce, n i 
ahora son las diez del día, sino medianoche . . . y en una estancia. . . 
cerrada y . . . secreta . . . " (11-48). 

Salidos amo y mozo del palacio ducal, el pr imero tiene nueva 
ocasión de galantear. A las dos rubias y fingidas pastoras, cuyo con
vite acepta, pondera: " ¡ . . . he quedado atónito en ver vuestra be
lleza!" Cuando ellas - q u e saben ya de D u l c i n e a - declaran que "en 
toda España le dan la palma de la hermosura", el hidalgo corrige: 
" . . . si ya no lo pone en duda vuestra sin igual belleza". A f i r m a 
que las falsas pastoras "son las más hermosas doncellas. . . que hay 
en el m u n d o " y se ofrece a sostener ta l verdad con las armas en 
la mano. E n todos estos galantes afanes, apenas si dos veces se acuer
da de añadir a los superlativos que aplica a la belleza de las zagalas 
- c o m o u n estr ibi l lo impuesto y gastado por la co s tumbre- "excep
tuando sólo a la sin par Dulcinea del Toboso" (11-58). 
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Ya hacia el f ina l de su historia, cuando ha ido descendiendo por 
los peldaños de la astenia y no parece moverse más que por la iner
cia del impulso recibido de otros, a ú n le inquieta la mujer . En el 
sarao barcelonés de D o n A n t o n i o Moreno, ante las insinuaciones de 
dos mujeres "de gusto picaro", tiene que acudir a l a violencia, re
curso del débil , para defenderse de sí mismo más que de ellas: " . . . 
alzó la voz y d i j o : ¡ . . . Dejadme en m i sosiego, pensamientos mal 
venidos. A l l á os avenid, señoras, con vuestros deseos; que la que es 
reina de los mío s . . . no consiente que ningunos otros que los suyos 
me avasallen y r i n d a n ! " (11-62). 

T r a t o al f ina l el caso de la hi ja del ventero, por ser único y cl i
mático. Alonso Quijano, herido, llega a la venta-castillo que tanto 
significa en su historia. Cervantes cuenta que la mujer del ventero 
"hizo que una h i j a suya, muchacha y de m u y buen parecer, la ayu
dase a curar a su huésped" . Ésta y la criada del mesón - l a famosa 
M a r i t o r n e s - "h ic ieron una . . . cama a D o n Quijote en su camaran
chón" , o sea, en el desván de la venta (1-16). L a anécdota es bien 
conocida: el iluso hidalgo imagina que la h i j a del ventero es una 
noble doncella, h i ja del señor del castillo, y se cree amado por ella. 
Cuando Maritornes entra a l oscuro desván para meterse en la cama 
de u n arriero que ahí mismo se aposenta y que le ha dado cita, tro¬
pieza con el lecho de D o n Quijote. Éste, que se ha sentido viva
mente impresionado ñor la iovencita cree eme es ella la aue Ilesa 
a su cama para tomar la iniciat iva amorosa. Y se rompen, por breve 
lanso las barreras nsíauicas de su represión Dice el texto- " l a 
sintió v sentándose en la cama t e n d i ó ' l o s brazos para recibir 
a su hermosa d o n c e l l a . . . , la asió fuertemente de una muñeca y t i 
rándola hacia s í . . . la hizo ' sentarse sobre la. cama. T e n t ó l e luego la 
camisa v teniéndola bien asida con voz morosa v baia le comenzó 
a dec i r -Oui s i e ra hallarme en términos hermosa v alta señora de 
poder pagar tamaña m e r c e d . . . La moza forcejeaba por desasirse y 
TVm Oni inrp trahaiaba ñ o r tenerla " Cí-M\ Desde lueen en este 
parlamento sale muy lueeo a re lucir la f idel idad a Dulcinea aue 
impide al caballero el cumpl imiento de su obvio deseo sexual; pero 
nnnra m m n a n u í SP V P fan rprra dp Inorar la rnntnra rlp «lis i n h i h i 
^ n e r N ^ p r e l n t a m o s a u é hubiera ocurr ido si D o n Ouiiote no 
h X e r a estado herido v maltrecho v si el puñetazo del arriero v el 
ronsiSnente alboroto no hubieran i n t e r r u m p i d o el tete a tete el aue 
ía oscuridad permit ió a Maritornes ser confundida corTía VrZanta 
d o r a ^ 
c e r v a n r i ^ 

m e n t ó n Oui iano O u en los r í s t rea c o n a t m e ó n no nnedl ÍZZ 
aue é l e T t o ñ ^ t m Z ^ autentica v'sobresaHentP S í 
Q m / X q ^ 
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mujer que el solterón se permite desear; y que ella, a su vez, es la 
única que pone en él u n interés próx imo al interés amoroso. Queda 
perfectamente claro que aquí D o n Quijote "aprincesa" a una mujer 
sin deshumanizarla n i sublimarla O 

D E ALDONZA A DULCINEA . . . Y VICEVERSA 

Seguir paso a paso la trayectoria anímica de D o n Quijote sería 
largo y minucioso. Simplifico, pues, y tomo únicamente sus momen
tos culminantes y decisivos. 

E l pr inc ip io de la novela muestra el c l imax del trastorno men
ta l del protagonista, que aparece como el desdoblamiento de Alon
so Quijano en D o n Quijote de la Mancha. Ese c l imax presupone 
u n i t inerar io ps íquico que no fue la intención de Cervantes mos
trar pero que es, en su l ínea fundamental, evidente. Cuando el autor 

« De paso, me parece interesante mirar la otra cara de la moneda, es de
cir, lo que Cervantes apunta de la corriente anímica que va de la muchacha 
hacia el hidalgo. E l interés de ésta se muestra de inmediato: "¿Qué es caba
llero aventurero?" (1-16), pregunta. Y en su interrogante hay algo más que 
mera curiosidad, como Cervantes señala al singularizar a este personaje entre 
todos: "Estábanle mirando [a Don Quijote] todos cuantos había en la venta; 
mirábale también la hija del ventero" (1-17). Más adelante volverá a desta
carla empleando el procedimiento que, dentro de su estilo, está reservado para 
revelar las intimidades de Don Quijote y de Sancho: el diálogo. Cuando, ausen
tes ambos, en la venta se discute sobre la quijotesca enfermedad de amor: " - Y 
a vos ¿qué os parece, señora doncella? -dijo el Cura hablando con la hija del 
ventero-. No sé lo que me hiciera -respondió ella-, . . .las lamentaciones que 
los caballeros hacen cuando están ausentes de sus señora s . . . en verdad que al
gunas veces me hacen llorar, de compasión que les tengo —Luego ¿bien las 
remediarais vos, señora doncella... si por vos lloraran? - N o sé que me hiciera 
—respondió la moza—; sólo sé que hay algunas señoras de aquellas tan crue
les. . . vo no sé eme eente es aquélla, tan desalmada v tan sin conciencia aue 
por no mirar a un hombre honrado [no dice: a un "caballero"] le dejan que se 
muera o que se vuelva loco" (1-32). Durante los turbulentos sucesos en 
Don Ouiiote es objeto eeneral de cóleras o de burlas "la hiia callaba v de 
cuando en cuando se sonreía" (1-35). Más adelante, cuando el caballero hace 
la guardia de la venta-castillo, la hija y Maritornes "determinaron las dos de 
hacerle aleuna burla o a lo menos de casar un D O C O el tiemno nvpndnle 
E l caso es que la hija se limita a escuchar en silencio el larguísimo desahogo 
de Don Ouiiote sobre sus desdichas amorosas v oue la cruel hurla mip S P « 
gue corresponde a Maritornes en la invención y la ejecución (1-43) Cuando 
el ventero tiene ureente necesidad de auxilio sólo la hiia pqnonfánpa v mn 
fiadamente lo nide a Don Ouiiote- "Socorra'vuestra merced s^ñor cahlllem 
nnr b virtud nne Dios le dio a mi nobre nadre " (144^ F i n Z n 7 Z ' 

hTrne .alede la venta nara no volver a ella' las res m n i e r e s T 1. rnU^ l " 

, n Z"LTla hiia^ salen "a desnedirse de Don Ouiiote fínenendn „ , ! T 
S n de dolor de su deserada" íim T a l vez ésta la única figura de rrmier 
^ V l T 1 ! realmente novelís ca aunoue inVomnleta h n h i e r , 

íegar a ser tí^^^tTíei^nim dk a^P' incompleta, nuoiera podido 
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nos dice que al hidalgo " . . . del mucho leer se le secó el cerebro, 
de manera, que v ino a perder el j u i c i o " (1-1), no está expresando 
la causa del desequilibrio, sino u n s íntoma del mismo, ya avanzado. 
Ese nocturno y desaforado leer para v i v i r en el mundo art i f ic ia l de 
lo le ído es indic io de una al ienación, de una anormalidad afectivo-
emotiva largamente incubada. A l llegar a ese climax, el personaje, 
s imultáneamente , expulsa o trata de expulsar de su conciencia al 
objeto real que lo perturba: Aldonza Lorenzo, y lo sustituye por 
otro eróticamente inocuo: Dulcinea del Toboso. Pasada la pr imera 
serie de sus "aventuras" -v iv idas todas en función de D u l c i n e a -
llega a la Sierra Morena y decide penar all í por su dama, como 
A m a d í s por la suya en el re t i ro de la Peña Pobre. Hasta aquí , ha 
ido de Aldonza a Dulcinea. Pero la soledad sin aventuras es monó
tona y obliga a pensar. Esto, j u n t o con el encuentro y la plática de 
Cardenio - " l o c o " de amor en esa misma soledad-, suscita en el 
caballero u n importante cambio ps íquico. N o deja su monomaniaca 
evocación e imitación de los caballeros andantes, pero llega a ex
presar repetidamente, por única vez en toda la obra, la identidad 
de la labradora con Dulcinea. Es más , envía a su amada una carta 
real , con u n mensajero real, a l lugar en que realmente vive. Podr ía 
decirse que Aldonza ha vuel to a ser aceptada en la psique consciente 
de Alonso. Así, éste da el p r i m e r paso en su intermitente evolu
ción de lo i r rea l a lo real, de Dulcinea a Aldonza. Hago abstrac
c ión de los complejos y largos sucesos de la. venta y del "encanta
m i e n t o " de D o n Oui iote aue l o devuelve ñor u n mes a su l u < w v 
casa- v lo haeo porque en todo esto e l héroe asténico es manipu
lado'por otros En ese mes de reposo cobra e'nerda v se autodeter-
m i n a directa v precisamente a buscar a Aldonza - a u n q u e la si-a 
l lamando D u l c i n e a - en el Toboso. Ya he dicho cómo vuelve a t°e-
mer v a ocultarse- ahora a ñ a d o nue la rr iouiñuela de Sancho le da 
la oportunidad de disfrazar este nuevo brote de su enfermizo temor 
S e n T aue ^ 

Aldonza es m a c c e ^ i b l X o w u e Z p a X l T e r p r o m o D o n O u f 
£ t e í el nue estí^ncant'adí no i e n : 1bertad nam hacer de su per" 
sona lo aueouSer7 " (1 49̂  U n a vez encantada Alanza 
n n í r i r l rLnde ía 'facultad HeVesnonnVr o rnrr^snnnd.r * Mnn 
í A o n On^ote P o I r t a n t ^ en un," 
n en otra fnrrna' T a l c e r t e ^ b s n e W v íe fnerla ía renresión eróHra 
del peSona^e"aunque: de manera cadZ vez más precaria 

Efectivamente, toda la segunda parte de la novela es la historia 
de la obsesión de D o n Quijote por el "desencantamiento" de D u l 
cinea, es decir, de la obsesión de Alonso por la ruptura del bloqueo 
que l o separa de la mujer concreta. N o creo que ta l interpretación 
sea demasiado aventurada; e l texto le ofrece u n fuerte apoyo. En 
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el capítulo 58 de la segunda parte, el héroe pronuncia estas pala
bras: " . . . yo hasta ahora no sé lo que conquisto a fuerza de mis 
trabajos; pero si m i Dulcinea del Toboso saliese de los que padece, 
mejorándose m i ventura y adobándoseme el ju ic io , podría ser que 
encaminase mis pasos por mejor camino del que l levo" . A q u í , por 
única vez antes de su cordura f ina l y definit iva, Alonso Quijano 
reconoce su trastorno mental y habla de la posibil idad de verse l i 
bre de él. Es de notar que ta l posibilidad de cordura está asociada 
con la del "desencantamiento", es decir, la accesibilidad ps íquica 
de la mujer-s ímbolo. Más aún , e l hidalgo habla de esa posibi l idad de 
salud mental ( "adobándoseme el j u i c i o " ) y de dicha ( "mejorándose 
m i ventura " ) , como una consecuencia de esa accesibilidad de l o fe
menino «. Esta declaración de D o n Quijote ha llamado la atención 
de muchos comentaristas. Amado Alonso, por ejemplo, llega a su
gerir que aquí se ins inúa la idea de u n D o n Quijote curado de su 
monomanía , y aun casado. 

E l hecho es que Alonso Quijano, en las úl t imas páginas de su 
historia, ya no se oculta n i envía a Sancho como vanguardia de su 
amorosa ansiedad. E n la postrera jornada de amo y criado " n o topa
r o n mujer ninguna que no iba [Don Quijote] a reconocer si era 
Dulcinea del Toboso" (11-72). Cierto es que sigue l lamando D u l 
cinea a la mujer real que, ahora sí, desea encontrar; pero cierto es 
t ambién que no la busca, pasajera en a lgún "carruaje" o resguar
dada en a lgún "cast i l lo" , sino caminante a pie por los senderos de 
la Mancha. Esta b ú s q u e d a resulta inúti l y el solterón vuelve a su 
casa para m o r i r negando a Dulcinea, y sin haber tenido tiempo para 
encontrar a Aldonza. 

Dice Amér ico Castro: " L a mujer es para Cervantes [se refiere al 
escritor, no al hombre] el más tremendo imperat ivo v i t a l , contra el 
que suelen estrellarse los pocos avisados; lo femenino o da lugar 
a dulce y apacible armonía , o es término funesto y desastrado. Para 
Cervantes no son ellas únicamente seres blandos y suaves necesita
dos de la protección masculina. La mujer es u n temible problema" '. 
Esta af irmación, aplicable a la totalidad de la obra cervantina, l o 
es muy especialmente al Quijote. Su protagonista es uno de estos 
"poco avisados" para quienes la mujer es " e l más tremendo impe
rat ivo v i t a l " y también, por desgracia, " t é rmino funesto y desas
trado" . 

TERESA AVELEYRA-S. 
E l Colegio de México. 

6 Aquí cabría alguna puntillosa discusión sobre el uso cervantino de los 
gerundios en este parlamento. Dudo que pudiera llegarse a conclusiones. E n 
todo caso éstas no afectarían al amplio significado de tan singulares palabras. 

7 El pensamiento de Cenantes, Madrid, 1925, pp. 383-384. 


