
E L PERSONAJE SINGULAR: UN ASPECTO 
D E L T E A T R O D E L SIGLO DE ORO 

"La característica genérica del teatro español es, por supuesto, 
el hecho de que se trata esencialmente de un teatro de acción y no 
de caracterización. No se retratan personajes redondeados y com
pletos, aunque ciertas obras lo hacen incidentalmente... El teatro 
español parte del presupuesto -respaldado, después de todo, por la 
autoridad de Aristóteles- de que la trama, y no los personajes, es 
lo principal. . . En general, la caracterización de las piezas teatrales 
españolas es esquemática". 

Estas palabras de Alexander A. Parker, a la vez que reflejan 
una idea ya antes generalizada, forman parte de su concepción par
ticular del teatro español, tal como la expuso en su fundamental 
ensayo The approach to the Spanish drama of the Golden Age \ que 
ha tenido amplias y profundas repercusiones en las últimas dos dé
cadas. Si algunos de los cinco "principios" que ahí establece Parker 
han sido sometidos a crítica, éste, que es el primero, se ha mante
nido intacto hasta ahora; R. D. F. Pring-Mill , por ejemplo, habla 
también de "la naturaleza tan esquemática de la caracterización en 
la mayoría de las comedias del Siglo de Oro" 2 . Parker y Pring-Mill 
son cautos -"certain plays may do so incidentally", "la mayoría 
de las comedias"-, pero el hecho es que la idea general sigue en 
pie, y eso a pesar de que en buen número de estudios se menciona 
o incluso se examina detenidamente la elaborada caracterización 
de determinados personajes3. 

i Londres, 1957 (serie Diamante); reproducido en TDR, 4 (1959), pp. 42¬
59 (utilizo esta segunda impresión); la cita, pp. 42-43 (la traducción es mía) . 

a E n su reseña de "The approach...", RJ, 13 (1962), p. 384; cf. además 
su Introducción a Lope de Vega (Five plays), trad. J . Booty, New York, 1961, 
p. xiv: "The subordination of characters to action is. . . a deliberate techni
que". Aunque parte de un enfoque distinto, ARNOLD G . REICHENBERGER, en un 
artículo también ya clásico, dice que "the code-bound Spanish theater made 
the development of individual character difficult and rare" ("The uniqueness 
of the comedia", HR, 27, 1959, p. 311). 

3 Podría citarse como un ejemplo el reciente artículo de T . A. O'CONNOR, 
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Que yo sepa, sólo C. A. Jones, en un artículo de 1965, ha exa
minado la cuestión, aunque sin ponerla a discusión expresamente. 
El alcalde de Zalamea, dice, se ha considerado como obra excepcio
nal por su "verdadero interés en la caracterización", pero "la obra 
no es, de hecho, tan excepcional. . . Este interés en los seres huma-
manos y su conducta es. . . evidente en muchas más piezas de Cal
derón y de otros autores del Siglo de Oro de lo que los historiadores 
y críticos de la literatura han tendido a observar" 4 . Es verdad que 
en la comedia española no hay "gigantes como Hamlet, Otelo o 
Lear, o incluso como el Cid o Fedra", pero Calderón comparte con 
Shakespeare y Racine la misma "preocupación subyacente", la de 
crear personajes que "en última instancia nos conmueven por su 
humanidad; porque, aun siendo únicos, se ven movidos por los mis
mos impulsos v deseos nue nosotros" íno 38 s ) Tones aboea así por 
el reconocimiento de un cierto grado de caracterización ra muchas 
obras teatrales, y por la universalidad de determinados personajes. 
Establece sin embargo una distinción entre los erandes dramatur
gos europeos y Calderón- en éste "humanity is illustrated through 
the relative anonimity of the characters rather than through their 
unique individuality" (p. 39). 

Surge una pregunta f ¿cómo se explica la poderosa impresión 
que dejan en nosotros ciertos protagonistas y aun ciertos personajes 
secundarios de la comedia española? ¿Por qué Pedro Crespo y don 
Lope de Figueroa, por qué Juan Labrador, don García (La verdad 
sospechosa), la Serafina del Vergonzoso en palacio, la dama boba, 
o un héroe trágico como don Gutierre, el médico de su honra, se 
graban en nuestra memoria con más fuerza que la trama misma de 
las obras correspondientes?, ¿por qué al recordarlas lo que se nos 
viene a la mente son esos personajes? ¿Sería posible tal cosa si su 
caracterización fuera "esquemática", si, como dice también Parker, 
se limitara a "breves toques" a "insinuaciones" y "detalles suge
ridos" 5? ¿Sería posible si los personajes fueran relativamente "anó
nimos" y carecieran de una "individualidad única"? 

Antes de contestar estas preguntas, conviene asomarse a un as
pecto de la teoría literaria neo-aristotélica que imperó en el Siglo 
de Oro, aspecto del que se habla poco en nuestros días. Glosando 

"The interplay of prudence and imprudence in El médico de su honra", RJ, 
24 (1973), 303-322. 

4 C. A. JONES, "Spanish honour as historical phenomenon, convention and 
artistic motive", HR, 33 (1965), 32-39; la cita, pp. 34 s. (traducción mía) . 

s PARKER, art. cit., pp. 42-43: "The dramatists... must confine their cha
racterization to brief touches. They left it to the audience and the actors to 
fill in, from these hints and touches, the psychology of the characters. . . The 
details are suggested but not necessarily filled in, and our imagination, as we 
read or listen, must construct the rounded character". 
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a Aristóteles, el Pinciano enumera los tres requisitos que debe te
ner todo argumento literario: "La fábula debe ser: 1) una y varia, 
2) perturbadora y quietadora de los ánimos, y 3) admirable y veri
símil" «. Debe ser a d m i r a b l e , es decir, sorprendente; para lo
grarlo, para causar "admiración", debe tratar de "algún acaecimien
to nueuo y raro" (p. 57); el poeta ha de ser "en la inuención nueuo 
y raro; en la historia, admirable, y en la fábula, prodigioso y es
pantoso" (p. 58). 

López Pinciano, como Aristóteles, se refiere específicamente a 
la historia, a la fábula narrada o representada. En efecto, la litera
tura narrativa y dramática del Siglo de Oro abunda en historias 
extraordinarias, nuevas y raras 7, "admirables", "prodigiosas y es
pantosas". Pero la doctrina de la admiratio se ejercía también en 
otros niveles de la obra literaria. Wardropper la ha encontrado vi 
gente en ciertas metáforas básicas del teatro de Calderón, que resul
tan nuevas, extrañas, osadas 8, y Montesinos dice de la erudición de 
Lope que "responde al propósito de todo lo barroco: sorprender, 
maravillar. No se trata ya sólo de saber mucho; se trata de saber 
cosas que no sepa nadie" 9 . 

Espero poder mostrar que otro nivel donde este afán de sor
prender y maravillar está a la vista es la caracterización, tal como 
se da en buen número de comedias y tragedias. Los personajes a 
que he aludido y otros muchos adquieren relieve porque están mar
cados por un rasgo peculiar que no se encuentra comúnmente en 
los seres normales, al menos no de manera tan concentrada. Esa 
peculiaridad puede ser parte de su personalidad o puede surgir en 
un momento dado, por las circunstancias que los envuelven; en 
todo caso, los singulariza y los convierte en objeto de "admiración". 
Lo extraño de su personalidad y de su conducta, al limitarse a una 
determinada característica, impide, en general, que sean personajes 
redondeados, complejos y completos, y en esto tiene razón Parker. 
Pero por otra parte, como tendremos ocasión de ver, su sola pre-

e LÓPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética, ed. A. Carballo Picazo, Ma
drid, 1953 (Biblioteca de antiguos libros hispánicos, 19-21), t. 2, p. 39. 

7 Pienso que sólo en un nivel de gran abstracción puede decirse, con 
Reichenberger, que "the Spanish dramatists [dramatize] only a very limited 
number of conflicts in a great number of plays", art. cit., p. 305. 

s En los autos sacramentales, dice Wardropper, "the image often is unheard-
of, new, daring"; en El médico de su honra la metáfora es "startling", por ser 
transformación novedosa de un topos tradicional: "The theme has become Re¬
media honoris, not amoris; the emphasis has shifted from the patient to the 
agent (the physician, not the sick man, has the problem) " ("Poetry and dra
ma in Calderón's El médico de su honra", RR, 49 (1958), 3-11). 

* JOSÉ F. MONTESINOS, " L a paradoja del «Arte nuevo», en sus Estudios so
bre Lope, 2? ed., Madrid, 1967, p. 8. ' 
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senda y actuación suele incidir en forma decisiva en la "fábula", 
de tal manera que en esas obras el principio parkeriano de "la su
premacía de la acción sobre la pintura de caracteres" 1 0 queda en 
entredicho. 

En El villano en su rincón se producen dos hechos extraños: hay 
u n labrador, rico y estimado, que se niega a ver al rey cuando éste 
pasa - y pasa a menudo- por su aldea, y hay un rey que se inquieta 
por ese desprecio de su súbdito y que decide presentarse ante él para 
obligarlo a que lo vea. Encontramos en la comedia otros hechos 
novedosos, pero estos dos son los más notables, y ambos descansan 
en los personajes. En cuanto a Juan Labrador, su extravagante con
ducta se debe a una excentricidad connatural, persistentemente ma
nifiesta en sus palabras y acciones y muy comentada, con sorpresa, 
crítica o veneración, por otros personajes. Dice Juan Labrador a 
su hijo: 

Yo propuse, Feliciano, 
de no ver al Rey jamás, 
pues de la tierra en que estás 
yo tengo el cetro en la mano (I , 495-498 » ) , 

y Feliciano comentará indignado que el mundo no ha producido 
un hombre más bárbaro (vs. 537 ss.), lo llamará "monstruo" (588), 
hablará de su "villanía" (548) y de su "rudeza" (618) y concluirá 
que " n i aun hombre mereció ser" (634). Lisarda, la hija, reaccio
nando con más serenidad y humor: 

¿Tan extraña novedad [ver al rey] 
querías que por t i hiciese? 
Antes que Juan se moviese 
de su umbral a ver al Rey, 
rompería el aire un buey, 
porque desde que nació 
el no ver al Rey juró. . . (579-585). 

En cuanto al rey, su inesperada reacción -Finardo se escandaliza: 
"¿cómo envidias a un villano, / tú con el cetro en la mano, / y él 
con el arado allí?" ( I I , 78-80) ; "¿Eso te da pesadumbre? / ¡Un vi
llano en su rincón!" (101 5.) — no se presenta como un rasgo de ca
rácter, sino como impulso pasajero, momento de flaqueza humana, 
neutralizado después, cuando el rey asume su papel de monarca. 
Hay un personaje excéntrico y otro que reacciona excéntricamente 

i° PARKER, art. cit., p. 58. 
i i Cito por la edición de B. W . WARDROPPER, Teatro español del Siglo de 

Oro, New York, 1970, pp. 258-364. 
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ante aquél, provocando un encuentro delicioso, en que la terca ob
sesión del uno compite con la tozuda obcecación del otro. 

Por supuesto, Juan Labrador, con su dignidad, su serenidad, su 
manera de gozar la vida que Dios le ha dado y que él se ha forjado 
con el trabajo, es mucho más que un aldeano testarudo; sin ser 
un personaje "redondeado", es una figura de bulto, que pervive en 
nuestra memoria como tal; pero lo recordamos sobre todo por su 
extraña manía. Si bien lo miramos, es esta manía, esta rareza cu
riosa de Juan Labrador, la que echa a andar la acción principal 
de la comedia, es su causa primera. Si ascendemos - o descendemos-
ai nivel del tema, podría verse en la actitud del aldeano un elemen
to de soberbia, y el desconcertante final podría aparecer como un 
acto de justicia poética. Pero Lope tuvo buen cuidado en dar a su 
obra la suficiente ambigüedad como para que su "sentido" - s i es 
que quiso darle un sentido- no quedara" claramente manifiesto 
(de ahí la diversidad de interpretaciones en nuestros días), y parte 

de esa ambigüedad reside en el hecho de que Juan Labrador se nos 
presenta como un personaje admirable - e n los dos sentidos de la 
palabra-, que, a los ojos del espectador, no merece un castigo. 

¿No ocurre, en el fondo, algo parecido en otra comedia, que es 
abiertamente una obra de tesis, con un tema claro y explícito, y 
donde la justicia poética' se ejerce sobre un personaje cuyo "feo vi
cio" hace, en realidad, las delicias del espectador? Me refiero a La 
verdad sospechosa. Lejos de ser un perverso, don García es un per
sonaje encantador; ingenioso, imaginativo al máximo, gozando las 
ficciones que gratuitamente se inventa, divirtiéndose como un niño 
con las "niñerías éstas / ordenadas de repente" ( I , 765 1 2 ) , deja 
maravillado no sólo a Tristán -"¡Válgate el diablo por hombre! / 
¡Que tan de repente pueda / pintar un convite tal / que a la ver
dad misma venza!" ( I , 753-756)-: maravilla al público entero. Si 
Tristán lo censura, si el padre preferiría verlo muerto a verlo men
tiroso, el espectador, en cambio, se deleita con sus geniales impro
visaciones, como, visiblemente, se deleitó Juan Ruiz de Alarcón 
al escribirlas. 

Se trataba, sin embargo, de dar una lección, y así Alarcón le im
puso a su comedia un final que deja maltrecho a su protagonista, 
tan amorosamente creado. Final postizo, en cierta medida, puesto 
que el enredo que lleva al desenlace no es sólo obra de las mentiras 
de don García, sino también del azar (el quid pro quo del princi
pio, el hecho de que el padre de don García quisiera casarlo pre
cisamente con Jacinta, el trueque de billetes en I I I , 2424 ss.) y 
además de las maquinaciones de Jacinta (cf. I , 1025 ss. y el comien
zo del acto I I ) . La moraleja - e l tema- de la comedia va, pues, 

12 Ed. Alfonso Reyes, 3? ed., Madrid, 1937 (Clás. casts., 37). 



N R F H , X X V I EL PERSONAJE SINGULAR 485 

por un lado y por otro va su sustancia misma, la personalidad sa
brosamente estrambótica de don García y los enredos que ella y las 
circunstancias originan. Basta comparar La verdad sospechosa con 
otra obra de tesis, con El burlador de Sevilla - d o n Juan es con
gruente e irremediablemente malo- , para darnos cuenta de la con
tradicción implícita en la comedia de Alarcón, o, si se quiere, de 
los dos planos distintos en que se mueve. 

Sólo artificialmente se subordina, en esta pieza, la acción al 
tema (el segundo principio de Parker). En cuanto a la relación 
entre acción y caracterización, dada la importancia del enredo re
sulta difícil decir qué se subordina a qué. Pero no hay duda de que 
aquí nos las tenemos que haber con un personaje altamente carac
terizado, y, otra vez, caracterizado sobre todo en una dirección, 
marcado con un rasgo peculiar, raro, "admirable", y así, "deleitoso". 

Las dos figuras femeninas de la obra, Jacinta y Lucrecia, tam
bién están, hasta cierto punto, singularizadas -aunque dentro de 
los cánones de la normalidad-, y lo están por el contraste que exis
te entre sus personalidades. T a l caracterización por contraste se 
da en otras parejas femeninas del teatro español, y puede ocurrir 
que una de las dos damas -personaje principal o secundario- pre
sente rasgos extraños. Es el caso de la Serafina de El vergonzoso en 
palacio. Si el protagonista, Mireno-don Díonís, es una figura un 
tanto desdibujada 1 S , Serafina tiene una personalidad fuerte e in
quietante. Esta hermosa desamorada desearía haber nacido varón: 

no te asombre 
que apetezca el traje de hombre, 
ya que no lo puedo ser ( I I , 736-738). 

En la espléndida escena del jardín ensaya un papel masculino, 
y con tanta entrega, que se transforma realmente en el personaje re
presentado, atemorizando a su acompañante. Finalmente, se ena
mora del retrato donde aparece vestida de hombre. Doña Juana 
exclama: 

¡hay más singular 
suceso! Castigo ha sido 

13 Hay dos Mirenos: el que, al principio, imbuido de una poderosa vo
luntad, se lanza a contrarrestar su adversa fortuna ("cuanto más me hiciere 
yo, / más vendré a deberme a mí", I, 401 s.; "No soy, seré. / que sólo por pre
tender / ser más de lo que hay en mí, / menosprecié lo que fui / por lo que 
tengo de ser", I, 1035-1039; cito por la ed. de Américo Castro, Madrid, 1922; 
Clás. casts., 2) y el que, una vez llegado a palacio y favorecido por Madalena, 
se muestra en extremo pusilánime. Se diría que un "vergonzoso en palacio" 
no debía habene pintado en el primer acto con tales rasgos de decisión y 
arrojo. 
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del cielo que a su retrato 
anre quien a nadie amó! ( I I I , 888-891). 

Más que el "suceso", es singular la configuración psicológica de este 
personaje, al cual la maestría de Tirso ha desarrollado hasta el 
punto de convertirlo en la figura de más relieve en la obra, a pesar 
de que no está siquiera relacionada, más que tangencialmente, con 
su acción principal. Y esto es tan cierto, que lo que hay de justicia 
poética en esta obra, además de la reivindicación final del Duque 
de Coimbra y de Ruy Lorenzo, se ejerce sobre Serafina, la cual aca
ba sabiendo que el retrato era suyo y teniendo que casarse con el 
aborrecido don Antonio. 

Otra pareja femenina contrastante es la de Finea, la dama boba, 
y su hermana Nise; una y otra son "palma y roble", 

pues Nise bella es la palma; 
Finea un roble, sin alma 
y discurso de razón. 
Nise es mujer tan discreta, 
sabia, gallarda, entendida, 
cuanto Finea encogida, 
boba, indigna y imperfecta (I, 122-127 » ) . 

Lope desarrolla deliciosamente la extraña bobería de Finea, para 
después, en un coup de théâtre, hacer que esa bobería se torne dis
creción e ingenio por obra del amor. Lo "admirable" de este caso 
está por un lado en la exagerada -cómicamente patológica- sim
pleza de la protagonista y por el otro en su transformación, que se 
sitúa en el nivel de la fábula, pero que a la vez se ejerce en el plano 
de la caracterización. Finea juega ahora con sus dos personalidades, 
fingiéndose boba cuando las circunstancias lo requieren, tal como, 
en un plano más profundo, Serafina ha jugado el papel que le hu
biera gustado desempeñar en la vida. Otro de nuestros personajes, 
don García, la ha hecho de actor a lo largo de la comedia, sólo que 
aquí la ficción es consustancial con el carácter del personaje. Su 
desenfrenada imaginación lo lleva a réinventer su vida una y otra 
vez. Es, por supuesto, una ficción deliberada, que contrasta con la 
ficción involuntaria que una imaginación calenturienta suele im
poner a algunos héroes trágicos del teatro español 1 5. 

Quisiera detenerme en uno de ellos, en don Gutierre Alfonso 
Soh% el protagonista de El médico de su honra. Es un personaje de 
gran estatura, que, como pocos, incita a cuestionar nuevamente las 

» Ed. de A. Zamora Vicente, Madrid, 1963 (Chis, casis., 1 5 9 ) . 
is Cf. B. W . WARDROPPER, " L a imaginación en el metateatro calderonia

no", CH(3), 923-930 v, en versión parcialmente retocada, HRLÍ2), 613-629. 
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relaciones que se han establecido entre tema, acción y caracteriza
ción. Es útil a este respecto una comparación entre El médico y El 
pintor de su deshonra, porque, tratándose de fábulas análogas, la 
configuración de las dos obras es radicalmente distinta. En El pintor 
Calderón ha desarrollado una trama compleja, rica en incidentes, 
dejando poco margen para la vida interior de los personajes; la de 
don Juan Roca, el marido deshonrado, está apenas apuntada; en 
El médico, en cambio, casi todo el peso recae en los tormentos aní
micos de don Gutierre. No es su personalidad, como tal, la que está 
en juego, por más que el episodio con doña Leonor muestre ya un 
rasgo - u n exceso de suspicacia en cuestiones de honor - que lo mar
ca, anticipando (y haciendo verosímil) lo que luego le ha de ocu
r r i r . Lo importante es su transformación interna a partir del mo
mento en que sabe que ha entrado un hombre al aposento de Men-
cía. Se entabla entonces una lucha a muerte entre su cordura y una 
pasión irracional que lo enloquece. 

Sigamos paso a paso la batalla. Cuando doña Mencía, para "cu
rarse en salud" ( I I , 223 « ) , decide revelar la presencia de un hom
bre, don Gutierre, noble, sensato, bondadoso, reacciona con asom
bro (281 s.) y terror ("Todo soy hielo", 284). Cuando sabe que el 
hombre ha escapado, estalla la alteración de su ánimo: 

¡Oh ciego abismo 
del alma y paciencia mía! (309 s) . 

Tras el hallazgo de la daga decide disimular para poder reflexionar 
sobre lo que le está ocurriendo: 

¡Ay, honor, mucho tenemos 
que hablar- a solas los dos! (381 s.). 

Hay una pausa -diálogos del rey con don Diego y con Coquín y 
de ambos con el Infante- , y don Gutierre reaparece en escena, en 
el alcázar de Sevilla; el cotejo de la daga con la espada de don En
rique le revela quién es el hombre que ha penetrado en su casa. La 
deseada soledad provoca el primer gran monólogo de don Gutie
rre 1 7 . En palabras y en lágrimas sale a raudales la emoción repri-

io E n B . W . WARDROPPER (ed.), Teatro español. . ., op. cit., pp. 495-609. 
« "Ya estoy solo, ya bien puedo / hablar", dice (II, 565 s.), como antes, 

en I, 121 s., doña Mencía al quedarse sola con el cuerpo inerte del Infante 
("Ya se fueron; ya he quedado / sola"). E l paralelismo continúa; Mencía: 
"¡Oh, quién pudiera dar voces / y romper con el silencio / cárceles de nieve, 
donde / está aprisionado el fuego", 125-128; y don Gutierre, en I I , 566 ss.: 
"¡Ay Dios!, ¡quién pudiera / reducir sólo a un discurso, / medir con sola una 
idea / tantos géneros de agravios...". 
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mida. Pero pronto se reporta ("cese el sentimiento", I I , 585) y se 
impone un análisis desapasionado y sistemático de los hechos. "En 
cuanto a que. . .; en cuanto a que. . .; en cuanto a que. . . " (599 
ss.). Cada cosa podría tener una explicación que dejaría a salvo 
su honor: pese a las evidencias, Mencía "pudiera no estar culpa
da"; aún más, concluye, satisfecho de sus razonamientos, "todos 
juntos se cierran / en que Mencía es quien es, / y soy quien soy" 
(628-630). Sin embargo, el dolor ha ido irrumpiendo en la impe

cable sensatez de su discurso: 

En cuanto (¡ay dolor mío!) 
que con la espada convenga 
del infante... (609-611), 
confieso (¡ay de mí!) que sea 
del infante... (616 s.), 

y, apenas afirmada la pureza del honor de Mencía - " N o hay quien 
pueda / borrar de tanto esplendor / la hermosura y la pureza" (630¬
632) - , se instala, implacable, la certidumbre de la deshonra: 

Pero sí puede, mal digo; 
que al sol una nube negra, 
si no le mancha, le turba. . . (633-635). 

Y, dirigiéndose otra vez a su honor como ente personificado: 

A peligro estáis, honor, 
no hav hora en vos que no sea 
crítica... (639-641) 

En seguida, la decisión: "Yo os he de curar, honor" (645). 
A l parecer, la razón sigue imperando en don Gutierre cuan

do planea minuciosamente la táctica que habrá de seguir para curar 
su honra, asumido ya del todo su papel de médico: 

Y así os receta y ordena 
el médico de su honra 
primeramente la dieta 
del silencio... 
luego dice que apliquéis 
a vuestra mujer finezas... (652 ss.). 

Pero la pasión, agazapada tras de la frialdad del raciocinio, no tar
da en desbordarlo: 

disimularé, si puedo, 
esta desdicha, esta pena, 
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este rigor, este agravio, 
este dolor, esta ofensa, 
este asombro, este delirio, 
este cuidado, esta afrenta, 
estos celos... (671-677), 

y aterrado por el involuntario desbordamiento: 

¿Celos dije? 
¡Qué mal hice! Vuelva, vuelva 
al pecho la voz.. . 

¿Celos dije? ¿Celos dije? (677-679, 687). 

Con toda la fuerza de su voluntad, levanta un dique: 

Pues basta; que cuando llega 
un marido a saber que hay 
celos, faltará la ciencia (688-690). 

La "ciencia" ya ha faltado y es irrecuperable; el delirio se ha 
adueñado de don Gutierre y manejará sus acciones, por más que él 
piense tenerlas sujetas a la razón. Como dice Daniel Rogers, "Jealou
sy. . . has crept in and taken unlawful possession of Don Gutierre's 
heart and mind" 1 8 . 

Nuevamente la entrada en escena de otros personajes - d o n Arias 
y doña Leonor- interrumpe ante nuestros ojos el drama interno del 
protagonista. Cuando volvemos a ver a don Gutierre está saltando 
las tapias de su casa: 

En el mudo silencio 
de la noche, que adoro v reverencio, 
por sombra aborrecida/ 
como sepulcro de la humana vida, 
de secreto he venido... (841-845). 

Ya el comienzo del monólogo muestra la profunda alteración de 
su ánimo y a la vez su certidumbre de que la "ciencia" sigue impe
rando en sus acciones: 

i» "Tienen los celos pasos de ladrones: silence in Calderón's El médico de 
su honra", HR, 33 (1965), 273-289, y en PEDRO CALDERÓN D E LA BARCA, Come-
medias, t. 19, Critical studies of Calderón's comedias, ed. J . E . Varey, London, 
1973; la cita, tomada de HR, p. 283. Cf. B . W . WARDROPPER, "The implicit 
craft of the Spanish «comedia*", HEMW, 339-356, p. 349: "Don Gutierre turns 
anxiously, even crazily, to his restless, disturbed mind to find a solution. After 
much ratiocination he concludes that his honour. . . is sick. Accordingly, acting 
like a physician, he must cure his sick honour". 
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Médico de mi honra 
me llamo, pues procuro mi deshonra 
curar; y así he venido 
a visitar mi enfermo a hora que ha sido 
de ayer la misma (¡cielos!), 
a ver si el accidente de mis celos 
a su tiempo repite: 
el dolor mis intentos facilite (851-858). 

Ha dicho "celos", ha dicho "dolor", y sabe en ese momento que todo 
control racional de los sentimientos es ilusorio: 

. . . ¡Ay Dios, qué introducido engaño 
es en el mundo no querer su daño 
examinar un hombre, 
sin que el recelo ni el temor le asombre! 
Dice mal quien lo dice; 
que no es posible, no, que un infelice 
no llore sus desvelos; 
mintió quien dijo que calló con celos, 
o confiéseme aquí que no los siente (861-869). 

Cuando en seguida descubre a doña Mencía durmiendo, retoma su 
papel de médico con aparente cordura -"Bueno he hallado mi ho
nor, hacer no quiero / por ahora otra cura, / pues la salud en él 
está segura" (880-882). ¿Está segura?, se pregunta, acosado otra vez 
por los celos, pero pasa abruptamente a censurarse a sí mismo por 
sus sospechas - " ¡ O h pensamiento / injusto! ¡oh v i l temor! ¡oh in
fame aliento!" (885 s.)-, y luego, sin transición, asume de lleno 
su desvarío: 

Mato la luz y llego 
sin luz y sin razón, dos veces ciego (891 s.). 

La crueldad de la escena que sigue (Mencía confunde a don 
Gutierre con el Infante) no puede sino minar lo que aún queda de 
sensatez en el protagonista; su voluntad de control se funde con el 
tormento en la ambigüedad de su discurso. Pero basta una palabra 
de Mencía, basta la alusión a los celos -"Parece que celoso / hablas 
en dos sentidos" (991 s.) - para desencadenar en don Gutierre toda 
la locura contenida: 

DON GUTIERRE: ¡Celoso! ¿Sabes tú lo que son celos? 
Que yo no sé qué son, ¡viven los cielos! 
Porque si lo supiera, 
y celos 
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DOÑA MENCÍA: (¡Ay de mí!) 
DON GUTIERRE: llegar pudiera 

a tener -¿qué son celos? 
átomos, ilusiones y desvelos-
no más que de una esclava, una criada, 
por sombra imaginada, 
con hechos inhumanos 
a pedazos sacara con mis manos 
el corazón, y luego, 
envuelto en sangre, desatado en fuego, 
el corazón comiera 
a bocados, la sangre me bebiera, 
el alma le sacara! 
y el alma, ¡vive Dios!, despedazara, 
si capaz de dolor el alma fuera (995-1011) 1 9 . 

Aterrado de este "outburst of imprecedent savagery" 2f>, vuelve en sí: 

Pero ¿cómo hablo yo desta manera? 

¡Jesús, Jesús mil veces! 
Mi bien, mi esposa, cielo, gloria mía, 
ah mi dueño, ah Mencía, 
perdona, por tus ojos, 
esta descompostura, estos enojos; 
que tanto un fingimiento 
fuera de mí llevó mi pensamiento (1012-1020). 

Es el f inal del segundo acto; sus últimos dos versos son un aparte 
de don Gutierre: "Pues médico me llamo de m i honra, / yo cubriré 
con tierra mi deshonra" (1027 s.). A l comienzo del tercer acto don 
Gutierre aparece en el alcázar de Sevilla ante el rey. Turbado, llo
rando, viene a pedir justicia contra el Infante. En un último y des
esperado intento de cordura, trata de prevenir el asesinato de su 
esposa, dejando a don Pedro la responsabilidad de restaurar el ho
nor perdido: 

La vida de vos espero 
de mi honra: así la curo 
con prevención, y procuro 
que ésta la sane primero ( I I I 41-44), 

io Se repite, pero centuplicada, la reacción ante el inconsciente brotar de 
la palabra celos en su propio parlamento de I I , 677-687. Sin embargo, hay que 
notar que entre tanto él mismo se ha confesado que está celoso; inmediata
mente antes de despertar a Mencía ha dicho tres veces la palabra, sin que lo 
hiciera estallar, como ahora cuando la pronuncia Mencía. 

2 0 D. ROGERS, art. cit., p. 283. 
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aunque nuevamente la idea provoca en él un desbordamiento irra
cional, en que reaparecen como en eco palabras que ha dicho antes: 

porque si en rigor tan fiero 
malicia en el mal hubiera, 
junta de agravios hiciera, 
a mi honor desahuciara, 
con la sangre le lavara, 
con la tierra le cubriera (45-50). 

Y ante la turbación del rey, finge: " N o os turbéis: con sangre digo / 
solamente de mi pecho; / que Enrique, estad satisfecho, / está segu
ro conmigo" (51-54). Haciendo un supremo esfuerzo, inventa ante 
el rey la inocencia de Mencía; sólo se trata, dice, de imaginaciones, 
de sospechas, de recelos. Y otra vez: 

Sólo a vuestra majestad 
di parte, para que evite 
el daño que no hay; porque 
si le hubiera, de mí fíe 
que yo le diera el remedio 
en vez, señor, de pedirle (87-92). 

(Por tercera vez, el esquema "no. . ., porque si sí. . . " ) . 
La aparición de don Enrique, la terrible y ambigua escena entre 

él y el rey, mientras Gutierre escucha escondido, la herida que in
voluntariamente hace el Infante a don Pedro y la exaltada -presa
giosa- reacción de éste, frustran la prevención de don Gutierre, 
quien en ese momento decide definitivamente la muerte de Mencía: 

Arranquemos de una vez 
de tanto mal las raíces. 
Muera Mencía... (255-257). 

Y aún quisiera que no ocurriera la tragedia, que el cielo le enviara 
un piadoso rayo para matarlo; aún hace falta que el azar y la última 
imprudencia de Mencía 2 1 lleven a sus manos" otra "prueba" de su 
deshonra, para que la decisión tome cuerpo y el médico de su hon
ra, reinstalado en su papel, planee -como antes- la táctica que ha 
de emplear ("Mas esto ha de pensarse desta suerte. . ." , 421 ss.). 

La frialdad con que procede, su complacido análisis de la si
tuación mientras Ludovico ejecuta la masacre ("Haber traído a 
este hombre / con recato semejante / fue bien, pues. . ." , "Éste fue 
el más fuerte m e d i o . . . " , "ninguno podrá probarme / lo contra
r i o . . . " , 558-581) y la tranquila aseveración final, 

si Cf. el artículo de O'CONNOR cit, supra, nota 3. 
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Médico soy de mi honor: 
la vida pretendo darle 
con una sangría; que todos 
curan a costa de sangre (582-585), 

se sitúan ya plenamente en el ámbito de la locura; ella ha ganado 
al f in la larga y penosa batalla. Cuando don Diego ve a don Gutierre 
después del asesinato, dice: 

Loco furioso 
don Gutierre de su casa 
sale (770-772). 

Tanto se ha discutido sobre el ambiguo final del Médico de su 
honra en términos de justicia poética: ¿le dio el rey don Pedro car
ta de legitimidad al homicidio perdonándole la vida a don Gutierre 
y casándolo con doña Leonor? ¿Cómo juzgó el rey lo ocurrido? Sus 
palabras parecen impresionantemente contradictorias. A l enterarse 
del asesinato, dice, en un mismo aparte, "acción tan inclemente", 
pero "cuerdamente / sus agravios satisfizo" ( I I I , 743-745) y en otro 
aparte (827), "tomó notable venganza", lo que suena también a elo
gio. En seguida, cuando don Gutierre intenta evadir el matrimo
nio con Leonor arguyendo que nuevamente podría ocurrir "que de 
noche halle embozado / a vuestro hermano en mi casa" (856 Í.) , 
que encuentre "tal vez, señor, / de don Enrique la daga" (860 s.) 
y que vea "rondar después / de noche y de día mi casa" (866 s.), el 
rey replica tajante: "No dar crédito a sospechas", "apelar a la cor
dura", "quejárseme a mí". Pero súbitamente: 

-Para todo habrá remedio. 

-¿Cuál, señor? 
- U n o vuestro. 

-¿Qué es? 
-Sangrarla (878-881). 

¿Cómo explicar este caótico ir y venir entre una aparente condena 
y una aparente aceptación? 

Decía el Pinciano: "Será mejor la tragedia que. . . fuere pathé-
tica, porque el deleyte viene a la tragedia de la compassión del oyen
te, y no le podrá tener si el agente no parece estar muy apassiona-
do. . . Es, pues, la mejor tragedia la pathética, porque más cumple 
con la obligación del mouer a conmiseración, y si tiene el f in desas
trado y miserable, es la mejor" 2 2 . La tragedia de don Gutierre y 

22 LÓPEZ PINCIANO, op. cit., t. 2, pp. 320, 322. Cf. A. I . WATSON, "El pintor 
de su deshonra and the Neo-Aristotelian theory of tragedy", en B . W . WAR-
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doña Mencía tiene un f in desastrado y miserable; El médico de su 
honra, no; entre los dos finales se interpone el perdón del rey. ¿No 
será porque el personaje don Pedro, espectador del mundo de sus 
subditos 2 3, ha sentido por don Gutierre la misma conmiseración 
que los espectadores de la obra? ¿No encontraríamos así un sentido 
a lo que parece no tenerlo a fuerza de ambigüedades? El rey, como 
el público, queda espantado por la "acción tan inclemente", impre
sionado por la "notable venganza" 2 4 . Cuando habla con don Gu
tierre le hace ver su verdadera opinión: ha obrado precipitada e in
sensatamente; cuando luego, en forma sorpresiva, le aconseja que 
repita el asesinato si su segunda mujer le es infiel, parece haber 
comprendido que ese hombre desdichado está más necesitado de 
piedad que de lecciones de cordura (las cuales, además, no es ya 
capaz de escuchar). Si esta lectura es acertada, no habría en la obra 
justicia poética; en ella funcionarían simplemente las leyes de la 
tragedia patética. 

Don Gutierre es un héroe trágico. Aristóteles, como dice el Pin-
ciano, quiere que la persona trágica "sea de tal condición que por 
algún error aya caydo en alguna desuentura y miseria especial" 2 5 . 
El "error" de don Gutierre consiste en que le ha "faltado la cien
cia" 2 0 , en que ha dejado que la pasión de los celos turbara su en-

DROPPER (ed.), Critical essays on the theatre of Calderón, New York, 1965, 203¬
223: la mayoría de las obras serias del teatro del Siglo de Oro son tragedias 
"moratas", en las que se premia al bueno y castiga al malo, pero "we should 
always be on the alert for the occasional tragedia patética in which the dra¬
matist is concerned less with punishing his hero's wickedness or rewarding his 
virtue than he is with arousing the tragic emotions in his audience" (p. 209). 

2« Ése es uno de sus papeles en la obra; dos veces lo vemos rondando las 
calles de incógnito, para "saber así / sucesos y novedades / de Sevilla, que es 
lugar / donde cada noche salen / cuentos nuevos; y deseo / desta manera in
formarme / de todo. . . " ( I I , 387-393). 

2«* L a expresión evidentemente no es elogiosa, sino que notable tiene el 
sentido de nuevo, raro, admirable, prodigioso, espantoso (en el vocabulario del 
Pinciano) . Ludovico, el sangrador, después de efectuada la "cura", habla de 
"la novedad / del suceso más notable / que el vulgo, archivo confuso / califica 
en sus anales" ( I I I , 628-631), así como don Gutierre, en el relato mentiroso 
que hace al rey, dice: "de la tragedia más rara, / escucha la admiración, / que 
eleva, admira y espanta", ( I I I , 775-777). E l teatro del Siglo de Oro abunda en 
expresiones análogas, que confirman la importancia de la admiratio. L a histo
ria de los amantes de Teruel es, en la versión de Tirso, "la más prodigiosa 
historia / de amor que vieron jamás" Castilla y Aragón: "No muestra más / 
toda la antigua memoria"; la muerte por amor de Marsilla es "el caso más es
pantoso / que vio el mundo", etc. E n cuanto al "cuerdamente / sus agravios 
satisfizo", dicho a continuación de "acción tan inclemente" ( I I I , 744-745), es 
más que probable que esté dicho con ironía. 

2 s Op. cit., t. 2, p. 321. 
28 "This lack of ciencia consciously accepted by Gutierre is his great fault", 

O'CONNOR, art. cit., p. 318. 
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tendimiento hasta el punto de hacerle perder el control sobre su 
razón y su voluntad 2 7 . Creyendo ser razonable, cae sin darse cuenta 
en la racionalización de su locura: el papel que se inventa y que 
desempeña hasta sus últimas consecuencias es ya producto de su 
enajenación mental 2 8 . 

Varios críticos han hablado del carácter patológico de don Gutie
rre. Entwistle lo llamó "sujeto. . . r a r o " 2 9 ; C. A. Jones, "a man 
with an obsession about honour" 3 0 ; D. Rogers, "a psychopath", 
"pathologically suspicious nature" 3 1 . Podríamos, entonces, asociarlo 
a los personajes extraños que hemos examinado antes; sería una 
figura marcada por una peculiar patología. Creo, sin embargo, que 
el caso es un tanto distinto, porque, como dije antes, aunque la sus
picacia de don Gutierre queda apuntada en el primer acto, lo que 
verdaderamente importa, lo que Calderón desarrolla con espléndi
da maestría, es la transformación que se opera en él por obra de los 
celos. Este proceso dinámico, la repetida y creciente lucha interna 
entre la sensatez y la pasión, que culmina en la pérdida de la razón, 
es lo "admirable, prodigioso y espantoso" del personaje. O sea, que 
la caracterización, en eí sentido limitado que he dado a la palabra, 
no se muestra aquí tanto en la creación de" una personalidad singu
larizada como en la invención de un singular trastorno psicológico, 

2 1 7 Wardropper ha estudiado el fenómeno de la turbación. " I n this state, 
dice, right conduct is impossible; man is the victim of his repressed desires", 
su inconsciente sale a flote ("The unconscious mind in Calderón's El pintor 
de su deshonra", en H . F L A S C H E (ed.), Calderón de la Barca (Darmstadt, 1971), 
235-256; la cita, p. 238). E l honor, dice más adelante, "is associated always 
with the conscious mind. It is properly under the control of the will" (p. 243). 
Parece, en efecto, que son los c e l o s , no el honor, lo que turba el entendi
miento de don Gutierre. E l texto de la obra, las muchas alusiones a los celos 
en boca del protagonista y de otros personajes, lo revela con la claridad ne
cesaria, y varios críticos lo han observado. Para Parker es "el espectro de los 
celos" lo que se interpone entre Gutierre y su razón; "el pensar que los celos 
podrán tener fundamento lo convierte de hombre racional en furia apasiona
da" (CH(1), p. 148); Rogers dice: "Jealousy (not honor) has crept in. . . " 
(supra y nota 18). L a cuestión es importante. El médico de su honra se ha 
visto siempre como un caso extremo entre los dramas de honor, corno para 
citar a Reichenberger (art. cit., p. 3 0 8 ) - "the most telling représentative" de 
las piezas en que la obediencia al código del honor "leads to supreme injus¬
tice". Sin embargo, lo que la obra nos muestra es a un médico de sus celos. 

28 Cf. WARDROPPER, art. cit. de CH(3), p. 929: "Libertada por completo de 
la realidad moral, su imaginativa se pone a crear un drama dentro del drama, 
una duplicación interior. Como si fuera actor, don Gutierre, noble andaluz, 
se transforma en otro don Gutierre, el que hace el papel metafórico de médico. 
Como un buen actor, cree en la realidad de la ficción dentro de la cual tra
baja. Es ya algo que no ha existido nunca, el médico de su honra. . . " 

2« "Honra y duelo", RJ, 3 (1950), pp. 408 s. 
so "Spanish honour. . . " , art. cit. (supra, nota 4) , pp. 35 s. 
s i Art. cit., pp. 276 s., 288. 
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expuesto ante los ojos del espectador de una manera hondamente 
conmovedora. 

Y está a la vista que este trastorno es el móvil básico de la acción 
en El médico de su honra**-. Digo móvil básico porque no es el úni
co: está la gran culpa de don Enrique y la pequeña culpa de Mencía 
(sus repetidas imprudencias); está también el azar, que conspira 

contra todos los personajes. Pero quizá Mencía no habría muerto 
si don Gutierre no hubiera enloquecido 3 3. 

Aquí tenemos una obra teatral cuya acción depende en lo fun
damental de las vivencias internas de su protagonista y se subordina, 
por lo tanto, a la "caracterización". Nuevamente nos encontramos, 
pues, en conflicto con la idea aristotélica que preside buena parte 
de la crítica actual del antiguo teatro español. ¿Es que se trata de 
excepciones? Puede ser; pero no son tan pocas las comedias serias 
donde ocurre algo análogo. El propio Parker no ha podido menos 
de observar la fuerza que tienen ciertos personajes; al analizar La 
devoción de la cruz dice: 

Curtió se presenta como un hombre que, de manera inmodera
da y presuntuosa, está orgulloso de su nobleza y que, en consecuen
cia, tiene un concepto extravagante de su honor... orgullo egocén
trico. . . , toda la salvaje crueldad de un pundonor exagerado y 
egocéntrico... Esta presentación de un padre cruelmente egoísta es 
sumamente poderosa... Aislando el carácter, la conducta y los mo
tivos de Curcio con respecto a los demás incidentes violentos de la 
acción dramática, nos damos cuenta de que aquéllos, y no éstos, 
son los más significativos**. 

sa No el carácter mismo del personaje, como quiere O'CONNOR cuando, 
hablando de éste - " a man whose basic flaw is his lack of trust, or better stated, 
his inability to trust anyone in matters concerning honor"- dice: "This atti
tude is the principal motivating force behind all of Gutierre's actions" (art. 
cit., p. 318). 

as Peter Dunn parece haber objetado anticipadamente mi interpretación 
cuando, en 1960, escribió: " I do not think that the tragedy finally depends 
on character, although character is part of the circumstances through which 
tragedy is realised. Indeed, the same terrible pattern is worked out in different 
plays. We might say that the violent energy of honor itself is the "efficient" 
cause, and the imprudence or other quality which attracts the violence is the 
"formal" cause. It makes no difference to honour whether this secondary cause 
is imprudence or ill-luck" ("Honour and the Christian background in Cal
derón", en B. W. WARDROPPER (ed.), Critical essays..., op. cit., p. 39; la obje
ción va dirigida contra Wilson, quien había adjudicado a Mencía la culpa de 
su muerte). Pienso que, en el caso de don Gutierre, la factura misma de la 
obra muestra lo contrario. Ya apuntamos la gran diferencia entre El médico 
y El pintor, dos tragedias elaboradas sobre "the same terrible pattern". 

64 "Bandits and saints in the Spanish drama of the Golden Age", en J . E . 
VAREY, Critical studies..., op. cit., pp. 158 s. (la traducción y las cursivas son 
mías). 
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Pero además queda en entredicho, otra vez, la idea de la pre
ponderancia del tema. ¿Cuál es el tema de El médico de su honra? 
¿No se agota el "sentido" de esta obra en la presentación genial de 
una serie de sucesos impresionantes, notables, conmovedores, en 
cuyo centro está un gran personaje que vive un gran drama interno? 
¿No se agota su sentido en lo que la obra es} La extraordinaria r i 
queza de un drama como El médico de su honra invita, por supues
to, a meditar una y otra vez sobre su sentido y a llegar a interpre
taciones diversas, más o menos profundas, más o menos acertadas. 
Sería absurdo negar la licitud de tales intentos, en que el crítico, 
al trascender la vivencia directa de la lectura, penetra como aventu
rero en la intrincada selva de la obra de arte y se abre un camino. 
Pero tal parece que la selva vuelve a cerrarse siempre; y lo que 
queda finalmente es su exuberante e imperecedera vegetación. 

Pienso que los cinco casos examinados aquí muestran a las claras 
que los grandes dramaturgos del Siglo de Oro español suelen pres
tar a sus personajes una atención paralela o superior a aquella que 
dedican a la acción y que no estamos tan equivocados como suponía 
Reichenberger "cuando esperamos encontrar más rasgos de carácter 
individualizadores y distintivos" de los normales en un cierto estado 
social 3 5. A l encontrarnos con esos personajes singularizados por un 
rasgo peculiar o por reacciones de una intensidad anómala y al in
teresarnos por ellos, abandonamos el terreno de las verdades uni
versales en que se han venido desarrollando en los últimos años 
muchos estudios sobre la comedia, para adentrarnos en el mundo 
de lo individual, lo único, lo extraordinario. En aquél se cumple 
la misión de enseñar, en éste la de deleitar; "porque, como dice el 
Pinciano, la cosa nueva deleyta, y la admirable más, y más la pro
digiosa y espantosa" 3 6 . 

Decía también López Pinciano que el principal ornamento y 
arreo de la poética musa "es el milagro y maravilla" y que "los 
poemas que no traen admiración no mueven cosa alguna" (t. 2, 
p. 56). Las doce Novelas ejemplares de Cervantes son, en palabras 

35 "The uniqueness...", art. cit., p. 311: "We are wrong, therefore, when 
we expect more individualizing distinctive traits of character than would be 
the normal, anticipated response to an outside stimulus in a person of a certain 
estado". Reichenberger subraya el carácter colectivo de los personajes: "One 
could almost say that there is only one protagonist in the Spanish comedia, 
the Spanish people. From king to peasant, each person exists primarily as a 
member of his community, to' whom are assigned definite duties. A king has 
to act as a king - to dispense justice; the nobleman as a nobleman —to be 
a faithful vassal, or a reliable friend, or a passionate lover, the peasant as a 
peasant - t o be proud, independent, and at the same time loyal to the king" 
(ibid., p. 305). 

se Op. cit., t. 2, p. 58. 
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de Casalduero, "doce maravillas"; lo son por los sucesos notables 
que relatan o por los personajes excepcionales que ponen en escena: 
"El licenciado Vidriera: raro cambio y perturbación de un estu
diante . . . El celoso extremeño: extraordinario caso de celos" 3 7. 
¿Qué lección cabía sacar de la curiosa locura de Vidriera o de los 
exarcerbados celos de Carrizales? ¿Cuál enseñanza proporcionaba 
la terquedad de Juan Labrador, la desenfrenada inventiva de don 
García, la anormalidad de Serafina, la extrema bobería de Finea 
o la atormentada pasión celosa de don Gutierre? Ahí es el espec
táculo -cómico o trágico- lo que cuenta, el espectáculo de un per
sonaje curioso o conmovedor, siempre extraño. Ahí estamos en el 
"deleite" puro, estamos viendo y viviendo la carne y los nervios y la 
sangre de la obra de arte literaria. 

MARGIT FRENK 
E l Colegio de México. 

3* J . CASALDUERO, Sentido y forma de las "Novelas ejemplares", 2? ed., Ma
drid, 1969, p. 25. 


