ALTURAS DE MACCHU PICCHU

UNA MARCHA PIRAMIDAL A TRAVES DE UN DISCURSO
POETICO INCESANTE

“Geometria - final, libro de piedra”
Alturas, IX

Cincuenta afios de escribir poesia autorizan a reconocer una obra
en el sentido mds cldsico de lo hecho, de una propuesta que se nos
ofrece y que, por lo mismo, se nos aparece como una montafia difi-
cil de escalar: ¢cudles pueden ser los caminos escondidos, cudles las
anfractuosidades para tomarse de ellas y poder al menos describirlas?
Escribir durante cincuenta afios todos los dias: he aqui un modelo
(para los demds) y, por lo tanto, una tensién que ideologiza de al-
gun modo el discurso producido.

LA ACCION DE UNA POETICA

La “montafia” de poesia tiene el cardcter de una imagen que
se desplaza sobre quien la engendrd y define ciertamente su papel:
es el “gran poeta” que se quiere gran poeta y que llega a serlo?.
Pero para que esto nos sirva, deberfamos aclarar que no se trata de
un juicio de valor sobre lo escrito, o de una apoteosis de reconoci-
miento, sino de una férmula que tiene curso social y hace perdurar
una historia cuyo modelo podria ser Victor Hugo y Neruda uno de
sus ultimos eslabones 2. Una similar ampulosidad, una similar fe-
cundidad, una inspiracién igualmente sostenida, una preocupacion
politica transpoética parecida, sitian a Neruda en esa linea en la
que también deberiamos situar, con variantes, a muchos poetas lati-

1 “Neruda es un poeta a escala universal; por su frondosidad y su torren-
te... hallamos el aliento de todo un continente’ (C. Pellicer, “Pablo”, Revista
de Bellas Artes, 1973, ntims, 11/12.

2 “Ante sus padres y pares se arrodillé. Asi lo hizo con Géngora y Queve-
do, con Lope y Calderén de la Barca” (A. Henestrosa, ibid.).
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noamericanos, los mas conspicuos: Lugones, Dario, Chocano, Marti
y todos los que integran el paradigma. Al mismo tiempo una con-
secuencia: quererse ‘‘gran poeta” es asignarse una misién que en-
carnandose en una potencia individual concierne a una conciencia
social; esa “‘misién” tiene que ver con la sociedad pero también con
la poesia a la que se trata de hacerle cumplir una funcién bien
determinada y alta.

Para el caso de Neruda podriamos adelantar que se trata, al ha-
cerse cargo de esa “misién-funcién”, de una problemdtica y una
historia que se depositan en la Obra entera y que se modulan en el
doble sentido de un “hacer conocer” y de un ‘“elaborar”. En esta
aproximacion “lo” poético mismo no es totalmente mediatizado,
pero en un aspecto puede ser visto como un instrumento que al eje-
cutarse permitird hacer aparecer dicha conciencia social con todas
sus fracturas, sus contradicciones e incluso su evolucién. Objetivo
dificilmente refutable y ademas muy ennoblecido por un pensamien-
to que no se ha revisado en décadas de considerar la funcién de la
poesia pero que, por eso mismo, propone dos érdenes de problemas:
uno, el de un desarrollo de los términos que aproximan a la “mon-
tafia”, al “gran poeta”, trabajo que puede desembocar en la crea-
cién de un espacio en-el-que se-pueda.ver-un.poema-en-particular.
y, por lo tanto, una poética en accion; otro, el de una relacion entre
lo que da consistencia a ese poema y a esa poética que lo produce
con los problemas de la determinacién del discurso poético en ge-
neral, en el cual poema y poética se incluyen. Acaso al tratar el pri-
mer campo se pueda hacer algo en el sentido del segundo, o sea
aportar algunos datos o elementos de juicio para esclarecer la idea
de “discurso poético en general” pero, también, abrir el camino
para trabajar sobre un poema en particular. Series de inclusiones,
en consecuencia, que permiten imaginar pasajes entre diversos cir-
cuitos y, ademads, todo el sistema que liga un aparato productivo
con los resultados de su aplicacion desde los resultados de su apli-
caciéon —el poema— para llegar al cual es necesario asumir una ge-
neralidad, un proceso entero.

Temdtica e invencion

En este punto podemos proseguir el camino iniciado: se trataba
de una problematica y una historia que se debia “hacer conocer” y
“elaborar”. Es evidente que tanto la problemitica como la historia
estén en esa doble perspectiva: hacer conocer la problemitica (como
modo de difundirla, objetivarla y ampliarla), elaborarla (dar una
interpretacién), hacer conocer la historia (denunciar) y darle una
forma, un lenguaje, vincularla con lo que concierne al lenguaje poé-
tico. De todos modos, la vertiente ‘“hacer conocer’”’ supone un siste-
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ma mds o menos organizado que se estructura en torno a nucleos
conceptuales que juegan entre si y poseen un valor referencial: sale
de aqui el problema de la “temdtica” respecto de la cual la “pro-
blemdtica” obra como principal alimentador aunque la historia
no deje de proveer materiales; por su lado, el “elaborar”, al cual la
“historia” le ofrece campo de ejercicio, propone la cuestién de
la “imaginacién” y su instrumento mds notorio, la “invencién”,
que nos devuelve a la especificidad del discurso pues este “hacer
conocer” no puede sino venir transformado mediante imdagenes, es-
pecificado.

Entre “temdtica e invencién” concebidos mds como fuerzas que
como campos (un contenido y una forma por ejemplo, tentacién
que debemos rechazar) se sittia lo que podriamos designar como “el
proyecto nerudiano” al que podemos caracterizar de entrada: dar
una voz al despertar de una conciencia cultural auténoma que, como
tal, pretende hacer una sintesis entre lo europeo y lo nacional ame-
ricano, pero voz que apela a una palabra refinada y amplia, de va-
riado registro. A su vez, lo europeo es dos cosas, un sistema de mo-
delos u objetos que entran a ocupar un sitio en América Latina y
una manera de ver todo lo que estd en el sitio latinoamericano; en
ese sentido, lo europeo se incluye en el paradigma del elaborar; lo
nacional, que seria el objeto de la manera de ver, no serfa necesaria-
mente una esencia, sino ese conjunto de experiencias que dan forma
a una historia y generan una problemdtica y, por lo tanto, dan lu-
gar a esos nucleos que configuran el campo de la “temdtica”.

En cuanto a los limites de tal proyecto no parecen dificiles de
invocar: son los previsibles para toda configuracién cultural latino-
americana en la que un punto de vista externo irrumpe en un pro-
ceso y lo modifica, ya cortindolo, ya canalizindolo, ya desvirtudn-
dolo, ya prestindole elementos para considerarse como proceso. Y,
en el mismo sentido, es notorio que Neruda emplea un arsenal de
recursos elocutivos que perturban lo denotativo de su palabra y la
presentan en una instancia de lectura exigente, dirfa que refinada.

La obra en la historia

Hablemos del proyecto: tendria un cierto nimero de telones de
fondo que no es dificil determinar y, en consecuencia, un escenario
en el cual realizar sus propias inflexiones; el primero es el roman-
ticismo en la medida en que los romdnticos latinoamericanos se
propusieron, con toda claridad, segin decia Pedro Henriquez Ure-
fia, el problema de la “propia expresién”® como lo que podia dar-
se en la sintesis de la cultura, que no podia ser sino europea, y la

8 FEnsayos en busca de nuestra expresidn, Buenos Aires, 1950.
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experiencia, que no podia sino ser de lo inmediato o nacional; di-
cho de otro modo, sintesis entre el abstracto campo de las formas
y el concreto de la produccién material sin concepto. El segundo
telén lo proporciona el modernismo en el que desde el punto de
vista “literario” Neruda no habria tenido ninguna inscripcién, con-
trariamente a Vallejo, hijo de esta escuela. Vistas las cosas desde cier-
ta sociologia, Neruda empieza a escribir en una sociedad que todavia
es la paleotécnica del modernismo, en la cual la palabra juega cla-
ramente el papel de un bien material cuya posesion supone un
privilegio relacionado con otros privilegios pero no con el tipo de
produccién de una cultura concreta. A esta altura de la historia lite-
raria es posible pensar que el modernismo se alza contra esa pose-
si6n —o apropiacién violenta e injustificada— proponiendo un mo-
delo en el que la palabra y la norma y el depésito cultural son no
s6lo objetos de trabajo sino también medio de trabajo. De parecida
manera, prometeicamente, el proyecto nerudiano supone arrebatar
la palabra retenida por el discurso liberal y/o tradicional constru-
yendo con ella un nuevo modelo que se sittia mas alld de lo que pue-
de decir de si mismo la sociedad. Proyecto liberador que esconde en
el modelo la borrosa forma de una “nueva cultura” lo que, natural-
mente, reviste una politicidad que se desprende de la obra en su
conjunto. No es, pues, de extrafiar que haya aparecido la politiza-
cién en esta poesia, formulacién externa de lo que exigiria el pro-
yecto histéricamente considerado, traduccién a niveles segundos de
lo que constituiria el movimiento esencial *.

Para realizar ese proyecto, Neruda constituye un discurso poéti-
co incesante dentro de los cincuenta afios (1923-1973) en que se
lleva a cabo. Linea continua, diaria, sin desfallecimientos ni crisis
lo que, por otro lado, cuestiona la ideologia de la inspiracién: si
bien romdntico por “gran poeta” no lo seria por la labor que exige
una ideologia que los romdnticos, aunque también realizaran un
trabajo, rechazaban. Viendo la obra en su conjunto se tenderia una
suerte de gran sintagma cuyo rasgo significante mds inmediato seria
el del “discurso” o “proceso” constante que lo produce. No obstante,
si imagindramos esa cadena divisariamos también ciertas diferen-

4 La politizacién externa es, en esta perspectiva, el intento de acercar lo
que motiva y recorre el sistema de produccién de la escritura a la posibilidad
de lectura, en una especie de ajuste que perfecciona el modelo que desde la
poesia se le ofrece a la sociedad. Sobre esta red puede descansar. quiz, el sen-
tido y el alcance que puede tener la actitud “iluminada” de su politica poética,
canal por el que se desliza su emocionada manera de narrar actos de lectura
en los que se habrian instaurado conexiones indudables con las masas. Véanse
en las memorias de Neruda (tanto las publicadas en la revista O Cruzeiro, 1963,
como en Confieso que he vivido, México, 1974) los relatos de su participacién
en actos politicos.
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cias, algunos picos en el desarrollo, algunos textos que por cualquier
razén se destacan y que podriamos entender como instantes de con-
centracion del proceso. Tenemos, en consecuencia, dos nuevas no-
ciones que nos permiten seguir ordenando en la medida en que de-
mos cuenta de cada una y de la relacién entre los objetos que encie-
rran o definen.

Un proceso y sus momentos

Se nos reproduce la metodologia de los dobles planos: un pro-
ceso o discurso incesante y momentos de concentracion de los cuales
podemos dar ejemplos (Veinte poemas, Residencia en la tierra, Can-
to General, Odas elementales, Estravagario). El primero, plano del
discurso, nos propone el problema de un desarrollo que implica a la
vez la cuestién del comienzo o del desencadenamiento y del tipo de
expansion que sufre, sin contar con lo que habria que pensar en
cuanto a las consecuencias sobre el final; si pudiéramos aportar al-
gunas precisiones sobre estos aspectos, estariamos sin duda afiadien-
do algunos datos a la cuestién siempre presente y acechante del
discurso poético en general. El segundo plano, de los momentos
de concentracion, nos deja adelantar que, siendo dicha concentra-
ci6n del discurso, nos vemos obligados a considerar el papel que
cumplen esos momentos en el discurso total. Esos momentos orde-
nan la produccién de la totalidad y, al mismo tiempo, hacen de
pivotes puesto que cada uno de ellos da lugar a la aparicién de otra
cosa, obliga a una transicién en el desarrollo del conjunto. Y algo
mas: en tanto cada uno de dichos picos ofrece elementos para con-
siderar que hay una transicién o un pasaje de uno a otro y en la
medida en que se puede comprender en qué consiste ese pasaje o
esa transicién, podriamos quizd caracterizar el proceso entero o sea
el discurso poético nerudiano.

Nos falta realizar ese trabajo que exigiria una rigurosa articu-
lacién entre los elementos que definen cada uno de los picos, su
evolucién, su transformacién en otra cosa hasta llegar a proponer
rasgos que definan el discurso entero. Para emprenderlo seria ne-
cesario poder entrar en cada una de estas instancias, y el entrar im-
plica otras graves responsabilidades: definir puntos de abordaje y el
espinoso problema de la metodologia. Entretanto, nos asedia lo
que ya sabemos del discurso poético nerudiano, lo que podemos dis-
tinguir en general con los instrumentos que nos funcionan en gene-
ral, lo que se va desprendiendo de las primeras consideraciones como
prolongaciones que tienen una ambigua apariencia de sistema me-
todolégico y que no podemos desechar pues se nos imponen orde-
nando toda la cadena: restos de una manera de ver que viene de
arrastre, no la podemos desechar, al contrario, debemos llevarla
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hasta sus consecuencias mas extremas para entrar mds limpiamente
en, el problema metodolédgico del abordaje y en el trabajo concreto
sobre un texto concreto.

Siete lineas para reconocer el discurso nerudiano

Nos animamos, entonces, a hacer una enumeracion de ciertos ras-
gos que pueden acumularse y que pueden, en lo externo, dejarnos
ver el discurso de Neruda, creando, de paso, las condiciones para re-
finar nuestro propio discurso apegiandolo mas a su objeto.

1) Trazado de ciclos completos. Si nos atrevemos a romper la suce-
sién de todos los libros, podriamos hallar que algunos se agrupan en
torno a algin signo comiin, que por ahora no vale la pena precisar;
esos grupos configuran un ciclo que consideramos completo en.la me-
dida en que supone el agotamiento del signo que lo caracteriza; corre-
lativamente, ese cardcter estaria justificado porque para la constitucién
del ciclo hay un comienzo, un desarrollo y algtin punto de contacto
con un nuevo ciclo cuyo signo es diferente. Los ciclos lanzan, por consi-
guiente, un gancho hacia atras y otro hacia adelante. Esta estructura,
a su vez, es un modelo de una manera de articular que comprende cada
libro y aun cada poema: cada libro debe algo a uno anterior y entrega
algo a uno que le sigue, cada poema se vincula con uno precedente y
alguno de sus elementos se desarrolla de manera auténoma en uno si-
guiente. En una escala mayor se pueden establecer relaciones de ciclo
a ciclo, de libro a ciclo, de poema a libro y a ciclo. El discurso poético
nerudiano muestra, entonces, su articulacién y su rechazo de los cortes
0, lo que es lo mismo, su caricter de proceso ininterrumpido puntuado
por transiciones que comprometen todos los planos.

Si se piensa que existe una cierta unidad, tematica en este caso, entre
Veinte poemas, Versos del Capitdn y Cien sonetos de amor, se podra te-
ner una primera idea de lo que son los ciclos que, en otros casos, tienen
un signo diferente, ya sea desde un punto de vista semantico mas o me-
nos elemental, ya sea —si fuera el caso determinarlo— desde una pers-
pectiva semidtica. Quiza en un primer intento de nombrar tales ciclos
lo tematico-semantico prevalezca, lo cual reduciria la importancia de
esta reflexiéon aunque no la anularia pero, aun asi, hay designaciones
que llevan a otra cosa, como, por ejemplo, al ciclo que podemos Ilamar
de la “memoria” en el cual se darfa la culminacién de un largo proceso
implicado en la relacién entre tema e imagen que, como lo veremos en
seguida, gobierna toda la produccién.

De todos modos, si bien no hay ciclos que *“caractericen” el discurso
entero —aunque desde otro enfoque bien se puede tratar de entender
hacia dénde se encamina como totalidad— hay en cambio libros que ca-
racterizan el ciclo y poemas que, caracterizando el libro, caracterizan
igualmente el ciclo. Me atreveria a decir que “El tango del viudo”, por
ejemplo, encarna Residencia en la tierra y, a la vez, es una suerte de re-
sumen o esencia de lo que puede ser un ciclo integrado por este libro,
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por Tentativa del hombre infinito y por las dos terceras partes de Ter-
cera residencia; por otro lado, “Galope muerto”, en Tercera residencia
contintia lo esencial del ciclo mientras que “Las furias y las penas” po-
dria inscribirse en lo que va a dar lugar al Canto general, ya en otro
ciclo.

Si se admite este ordenamiento, y no veo inconveniente en hacerlo,
se podria esquematizar la caracterizacién de este proceso sin desmedro
del punto de partida, esto es, que existe un proceso en el cual se desta-
can ciertos picos que permiten, a la vez, darle consistencia como proceso.
Ahora bien, organizar en ciclos (dejando de lado toda consideracion
acerca de la voluntad o el designio consciente de hacerlo) tiene que ver
con una estructura mental determinada: me atreveria a decir que quiza
forma parte de ella un remanente naturalista o, dicho de otro modo, un
condicionante ideoldgico que no aparecerfa en la superficie de la ex-
presion.

Nos autoriza a pensar de este modo ante todo la profunda incisién
que en la cultura latinoamericana tuvo el naturalismo cuya escritura,
como es sabido, intenta una apropiacién de la realidad en su conjunto;
como el proyecto es en si irrealizable le fue menester organizar, distri-
buir, clasificar, imponer lineas o reglas que pudieran aliviarlo de su
enorme propdsito. El ciclo, como una prictica muy corriente, es una de
esas salidas, una de las manifestaciones externas mas apropiadas, un re-
corte y una forma cuya légica deviene ideologia que perdura. ¢Estaria
este modelo presente en el proyecto nerudiano? No es imposible: en
parte porque ningin conglomerado ideoldgico es histéricamente desasi-
milable por mera critica, en parte porque el naturalismo en particular
estd ligado al “organizar” mismo, ya que la organizacién social y cultural
latinoamericana necesitd o se valié de él para consumarse.

Podriamos preguntarnos por dos instancias: ¢en qué momento esa
ideologia deja de actuar, o sea qué se le opone ideoldgicamente? Y, ¢de
qué manera, por qué canales, una escritura como la que nos ocupa se
relaciona con el contexto desde el momento en que “organizar” se nos
presenta como una presion del contexto?

En cuanto a la primera cuestién, y para no ingresar en una zona
excesivamente amplia, es decir permaneciendo en el campo literario, di-
ria que el remanente naturalista sufre el embate, parcial, de una actitud
y actividad “fragmentarista” que tiende a limitarlo aunque siga subsis-
tiendo la ideologia “orgdnica” de la sociedad inicial en la sociedad pos-
terior de todos modos fracturada 5.

5 Fragmentarismo cuyo eventual origen filoséfico podria hallarse en la
obra de Nietszche, actuante a través de numerosas mediaciones que no es del
caso poner sobre la mesa. Si el fragmentarismo no llega a dirigir el gesto moder-
nista, a pesar del nietszcheanismo de alguna de sus concepciones, en cambio apa-
rece poco después en los textos de algunos solitarios —que por serlo son frag-
mentarios—, especialmente Macedonio Fernindez que no sélo refuta el natura-
lismo, sino que produce por piginas sueltas, como si un sistema de escritura
discontinuo —fragmentario— no le resultara aberrante sino, por el contrario,
el mds adecuado, el mds real. De alguna manera —que habria que probar mas
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Respecto de la segunda pregunta, se nos plantea el especifico pro-
blema de la acci6n de la ideologia en la produccién de la escritura que
llamamos “poética’; podriamos pensar, en esa direccién, en una accién
multiple y contradictoria en la que, no obstante su presencia estructu-
rante, los términos que quieren imponerse sufren limitaciones; son de
todos modos objeto de transformacién cuyos resultados mis profundos
habria que determinar.

2) Unidad interna de cada libro. Tanto desde el punto de vista de lo
que podriamos a priori entender como “tema” como de lo que podria-
mos designar como “escritura” (acaso en esta etapa seria mds adecuado
decir “estilo”), cada libro tiene una unidad reconocible; en un plano
muy general y elemental eso supone una seleccién, por lo menos, de lo
que serfa congruente con lo que se estima que un libro deberia ser y
obtener. Este razonamiento conduce de lleno a la idea de una “estructu-
raciéon” de un conjunto, de una integracién superestructural, por decir
asf, que no cubre necesariamente la produccién de los poemas. Si esto
es asi, podemos decir que si el ciclo es una estructuracién amplia debe
descansar sobre estructuraciones parciales; mds todavia, para afirmar
esta idea, dentro de cada libro se observan secuencias de poemas que
completan un proyecto parcial, o sea estructuraciones aun menores.
Podemos imaginar que en los limites de cada poema sucede lo mismo,
lo que darfa como resultado que la “estructuracién” es una tendencia
caracteristica, siempre y en cada plano verificable.

3) Tendencia a la celebracion. En una especie de recuperacion de
un impulso que caracterizé discursos poéticos primitivos —o tal vez todo
discurso— la celebracién estd siempre presente en los poemas de Neruda.
No se trata, por lo tanto, de una definicién por un contenido o por un
punto de vista que remitiria, de todos modos, a un corte semantico, sino
por una “funcién” que en otros momentos podia muy bien atribuirse
a todo discurso poético y que podia indicar una relacién mds amplia
con la realidad en su conjunto. Pero la celebracion es, en ese sentido,
algo abstracto, un movimiento, lo que se piensa que la poesia debe satis-
facer; se manifiesta en subtendencias mds articulables o tematizables: el
elogio y su contrario, el denuesto. Esta distincion asegura ya, de entrada,
una cierta distribucién de campos aunque sea en el plano temitico, dis-
tribucién que progresa y genera ciertas interferencias: si la povsfa amo-
rosa es tipicamente de elogio y la politica de denuesto, poemas como
el “Canto de amor a Stalingrado” hacen un cruce en tanto el elogio po-
litico se tematiza en la palabra “amor”; “canto”, por otro lado, remite
a lo mids abstracto, a lo que supone una relacion entre “voz” y lo que es
objeto del uso de la voz, cinta de pasaje que se resuelve por una cele-
bracién que la voz dispone respecto de su objeto. En un desarrollo que
quizd tiene en ese poema su punto de partida se sitia el Canto General,
perfecta sintesis de las dos vertientes de la celebraci6n, gesto que se con-

escrupulosamente— podemos incluir en este gesto a un Vallejo que suspende
su produccién, corta un hilo, y luego la diversifica haciéndola depender de un
sistema de necesidades que nada tiene que ver con una organicidad.
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tinta con las Odas y vuelve a bifurcarse en obras menores, situadas en
el denuesto politico, tales como la Incitacion al nixonicidio.

Pero hay algo mis que afiadir: si en su punto de partida se puede
ligar el denuesto con lo politico como tema, esa relacién supone una
eleccién o una opcidén y, en consecuencia, un criterio: el denuesto tiene
una base critica que adquiere forma de denuncia poética, de llamado
de atencién. Si, como lo vimos, la “celebracién” constituia una funcién
originaria del discurso poético, a través del denuesto dicha funcién se
canaliza en determinada actitud que se ha de refractar en determinado
concepto de la realidad a la cual se le quiere dar una forma, revelar
desde el denuesto algo de su organizacién, en suma ‘“hacerla conocer”.
Es obvio, desde aqui, que retomamos el primer desencadenante de nues-
tro propio discurso cuando sefialdbamos que se trataba de “elaborar” y
de “hacer conocer”. Este “hacer conocer” seri, en consecuencia, un ‘‘ha-
cer conocer critico”, férmula que supone una racionalidad muy carac-
teristica, acaso no exclusiva del discurso nerudiano pero muy presente
en ¢l

4) Ampliacion de la temdtica. En esa vasta obra los temas —concep-
to que habria que redefinir— se suceden sin interrupcién; desde una pers-
pectiva genética podriamos decir que esa diversidad asegura, al menos,
un cierto movimiento de enfrentamiento a la ideologia de la “obsesion”
temdtica, esa relacién muy estrecha de una poesia con un ntcleo tnico
que se desenvuelve con absoluta fidelidad durante todo un discurso y
toda la vida de un discurso. Se trata, aqui, de una “ampliacién” a través
de una bisqueda que podemos, quitindole el matiz de deliberacién, ca-
lificar de “sistematica” de lo real. Acumular “experiencias del mundo”
pero no como inventario del mundo sino como sacudimiento del discur-
so, como trabajo de movilizacién del discurso poético; de ahi sacamos
que esa busqueda puede ser entendida como fuente de la poesia. Pero
no hay “experiencia del mundo” que pueda ser recogida por mero acer-
camiento: es la “historia” la que la provee en un ordenamiento previo
que favorece el aquilatamiento y la utilizacién; historia que es politica
y una agudizacidon de la capacidad de “ver”, historia que se complementa
con la observacién, mirada sobre el entorno.

Diriamos en este punto que la “ampliacién temdtica” es casi una
militancia en la obra de Neruda y proviene de una actitud largamente
fundamentada; parece mds vinculada a un proyecto que a una libertad
del inconsciente. Hay, por otra parte, una serie de documentos que ha-
bria que invocar y que constituyen un hilo conductor bien preciso. En
1930, por empezar, dirigié a Héctor Eandi una carta en la que formula
el concepto del “conocimiento directo de las cosas” que, recortado sobre
la redaccion de Residencia en la tierra, adquiere una significacién deci-
siva de preocupacion profunda. Otro documento es la declaracién de
1936, publicada en Caballo verde para la poesia, en la que el concepto
se matiza (amplidndose a su vez) : se trata ahi de “poesia sin pureza”, es
decir en la que las “cosas” (y su multiplicidad) tengan un predominio
respecto de otras lineas que no tienen por qué definirse aqui. El tercer
y tltimo texto procede del esquema de memorias que publicé en O Cru-



NRFH, XXVI “ALTURAS DE MACCHU PICCHU" 519

zeiro, en 1963: “Asi fui trabajando en el terreno de la crénica o memo-
rial que en un principio me parecié pedregoso e inhospitalario, pero
pronto encontré que... no hay material antipoético si se trata de mos-
trar realmente”. Se confirma, en consecuencia, la hipdtesis e, incluso, la
conciencia de la fuente en la que fatalmente se cae, sin contar con que
se manifiesta también aqui el “hacer conocer” (“mostrar realmente”),
una de las dos columnas centrales del sistema poético nerudiano, a la
vez nuestro punto de partida 6.

5) Tension connotativa. A falta de una designacién mds precisa po-
driamos sefialar que la tendencia a abrir, a sugerir, a variar el dato pre-
ciso, a ampliar su resonancia semdntica —todo lo cual podriamos englo-
bar en la férmula “tensién connotativa”— no decae nunca en todo este
largo discurso aunque por el momento pueda ser puesta entre paréntesis
en homenaje a las “furias’, como en Las uvas y el viento, punto mas
alto de su autocomplacencia por la adhesién al partido comunista. Por
el contrario, esta tensién connotativa tiene momentos de exigencia tan
fuertes (como Residencia en la tierra o Alturas de Macchu Picchu) que
bien puede atribuirsele caracter de ‘rasgo permanente”.

¢En qué consiste esa “tension”? Adelantemos una respuesta: en una
necesidad, permanentemente canalizada y satisfecha, de producir ima-
genes que se quieren sorpresivas e inesperadas; esas imdgenes sacuden
el dicurso total, lo abren, permiten percibir el aliento de “otra cosa”
tras la palabra que refiere algo preciso.

La “tension” puede ser tal en funcién de la tendencia precedente y
si ésta, “ampliacion temdtica”, asi como la “celebracién”, vinculan o es-
pecifican el discurso en torno al ‘“hacer conocer” y, de este modo, hay
un intento de cubrir la produccién de lo real mediante un discurso
poético, desde la “‘tensién connotativa” —resuelta en imagenes— se trata
de dar cauce a una produccién de lo poético a través de un discurso
sobre lo real que es también un discurso de lo real en tanto hay un “de-
curso” de lo real que hay que capturar y manifestar. En este punto, no
nos resulta dificil vincular este rasgo con la segunda de las dos catego-
rias que nos sirvieron para comenzar: “elaborar”.

6) Dimension estructurante. Es evidente que si agrupamos los ras-
gos precedentes en torno a los dos carriles primeros, “hacer conocer” y
“elaborar”, podremos reconocer que estin regidos por un mnicleo cada
uno: “tema” el primero, “imagen” el segundo. Pueden desarrollarse cada
uno en instancias que podriamos designar como “productivas’: “regis-
trar” y “transformar” en primer lugar, “analizar” e “inventar” en se-
guida. Estos dos paradigmas son constructivos, o sea que al relacionarse
van generando formas; no por cierto “formas poéticas” determinadas
por la retérica, sino poemas y a partir de ellos secuencias que organi-
zan libros que, finalmente, se nos aparecen, en el proceso completo, como
ciclos. Ni la imagen ni el tema se agotarian, por lo tanto, en su presen-

¢ Emir Rodriguez Monegal (El viajero inmdvil: introduccion a Pablo Neru-
da, Buenos Aires, 1966) hace referencia precisa a esos materiales glosindolos
en busca de la determinacién de una poética.
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cia o en su articulacién sino que entre ambas marcarian ese plano tan
peculiar que denominamos “dimensién estructurante” y en virtud del
cual ningin elemento queda suelto, todo se articula en unidades que
van progresando hasta enmarcar la totalidad, tal como por otra parte
sacamos como conclusién en el punto 2, Unidad interna.

Del mismo modo que respecto de otros rasgos, el propio Neruda pudo
formular lo que seguramente desde antes estaba asumido: “Necesidad
explosiva de escribir sobre ciertos temas de actualidad, sobre ciertos
acontecimientos que son, a la vez, acontecimientos publicos y que tienen
tal circunstancia, decisién y profundidad dentro de uno que no se pue-
den soslayar. La poesia que se accede a hacer a peticién de un determi-
nado grupo humano debe tener la calidad necesaria para sobrevivir” 7.
Dicho de otro modo, “tema” como un determinante pero, igualmente,
“calidad” o, lo que es lo mismo, aptitud para “elaborar” o “imagen”
como condicién (“para sobrevivir’). En el medio, se desliza la vieja
cuestién del “pedido social” como reminiscencia de una discusién que
tuvo lugar en otros dmbitos 8 y que se resolvié mediante una opcion, la
del “realismo socialista” como primacia definitiva del “tema”. Neruda,
por el contrario, realizaria una conciliacién, una suerte de acuerdo des-
pués de salir de la opcién contraria: lo que va de Residencia en la tierra
a Las uvas y el viento uniria los puntos mds altos de la exigencia de esci-
sién requerida por cada linea y, entre ambas, el acuerdo logrado, una
estética que sin querer dejar de ser realista y “temdtica” paga tributo al
vanguardismo reservindose algunas defensas frente a ¢él.

Proceso y proyecto

Ahora queda abierto el camino principal y mds ancho: ¢cémo
se realiza este discurso y a donde se dirige? O, lo que es lo mismo,
¢cudl es su proceso y cudl su proyecto?

En cuanto al proceso parece sencillo definirlo por el punto sex-
to, la “tendencia general a la estructuracién” que concierne a poe-
mas, a secuencias, a libros, a ciclos: entre poema y secuencia, poema,
secuencia y libro, poema, secuencia, libro y ciclo existen relaciones
de definiciones incluidas o sea que un poema encarna lo princi-
pal de una secuencia, un poema y una secuencia encarnan lo prin-
cipal de un libro, un poema, una secuencia y un libro encarnan
lo principal de un ciclo; a la vez, como he dicho, un ciclo es resul-
tado del desarrollo de elementos precedentes y anticipa otros que
tendrdn su desarrollo en ciclos posteriores; en el interior de unos y
otros, libros, secuencias y poemas cumplen parecida funcién hacia
atrds (en cuanto resultan o provienen de una experiencia previa

7 Crists, Buenos Aires, 1973, nam. 4.

8 En la Unién Soviética hacia 1928. Véase Ossip Brik, “La commande so-
ciale”, Change, 1970, nim. 2 (reproducido de EI periodismo y la revolucion,
Moscu, 1929).
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bien precisa) y hacia adelante (en cuanto preparan lo que se va a
producir concretamente en un momento posterior) . Podriamos, con
todo esto, proponer una gréfica:

Y — — —

2 /,Ciclo \ ’ ciclo / ciclo \\ ?
/ /
\

' / \
N “"\__/ ~ . -
F:——libro

—— e e SECUENCIA

Q0 OO0 OO <+——poema

en la cual nos interesan ahora los interrogantes; el del comienzo
supone una pregunta sobre un punto de partida —que ignoramos—
que involucraria no s6lo al proceso entero disefiado en el grafico
sino también a cada uno de sus momentos; el segundo sobre la “di-
reccién” que siguen tanto el proceso entero como cada uno de sus
instantes, es decir a dénde va este discurso, qué persigue. No sabe-
mos de qué es desarrollo —en tanto hay un punto de partida— este
discurso; ignoramos qué significaciéon propone. Entre estas dos gran-
des preguntas el discurso se presenta como un gran paréntesis activo,
no s6lo como algo que podriamos llegar a describir, sino como lo
que se estd haciendo. Reconocer de qué modo se estd haciendo nos
permitiria definir el proceso y acercarnos, al mismo tiempo, al pri-
mer interrogante; por otro lado, sélo el reconocimiento del proceso
nos puede preparar el campo para responder a la ultima pregunta
y para definir el proyecto, o sea aquello que se pretende hacer aun-
que eso no sea determinable mds que en términos de “significacién”
promovida.

Lo que ahora llamamos “punto de partida” seria, en cada ins-
tancia, un material bdsico de experiencia, de miltiples planos, un
genotexto vertiginosamente entrecruzado, una serie de operaciones
que la escritura transforma en otra serie de operaciones mas deter-
minables; no es sencillo, por lo tanto, decir “el punto de partida es
equis o zeta” pero resulta mas llevadera una aproximacién que,
haciéndose cargo de algo ya hallado, dé cuenta de un movimiento
en ese punto de partida y permita formular nuevos pasos. En efec-
to, segun lo dicho, habria en el material basico una tensién entre
tema e imagen que, rigiéndolo, va constituyendo ese todo que es el



522 NOE JITRIK NRFH, XXVI

proceso o discurso poético global. En relacién con el final, la “sig-
nificacién” no seria mds que una verificacién unitaria de lo que
produce, en definitiva, la tensién entre tema e imagen; esa signifi-
cacién consistiria en una reversién que podemos enunciar asi: lo
que inicialmente podriamos reconocer como tema deviene imagen
en el proceso y lo que podia definirse como imagen en el comienzo
termina por no ser otra cosa que el tema.

EL “LENGUAJE POETICO” Y SU RELACION CON EL DISCURSO EN GENERAL

La férmula precedente es sélo un anuncio de la consistencia de
la “significacién”; de ninguna manera es una rdbrica que dé por
finalizado el debate; al contrario, de ahi se llega a una ineludible
situaciéon de definiciéon y de trabajo seguin la cual hay que enfren-
tarse a toda una historia de las relaciones entre “tema” e “imagen”;
podemos situarla en dos planos: el primero, tedrico, relativo a lo
que se puede entender por cada uno de estos dos términos, cuyos
conceptos no podrian seguir permaneciendo en la obviedad; el se-
gundo, descriptivo, que concierne a las figuras, va generando la re-
lacion entre “tema” e “imagen”. Campos de busqueda que se abren,
no podriamos encararlos por encima del texto que tenemos por de-
lante, lo que nos devuelve a la siempre principal cuestion del ingre-
so a un texto, de su posible abordaje.

“Textualidad” y “compromiso”

Es claro que para ello necesitaremos contar con alguna infor-
macion sobre el “discurso en general”, del que el texto es una parte,
pero para entrar en ¢l dicha informacién por si sola no sirve, pues
nos llevaria de la mano por un deductivismo en el que lo particular
desaparece. Se trata, entonces, de una adecuada metodologia que
nos permita el ingreso en el texto y, mds aun, el ingreso en el texto
constituye el punto central de toda metodologia que, por lo tanto,
no puede plantearse desde un mds alld establecido y prestigiado,
concebido como miquina de producir interpretaciones, sino en un
acuerdo muy profundo, desde lo que podemos saber del discurso en
general, con el objeto, con sus requerimientos, con lo que podemos
entender de sus posibilidades de particularizar su pertenencia al
discurso en general.

Pero no podemos dejar de apuntar una dificultad provocada por
la situacion social misma del “discurso poético” que estd como arrin-
conado, dejado de lado, heredero hoy injustificadamente exigente
de la densidad que otrora le era reconocida de buen grado; si, por
otro lado, no puede dejar de advertirse el prestigio de que goza el
lenguaje narrativo, resultard evidente que el ingreso en los proble-
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mas que propone el lenguaje poético se vera de entrada trabado,
debiendo superar el extrafiamiento que supone algo que estando
fuera de curso se presenta cerradamente desconocido pero al mismo
tiempo reivindicando una supremacia comprendida por pocos.

Para obviar caminos y prescindir de argumentaciones apologéti-
cas, vamos a entender aqui por lenguaje de la poesia al que caracte-
riza un sector de los textos existentes y por lenguaje narrativo al que
caracteriza otro sector de los textos existentes. Ambos tienen algo en
comun: pertenecen por igual a la textualidad. Lo que sigue pertur-
bando es lo fundamental: la diferencia. Cierto saber corriente se
la explica describiendo uno y otro; desde esta descripcion el lengua-
je de la poesia aparece como inddcil y mas refractario al andlisis
mientras que el otro se presenta como mds permeable en el sentido
de la inteligibilidad. Diriase que al primero se le atribuye la pesa-
dez del lenguaje en si, como cdédigo cuyas capacidades productivas
tienen un campo especifico de manifestacién en el poema, mientras
que la permeabilidad del segundo se explica porque la narracién
“expresa” lo vivido, eso que es lo reconocible en si.

De aqui derivan consideraciones como las de la opacidad y la
transparencia sartreanas, que resumen vastas lineas de elusién de lo
principal, a saber de qué manera uno y otro lenguaje suponen dife-
rencias en el interior de la textualidad. Las distinciones sartreanas
con sus derivados —tales como el “uso” del lenguaje transparente, de
donde el “compromiso”, y la resistencia al “compromiso” del len-
guaje opaco— descansan sobre un fundamento casi invariable: la
representacién de lo real como determinante de lo que se puede
conocer con palabras o lo que resulta dificil conocer con palabras.
Es obvio que esta manera de distinguir es paralizante y que habria
que buscar otro camino para recuperar la diferencia; propongo el
concepto de “produccién de la significacién”, que se inscribe en
una serie de trabajos y preocupaciones y, en consecuencia, es objeto
nitido de una busqueda de definicién.

Por mi parte, creo que hay una disyuntiva basica que lo compren-
de: o se trata de “produccion de la significacién” o se trata de “re-
produccién de la significacion”. En el primer caso, la significacién
resulta de un proceso, es un proceso, en el segundo es retomada como
algo dado, como lo preexistente reproducible. Si en esta disyuntiva
se opta por el primero de los caminos, la diferencia que puede ha-
ber entre lenguaje de la poesia y lenguaje narrativo reside en la ma-
nera de “producir” significacion. Y si —puesto que se trata de una
materia que se organiza y es objeto de arreglos “cosméticos”’— pro-
ducir no es otra cosa que “espacializar”, la diferencia estd en la es-
pacializacién que cada lenguaje reclama para si, como un derecho
propio, como un modo que le es bisicamente inherente. Lo comun
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a ambos lenguajes, segiin nuestro punto de partida, es su pertenen-
cia a un movimiento de textualidad que los abarca; lo que los separa
es el modo que cada uno tiene de operar, esto es de espacializar,
esto es de organizar: lo diferente es la botica.

Lo que queda por saber, naturalmente, es la direccién precisa
que sigue cada gesto espacializante, a dénde va el lenguaje de la
poesia y, en consecuencia, cudles podrian ser sus rasgos o caracteris-
ticas o marcas, o sea el conjunto de atribuciones que podemos im-
ponerle con algun éxito en el sentido de permitirnos identificarlo
o reconocerlo.

Se plantea, de todos modos, una derivacién que es casi un nuevo
lugar comtn a partir del gran desarrollo de la lingiistica: el len-
guaje de la poesia estaria, como objeto, muy cerca del objeto de la
lingiiistica; sin que la relacién deje de ser basta cierto punto co-
rriente y usual no obstante es aprovechable en la medida en que,
por lo menos, en la produccién poética se realizan transformaciones
que ponen o pueden poner en riesgo la estabilidad de la lengua
como sistema, como consolidacién. Para seguir comparando: si el
lenguaje narrativo se constituye por medio de estructuras que bro-
tan de la lengua (el narrador, por ejemplo, es una funcién que sur-
giria de la mera presencia de la palabra “yo” o de un verbo en ter-
cera persona, etc.), en la poesia las transformaciones no se dan en
niveles segundos sino que residen en la lengua misma y tienden a
alterar su estabilidad. La escritura poética seria, en virtud de esta
capacidad, ante todo transgresora del sistema como tal y, fundamen-
talmente, de su tendencia a fijarse en su funcionamiento y a fijar
la significaciéon, pero también seria transgresora en una dindmica
de recuperacién del trabajo bdsico de constitucion del cédigo en el
que ese trabajo basico estd encerrado. El sistema lingtistico tiende
a hacer cesar la movilidad siempre presente de los objetos lingtiisti-
cos: esa movilidad es lo que precisamente el lenguaje poético se
propone recuperar reclamando para si la libertad de la transgresion
y exigiendo de la lingiiistica, en tanto reaviva su propio objeto. Lo
que el lenguaje poético intenta decir es que la significacién es toda-
via posible, que el sistema —en su transgresion— puede seguir pro-
duciendo.

Estas distinciones permitirin apelar a categorias precisas para
tratar de entender lo particular, la produccién de un fragmento de
discurso poético; igualmente, dejardn pensar que lo que se sepa
de dicho fragmento iluminard lo que se aspira a saber acerca del
discurso entero. En suma, el trabajo sobre Neruda nos podri rendir
algo para establecer la problemadtica del discurso poético en general
y de su produccién. De todos modos, esto no quiere decir que pre-
tendemos contar con una teoria tan sélida como para frenar el sur-
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gimiento de cualquier problema (de cualquier objecién); al con-
trario, en el transcurso del trabajo que estamos emprendiendo, esta
teoria suscitara nuevas cuestiones que permitiran ampliarla o ajus-
tarla tanto en lo que concierne al texto que vamos a abordar como
a su esquema productivo, lo mismo que, finalmente, a una teoria
de la produccién del discurso poético en general.

La “espacializacion” se produce en tres campos

Algo ya obvio: el discurso poético nerudiano, como escritura,
comparte la esencial condicién espacializante de la escritura en ge-
neral. Quiza de manera incidental, el propio Neruda lo sefiala: “Den-
tro de este trabajo especial o espacial [que es escribir poesia]”®. Si
es asi, si esta inclusién puede afirmarse, lo que queda por hacer en
adelante es establecer como se produce en este texto la espacializa-
cion. Proponemos tres campos que si por un lado configuran zonas
tedricas de aproximacidn, cauces de ingreso, por el otro son, todas
juntas y por separado, sectores materiales en los que la escritura se
va haciendo y con los que la escritura se va haciendo: el campo fo-
nético, el sintdctico y el semdntico.

Empezaremos por definir el alcance de cada uno; del fonético
diremos que propone ciertas “asociaciones” sonoras y ciertas ‘reali-
zaciones” sonoras de diferente funcién; del sintdctico, que propone
sintagmas o frases gramaticales y poéticas, o sea también agramati-
cales; del semantico que propone imdgenes. En las paginas siguien-
tes trataremos de mostrar lo que va de uno a otro, cémo lo que se
registra en uno reaparece en el otro con mayor alcance estructural:
nuestra hipétesis es que la escritura consiste en una serie de accio-
nes reciprocas llevadas a cabo simultdneamente en los tres campos
aunque las estructuras mas especificadoras se den en el tercero. Para
que la hipétesis pueda dar frutos debemos empezar por ampliar las
primeras definiciones.

Lo fonético: las “asociaciones” sonoras pueden ser realizaciones
esporddicas o, por el contrario, ofrecer cierta perspectiva de sistema;
es posible que reaparezcan aqui y alld en el espacio ofrecido y en su
registro nos muestren un mapa de su resurgimiento; si asi fuera, se
podria imaginar que se trata de ‘“rios subterrdneos” que de pronto
brotan, a veces con la misma intensidad, a veces mediante transfor-
maciones. Por el momento sélo consideramos el aspecto sonoro de
lo fonético reserviandonos para mas adelante una consideracién deta-
llada de lo que lo configura como campo.

Es evidente, en cuanto a lo sintictico, que, como discurso, el poe-
ma organiza frases; la gramaticalidad, como lo sefialamos, no es un

9 (Crisis, Buenos Aires, 1973, ntim. 4.
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limite aunque si una indicacién en la medida en que aquello a que
tiende una frase gramatical determinada puede condicionar lo que
en el aspecto especificamente poético se puede estar persiguiendo;
del mismo modo, la agramaticalidad —que no encarna en si la es-
pecificidad poética— puede ofrecer indicaciones para entender lo
que contribuye a la configuracién de un nivel diferente, en parte
porque algo sale de su estructura y gravita en el poema, en parte
por el choque que se produce con lo gramatical en el concepto
mismo.

Tendremos que decir mucho mds sobre las “imdgenes” que con-
figuran la sustancia del campo semdntico; entretanto, podemos decir
que las imdgenes son el punto terminal de un proceso de transfor-
maciones; si, por un lado, dicho proceso ha dado lugar a esas imd-
genes, por el otro canalizan o realizan la significacién cuya produc-
cién persigue finalmente la escritura.

LA RED TEXTUAL (I)

Pero ninguno de estos campos, aisladamente, es generador de
discurso poético, sino los tres que, interactuando, van produciendo
el movimiento del poema y, lo que es lo mismo, la significacién
(que lo incluye en la zona de la textualidad). Lo que actiia en uno
tiene que ver con lo que se forma en otro, afirmacién que encuen-
tra una prueba inmediata en la relacién que hay entre frase poética
e imagen en cuanto es imposible pensar en la imagen fuera de la
frase que la propone, la sostiene y, desde nuestra perspectiva, en
cierto modo también la produce. Lo mismo podria decirse —some-
tiéndolo a una verificacién mas rigurosa— respecto de lo fonético:
si en ese campo hay una construccién, de alguna manera tiene que
ser la base coherente de lo que configura la frase y, en consecuen-
cia, punto de partida para entender lo que caracteriza la imagen.

Fonética y escrilura

En este punto, el campo fonético nos incita a mayores precisio-
nes que, a su vez, constituyen la entrada en el material que se nos
ofrece. Ante todo, sefialaremos que en el juego posible de reapari-
ciones la sonoridad pierde su cardcter ideolégico —en el sentido de
que “lo” poético es el “sonido”, preferentemente bello, musical,
para insinuar una topologia; si desde una teoria clasica la escri-
tura es un instrumento que procura reflejar sonidos y se pone a su
servicio (lo que parece una desviacién respecto de su fundamental
caracter espacializante) , de todos modos, en el acto de organizacién
se produce un reajuste que consideramos productivo puesto que los
sonidos elegidos y concertados de acuerdo con ciertos criterios que-
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dan ubicados en lugares precisos en los que juegan el papel de un
punto de partida para que prosigan las transformaciones escritura-
rias en otro nivel.

Ahora bien, los sonidos ubicados en ‘“‘lugares precisos”’, lo que
antes designdbamos como “asociaciones que reaparecen’”, nos su-
gieren la existencia, en la masa fonética, de una “prictica sonora”
que da lugar a ciertos nicleos sonoros que se pueden establecer muy
bien pero que se complementan con otros dos tipos de nucleos, los
acentuales y los tonales, materia también de esa prictica. Los tres
pertenecen por derecho propio al campo sonoro, y aun antes de defi-
nirlos y ver qué producen tenemos que afirmar que se codeterminan
de tal modo que lo que apunta como forma o tendencia en uno de
ellos puede no s6lo estar en los otros, sino aun tener en los otros
una expansion que, como forma o gesto formal mds definido, se
revierte sobre los precedentes. Es de todos modos bueno aclarar que
el orden elegido para considerarlos no tiene otro fundamento que
una intuicién del progreso de lo simple a lo complejo. Pero para
“ver” mejor la “producciéon” en el campo fonético, vamos a consi-
derar un fragmento, el poema III:

El ser como el maiz se desgranaba en el inacabable

granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos
miserables. del uno al siete al ocho.

y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:

cada dia una muerte pequefia, polvo, gusano, ldmpara

que se apaga en el lodo del suburbio, una pequefia muerte de alas gruesas
entraba en cada hombre como una corta lanza

y era el hombre asediado del pan o del cuchillo,

el ganadero: el hijo de los puertos, o el capitan oscuro del arado,
o el roedor de las calles espesas:

todos fallecieron esperando su muerte, su corta muerte diaria:

y su quebranto aciago de cada dia era

como una copa negra que bebfan temblando.

1) Nucleos sonoros. Si descomponemos integramente el poema
y acumulamos los sonidos segin su mayor frecuencia vemos que, in-
dudablemente, predomina una oposicién que se articula en torno
a los grupos er y ra; esta oposicién (-r/r-) encuentra su sintesis en
la forma verbal era que desarrolla, por otra parte, el esquema sonoro
del infinitivo, ser, con que el poema se abre.

Puede verse aqui, por una parte, que en vocal 4 r la vocal pue-
de ser e, a, 0, u, mientras que en la posicién r 4 vocal, la vocal es
también i; por la otra, que estos grupos estin dispuestos de una ma-
nera que acaso traza un dibujo a su vez interpretable, camino que

no vamos a seguir ahora: nos basta con la indicacién. Lo dnico que
si podremos decir es que al estar en los lugares en que se encuen-
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tran sugieren una fuerza de su reaparicién y, por lo tanto, pueden
ser entendidos como “‘soportes” o vigas maestras de lo que el poema
necesita en otros niveles. Si este lenguaje estructural es aceptable,
al poder ser vistos como la estructura ésea del poema, los sonidos
aparecen en su funcion espacializante y no tan sélo exclusiva y ma-
gicamente sonora: en el marco de nuestra teoria les quitamos una
investidura y los incorporamos a una funcién que s6lo por el medio
grafico puede poner en evidencia alguna materialidad.

2) Nucleos acentuales. En la poesia castellana moderna, de ver-
so libre y blanco, los acentos no se presentan con regularidad, no
siguen reglas predeterminadas: los acentos del verso son los de las
palabras. Por contraste, el verso medido, que surge como principio
en el olvido y la modificacién de los criterios acentuales grecolati-
nos, intensidad y duracién, s6lo reclama para si el acento de inten-
sidad respecto del cual elabora con los siglos una topologia mds o
menos rigurosa segun las epocas en la poesia tradicional castellana
la duracién, por consecuencia, es reprimida y olvidada pero, acaso,
no eliminada totalmente del inconciente sonoro de la lengua poética.

La hipoétesis de la que partimos y que nos limitaremos a enun-
ciar es que, con la caida de las reglas, se produce una restitucién
de la duracién y, por lo tanto, se deberia trabajar con dos tipos de
acento aunque, por cierto, hablamos metaféricamente o mds bien
por analogias: se trata s6lo de un concepto que es restituido, de un
tipo de fuerza ligada a la acentuacién, no exactamente de los acen-
tos de duracién bien codificados en la poesia griega o latina. Em-
pezaremos, en consecuencia, por recuperar las dos lineas consideran-
dolas como realidades o, mds bien, como principios productivos, del
mismo modo que lo haciamos con los ntcleos sonoros.

Los acentos de intensidad no presentan ninguna dificultad, son
graves o agudos; estos ultimos suponen una suerte de concentracion
de la intensidad, los otros una difusién: “maiz” por un lado, “des-
granaba” por el otro. Es posible pensar que entre todos los que re-
corren todos los versos podriamos establecer un sistema de relacio-
nes, una nueva topologia; del mismo modo que en el caso anterior,
eso nos servirfa para encontrar un soporte estructural que, junto
con el otro, daria idea de una red.

Los acentos de duracién —puesto que no se trata de la duracién
latina —ofrecen mayores problemas; podriamos, no obstante, partir
de la clasificacién tradicional: largos y breves pero entendiendo los
alcances de estos términos en un sentido aspectual, es decir llevan-
dolos a un nivel diferente. Desde esta perspectiva, el acento breve
se definiria por su tendencia a la “puntualizacién” (aoristica), el lar-
go por la “direccionalidad”. El acento breve ayuda a cerrar la sono-
ridad, a clausurarla, a no dejar que trascienda: “Fl ser como el
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maiz”; el largo lleva el sonido remanente a alguna parte: “se des-
granaba”. Si bien en estos ejemplos el acento llamado breve coinci-
dirfa con el agudo y el largo con el grave, la superposicién no es de
ninguna manera total; si para referirnos al grave apelamos a la no-
cién de “difusién”, la duracién, en el sentido direccional, cumpli-
ria la funcién de orientar esa fuerza difundida; si, correlativamente,
el agudo es concentracién, el matiz de puntualizacién indica —lo
que también es una direccién— que en dicha concentracién la fuer-
za acentual se agota. Por consecuencia, los acentos agudos bien po-
drian ser largos y los graves breves lo cual nos pone frente a un sis-
tema de cuatro términos combinables cuyas figuras producidas ha-
bria que, igualmente, disefiar. Otra estructura sobre la que reposa
el poema, entretejida con las anteriores, capa genotextual en la que
todo crece y se hace posible, soporte mismo de la transformacién.
Pero el acento largo es susceptible de una formulacién mds de-
tallada. ¢Qué es esa “direccionalidad” de que hablamos? La dura-
cién lleva el sonido a alguna parte, canaliza la difusién; ese sitio es
arriba, abajo, adelante, atrds y, ciertamente, un punto de encuentro
de las cuatro direcciones, o sea la neutralizacién. Para dar algin
ejemplo, en el poema III podriamos proponer lo siguiente (si de-
signamos la puntualizacién, lo mds convencionalmente posible, por
medio de un punto (.) y la direccionalidad por medio de flechas:

[(—— ' ‘l' )]:
4

“El ser como el maiz (.) se desgranaba (———) en el inacabable

L2

(*—>%<~) granero (1) de los hechos perdidos (.)

Si llevdramos el método, aqui embrionario, a todo el segmen-
to, podriamos finalmente establecer una suerte de tablero direccio-
nal y en ¢l, ademds de su situacién en el poema, cudl es, si lo hay,
el predominio; dicho de otro modo, en este movimiento de orien-
tacién de las fuerzas, el resultado de la graficacién bien podria ser
la determinacién general del poema: si se trata de levantar o de
bajar, si se trata de permanecer en la neutra; correlativamente, es-
tarfamos estableciendo un primer estrato en la produccién de la
significacién.

3) Nucleos tonales. Si el acento es una realidad observable a ni-
vel de la palabra, las unidades tonales reclamarian para si agrupa-
mientos de palabras, o sea sintagmas. Por lo tanto, juegan en ellos
un papel la puntuacién y los nexos, lo cual significa que empiezan
a prevalecer nociones inherentes al campo sintdctico; la puntuacién
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y los nexos hacen de limite a las frases que asi aisladas se despren-
den del verso como unidad final para producir cierto efecto que 1la-
mamos “tono”’. ¢(Cémo determinarlo? Pues tratando de descomponer
el poema en sintagmas bien definidos, designdndolos por medio de
lineas que en principio asegurarian un paralelismo perfecto; el se-
gundo paso consistiria en determinar las relaciones que podrian
establecerse entre ellas y, finalmente, qué propone cada una: a ni-
vel de estos grupos recuperamos la direccionalidad que aprecid-
bamos antes en las silabas, lo que nos permite decir que el concepto
de unidad tonal sigue siendo fonético, tiene que ver con la sono-
ridad, pero, no obstante, requiere para su completamiento de lo
sintdctico.

Para que estas propuestas no queden como meras afirmaciones
haremos un diagrama de lo que desde este punto de vista puede
ser el poema III; en el primer verso no sera dificil ver que hay un
corte en ‘“‘desgranaba’”; en verdad, “en el inacabable” pertenece sin-
tacticamente al verso siguiente integrandose con él de esta ma-
nera: “en el inacabable granero de los hechos perdidos”. Si al
mismo tiempo le atribuimos a sus elementos finales una direccion,
el primer grupo aislado seria ———», en la medida en que hay una
espera, una continuidad, una necesidad de completamiento; en
cambio, el sintagma siguiente, por un lado, no ofrece corte respecto
del anterior, o sea que su punto inicial coincide con el final del
grupo precedente y, por el otro, culmina en una modalidad ascen-
dente otorgada por la puntuacién: se abre una espectativa, no es
s6lo una continuidad, apuntalada por la duracién que se registra en
“perdidos”. Fn los versos siguientes, se nos presentan estos grupos:
“de los acontecimientos miserables”, “del uno al siete”, “al ocho”.
Las lineas tendrian ante todo diferente extensién puesto que los
grupos tienen diferentes tiempos, pero seria claro que el punto de
recomienzo afectaria a los dos ultimos grupos; en cambio, gracias
al aspecto enumerativo que le da la preposicién “de” con que co-
mienza, el primero se iniciaria en el punto en que concluye su pre-
cedente. La coma, al final de “miserables” —y ya para dar a los
grupos su direccién— cumple un doble papel; por un lado crea una
espectativa de ascenso, por el otro impone una demora visual que
implica una especie de retroceso y, por lo tanto, de recomienzo o
sea una neutra; como evidentemente se trata de una enumeracidn,
el grupo “del uno al siete” sigue el mismo movimiento que el pre-
cedente, mientras que en ‘“‘al ocho” se produce un cierre, un corte,
apoyado por una puntualizacién del acento grave, todo lo cual con-
duce a una idea de descenso. Para no hacer fastidiosa la demostra-
cién explicandola paso a paso la concluiremos disefiando gréfica-
mente el poema entero:
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El ser como el maiz se desgranaba

en el inacabable granero de los hechos perdidos,
de los acontecimientos miserables,

del uno al siete

al ocho,

y no una muerte, Z
sino muchas muertes llegaban a cada uno;

cada dia una muerte pequefia, [__.__>
polvo, | -
gusano, 1.

lampara e

que se apaga en el lodo del suburbio, § .
una pequeiia muerte de alas gruesas entraba en cada hombre —
el ganadero:

o el roedor de las calles espesas:

como una corta lanza 4

y era el hombre asediado del pan 7_/‘
N

el hijo de los puertos, —

todos desfallecieron esperando su muerte,

o del cuchillo,

o el capitin oscuro del arado,

su corta muerte diaria:

y su quebranto aciago de cada dia era

€omo una copa negra
que bebian temblando

Ahora bien, habria que considerar si ciertos tonos predominan
sobre otros; desde luego, esta consideracién deberia llevarse a todo
el conjunto, pero lo que por el momento podemos decir es que este
diagrama indicaria que existe una “movilidad tonal apoyada en
o producida por los niveles fonéticos previamente descriptos: la ubi-
cacién de las unidades sonoras y el juego de las unidades acentuales
deben, teéricamente, estar integradas en una actividad que culmina
en los grupos tonales y alimenta su movilidad. Si lo que une los
tres planos es asi de coherente, es posible que se manifieste de al-
guna manera en un nivel atin mds alto, que tenga su principio de te-
matizacién; sin d4nimo de hacer afirmaciones terminantes en este
sentido, nos animamos a sefialar, no obstante, que ciertos verbos o
ideas verbales encarnarian semdnticamente los movimientos que de-
finen los grupos tonales: “entraba”, “llegaba”, podrian incluirse
en el ascenso mientras que ‘“desgranaba”, “apaga”, “desfallecieron”
con la del descenso, los verbos de tipo copulativo (“ser”) o los sin-
tagmas sin verbo pueden indicar la neutra.

El campo fonético nos estaria proporcionando, como se ve, va-
rios estratos de “significacion” (no, ciertamente, significaciones per-
filadas) de alguna manera articulados, proveyéndose esquemas o li-
neas de fuerza unos a otros. En todos los casos, esos estratos se obtie-
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nen mediante conceptos que entienden esas lineas y las articulacio-
nes como espacializantes; sus férmulas finales, inclusive, son espa-
cializantes lo que probaria, por lo menos, la coherencia del método
que estamos empleando, cuyo punto de partida tenia explicitamente
ese caracter. Pero si atendemos a los resultados, muy provisorios,
que hemos obtenido y que hemos expresado por medio de lineas que
hallarian en los verbos una suerte de encarnacién de su alcance, se
nos presentaria el siguiente problema: todas esas direcciones supo-
nen un punto desde el que salen o se ven; punto ideal que se puede
imaginar pero que ciertamente es relativo si lo pensamos en térmi
nos de mecanica o de éptica: ese punto define el presente de la e
critura, desde donde las direcciones que salen de €l se trazan y la
lectura recupera; el aqui de la escritura —que es una suerte de espa-
cio de “practica” —genera direcciones que tienden a figurar la ocu-
pacion de un espacio de otra indole. En esta interpretacion, la es-
critura apareceria como esencialmente distribuidora y, ademds, con-
vertidora, transformadora pues logra que la materia fonética pueda
ser leida en diversos planos y en su culminacién espacializada. Y si
esta conversion constituye algo de la significacién que se produce,
también nos dice algo de lo que supone el proceso de produccién
de la significacion.

LA rep TEXTUAL (II)

Si se admite que los “grupos tonales” pertenecen al campo fo-
nético (en la medida en que se constituyen atendiendo al “trabajo”
sonoro y acentual) , deberd admitirse igualmente que para definirlas
se ha recurrido a conceptos sintdcticos: los grupos estdn limitados
por la puntuacién, los nexos y cierto “perfeccionamiento” frastico
que sugiere que los grupos tonales son, ante todo, unidades de emi-
sién; correlativamente, nos proyectan hacia la zona semdntica por
cuanto lo que en ellos hay de distribucién espacial configura un
primer nivel en la produccién de la significacion. Situados en el
eje que acerca lo sintdctico a lo semdntico nos muestran que se trata
de pasajes entre los tres campos, no de oposiciones o de superposi-
ciones. En el medio, en una equidistancia teérica, el tltimo momen-
to, el mas organizado de lo que llamamos “fonética”, nos permite
entrar en lo “semdntico”, sector cuya sustancia definiamos mediante
la nocién de “imdgenes”.

Se nos dibuja una accién de la escritura en un doble plano, in-
terno y externo, valga la simplificacién. Provisoriamente llamare-
mos “interno” a lo que ocurre en los campos fonético y sintactico,
es decir al aspecto de la materialidad bésica en la que la “escritura”
va produciendo; llamaremos “externo” al campo semantico porque
las “imdgenes”, que estdn en el punto preterminal de la cadena pro-
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ductiva, son lo que podemos percibir del proceso; pero no es por
eso que las “imdgenes” estin excluidas de una consideraciéon mate-
rial: son susceptibles de ella en su situacion que es lo esencialmente
visualizable y desde donde el texto entero empieza a producir efec-
tos. Sin embargo, como también implica su proceso, las podemos
observar en lo que tienen de “interno”; las imdgenes, entonces, se
nos presentan como el espacio en el que los dos planos se unifican
en virtud de una accién de la escritura que va transformando una
materia y la convierte en algo especifico, en lo que llamamos ‘“‘dis-
curso poético”. Las imédgenes son todo lo que ocurre en la escritura,
encierran el proceso y lo hacen reconocer en una multiplicidad de
niveles: son el punto de contacto entre lo que ha sucedido en una
serie de momentos y lo que estd empezando a suceder en el acto y
momento de la lectura.

Las imdgenes: ausencia y devolucion

Pero las imdgenes son también “algo” que en el poema pode-
mos reconocer segiin un conocimiento anterior, un pre-juicio. Por
ejemplo, en el primer verso del primer poema leemos: “Del aire,
al aire, como una red vacia”. Como primera accién, esta férmula
nos aparta del discurso corriente en virtud, ante todo, de cierta
articulacién; en este caso, una reiteraciéon ligada por preposiciones
genera un efecto que no esta en ninguno de sus elementos en si. La
sonoridad cumple, indudablemente, un papel [.¢l ai (re) al ai (re) ]
pero, sintdcticamente, la preposicién a indica una direccién, es un
nexo “intencionado” por decir asi; la conjugacién de ambos facto-
res produce, en consecuencia, la nueva entidad que, en este caso,
aparece incompleta si pensamos que toda frase completa un “sen-
tido”; esta frase necesita completarse pero, al mismo tiempo, parece
tener una autonomia por el mero hecho de estar constituida, de
poseer un mecanismo interno y de generar un efecto, precisamente
el de la necesidad de completamiento.

¢Podrian generalizarse estos rasgos como definitorios de lo que
es la imagen? ¢Podrian permitirnos salir del pre-juicio para entrar
en una consideracion concreta? En la “necesidad” de completamien-
to puede verse el correlativo “gesto” de completamiento, lo que
supone —de acuerdo con el criterio que adjudicaba a la direccio-
nalidad un aspecto de la significacién— cierta forma de la signifi-
cacién; igualmente, el hecho de que podamos reconocerle “autono-
mia” tiende a algo, es otro momento de la constitucién de la sig-
nificacién sin contar con que “debemos” precisar en qué consiste
dicha autonomia, qué elementos intervienen para que sea recono-
cida como tal.

Pero este verso es algo mds: lo hemos fracturado rescatando una
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unidad tonal que se nos presenta como una imagen; su segunda
parte parece tener otro alcance (“‘como una red vacia”); por de
pronto, completa sin completar la primera, pero también se re-
cuesta sobre lo que sigue como si fuera un punto de partida para
un nuevo desarrollo; en todo caso, su construccién es diferente vy,
por lo tanto, sus alcances. Esto nos indica que las férmulas “poéti-
cas” no se rigen todas por un principio idéntico, lo que parece
muy obvio, pero lo es menos el camino que se abre respecto de la
determinacion de esa diversidad.

Un verso posterior nos pone mds abruptamente frente a la di-
versidad: “en el advenimiento del otofio la moneda extendida de
las hojas”. El completamiento ya se ha dado, el verso no necesita
nada, hay una suerte de proporcién bastante exacta (a “advenimien-
to del otofio” le corresponde “hojas caidas de color metdlico™) que
tiende a “hacer ver” una cosa, el otofio, por otra, las hojas de cierto
color. Imagen de cardcter visual, para usar una expresién estilistica,
que se nos ofrece, por una parte, completa y organizada v, por la
otra, segiin un principio de acercamiento de términos por analogia.
Dicho de otro modo, se trata de una metéfora, concepto hasta cier-
to punto conocido (porque se lo considera, segin Jakobson, como
propio del lenguaje poético) pero siempre redefinible en tanto des-
borda un “uso” poético. La metdfora implica, por de pronto, una
relacién de términos que estin en diferente nivel, sea éste cual fue-
re, y persigue, como un objetivo, producir un conocimiento; dicha
relacién encuentra en la comparacién su mecanismo mas nitido y
hasta cierto punto primario: comparando algo conocido con algo
desconocido se trata de conocer esto ultimo. Si a nuestro turno me-
taforizamos, o sea si comparamos esta férmula metaférica con la pri-
mera (“del aire al aire”), muy pronto podremos decir que con ésta
no se persigue ningun conocimiento, no sabemos nada sobre el
“aire” ni sobre el “aire”. Para proseguir en la diferencia, aire y aire
estdn en una relacién de identidad; una cosa es, pues, una metifora
y otra, bien diferenciada, una imagen.

Para iniciar un camino de precisiones recurrimos a Maurice Blan-
chot que nos dice: “Las imdgenes en el poema no son para nada una
designacion o una ilustracién de las cosas y seres. Tampoco son la
expresion de un recuerdo personalisimo, de una asociacién muy sub-
jetiva de elementos reunidos. Ante todo, la imagen es imagen por-
que es ausencia de lo que nos da y nos lo hace alcanzar como la pre-
sencia de una ausencia apelando al movimiento mdas vivo para po-
seerla. Pero, al mismo tiempo, en esta ausencia de la cosa, la imagen
pretende restituir el fondo de su presencia, no su forma que es lo
que se ve, sino lo que estd por debajo y es lo que se penetra, su
realidad de tierra, su “materia-emocién”. En esta presencia nueva,
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la cosa pierde su individualidad y tiende a metamorfosearse en algo
muy diferente, y en todas las cosas, de manera que la imagen pri-
mera es conducida, también ella, a cambiar y, arrastrada por el ciclo
de las metamorfosis, se convierte sin cesar en un poder mds com-
plejo y mas fuerte de transformar al mundo en un todo por la apro-
piacién del deseo” 1°,

De aqui se desprende que, ante todo, la imagen no es una “re-
presentacién”, sino algo nuevo, producido por transformacién. Lo
nuevo, a su vez, es la entrega de una ausencia: la imagen es una
mediacion entre lo que falta y lo que se nos ofrece, pero mediacién
concreta, regida por leves propias; de ahi su cardcter autonémico y
su necesidad de “completamiento” puesto que se trata de alcanzar
con ella lo que las palabras retiran; a su vez, esto que las palabras
retiran es una realidad de tierra, elemental, que esti por debajo;
por otro lado, la imagen se produce por transformacién que, como
tal, no puede quedar reducida, el mundo entero entra en su compe-
tencia. La actividad que producen las imdgenes, por consecuencia,
procede del mundo vy lo abarca y, correlativamente, las imdgenes lo
recuperan; lo que va de la imagen al mundo es el deseo que hace
de desencadenante y de alimentador y en eso consiste su fundamen-
to. Dicho de otro modo, la imagen no es como la metdfora, en la
cual se trataria de “conocimiento”: en ella se trataria de “apropia-
cién” a través de la significacién que la transformacién —produc-
cion— prepara. En sintesis, las imdgenes tendrian tres etapas de su
constitucién: en la primera, las palabras entregan lo que traen, lo
“dado”, y supone un alejamiento; en la segunda, son sometidas a
transformaciones destinadas a preparar algo nuevo, la imagen; en
la tercera, y por el hecho mismo de su constitucién, hay una devo-
lIucién de lo que estaba por debajo, de una realidad de tierra.

Se nos abre, desde aqui, un campo de trabajo. Por lo pronto,
deberiamos distinguir, en las férmulas poéticas que se nos presen-
tan, metdforas de imdgenes; de inmediato, si damos importancia a
estas ultimas, deberemos reconocer sus mecanismos productivos vy,
consecuentemente, sus posibilidades de diferencia; finalmente, en
qué consiste la ““devolucién”, cudl es esa realidad de tierra que estd
por debajo. Daremos por supuesto el primer aspecto para ocupar-
nos del segundo; en cuanto al tercero, constituye un punto de lle-
gada que, como veremos, se conectard con la fundamental cuestién,
presentada en las primeras paginas, entre “tema” e “imagen”.

10 MAURICE BLANCHOY, La part du feu, Paris, 1949, p. 12
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Imdgenes: creacionismo y surrealismo

En la imagen inicial (“Del aire al aire”), sefialamos la posibili-
dad de entender un nuevo tipo de estructura o de construccién; en
el progreso de la lectura hallamos nuevas posibilidades; por ejem-
plo “noches deshilachadas hasta la ltima harina”. Si cortamos la
féormula en dos podriamos entender la primera parte (“noches des-
hilachadas”) parafrasticamente: “las noches estin como deshilacha-
das”; el evidente matiz metaférico encuentra su limite en la prepo-
sicién “hasta”, en el sentido de que se restituye una contigiiidad
frente a la comparacién en ciernes; si hay imagen, entonces, es por-
que se instaura un acercamien‘o, un esbozo de movimiento de re-
union que rompe la inicial analogia; la imagen surge, por lo tanto,
de la reunién de dos términos inesperados: “la ltima harina” 1.

En el poema II encontramos otra ocasién de diferenciar: “Si la
flor a la flor entrega el alto germen”. Las dos direcciones sefialadas
precedentemente parecen concurrir aqui para dar forma a la ima-
gen pero, en contraste con el papel jugado en la anterior por la pre-
posicién, el verbo hace de articulador; en todo caso retine un seg-
mento de construccién similar a “Del aire al aire” con otro similar
a “altima harina”; la imagen, finalmente, le debe su articulacion a
otras maneras de construir, lo que nos hace pensar que deben po-
der proponerse muchas posibilidades que surgen ya de estos elemen-
tos entrecruzados, ya de la puesta en obra de otros elementos no
considerados todavia aqui.

De estos tres tipos de imagenes —y de la suposicién de que exis-
ten muchos mds— podrian extraerse las reglas de construccién de
estas entidades que son, por eso, entidades materiales, aunque no po-
damos definirlas segtin el efecto que puedan producir. Ya lo vere-
mos pero, previamente, adelantamos que, sean cuales fueren los me-
canismos seguidos, todas las imagenes podrian ser agrupadas en dos
grandes campos complementarios. El primero, entendiéndolas como
cuerpos nuevos que proponen una suerte de salto al vacio; el se-
gundo, entendiéndolas también como cuerpos nuevos pero consti-
tuidos sobre material previo, salto de alguna manera hacia atras.

Por “salto al vacio” queremos decir semdnticamente, o sea que
la figura propuesta no es tal cosa o tal otra, tal significacién o tal
otra sino tan sélo algo que se abre sobre la significacién proponien-
do por lo tanto un vacio. Esta posibilidad se vincula con un para-
digma literario, el “creacionismo”, que postulaba, precisamente, la
novedad absoluta de los objetos poéticos.

11 Subrayamos la expresién “términos inesperados” porque nos servird
como punto de partida para hallar la materialidad de las imdgenes, su modo
de construccién. Cf. pp. 519 y 538 de este articulo.
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En cuanto a la segunda vertiente, se admite igualmente el ca-
racter de cuerpo nuevo de la imagen pero se tiene en cuenta el peso
que acarrean las palabras que intervienen en ella; es claro que lo que
las palabras traen es superado por las operaciones transformativas
que generan la imagen pero, al mismo tiempo, la imagen producida
recupera lo que estd mds atrds, lo ocultado, lo que Blanchot llama-
ria la “realidad de tierra”. La relacién que surge es, paradigmitica-
mente, con el surrealismo.

Si, en consecuencia, la imagen tiene estas aperturas, creacionis-
mo y surrealismo son, como tendencias con programa, salidas 16gi-
cas y necesarias y, al mismo tiempo, actitudes permanentes de discur-
so poético aunque histéricamente se hayan manifestado de manera
restringida, segun exigencias que dieron lugar a escuelas deter-
minadas, de retérica hasta cierto punto formulada. Conviene seiia-
lar, en este punto, que aunque aparezcan como determinantes in-
directos pero bastante concretos en la poesia de Neruda, de acuerdo
con este punto de vista sélo los reconoceriamos en el sentido de
una inscripcién de los textos de Neruda, no de una pertenencia
deliberada, mds o menos discernible. Pero ni siquiera eso: si habla-
mos de “creacionismo” o de “surrealismo” es sobre todo pensando
en la constitucién de las imdgenes que parecen, segun lo indican
estos vectores, conjugar dos poderes: uno, preliminar, que reside en
los términos manejados y que los términos manejados reprimen u
ocultan, capacidad que s6lo la imagen recupera; otro, posterior, que
supone una apertura hacia lo desconocido de la significacién. En el
primer caso, la imagen tiene la “habilidad” de hacer surgir, como
presencia de una ausencia, una fuerza hundida en la palabra; en el
segundo, no se trata de ninguna recuperacién ni de una revelacién
sino de una propuesta; por los dos caminos se nos autoriza lo que
inicialmente deciamos acerca de las imdgenes como “entidades se-
manticas”, tanto por lo que abren como por lo que descubren, tanto
por el mas alld como por el mds acd.

Pero si pensamos en “lo que los términos reprimen u ocultan”
tenemos que considerar lo que de los términos aparece, lo oculta-
dor; eso establece una tensién entre los dos planos, tensién cuyo
resultado afecta las imdgenes hasta cierto punto; puede predominar
lo ocultador: en ese momento diriamos que la imagen toma una
direccién “conceptual”, puesto que lo que aparece es un significado,

0 sea un concepto; puede, por el contrario, predominar lo recupe-
rado, lo oculto, la “realidad de tierra” que la imagen devuelve me-
diante sucesivas metamorfosis: en ese momento dirfamos que las
imdgenes toman otra direccion, que podemos llamar “elemental” y
segun la cual la imagen permite viajar mas alld del “‘concepto” re-
tomdndolo en su génesis, antes de que deviniera significado,
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Imdgenes: cinco operaciones de produccion

Sobre esta red se nos abre un camino en relacién con Alturas
de Macchu Picchu, anunciado, por otra parte, cuando hablamos de
“plano semdntico”; damos por sentado que hay imagenes que estin
ahi, concretando el trabajo preliminar del texto; lo que nos queda,
en adelante, es determinar qué metamorfosis las ha producido o, lo
que es lo mismo, qué operaciones han sido necesarias para que exis-
tan y sean reconocidas como cumpliendo su funcién primordial, ya
sea desde la perspectiva creacionista, ya desde la surrealista y en su
propia propuesta.

Para comenzar: si en algin momento definiamos las “imdigenes”
como reunién de “términos inesperados”, ahora podemos pregun-
tarnos por la reunién, qué es lo que se redne. En la respuesta, pro-
ponemos una clasificacién que va de lo mds simple a lo mas com-
plejo.

1) Reunion de sustantivo y sustantivo. El ejemplo mds sencillo
se da en el poema II: “Y pronto, entre la ropa y el humo, sobre la
mesa hundida”; a partir de ahi podemos seguir buscando; en el mis
mo poema ‘“‘cuarzo y desvelo, ligrimas en el océano”; hay una mi-
nima diferencia de construccién entre ambas férmulas: reside en
los articulos que hay en el primer caso y que faltan en el segundo:
pero hay una semejanza que estd en el nexo central, la conjuncién
“y”’; no obstante, la preposicién “entre” que precede la primera
imagen matiza dicha similitud en la medida en que impone cierto
concepto de direccién, en este caso a la horizontalidad le afiade si-
multaneidad y mezcla que en el segundo faltan; advertimos, de to-
dos modos, que la imagen se constituye en un sentido y, por otra
parte, que los nexos en general (conjunciones, preposiciones o me-
ras yuxtaposiciones) juegan un papel en lo que la imagen propone
de modo tal que se puede pensar en una variedad de posibilida-
des de reuniéon de sustantivo con sustantivo. Pero si por ser sustan-
tivos la imagen que con ellos se configura reclama también una ho-
rizontalidad, y, por lo tanto, en funcion de ella, ofrece un elemen-
tal estrato semdntico, no puede dejar de considerarse lo que cada
sustantivo ofrece, semdnticamente hablando, y que de alguna ma-
nera realiza una operacién que concierne a lo que ofrece el otro.
Podemos decir, en esta direccién, que en los ejemplos propuestos
los significados de los sustantivos no tienen nada en comun, pero
en virtud de la reunién a la que se los ha sometido establecen rela-
ciones que habria que determinar (esquema que formularemos al
considerar la reunién de sustantivo y adjetivo) pero que, en todo
caso, se nos pueden dar primariamente segtn estas lineas: a) se pro-
duce una acumulacién, efecto de sinonimia, en tanto los significados
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se reiteran; b) hay una preeminencia seméntica de un término sobre
otro; c¢) hay una convivencia de semas. Este ultimo parece ser el
caso de nuestros dos ejemplos.

Las tres lineas que encuadran la produccién de imdgenes por
reunion de sustantivo y sustantivo realizan, ciertamente, una inter-
acciéon que solo podriamos discernir en cada caso acordando valo-
res precisos a los elementos intervinientes. En la dificultad de ha-
cerlo —quizd inclusive no sea necesario— nos quedan las consecuen-
cias que hemos anotado en cada una de ellas como un contexto que
tal vez podamos recuperar al completar las posibilidades de forma-
cion de imdagenes; horizontalidad, simultaneidad, mezcla, acumula-
cién, predominio, convivencia, aparecen como conceptos que dan,
si no un sema en particular, al menos un encuadre semantico cuya
actividad trataremos de encauzar y completar.

2) Reunidn de adjetivo y sustantivo. Partamos de una férmula
perfectamente previsible del poema I: *patria nupcial”. ¢Cémo se
genera la imagen? Ante todo, la posicién de un término respecto del
otro es un indicador; si el adjetivo estd en .posicion predicativa o
atributiva se produce una acentuacioén semdntica en favor de un tér-
mino u otro, esto es bien conocido: “patria nupcial — nupcial pa-
tria”. Otra vez el concepto de nivel primario de significacién que
deberia, como en el caso precedente, completarse con lo que se pro-
duce por el contacto ya mas propiamente semdntico de los dos tér-
minos, relacién que no propone, como en el otro caso, una horizon-
talidad puesto que se trata de dos funciones gramaticales diferentes.
Pero, en ese segundo nivel, ¢en qué consiste la relacién entre los
dos términos? Depende de coincidencias y separaciones entre las
respectivas cargas semdnticas; desde este principio podriamos en
consecuencia sefialar tres posibilidades:

a) Relacién de antagonismo, cuando hay oposicién entre los
conceptos del adjetivo y del sustantivo, la conocida figura que la
retorica designa con el nombre de “oximoron”: “metal palpitante”.

b) Segmentos de significados traspasables, cuando parte del sig-
nificado del adjetivo coincide con parte del significado del sustan-
tivo, tal como ocurre en la imagen “patria nupcial”. Se puede esta-
blecer un sistema de tales traspasos; consiste, por lo menos, en tres
situaciones:

i) Cuando el segmento es una cualidad que liga conceptos diferen-
tes: “‘tristes mercancias”; si pensamos en términos de produccion
y de trabajo alienado, es evidente que algo de la tristeza ilumina
algo de la mercancia: la imagen se nutre de un traspaso.

ii) Cuando los respectivos segmentos que se realimentan proceden
de sustancias diversas: ‘“parpados florales”; lo que esta reunién

descubre es que la flor es de alguna manera un ojo y, por lo
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tanto, una manera, entrecortada, de ver lo que sin duda es po-
sible por la accién de los parpados.

iii) Cuando los respectivos segmentos refieren consecuencias de los
conceptos centrales: “‘olas sangrientas”; por una parte, lo acuoso
liga los dos términos pero, por otra, el golpe de la ola devasta,
mata, etcétera, aunque ola dependa de mar y sangriento no sea
mis que lo inherente a la sangre, elemento animal.

¢) Sectores de significado iguales o similares, que cubren gran
parte de ambos términos puestos en contacto; de hecho se produce
aqui una superposicién en la medida en que esos “sectores” cubren
el campo casi por completo en uno u otro término. En esta situa-
cién se encontrarian férmulas como “veta insondable” (internacién,
profundidad a la que no se llega) o “poderosa muerte” (lo que no
tolera oposicién y tiene todo el poder) o “férreo filo” (lo cortante
resulta de una especial disposiciéon que tienen las piedras o se les
da a los metales) o, finalmente, “pechos prefiados” (férmula en la
que esta relacién resulta mds clara puesto que “pechos”, como “‘ma-
mas”, hacen sistema con la prefiez) .

Para disefiar de una manera simple estas tres relaciones podria-
mos decir que responden a un modelo lingiiistico igualmente sen-
cillo: la relacién de “antagonismo” corresponde a la “oposicion”;
la de los segmentos traspasables a la “intersecciéon”; y la de “secto-
res” similares a la “inclusién”. La imagen, lo que podemos estar em-
pezando a entender aqui por imagen, se construye cuando adjetivo
y sustantivo entran en contacto en esa triple dimensién. Estas con-
clusiones, si de algin modo lo son, pueden aplicarse igualmente
a lo que deciamos sobre la reunién de sustantivo con sustantivo y
también a la clase siguiente. _

3) Reunion de verbo y verbo. En numerosas ocasiones dos ver-
bos entran en contacto y configuran una imagen, como en el poe-
ma II: “mitala y agonizala”, “sumérgela ... desgarrala”. Si efecti-
vamente surge una imagen —cosa que damos por posible, a cuenta
de su determinacién— los verbos importan no sélo porque confieren
previsiblemente movilidad al texto, sino porque, al estar juntos,
transforman la funcién primordial y, en una segunda instancia,
porque opera con ellos su valor, sus semas. Si esto es asi para dos
verbos relacionados, cudnto mas no ha de serlo para meras frases ver-
bales cuya calidad de imagenes hallaria su fundamento en la rela-
cién que se instaura entre los semas de los sustantivos y de los ver-
bos, relacién que, por otra parte, es uno de los elementos que dan
consistencia a la imagen. La frase verbal no interesaria por un “que-
rer decir” que surge de una construccién regular, sino porque hay
una adicién compleja entre lo que entrega el sustantivo y lo que
entrega el verbo y a través de la interaccién que se realiza: “vivia
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lo indestructible” nos propone, muy claramente, una relacién de
“intersecciéon” que alimenta lo que hay en esa frase de imagen y no
se queda tan sdlo en el enunciado conceptualmente perfecto. Como
vemos, esta categoria (verbo - verbo), numerosa y reconocible en
el poema, nos abre a una subcategoria (sustantivo 4 verbo) que
supone, por eso, una combinatoria de tres elementos (sustantivo -
verbo -+ adjetivo) cuyas resultantes en todos los casos podrian ser
examinadas desde el punto de vista de las relaciones semdnticas que
ofrecen.

Resumen provisorio: hemos enunciado tres modelos simples de
produccion de imagenes (con las combinatorias y submodelos que
de ellas se desprenden), casi rituales y basicos y que pueden ser lei-
dos en una instancia puramente gramatical; lo importante es lo
que producen que no puede ser univoco ni final; lo hemos presen-
tado andlogamente a lineas que se dibujan o insintian y que hacen
una primera instancia semantica relativa a las imdgenes, sobre la
que sin duda se trepan otras instancias que resultan de operaciones
mas complejas. Conceptos tales como “direccién” (dada por el jue-
go de las preposiciones) o “relacién entre semas” y su consecuencia,
la “concentracién” semantica como algo deseado o buscado, dan una
idea de lo que puede ser ese “primer nivel de produccién de la sig-
nificaciéon”. Pero parece necesario tener en cuenta otras instancias
que vamos a considerar como nuevos sistemas de operaciones.

4) Imdgenes por repeticion. Como mecanismo podriamos sefia-
lar que, ante todo, no es gramatical sino que, situado en un nivel
superior, propone el problema de su raiz, de su procedencia; en vir-
tud de un conjunto de relaciones que legitimamente se pueden ha-
cer (como por ejemplo que una “repeticién” traza ante todo el pai-
saje de una necesidad insatisfecha de perfeccionar, en cierto sentido
de una “obsesién”) la “repeticién” es un mecanismo que brota de la
psiquis. Como podemos leer en Lacan (Escritos II, “La carta roba-
da”) la repeticion, reiteracion, es la insistencia de la cadena signi-
ficante, concepto que apoya nuestra nota acerca de la “necesidad
insatisfecha”. Todo esto nos sirve para insistir, a nuestra vez, sobre
el nivel segundo en que este mecanismo tiene lugar y “su” lugar;
la repeticion, entonces, remite a instancias basales y la imagen que
surge de ella no puede renunciar a esa inscripcién; ahora bien, por
otro lado, en tanto traducciéon de un impulso a la satisfaccién no
consumado, la repeticién traduce a su vez una busqueda que de to-
dos modos —puesto que ninguno de nuestros gestos gira en el va-
cio— persigue un fin; esa busqueda dibuja un trazo en el espacio
de la lectura: es helicoidal o sea que repite, a su vez, como en un
espejo figurado, la direccionalidad que registrdbamos en niveles
frasticos y acentuales. Es muy posible, por lo tanto, que una mis-
ma teoria vaya uniendo diferentes materias de andlisis y, en conse-



542 NOE JITRIK NRFH, XXVI

cuencia, sugiera que existe en todos los planos un mismo impulso
productor. Cada imagen por repeticién tiene en si misma el sentido
de la busqueda vy, entre todas, la bisqueda se dibuja como una es-
tructura interpretable por medio del helicoide que recorre todo el
poema; de una apertura muy general (“del aire al aire”) las ima-
genes por repeticién van situando puntos en los que el desarrollo
del poema se detiene: “si la flor a la flor*, “rostros o mascaras”’, “no
una muerte sino muchas muertes”, “de ola en ola”, “ciudad y ciu-
dad”, “rio y rio”, “calle y calle”, “piedra en la piedra”, “aire en el
aire”, etcétera;; cada punto es una estacién en un ascenso y supone,
a causa de la insistencia, una vuelta que va a dar lugar a otra ima-
gen por repeticién, como si las vueltas fueran cada vez mds breves
y el objetivo estuviera casi por alcanzarse.

5) Produccion de imdgenes por divisién. Del mismo modo que
el anterior, este mecanismo se sitia en un nivel segundo, mds alld
del gramaticalismo; del mismo modo que el anterior, tiene algo de
obsesiva su reapariciéon y aun su esquema; obsesiva en cuanto las
imégenes asi producidas distan de ser ocasionales y, como imdgenes,
se repiten incesantemente, pero su esquema es obsesivo porque con-
serva un nucleo central siempre igual, de tipo binario, que poste-
riormente se desarrolla sin desaparecer, semioculto en sus alcances.
Formalmente, se trata de dos términos articulados por divisién, se-
parados y, sin embargo, concurriendo a un mismo fin. Para decirlo
en dos palabras, este mecanismo tiene una culminacién orgénica en
el poema IX:

Aguila sideral, vifia de bruma.
Bastién perdido, cimitarra ciega.
Cinturén estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, parpado inmenso.

Creemos que en el poema IX todo un sistema se hace muy evi-
dente lo que no quiere decir que no haya actuado mucho antes y en
muchos o6rdenes. Si, por otro lado, tiene en comuin con el anterior
su raiz psiquica, su anclaje en zonas profundas, no parece inade-
cuado adoptar ambos como puntos de partida mas densos y prome-
tedores para entrar de una manera concreta en el poema entero. No
obstante, de ningun modo podremos ignorar los resultados de la
consideracion de mecanismos mds rudimentarios, como por ejemplo
los conceptos de espacialidad, especialmente de “direccionalidad”
extraidos de niveles de produccién necesarios y que apareceran como
tendencias que, a través de la puesta en marcha de mecanismos mds
complejos, requerirdn sustancias mds formalizadas para llegar a eso
que llamamos “significaciéon” y que trataremos de dibujar en su pre-
parado o su proceso, no, desde ya queda dicho, entendiéndolo como
un significado preciso y monetizable.
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Ex “ArLTURAS DE MACcHU Piccuu”

Si la produccién de imagenes tiende a preparar una ‘‘significa-
ciéon” (cuyo proceso estamos intentando presentar en este caso) es
probable que a su través (un través hecho de imdgenes) tenga lu-
gar la “devolucién” de la que hablaba Blanchot, la presencia de la
“realidad de tierra” que adviene en la constitucién de la imagen.
Realidad de tierra, realidad elemental es, sin duda, un cierto refe-
rente previo que se nos aparece transformado y, en ese sentido, se pa-
rece al “contenido” de que habla Hjemslev. Pero un “contenido”
elemental, de un “elemento”, asi como lo propone Bachelard en sus
analisis del fuego, del aire, del agua en las imdagenes poéticas. Es
claro que este circuito no pretende el “ser asi”” de todo discurso poé-
tico, como acaso pueda desprenderse de las invocaciones al lingiiis-
ta y al epistemologo, sino tan solo la servicialidad de conceptos ne-
cesarios para resolver en una unidad los términos de un problema
planteado inicialmente, a saber qué relacién tienen en este discurso
los conceptos de “tema’” e “imagen” que, segiin nuestra afirmacién,
daban cuenta de la tensién que arrastra toda la obra de Neruda. Si
la “imagen” devuelve una ‘“realidad de tierra”, un “elemento”, es
posible que dicho elemento sea también el “tema” y, por lo tanto,
que exista un punto en el que “tema” e “imagen” no quieran hacer
prosperar ninguna diferencia. Pero para llegar a ello tendriamos
que discernir bien lo que todas las imagenes nos devuelven, para
determinar un predominio y establecer una vinculacién en un
“tema’ que, desde esta perspectiva, es también una produccién; vie-
ne debajo y a través de lo que hacen las imdgenes y no impuesto
desde un afuera conceptual que las imagenes simplemente vehicu-
lizarian.

Si bien para llegar a esta especie de identidad habria que tener
en cuenta toda la materia verbal, aun lo que queda al margen de
las lineas principales que hemos tratado de establecer (metaforas,
lenguaje indiferente —si pudiéramos definirlo—, etc.), nosotros va-
mos a seguir un camino mas restringido en la certeza de que el exa-
men de las imdgenes por si solas abre una perspectiva profunda v,
dentro de los instrumentos que las producen, nos quedaremos en
los dos ultimos: la “repeticion” y la “divisién”. Reafirmamos la es-
trecha unidad originaria de ambos y acotamos, ademas, que si con
ellos se realizan operaciones, esa unidad se hace aun mas actual pues
“dividir” es establecer partes que proponen una “repeticién”,
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El obsesivo “dos”

Para entender qué produce la repeticién habria, ante todo, que
preparar un corpus completo de tales imdgenes para ver el movi-
miento genérico que se dibuja desde cada repeticién; eso supone
que pese a que funciona el mismo principio, cada imagen postula
una direccién diferente en virtud de elementos secundarios que la
matizan; asi, en ““del aire al aire”, las preposiciones “de” y “a” hacen
de semaforo cuya luz es diferente en “calle y calle” o en “la flor
a la flor”. Ese examen, como todos los otros exdmenes globales y
exhaustivos que quedan pendientes, serd pospuesto en homenaje
a una indicacién que el poema mismo hace y que “tematiza” la fun-
ciéon que estamos queriendo hacer operar:

Lo que en el cereal como una historia amarilla
de pequeiios pechos prefiados va repitiendo un nimero
que sin cesar es ternura en las capas germinales (I).

Si la lectura es también una busqueda, se detiene en la palabra
“repitiendo que parece prometer lo explicito de un “decir”, de un
deseo de hacer de la “repeticién” un sistema de operaciones de pro-
duccién. Lo explicito: si inicialmente “repetir” es operacién me-
cdnica y por consecuencia unilateral y en su sintagma (“repitiendo
un nimero”) incluso reproductiva, la podemos leer como “obsesi-
va” porque se realiza “sin cesar”’; desde aqui abandona su caricter
mecdnico y entra a responder a lo que sefialibamos antes sobre la
repeticion, la insistencia, y, debemos recordarlo, posee una energia
pues produce imdgenes variadas; energia genética declarada en esos
versos por las palabras “prefiados” y “germinales”. Ahora bien, ¢cudl
es ese numero que repitiéndose crea imdagenes y da cauce de ese
modo a una energia genética? Es el niimero de los “pequefios pe-
chos prefiados”, o sea el nimero dos, lo que se confirma si seguimos
adelante y miramos las imdgenes generadas por repeticién, repeti-
ci6én invariablemente de dos términos articulados por la conjuncién

[y

y”, copulativa por afiadidura, o sea la genética desde la gramadtica.

La capacidad organizadora del “dos”: division y estructuracion

Estamos ahora en condiciones de hacer el pasaje al segundo me-
canismo por cuanto las imdgenes por divisién consistian en una dis-
tribucién binaria. Si lo que se repite es el niimero dos —que gene-
ra— y la divisién es de dos términos, es evidente que la unidad ori-
ginaria de las dos operaciones vuelve a mostrarse. Dicho esto, se nos
presenta como muy ficil la comprobacién de que la mayor parte
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de las imdgenes de este poema se constituyen por articulacién de
dos términos, en una progresién que incluye todo tipo de procedi-
mientos, ya sea sustantivo - sustantivo, adjetivo -} sustantivo, ver-
bo + verbo (verbo |- sustantivo, adjetivo - verbo), repeticién y
divisién. Habiamos iniciado estos andlisis con “Del aire al aire” pero
también resulta de dos términos la férmula “entre las calles y la
atmoésfera”, asi como “llegando vy despidiendo”, “mano turbulenta
y dulce”, “mdtala y agonizala”, “el ser como el maiz”. .. Estas férmu-
las simples son algo asi como nucleos basicos, pero la actividad del
dos no cesa sino que produce organizaciones mds complejas como,
por ejemplo, un grupo integrado por dos frases cada una de' las cua-
les puede tener dos o mds términos; el primer caso serfa el mas geo-
métrico (“del aire al aire / como / una red vacia”), en el segundo
observamos una ligera disimetria que no afecta la estructura binaria
del grupo principal (“en el advenimiento del otofio / la moneda ex-
tendida / de las hojas’ ") . En todo caso, también estas situaciones son
muy numerosas; daremos algunos ejemplos mds para ilustrar su pro-
fusion: “aceros convertidos al silencio del dcido”, “noches deshila-
chadas hasta la Gltima harina”, “estambres agredidos de la patria
nupcial”, “madre de piedra, espuma de los céndores”; esta tltima
figura estd en el centro del poema VI, al que volveremos porque se
produce allf una concentracién del sistema binario. Lo que también
quiere decir que las relaciones dos a dos adquieren formas atin mds
complejas como, por ejemplo, la férmula dos versos integrados cada
uno por una relacién de imdgenes dos a dos: “corriente como agua /
de manantial encadenado // o firme como grumo de antracita o
cristal”.

En el examen de un poema entero podremos disefiar una red
completa o, por lo menos, podremos ver cémo funciona. Antes, sin
embargo, y sobre la base de los pocos ejemplos manejados, podremos
apreciar la vertiginosa multiplicidad de posibilidades que giran en
torno a la capacidad del dos para organizar; dos sustantivos unidos
por una conjuncién se unen con un sustantivo y un adjetivo me-
diante una preposicién, dos verbos unidos a sustantivos se unen el
primero con un sustantivo mds un adjetivo, el otro con dos sustan-
tivos ligados por una conjuncién. Pero el esbozo de esta riqueza no
debe sorprender: se trata simplemente de las posibilidades de la
lengua que se revierten sobre el trabajo de produccién de imdgenes
y le introducen algo de lo que por sus funciones pueden hacer. Mds
importante es hacer una acotacién sobre esta preeminencia del dos
que no puede no tener alguna inscripcién ideoldgica (aunque mds
no sea por la general —occidental— preeminencia del tres: padre -
madre - Edipo, principio - medio - fin, Padre - Hijo - Espiritu San-
to, etc.). Y si esto parece un reto, que supone por otro lado una



546 NOE JITRIK NRFH, XXVI

presencia arqueoldgica (la pareja incaica), también puede ser en-
tendido como una imposicién especular, narcisistica en cierto modo,
ya que donde no hay él tampoco hay t y predomina soberanamen-
te yo; razonamiento quizd refutable en la medida en que, gramati-
calmente al menos, yo que dirige el discurso, la enunciacién, pide
un t que estd ya en el enunciado ya fuera de él, mientras que él
aparece por exclusién, como lo otro de y en la relacién discursiva
(cf. Julia Kristeva, La révolution du langage poétique, Paris, 1972) .
No optemos sino sefialemos: predominio del esquema binario lo
que, aunque no haya frenado nada sino ayudado a producir, como
lo estamos viendo, puede también ser. finalmente un remanente del
dualismo que a través de la perduracion naturalista sigue actuando.
Todo esto, no obstante, es menos importante que mostrar hasta el
final el papel generativo del dos y sus consecuencias en la estruc-
tura toda del poema. Para hacer eso tomaremos un fragmento del
Poema V y trazaremos en él todas las posibilidades de relaciones
binarias (véase diagrama en la p. 547).

Se supone que el cédigo es inteligible, los niimeros ardbigos o
romanos indican unidades en primer o segundo grado, las letras
son combinaciones de dos términos, simples o complejas. De todos
modos, al destacarlas en la grifica ponemos de relieve la multipli-
cidad de articulaciones y de elementos articulados; todo, sustanti-
vos, adjetivos, verbos y nexos, constituye el campo de una actividad
presente en todo el poema, es su red interna, su circulacién y, como
tal, se dibuja como un paralelismo constante que no tiene los ca-
‘racteres del antiguo dualismo pues no hay opcién sino tendencia
integradora; son lineas que si en su nivel primario permiten ver
imdgenes parciales, en su nivel secundario ordenan la totalidad como
“una” imagen que es culminacién de una busqueda.

Reiterativo, el esquema productor del dos se presenta con los
mismos alcances obsesivos de busqueda que alimentaban el meca-
nismo productor de imdgenes por repeticién. Se consolida, de este
modo, en el final del andlisis, el intercambio entre repeticién y di-
visién como capaces de generar estructuras sucesivas, cada vez mds
abarcantes 2.

12 Pero, por otro lado, este esquema se conecta con los que inicialmente
habiamos preparado para el campo fonético: habiamos concluido entonces que
de las operaciones fonéticas en su conjunto surgia una idea de direccionalidad,
de un encaminamiento del poema que no podia no constituir un cierto estrato
en la produccién de la significacién. Desde el segundo enfoque, el encamina-
miento tiene el sentido de una busqueda y, si esto es asi, es evidente que los
dos campos tienen un entretejido muy intimo, sélo discernible en las separa-
ciones analiticas pero en un funcionamiento orgdnico que encuentra en la sin-
taxis, para redundar, su ordenamiento. El entretejido de los tres planos —textua-
lidad— es el hervor del poema, una constelacién de pasajes que no se podrian
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Las estaciones de una busqueda

Como en otros momentos de este trabajo, la idea de “btisqueda”
que resulta del andlisis aparece tematizada en el poema. Desde el
primer verso esta declarada y posteriormente se declaran también
sus diversas etapas o, por lo menos, las etapas en que una busqueda
puede consistir. Podemos constituir un orden como sigue:

“Del aire al aire, como una red vacia
iba yo entre las calles y la atmosfera”. (I)

Aqui, la busqueda se encarna en el concepto de “transcurso”
(ir) que la implica como una consecuencia, entre otras, como una
razén del movimiento, pero también reside en la primera persona
que asume no soélo el nucleo discursivo mds elemental, lo que la
hace posible, sino también la enunciacién poética lirica, tal como
se concibe en la poesia occidental; a su turno, esa primera persona
poética tradicional implica una investigacién, una necesidad de
esclarecimiento que adopta una posicién o un punto de vista pero
que también se da un objeto. Dicho con mas precision, el “iba yo”
puede ser considerado como el punto de arranque de un desplaza-
miento; si lo admitimos como tal, veremos que en el poema II se
declara una etapa distinta y en cierto modo superior:

Cudntas veces en las calles de invierno de una ciudad

o en un autobus o un barco en el crepusculo, o en la soledad
mds espesa, la de 1a noche de fiesta, bajo el sonido

de sombras y campanas, en la misma gruta del placer humano
me quise detener a buscar la eterna veta insondable.

Y si aqui aparece claro el objetivo, las alternativas de su desarrollo
no dejan de mostrarse en el mismo poema: “No tuve sitio donde
descansar las manos” lo mismo que sus referencias o, si se quiere,
su sentido, lo que la autoriza: “(la eterna veta insondable) / que

reducir pero que si se pueden intentar comprender en sus grandes evoluciones,
en su marcha, en. su ritmo, en su desarrollo espacial. Es en ese sentido que
pensamos en un paralelismo que centra una busqueda, términos respecto de
los cuales una imagen como ‘“muerte grave, ave de plumas férreas” podria
ser una ilustracién; y si ese paralelismo, que es de dos lineas que se van tiran-
do una de la otra, va construyendo el cauce por el que transcurre la busqueda,
no podemos olvidar que nace en la teoria misma de la constitucién primaria
de las imdgenes (sustantivo mds sustantivo, sustantivo mds adjetivo, verbo mds
verbo, etc.) en la medida en que en la relacién de esos dos términos (oposicién,
interseccién, inclusién) predominaba la carga semdntica de uno respecto del
otro.
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antes toqué en la piedra, en el reldmpago / que el beso despren-
dia...” A esa dramitica alternativa, “no tuve sitio”, sigue en el poe-
ma III algo asi como las circunstancias en que debe realizarse la bus-
queda: “El ser como el maiz se desgranaba en el inacabable / gra-
nero de los hechos perdidos. ..” Peligro de la cotidianeidad que ace-
cha, infinito del sinsentido atomizado, cuadro fisico en el que la
buisqueda titubea y pierde consistencia o, por el contrario, marafia
por la cual debe abrirse paso para no perder su consistencia. Pero
no es la infinitud de lo real lo que acecha, sino algo mas denso toda-
via, que el poema IV enuncia nitidamente: “La poderosa muerte
me invité muchas veces: / era como la sal invisible en las olas”. La
instancia de la muerte obliga a la enumeracién de las alternativas
menores en ese viaje y las desencadena en el mismo poema IV:

No pude amar en cada ser un arbol...

Quise nadar en las mds anchas vidas. ..

Y cuando poco a poco el hombre fue negandome
entonces fui por calle y calle y rio y rio

y atravesé el desierto mi mdscara salobre

rodé muriendo mi propia muerte.

En cierto sentido estaciones de un calvario, etapas de un viaje,
descenso metafdrico a circulos, cruce de lagos, la vida, en fin, como
conjunto de peripecias en las que la luz del final nunca estd ausente
ni desaparece. En estas etapas el sujeto concentra la experiencia y
puede ser pasivo, no en el sentido gramatical sino en el del sufri-
miento necesario, inherente a la travesia; pero en el poema V las
etapas estin marcadas por la accion: “Yo levanté las vendas del yodo,
hundi las manos / en los pobres dolores que mataban la muerte”.
Si la pasividad es padecimiento, la actividad se torna objeto y, por
lo tanto, conciencia; el viaje parece concluir, la busqueda tiene
un sentido que es el que se declara en el poema VI:

Entonces en la escala de la tierra he subido
entre la atroz marafia de las selvas perdidas
hasta t{, Macchu Picchu.

Alta ciudad de piedras escalares

por fin morada del que lo terrestre

no escondié en las dormidas vestiduras.

En ti, como dos lineas paralelas,

la cuna del relampago y del hombre

se mecian en un viento de espinas:
Madre de piedra, espuma de los condores.

Alto arrecife de la aurora humana.
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Pala perdida en la primera arena.
Esta fué la morada, éste es el sitio.

Si asi fuera, el punto de partida se presenta como un espacio en
el que priva una desorientacién que a través de transformaciones
alcanza un objetivo; viaje desde la subjetividad indecisa hasta una
espacialidad precisa, llegada que implica una doble culminacién: es
el final de la busqueda, el hallazgo y es un lugar elevado —culmi-
nacién en si misma— (“he subido hasta ti”, “alta ciudad”).

Ascender y descender: madre y piedra

Esta “interpretacion” de la busqueda —como esquema de movi-
miento y de direccion (hacia arriba) — puede ser conectada con lo
que la precede, esto es con los “mecanismos de produccion de imd-
genes” que nos llevaban a perseguir —en otra bisqueda— la ‘“‘tema-
tizacién” que como en otros casos el texto nos prodiga. En tanto la
busqueda es un ir de un lugar a otro para llegar a un sitio se apoya,
o reside en, o surge de una articulada red binaria que no solo pro-
pone un paralelismo (también tematizado: “En ti, como dos lineas
paralelas”) , sino que divide (nuevamente el mecanismo producti-
vo) el poema entero en dos grandes secuencias: la del ascenso (“he
subido...”), que compromete en sus etapas hasta el poema VI, y
la del descenso, que se inicia sobre el final del mismo poema:
“... porque todo, ropaje, piel, vasijas, / palabras, vino, panes, / se
tue, cayd a la tierra.”

Sobre doce poemas, seis preparan la direccién arriba y seis ab-
sorben la direccién abajo. Por otro lado, si el fin de la busqueda ha-
cia arriba es un lugar que se define por la altura, para llegar a él
han sido necesarias escaleras (“Alta ciudad de piedras escalares”)
que son, por definicion, dos lineas paralelas no opuestas en el sen-
tido sino complementarias en la funcion, unidas por otro lado por
escalones, “etapas”’, que permiten el movimiento a través del parale-
lismo, el descanso desde donde se considera el conjunto y, en una
analogia que da cuenta de la intima relacién que se puede y debe
establecer entre el “trabajo critico” y su objeto, los distintos momen-
tos del examen que estamos haciendo**. Y si la imagen visual es

13 Para comprender este principio, remito a mi articulo “Trabajo critico
y critica satélite en El perseguidor de Cortdzar’, en Produccidn literaria y pro-
duccion social, Buenos Aires, 1975. Se insiste alli acerca de la relacién de “for-
ma” entre el trabajo que se hace con un texto y el trabajo que dio lugar al
texto; dicha relacién estd marcada por un primer movimiento de analogia
—que permite el “hacer” del trabajo critico—, seguida por un segundo movi-
miento de diferencia, que justifica las especificidades de ambos trabajos, lo
que los hace dos tipos de discurso.
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piramidal, no muy diferente es la estructura de lo que nosotros he-
mos hecho para comprender cémo se genera.

En este punto confluyen conceptos que inicialmente podian pa-
recer sueltos o enunciados para sectores restringidos del trabajo tex-
tual, esencialmente el de la direccionalidad que pretendiamos para
los grupos tonales y para los acentos de duracién; si de alli salia un
juego entre ascensos y descensos que, ciertamente, parecia no con-
ducir a ninguna parte, bien puede la trama, que de todos modos se
armaba, ser la base del otro movimiento ascensional en la imagen
misma hasta Macchu Picchu por las escaleras del binarismo, por las
escalas de la imagen visual (piramide) y por las escalas analiticas.
Macchu Picchu, entonces, “alta ciudad de piedras escalares” estd en
el centro mismo del poema, concentra todo el trabajo que en “to-
dos” los niveles realiza la escritura generadora del discurso poético.

Y aun mds: Macchu Picchu es una ciudad, es decir un espacio
que en el poema figura un espacio real; para llegar a ¢él, poética-
mente, fue necesaria una subida a través de otros espacios definidos
por el paralelismo o, mejor dicho, sintetizados en su complejo jue-
go por la idea espacial de paralelismo. No es extrafio, entonces, que
a modo de sinonimia se produzca una sustitucion de Macchu Picchu,
como espacio real figurado, por una imagen que estd aislada grafi-
camente y que en su forma aparece como produccién pura del es-
quema binario (“Madre de piedra, espuma de los condores”) y, por
lo tanto, como una encarnacién de los impulsos productivos del dis-
curso poético. Macchu Picchu es reemplazada por Madre de piedra,
lo que supone otra corroboracién en un poema en donde el material
sonoro cuenta tanto, cuenta en la base misma de la escritura: M - P
—M - P. Y aunque en la exterioridad se pueda tratar de una traduc-
cion del quechua al castellano, la aparicién de la férmula en caste-
llano —codigo basico en el que el poema teje sus articulaciones— nos
pone en presencia de un nuevo peldafio, en el centro de la significa-
cién: Madre, como lo esencialmente generativo, como lo que ostenta
los “pechos prefiados” de que habldbamos antes. Y si como sustitu-
cion, la palabra “Madre” no puede dejar de referir la ciudad, o sea el
sitio alto, también en la sustituciéon “Madre” provoca a lo mds pro-
fundo como el nuevo sitio, el de la generacién, la matriz. Pero, al
mismo tiempo, hay un genitivo —Madre de piedra— (otra vez lo
generativo en la gramatica) que liga lo generador con una sustan-
cia en la que genera: la piedra que es un elemento en el sentido
fisico, tierra y agua y fuego y aire, todo junto. Y si “madre de pie-
dra” por sustitucién de “Macchu Picchu” estd en el centro gene-
rador del poema, que es una produccion de imdgenes, “piedra” apa-
rece como la “realidad de tierra”, que, seguin proponia Blanchot, es
lo que la imagen restituye en lo que aparece de una desaparicién.
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La “realidad de tierra” y los trabajos del hombre

De este modo, llegar a Macchu Picchu es ascender escalando
hasta el elemento mismo, el elemento del que sale todo, las para-
lelas que permitiendo llegar a ¢l salen de ¢l canalizando y creando
las condiciones para que en todos los niveles el poema se vaya pro-
duciendo. Y esta llegada, tal como lo anuncia en su final el poe-
ma VI, anuncia la vertiente opuesta, el bajar que completa en otro
nivel el sistema binario del que brota, mds que una nueva confir-
macién de su existencia, el concepto de la movilidad (subir-bajar)
que, como tal, estd en todos los rincones del poema. Por ello, a par-
tir del poema VI subir y bajar se intercambian permanentemente,
pero en el trazado general hay diferencias pues el ascenso es bien
preciso, mientras que el descenso es difuso y sometido a vaivenes,
inscribiéndose en una especie de simbologia:

Esta fué la morada, éste el sitio
aqui los anchos granos del maiz ascendieron
y bajaron de nuevo como granizo rojo {...]

porque todo, ropaje, piel, vasijas,
palabras, vino, panes,
se fué, cayd a la tierra.

En los poemas siguientes reaparece este vaivén, interrumpido aparen-
temente en el poema VIII por la invocacién de ascenso (“Sube con-
migo amor americano”) que, de todos modos, como invocacién, su-
pone un descenso previo o, al menos, algo que estd abajo. El sistema
se continda asi hasta el poema IX que parece concentrarlo totalmen-
te porque estd construido por imdgenes dobles:

Aguila sideral, vifia de bruma.

Bastion perdido, cimitarra ciega.
Cinturé6n estrellado, pan solemne.
Escala torrencial, pirpado inmenso [...]

Son las imdgenes de dos a dos, acumuladas hasta una en la que
reaparece el elemento generador: “Geometria final, libro de pie-
dra”. A partir de ahi, las imdgenes que siguen pierden esa estruc-
tura y se construyen segin la férmula uno a dos:

Témpano entre las rifagas labrado.
Madréporas del tiempo sumergido.
Murallas por los dedos suavizadas.
Techumbre por la pluma combatida.
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En la repeticién del movimiento de construccién de imdgenes por
divisiéon en dos aparece una nueva tensién, entre imdgenes de dos
a dos e imdgenes de uno a dos, vaivén desencadenado desde la pa-
labra piedra; prueba de que el nuevo tipo no triunfa, es la reapari-
cion de imdgenes de dos a dos: “Ramos de espejos, bases de tormen-
ta”. y luego de uno a dos, en construccién invertida respecto de las
anteriores: ““T'roncos volcados por enredaderas”.

La piedra es el pivote de este vaivén, lo abre; a la vez, el vaivén
entre imdgenes es el aspecto dindmico del paralelismo por el que
circula el poema, tiene algo que ver con su escritura si pensamos en
términos de produccién. Esto nos da la oportunidad de nuevos acer-
camientos entre planos en principio de naturaleza diferente: si el
ascenso es, imaginariamente, hasta la piedra como final de una bus-
queda y develamiento del enigma de la generacion, el descenso, en
y por la escritura del poema, se hacen en el hombre; por otra parte,
si el ascenso es la objetividad de un proceso descripto, hay, dia-
lécticamente, un descenso para poder realizar la descripciéon del
proceso, esencialmente subjetivo; hay un imaginar que puede ser
entendido en profundidad, reconcentramiento, inscripcién en el
inconsciente. Una imagen encierra las dos vertientes: “Libro de
piedra”, que ya no posee para nosotros un caracter de representa-
cion de lo presuntamente sagrado, ni siquiera de una posible misti-
ficacion del “valor” de una “escritura que quedard inscripta para
siempre”, sino confluencia de realidad generadora y hombre que
la acepta y la escribe, de misterio y posibilidad de respuesta, de
aventura en la realidad y de inteleccién en el hombre. La llegada
ascendente a la piedra y el develamiento del misterio de su genera-
tividad pone en evidencia en la sintesis que el hombre estaba como
tapado por ella y, al mismo tiempo, en el bajo: la develacién mues-
tra, a su vez, que la busqueda que ha hecho la “persona” poética
despierta al hombre y lo anima, lo reanima, lo incita a subir: “Sube
a nacer conmigo, hermano”. Y después de la llegada, la voz poética
que asumia las alternativas de un viaje como un suefio, asume un
discurso de despertar, de reactivacion, es “medium” de un plural,
es el “boca a boca” del salvataje, la respiracion:

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta

A través de la tierra juntad todos

Los silenciosos labios derramados

Y desde el fondo habladme toda esta larga noche.

Es previsible que el discurso se haga humano, lo que supone que
lo “bajo” no es la caida, no es la ruptura del “ideal”, sino el sitio
donde el discurso humano se organiza y tiene un sentido. Por eso,
si el poema IX, con su acumulacién de imagenes de dos a dos, in-
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terrumpidas en vaivén por imdgenes de uno a dos o de dos a uno,
marcaba el punto mds alto en la produccién de imdgenes sostenidas
por la piedra como “realidad de tierra”, el poema XII enumera los
oficios humanos, los oficios de lo bajo, y ya no mas por medio de
iméagenes de dos a dos sino siempre de uno a dos como si esta estruc-
tura, de todos modos binaria, fuera mas adecuada para una enume-
racion humana o de lo humano; y quizi sea asi en la medida en
que la otra parece rigida y hierdtica y ésta, en cambio, prevé com-
binaciones tan diversas como las que vehiculizan los enunciados
del poema XII:

Mirame desde el fondo de la tierra,
labrador, tejedor, pastor callado:
domador de guanacos tutelares:
albaiiil del andamio desafiado:
aguador de las ldgrimas andinas:
joyero de los dedos machacados:
agricultor temblando en la semilla:
alfarero en tu greda derramado:
traed a la copa de esta nueva vida
vuestros viejos dolores enterrados.

Si consideramos esta enumeracién desde el concepto de la direc-
cionalidad de los grupos tonales, veremos que, en virtud de los dos
puntos que cierran cada férmula, se produce una estructura séli-
damente ascendente, siempre para arriba desde, por cierto, el “fon-
do de la tierra” por un lado y mediante los “viejos dolores enterra-
dos”, todo lo que la piedra en lo alto tapaba y necesitaba ser reve-
lado. Lo que une y sutura todos los pasajes es la palabra poética, la
“copa de esta nueva vida”, donde la historia se da vuelta y se hace
actual en la medida en que se ha llegado al centro de las cosas: “ha-
blad por mis palabras y mi sangre”. '

En este modelo, las imagenes articulan ese previsible final, vol-
cado sobre el posterior desarrollo de la poesia de Neruda, predo-
minante politica (“los trabajos de la tierra, de lo bajo”). Su “ma-
teria-emocion” es la piedra que no es sélo de las ruinas de Macchu
Picchu sino la piedra bésica, en el fondo algo de lo que Neruda siem-
pre hablé o, si se quiere formular de otro modo, algo que estuvo
siempre en otras imigenes que produjo y que no tuvieron una en-
carnacion en el gran tema de Macchu Picchu, reflexién, en el orden
convencional, de grandes preocupaciones histéricas y filosoficas.

Incluso, esa piedra tiene que ver, remotamente, con la imagen
inicial de los Veinte poemas de amor: (“Cuerpo de mujer, blancas
colinas...”) y con una de las finales, Las piedras del cielo (1972),
donde el origen y el destino parecen reunirse: “Alld voy, alld voy,
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piedras, esperen / Alguna vez o voz o tiempo / podremos estar jun-
tos o ser juntos’. “Realidad de tierra” a la que se acude para confi-
gurar una imagen porque estd alli, es el objeto de una busqueda
porque constituye el lazo inicial con la realidad; piedra bdsica, na-
tal, la primera, la que no se deja de perseguir pero que, en su exte-
rioridad monumental, montafiosa, sustituye otros elementos menos
visibles aunque mds centrales todavia, la madre, el padre, la “ma-
dre de piedra”, “la patria natal” ¢,

Sobre el final, recuperamos un conflicto presentado inicialmen-
te: este elemento, ‘“‘materia-emocién”, que las imigenes restituyen
nos da una idea de lo que puede ser el “tema”, siempre que no en-
tendamos por “tema’ exclusivamente el aspecto externo y concep-
tual de “que trata” un discurso. Si, por el contrario, es aquello sobre
lo cual el discurso se realiza y que el discurso realiza en una dia-
léctica de transformaciones que le permiten obtener su forma, en-
tregandose para dar forma a su proceso de realizacién, estaremos
respecto del elemento “piedra”, y por lo que sustituye, en un ins-
tante en que puede ya no haber mds diferencia entre “tema” e
“imagen”, en que el continuo es perfecto aunque un continuo per-
seguido y a veces alcanzado (como en las Odas elementales o en
Memorial de Isla Negra) y muchas otras pospuesto en funcién de
un predominio del “tema” como aquello de “que trata” un discurso.

Nok Jrrrik
El Colegio de México.

14 Cf. en SaUL YurRkkEvicH, Fundadores de la nueva poesia latinoamerica
na, Barcelona, 1971: “La naturaleza es para Neruda origen y fundamento, la
potencia primera, la realidad por excelencia cuya sacralidad reverencia y cuya
fuerza quiere poseer hasta la saturacién y el anonadamiento”.






