
DOS PROCESOS SINGULARES: LOS DE FRAY 
LUIS DE LEÓN Y ANTONIO ENRIQUEZ GÓMEZ* 

E l hecho de sacar del c o m ú n estos, dos procesos singulares, 
obedece a razones p r á c t i c a s a la vez que a ciertas conjeturas teó
ricas. Por tratarse de estereotipos, la historia ha sido a q u í terri
blemente simplificada y, por lo tanto, a q u í a lo menos, hay que 
compilarla para aclararla. E l nudo de la c o m p l i c a c i ó n es el ca
r á c t e r judio o iudaico de ambos procesos. 

L a r a z ó n p r á c t i c a es la importancia casi legendaria de las dos 
causas: la de fray Luis "por ser vos quien sois", y la de E n r í q u e z , 
por lo novelesco de su asunto. ¿ E n q u é otro proceso el reo ve des
de las tablas - como quien d i c e - quemar su persona en efigie? 
E n ambos casos era difíci l , por no decir imposible, resumir sin 
hacer injusticia a la historia y al lector, que p o d r í a creer que es
tos dos procesos son lugares comunes. N i lo son, ni merec en estar 
juntos, sino como polos opuestos o, a lo menos, como momentos 
muy distintos de un mismo problema: el del judaismo moderno 
en sus relaciones con la I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a . 

E l proceso de fray L u i s es singular por la amistad de éste con 
los inquisidores, especialmente con los Inquisidores Generales 
Quiroga y Portocarrero; el de Antonio E n r í q u e z , por todo lo 
contrario. Las acusaciones contra fray Lui s v e n í a n de fuera; las 
de E n r í q u e z de muy adentro. Ambos son escritores de origen ju-
deoconverso. Pero a q u é distancias. Les une, sin embargo, ese le
ma elegido por fray L u i s a la salida de la cárcel: ab ipso ferro. L a 
adversidad les insp i ró , aunque t a m b i é n de formas muy distintas: 
la I n q u i s i c i ó n hizo de E n r í q u e z un j u d í o exiliado de E s p a ñ a y un 
panfletario u t ó p i c o ; fray L u i s es un cristiano exiliado de la tierra 
y un excelso poeta p l a t ó n i c o . 

* El píeseme ensayo forma parle de una obra más extensa ele carácter «enera!, 
Literatura e Inquisición en España, publicada por la editorial taurus , 
Madrid, 1980. A causa de las dificultades que hubo en el curso de la publica
ción de este volumen, el artículo aparece con un atraso que al iniciar la edi
ción no pod íamos prever (N. de la R . ) . 
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FRAY L U I S D E L E Ó N (1527-1591) 

E l proceso o procesos de fray Lu i s , pues son dos, han sido es
tudiados repetidas veces y lo siguen siendo a ú n . Menéndez Pela-
yo en los Heterodoxos, con su c a r a c t e r í s t i c a e x a g e r a c i ó n dice 
que: " D e l proceso de Fr . L u i s de L e ó n fuera temeridad decir na
da, d e s p u é s del magistral y definitivo Ensayo histórico del meji
cano don Alejandro Arango y E s c a n d ó n , modelo de sobriedad, 
templanza, buen juicio y buen estilo " . D e s p u é s se han publicado 
los estudios c lás icos de Reusch (1873), Getino (1907), Bel l (1914) 
y ú l t i m a m e n t e la tesis doctoral de W i l l i a m Afton Lusk , Fray 
Luis de León y la Inquisición, defendida en la universidad de 
Maryland, en 1961. 

A pesar de todos esos estudios y de diversas b i o g r a f í a s , l a m á s 
reciente de las cuales es la de Manuel D u r á n , quedan notables 
tareas por hacer en este notable proceso de la I n q u i s i c i ó n , q u i z á s 
el m á s conocido de todos ellos. L a primera es la f i j ac ión de los 
textos de ambos procesos, particularmente del primero y princi
pal , nunca publicado í n t e g r a m e n t e , aunque así se acepta incluso 
por los investigadores m á s exigentes. 

E s o p i n i ó n c o m ú n creer que el primer proceso (1572-1576), 
se encuentra ín tegro en la Colección de documentos inéditos pa
ra la hist. de España, en los v o l ú m e n e s X y X I (Madrid, 1847); y 
"extractado", en la Biblioteca de Autores E s p a ñ o l e s , vol. 37, a 
c o n t i n u a c i ó n de la b iogra f í a de M a y á n s . Pero basta leer la 
t r a n s c r i p c i ó n de D E C O I J V , aun sin cotejarla con el manuscrito, 
para advertir los pasajes omitidos, defecto que los editores no 
ocultan. E n el tomo X I , p. 118, anotan: "Frav Lu i s de L e ó n con
t i n ú a citando muchos pasajes de autores ca tó l i cos que suprimi
mos [subrayado m í o ] en gracia de los lectores." Y en la p á g i n a 
131 del mismo volumen: "Sigue un escrito del doctor Ortiz de 
Funes como abogado de Fray L u i s de L e ó n , lleno de citas de ju
risconsultos, y de lectura empalagosa e indigesta, que omitimos 
[subrayado a ñ a d i d o ] por no ofrecer novedad ni aumentar el in
terés de la defensa". Y , sin embargo, los eruditos siguen tan con
tentos y satisfechos. 

Sea, pues, la pr imera c o n s i d e r a c i ó n sobre el m á s famoso de 
los procesos de escritores, afirmar que el p ú b l i c o no posee un tex
to completo y fidedigno debidamente editado y anotado, como 
el que poseemos, por ejemplo, del de M a r í a de Cazal la (Ortega 
Costa) o del de Blanquina March , madre de Luis Vives, obra de 

1 Heterodoxos, t. 4, p. 419. 
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Palacios. Esto en cuanto al primero y principal proceso. E l texto 
del segundo fue editado en un folleto de cincuenta y cuatro p á g i 
nas (diecisiete de i n t r o d u c c i ó n y treinta y siete de texto), en 
Madr id , en 1896. Desconozco el paradero del original que en 
esas fechas estaba en manos particulares 2. 

L a parte meramente narrativa del proceso es archiconocida, 
sobre todo el co lo fón de "como d e c í a m o s ayer. . . " que si fue 
dicho, se dijo en l a t ín , la lengua de la clase, a no ser que fray 
L u i s se saltase este precepto a c a d é m i c o , lo cual no t e n d r í a nada 
de e x t r a ñ o en un hombre de su cal idad y temperamento. L o m á s 
probable es que nunca se dijese, pues fray Lu i s no volvió a su cá
tedra, sino a una nueva. E l testimonio, a d e m á s , es t a r d í o y de u n 
extranjero. De haberse pronunciado esas memorables palabras 
en una o c a s i ó n solemne como fue l a de su vuelta a Salamanca 
(de esto sí hay constancia documental) , alguien m á s las h a b r í a 
recordado y citado. De todas formas, la legendaria frase en la t ín , 
dicebamus hesterna die, e s tá en perfecta consonancia con el 
motto elegido por fray Luis , para sus obras, precisamente al salir 
de la c á r c e l , y en ofensa de algunos inquisidores menores: ab ipso 

ferro. 

E l significado concreto de esta segunda leyenda y la r e a c c i ó n 
inquisitorial son i n e q u í v o c o s , y sintetizan con prec i s ión el c a r á c 
ter de fray Lu i s y qu izá s la totalidad de los resultados entre Lite
ratura e I n q u i s i c i ó n en E s p a ñ a . Sobre su sentido no hay duda; 
queda tersamente expresado en la oda I X , a Felipe Ruiz : 

Bien como la ñudosa 
carrasca, en alto risco desmochada 
con hacha poderosa, 
del ser despedazada 
del hierro torna rica y esforzada, 
querrás hundille, y crece 
mayor que de primero; y si porf ía 
la lucha, m á s florece, 
y firme al suelo envía 
al que por vencedor ya se tenía 3 . 

Y por si todo esto no fuese suficientemente claro, prosigue en la 
estrofa siguiente: "Exento a todo cuanto / presume la fortuna, 
sosegado / e s tá y libre de espanto / ante el tirano airado, / de 

2 Segundo Proceso instruido por la Inquisición de Valladolid contra fray 
Luis de León, con prólogo y notas de Francisco Garc ía , Agustino, Madrid, 
Imprenta de D. Luis Aguado, 1896, 54 pp. 

s Obras completas castellanas, pró logo y notas de Félix Garc ía , 3 a ed., 
Madrid, 1959, pp. 1445-1446; citado en adelante, Obras. 
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hierro, de crudeza y fuego armado". E n el comentario o Exposi
ción del libro de Job, "de quien parece haber hurtado Horacio 
aquesta c o m p a r a c i ó n " , vuelve fray Lu i s a esta estrofa que expli
ca ortodoxamente y coloca en la empresa o emblema al frente de 
todas sus publicaciones a partir de la primera ed ic ión en l a t í n de 
los Cantares (1580) y La perfecta casada, 1583, su pr imera 
p u b l i c a c i ó n en castellano 4. 

Los inquisidores de Val ladol id t e n í a n r a z ó n al considerar el 
emblema un desacato al Santo Oficio, como t a m b i é n la t e n í a n 
en su causa contra el ilustre escritor, a quien sólo salva la amis
tad con los inquisidores Quiroga y Portocarrero. Fray Lu i s s a b í a 
perfectamente que era un serio delito traducir una obra de la 
Sagrada Escritura al castellano, comentarla en castellano y 
distribuirla manuscrita. Aunque fuera para una sola persona, l a 
culpa era clara, como claras eran las prohibiciones de los í n d i c e s 
de 1551 y 1559. 

E n el primero, la primera obra de la lista de "Libros reproba
dos en lengua castellana", es la "B ib l i a en romance castellano o 
en otra cualquier vulgar lengua". E n el segundo, se especifica 
a ú n m á s , prohibiendo en l a forma terminante que sólo V a l d é s 
s a b í a usar: "Todos y qualesquier Sermones, Cartas, Tratados, 
Oraciones, o otra cualquier escritura escripia de mano, que 
hable o tráete de la sagrada escriptura"5.Es increíble que con es
tas prohibiciones y las cenizas a ú n calientes de los autos de fe de 
Val ladol id y Sevilla, fray Lui s se ponga a traducir nada menos 
que el Cantar de los cantares, libro especialmente p r o b l e m á t i c o 
incluso en é p o c a s menos peligrosas. 

A esto hay que a ñ a d i r varios agravantes. Fray Luis , que insis
te en el c a r á c t e r privado de su t r a d u c c i ó n , h a b í a pensado incluso 
en publicarla . C o n la " D e c l a r a c i ó n de los cantares", hay una 
carta original del comisario de la I n q u i s i c i ó n en Salamanca, 
Francisco Sancho, fechada en Madrid , el 16 de julio de 1571, in
d i c á n d o l e a fray Lui s que no publique esta obra en castellano 
por estar especialmente prohibida, incluso entre los j u d í o s y en 
un momento - s i g u e el c o m i s a r i o - en el que incluso el Catecis
mo y las Horas en romance están vedadas. " Y a n s í —concluye— 6 

t e m í a por m á s acertado que V. P., como dice en su carta, escri
biese la dicha obra en l a t ín , y la perfeccionase en lo que le pares-

4 Véanse los distintos facsímiles de las diversas portadas en Obras comple
tas. 

5 índice de Valdés, 1559, p. 64 (subrayado añadido). 
6 C O D O I N , t. 10, p. 469. 



N R F H , X X X PROCESOS A LUIS DE LEÓN Y ENRIQUEZ GÓMEZ 517 

ciese convenir para sabios y doctos, y tener por mejor contentar a 
los tales, que no a la turba multa" . 

Fray Lui s no sólo no ha hecho caso al comisario Sancho, sino 
que al traducir el Cantar ha usado el lenguaje m á s llano, el que 
le e n s e ñ a r o n sus amas, y se ha limitado al sentido literal, poster
gando los tradicionales sentidos espirituales, prefiriendo el texto 
hebrero al de la vulgata latina y los comentarios r a b í n i c o s a los 
de los santos padres. E l resultado final de toda esta suerte de re-
duccionismos profanos, es una obra no sagrada, sino un poema 
e r ó t i c o : carmen amatorium. 

Las explicaciones y defensas de fray L u i s no satisfacen a los in
quisidores de Valladolid, y así votan, como era de costumbre, el 
28 de septiembre de 1576, "que el dicho fray Lui s de L e ó n sea 
puesto a quistion de tormento" 7. Pero el documento a conti
n u a c i ó n no es el acta de tormento, como en otros procesos, sino 
la "Sentencia dada por el Consejo de la Suprema en el proceso de 
fray Lu i s de L e ó n , en 7 de diciembre de 1576". Para administrar 
el tormento, los inquisidores de distrito necesitaban en este caso 
el permiso de la Suprema, y la sentencia es la n e g a c i ó n de ese 
permiso. Los señores del Consejo, a cuya cabeza es tá el Inquisi
dor General Quiroga, "Mandaron que el dicho fray Lui s de L e ó n 
sea absuelto de la instancia deste juicio, y en la sala de la audien
cia sea reprendido y advertido. ..y que se recoja el cuaderno de 
los Cantares traducido en romance y ordenado por el dicho fray 
Luis de León"8. 

S e g ú n una re lac ión a n ó n i m a , " a ñ o de 76, martes 23 de di
ciembre, d í a de San D á m a s o , dieron por libre a fr. Luis sin 
pena" . S e g ú n la t e r m i n o l o g í a penitenciaria, h a b í a pasado en la 
c á r c e l (la c á r c e l por la que acababa de pasar Carranza y en la 
que h a b í a muerto de lepra Gudiel) cuatro a ñ o s , ocho meses y 
veint i sé i s d í a s : "Jueves a las seis de la tarde veinte y siete de mar
zo de mi l quinientos y setenta y dos a ñ o s , trajo preso Francisco de 
Almansa , familiar, a fray Lui s de L e ó n , contenido en este man
damiento a t r á s " 9 . 

Aunque "e l cuaderno de los Cantares traducido al romance", 
no es la pieza ú n i c a del proceso, ciertamente es central en él, 
sobre todo desde el punto de vista de este estudio. Gu i l l én , que lo 
ha editado modernamente, lo considera "e l mejor Cantar de 

7 C O D O I N , t. 1 1 , p. 3 5 2 . 
8 C O D O I N , t. 1 1 , p. 3 5 3 (subrayado a ñ a d i d o ) . 
9 C O D O I N , t. 10 , p. 1 7 6 . L a relación de la llegada a Salamanca en 

G A L L A R D O , Ensayo, lib. 4, col. 1328; A U B R E Y B E L L , Luis de León, Oxford, 1925, 
p. 162. 
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Cantares castellano". Y Francisco G a r c í a Lorca , tras un esmera
do estudio, cree que San Juan de la Cruz ha sido profundamente 
influido por su lectura 1 0 . 

A esto hay que a ñ a d i r que la obra de fray Lui s d e p e n d í a a su 
vez de l a de Arias Montano, a quien le u n í a una e x t r a ñ a amis
tad, q u i z á s desde sus a ñ o s en A l c a l á (1556-1557), y un maestro 
c o m ú n , Cipriano de Huerga, t e ó l o g o b í b l i c o defensor del sentido 
literal y comentador como fray Lu i s del Cantar y de Job" . 

E n unas declaraciones o "pedimento" del 9 de noviembre de 
1573, de fray Lui s a los Inquisidores, escribe: " 4 o E n el cartapa
cio n ú m . 4 ° n o hay cosa m í a . T iene una e x p o s i c i ó n sobre los C a n 
tares en romance del maestro Benito Arias Montano: p r e s t ó m e l a 
muchos a ñ o s ha p i d i é n d o s e l a yo para ver algunos pasos cuando 
yo e sc r ib í sobre ellos, y ansí me aproveché della en algunos luga
res. P r e s t ó m e l a con c o n d i c i ó n que se la pusiese en l a t ín , y yo 
nunca lo hice por ocupaciones que tuve. Consta ser suya por la 
letra que es dél , y porque él preguntado, si fuese menester, no lo 
n e g a r á " 1 2 . 

Ar ia s Montano no fue preguntado, ni fue menester, pues 
cuatro d í a s d e s p u é s , el 13 de noviembre de 1573, "Fuele mostra
do u n librito de cuarto de pliego, encuadernado en pergamino 
blanco, que comienza E s p o s i c i ó n sobre el Cantar de los Cantares 
de S a l o m ó n , que parece estaba en los papeles del dicho padre 
fray Lui s , y al cabo de dicho librico, e s t á n dos renglones escrip-
tos en hebraico, y dos renglones y medio escriptos en griego, y 
r e n g l ó n y medio en a r á b i g o . Y h a b i é n d o l o visto, dijo: que el ma
estro Benito Arias Montano, e s t r e m e ñ o o andaluz, h a b r á diez o 
once a ñ o s , poco m á s o menos, questando este confesante en Sala
manca , y pasando por allí dicho Benito Arias , este confesante le 
p i d i ó que le prestase una e x p o s i c i ó n en romance sobre los Canta
res, la cual este confesante s a b í a que t e n í a , porque este confesan
te e s c r i b í a a la s a z ó n sobre los mismos Cantares la obra de ro
mance que hizo; y el dicho Benito Arias le r e s p o n d i ó que él se los 

1 0 F R A Y L U I S D E L E Ó N , Cantar de cantares, ed. y pról . de Jorge Guillen, 
Cruz del Sur. 1947, p. 143; F R A N C I S C O G A R C Í A L O R C A , De fray Luis a San 

Juan: la escondida senda, Madrid, 1972. 
1 1 Según un reciente trabajo de Eugenio Asensio, Cipriano de Huerga esta

ba ya en Alca lá en 1526, y así no sólo ha podido influir en Arias Montano y 
fray Luis de León , durante sus respectivos cursos en la universidad, sino en 
Juan de Valdés . "Exégesis bíbl ica en E s p a ñ a . Encuentro de fray Cipriano de 
Huerga con Juan de Valdés en Alca l á " , en Doce consideraciones sobre el 
mundo hispanoitaliano en tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, Roma, Insti
tuto Español de Lengua y Literatura de Roma, 1979. 

1 2 C O D O I N , t. 10, p. 477. Subrayado a ñ a d i d o . 
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e n v i a r í a en yendo a su monasterio de San Marcos de L e ó n adon
de ios ten ía , con c o n d i c i ó n que tomase este trabajo de volvérselos 
en l a t í n ; y este dijo que lo h a r í a si tuviese d e s o c u p a c i ó n . Y ans í 
desde algunas semanas se los env ió desde San Marcos de 
L e ó n " 1 3 . . . " L o s dichos Señore s Inquisidores dijeron que se dan a 
calificar los dichos Cantares, para que se entienda si tienen algu
n a cosa que sea sospechosa en la fee" 1 4. 

El Cantar de Montano probablemente no t e n í a nada contra 
la fe, pero t e n í a una larga y sospechosa historia, que nadie ha 
contado t o d a v í a y que no es é s t a l a o c a s i ó n de contar. Baste decir 
que ya lo t e n í a traducido en verso castellano en 1554; que h a b í a 
sido arrestado por la I n q u i s i c i ó n en Sevilla, el 9 de julio de 1559; 
y que fray Lu i s declara ante la I n q u i s i c i ó n , diez a ñ o s antes de su 
proceso (en 1562) "haber recibido de Montano un libro 
h e r é t i c o " , escrito en italiano, que bien p o d r í a ser de V a l d é s o de 
su c í r c u l o . " L o s primeros a ñ o s d e s p u é s de A l c a l á [1553-1556] 
constituyen un enigma en la vida de Arias Montano, concluye 
Rekers, de quien son la mayor parte de estos datos 1 5. 

Los inquisidores, en el contexto del proceso de fray Luis , ma
nifiestan poco interés por la literatura propiamente dicha, como 
diferente de la t e o l o g í a , que era su menester. A d e m á s , el reo es
taba t o d a v í a lejos de ser considerado una figura literaria. Su pri
mera obra en castellano es La perfecta casada, publicada en 
1583, y as í los inquisidores, al tropezarse en el legajo n ú m e r o ca
torce con "cartas misivas y versos en l a t í n y en romance", los tra
tan como, "cosas que ninguna dellas toca en cosa de t e u l o g í a " . 
No así el Cantar y su comentario. Cualquiera que sea su valor 
p o é t i c o , la obra es irremediablemente t e o l ó g i c a , por m á s que 
creamos con R e n á n que encontrar tal libro en el Canon de las 
Escrituras Sagradas es como tropezarse con Anacreonte en una 
colección de teología. 

Igualmente t e o l ó g i c a es la d i s p o s i c i ó n que se deba hacer de 
los libros sagrados: si traducirlos al castellano o dejarlos en l a t ín , 
en griego o en hebrero. U n a cosa e s t á c lara , y es que en ese mo
mento era p e l i g r o s í s i m o que el pueblo entrase en contacto direc
to con la Escritura, ya se tratase de e n s e ñ a r l e l a t ín o ponerle el 
texto en castellano. Fray Lu i s lo d e b i ó oír directamente de boca 
de su maestro Cano: "es d a ñ o s o y peligroso fiar la divina escrip-
tura de mugeres y gente lega, y haze muy poco al caso que la mu
jer entienda l a t ín , pues es el mesmo peligro" 1 6 . 

1 3 C O D O I N , t. 10, p. 491-492. » C O D O I N , t. 10, p. 492. 
15 Arias Montano, p. 9. 
16 Censura, de Melchor Cano, al Catecismo, de Carranza. E n F E R M Í N CA 
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Fray Luis ha hecho todo lo contrario y contra todo parecer, 
sin que en el proceso parezca arrepentirse de ello, a juzgar por el 
tono y contenido de su respuesta a este cargo: "Ansi que a éste [al 
denunciante o testigo de cargo] el texto le ofende, y yo ya que le 
puse en romance, no pude excusar de ofendelle, porque no t e n í a 
otros vocablos con que romanzar oscula, ubera, árnica mea, for¬
mosa mea y lo semejante, sino diciendo besos, y pechos, y mi 
amada, y mi hermosa v otras cosas as í , porque no sé otro roman
ce del que me e n s e ñ a r o n mis amas, que es el que ordinariamente 
hablamos; que a saber el lenguaje secreto y artificio con que este 
m i testigo y sus consortes suelen declarar sus conceptos, usara 
de otros vocablos m á s espirituales" 1 7. 

Aparte de la c á u s t i c a i r o n í a del final, esta defensa va al cora
zón del conflicto. E l problema del lenguaje es un problema de l i
teratura y de Inqu i s i c ión , no sólo de cara al escritor, sino de cara 
sobre todo al lector que es, en ú l t i m o t é r m i n o , el depositario y 
mensajero del texto. E l conflicto del Cantar es por el texto y por 
el pueblo. ¿Quién lo fija? E l escritor no parece darse cuenta de 
las consecuencias po l í t i ca s de sus actos p o é t i c o s . L a lucha por el 
sentido del Cantar es tan antigua como el Cantar mismo. ¿Cues
t i ó n literaria? ¿ C u e s t i ó n religiosa? C u e s t i ó n soc io lóg ica ; c u e s t i ó n 
p o l í t i c a . L u c h a entre sacerdotes y profetas, poetas y po l í t i cos , 
por la palabra y por el pueblo. 

U n a ú l t i m a palabra sobre este asunto, antes de pasar a otros 
aspectos literarios del proceso: l a c u e s t i ó n del carmen amato-
rium. A l mismo testigo que se ofende de ese romance de amas en 
u n libro sagrado, la d e c l a r a c i ó n de fray Lui s , es decir, su comen
tario, "le parece toda una carta de amores sin n i n g ú n esp í r i tu , y 
indigna de llamarse d e c l a r a c i ó n de la sagrada escritura" 1 8 . Re
c u é r d e s e que la obra, como otras de fray Luis , e s tá hecha 
e s p e c í f i c a m e n t e para una mujer y que la primera p r o p o s i c i ó n 
condenada no sólo en su obra, sino en toda la escuela salmanti
cense es: la.Canticum Canticorum est carmen Salomonis adfi-
liam Pharaonis, et contrarium docere estfutile (Pr imera , el C a n 
tar de los Cantares es un poema de S a l o m ó n a la hija del F a r a ó n , 
y es inút i l enseñar lo contrario) 1 9 . 

Los patrocinantes de esta sentencia, ut fertur, son M a r t í n 
M a r t í n e z de Cantalapiedra, Gaspar de Gra ja l y Luis de L e ó n , to-

B A L L E R O , Vida del Illmo. Melchor Cano, Madrid, 1874, Apéndice 58, p. 
451. 

1 7 C O D O I N , t. 10, pp. 364-365. 
1 8 C O D O I N , t. 10, p. 362. 
1 9 "Proposiciones entregadas al Consejo de la Suprema por el P. Pedro 
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dos defensores del sentido literal, contra el sentido a l e g ó r i c o . 
Entre ellos circula un proverbio o chiste por el cual l laman " E l 
sabio Alegorim", al que usa de los sentidos o significados a legór i 
cos que los Santos dieron a las Escrituras. Sentido literal y senti
do a l e g ó r i c o , en este caso, se resuelven en la lucha por el eros y el 
á g a p e . E l sentido literal conduce directa y prontamente al 
problema del amor divino y del amor profano, cuyas relaciones 
— s e g ú n Hatzfeld— son las m á s importantes y las menos estu
diadas de toda la literatura occidental. Dejemos, pues, el tema 
a q u í simplemente enunciando: lo c a r a c t e r í s t i c o de fray Lui s y su 
problema era el ser un gran humanista que profesa t e o l o g í a . H u 
manismo y t eo log í a no son fác i les de ensamblar sin grandes des
coyuntamientos. N i n g ú n grupo i d e o l ó g i c o h a tenido m á s 
conflictos con la Inqu i s i c ión que el de los llamados humanistas, 
biblistas o h e b r a í s t a s . 

O T R O S A S P E C T O S L I T E R A R I O S D E L P R O C E S O 

E l Cantar , entre otras razones, l levó a fray Lui s a la cá rce l ; 
en revancha, la cárce l se convierte para fray Lui s en un taller de 
otros cantares indudablementee m á s excelsos, aunque solamente 
se mire su á n g u l o p o é t i c o . E n otras palabras, atentos a la empre
sa o emblema, el hierro, al querer hundir la , exalta su p o e s í a ; la 
é g l o g a asciende a otras esferas o desciende al abismo, al tener 
que replegarse sobre sí misma. 

Aunque no es fácil precisar q u é poemas fueron escritos en la 
cá rce l y cuá le s no, hay un conjunto claramente definible, en el 
que el pathos de la pr i s ión, real o figurada, es la r azón de ser poé
tica. Como curioso contraste, adv iér ta se al mismo tiempo que los 
poemas, aparte de sus dedicatorias individuales, e s tán dedicados 
como conjunto al inquisidor Portocarrero, dos veces rector de Sa
lamanca durante el p e r í o d o de fray Lui s en esa universidad: 1556¬
1557 y 1566-1567. Adv ié r t a se igualmente que, aunque hasta aho
ra no se haya dudado de la autenticidad de la dedicatoria general, 
Portocarrero no figura en ella como inquisidor. 

L a famosa y e n i g m á t i c a dedicatoria p o d r í a , por lo tanto, ha
ber sido escrita no para la totalidad de las p o e s í a s , sino para un 
grupo de "obrecillas" compuestas - s e g ú n el testimonio del 
a u t o r - "entre las ocupaciones de mis estudios en m i mocedad, y 
casi en mi n i ñ e z " ™. Esto re so lver í a algunos problemas de los 

F e r n á n d e z " . Proceso de Martín Martínez de Cantalapiedra, edición y estudio 
de M. de la Pinta Llórente , Madrid, 1946. p. 3. 

20 Obras, p. 1425. 
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muchos que presenta esta especie de p r ó l o g o . Tomado literal
mente y referido a la totalidad de los poemas es o re tór ico , es de
cir, ficticio, o simplemente falso, pues sabemos que una buena 
parte de ellos, ciertamente la mejor, no pudo escribirse en la mo
cedad, n i en la casi n iñez del poeta. 

E n cuanto a los tratados De los nombres de Cristo, t a m b i é n 
dedicados a Portocarrero, a q u í ya (1583) el homenajeado lleva 
los t í tulos "del Consejo de Su Magestad y del de la Santa y Gene
ral I n q u i s i c i ó n " . E n cambio la c o m p o s i c i ó n de esta obra en la 
c á r c e l no es tan segura. U n a vez m á s , se basa en el p r ó l o g o , que 
puede ser real o literario. " N o cabe duda - e s c r i b e el P. Fé l i x 
G a r c í a - que, aunque es una obra de larga e l a b o r a c i ó n , se em
p e z ó a escribir en las cá rce l e s del Santo Oficio. Del prefacio de 
los Nombres se deduce claramente"" . L o que el P. Fé l ix G a r c í a 
l l ama prefacio es la dedicatoria a Portocarrero en la que, entre 
otras consideraciones, se encuentra é s t a : "Mas ya que la vida pa
sada, ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no pusiese 
este m i deseo y juicio en e j e c u c i ó n , no me parece que debo per
der la o c a s i ó n de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de 
algunas personas me h a n puesto" 2 2. E l P. Fél ix anota: "Fray L u i s 
escribe estas p á g i n a s en las c á r c e l e s de la I n q u i s i c i ó n de Vallado-
l id . De ah í el ocio, triste y forzoso por cierto de que habla" 2 * . 

L a s dedicatorias literarias no se pueden tomar a la letra. Este 
ocio ha podido ser el de la c á r c e l o el de su celda o el de cualquier 
lugar en su i m a g i n a c i ó n . Valga otro tanto para las referencias 
que el editor hace a los pasajes de Job en los que parece aludirse 
a l a c á r c e l . E l ú n i c o pasaje sin lugar a equ ívocos es el de l a 
Explanación o e x p o s i c i ó n del salmo X X V I , dedicada al Inquisi
dor General Quiroga, de cuyo e p í l o g o son las siguientes pa
labras: "Mas, dejando de hablar de materia ajena, hora es ya de 
que só lo trate y hable de m í , y de que convierta a m í mismo m i 
propia o r a c i ó n ; que cuando esto escribo, soy oprimido de los ma
yores males, condenado a c á r c e l y hecho reo de infidelidad". Y 
en el siguiente p á r r a f o : " Y pues hace ya catorce meses desde que 
mis enemigos empezaron a cantar victoria sobre mí , etc. "™ Estas 

21 Obras, p. 371. 
22 Obras, p. 390. 
25 Obras, p. 390, nota 25. 
24 Obras, p. 1397. L a explanatio fue escrita y publicada por fray Luis en 

lat ín (1580); la t raducción es de F . Maldonado de Guevara, publicada origi
nalmente en Cruz y Raya (septiembre 1934) y reproducida en esta edición de 
las Obras completas, pp. 1307-1310. 
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l í n e a s son lo suf ic ientemente concretas, p a r a tomar las no l i t e ra 
r i a , sino literalmente. 

U n a vez establecido que ciertos poemas fundamentales h a n 
sido escritos en la cárce l o desde l a exper iencia de la c á r c e l , y es
t ab lec ido asimismo que las obras en prosa son posteriores a esa 
experiencia, a lo menos como productos acabados, no es difícil 
mantener que la totalidad de l a obra de fray Lui s debe ser referi
da a esa fuente. Esto no quiere decir, sin embargo, que haya que 
referir cada poema a una detallada circunstancia carcelaria, 
aunque en a l g ú n caso sea inevitable. Por ejemplo, la cé l ebre dé 
c ima, que alguien (no el autor) t i tu ló " A l salir de la c á r c e l " , y 
que fue colocada como e p í l o g o apropiado de la primera parte de 
sus p o e s í a s originales, la "de las cosas que yo compuse m í a s " : 

Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 
Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa, 
en el campo deleitoso, 
con solo Dios se compasa, 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso. 

Su tema y estilo han dado pie no só lo a creer que se e scr ib ió 
en la c á r c e l de la I n q u i s i c i ó n , sino en las paredes de la misma, 
para lo cual naturalmente no hay d o c u m e n t a c i ó n alguna que lo 
pruebe. Coster simplemente se l imita a fijar su fecha en di
ciembre de 1576, esto es, el mes en el que fray Lu i s sale de la cár
cel . S u sentido, sin embargo, que es lo importante, no ofrece du
da, como tampoco la ofrecen las reacciones de sus enemigos de 
p r o f e s i ó n , entre ellas l a glosa de fray Domingo de G u z m á n , do
minico, y segundo h i j o l e g í t i m o de Garcilaso de la Vega, c o n t r i n 
cante de c á t e d r a de fray Lu i s y parte principal en su segundo 
proceso. L a desastrada glosa concluye: 

Ansí que si pretendéis 
acá y acullá reposo, 
humillaos, no os empinéis; 
de esta suerte viviréis 
n i envidiado, n i envidioso 2 5 . 

2 5 L a composición completa puede verse en BAE, t. 37, p. x. 
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E l poetastro daba en el clavo. L a adversidad empinaba al poe
ta. L a experiencia carcelaria de fray L u i s es ante todo u n a re
a f i r m a c i ó n de sí m i s m o (no h a y r u p t u r a de la " ñ u d o s a 
carrasca") , y esto se n o t a no só lo en la t e m á t i c a de sus obras cas
tellanas, sino en su m i s m o t r a t a m i e n t o , que constituye, p r e t e n d i 
do o n o , u n exp l í c i to d e s a f í o a la I n q u i s i c i ó n . A l Cantar sigue 
Job traducido igualmente , no del la t ín , sino del hebreo, asunto 
que todavía fue problema para censores y editores en el s iglo x v m . 
N o s a b í a n si i n t r o d u c i r la vers ión castellana de la Vulgata o tradu
cir todo el comentario al la t ín . 

De los nombres de Christo se abre con el mismo leitmotiv obse
sivo: "De las calamidades de nuestros t iempos, que, como veremos 
son muchas y m u y graves, u n a es, y no la menor de todas, m u y 
i lustre señor, [Portocarrero] el haber venido los hombres a dispo
s ic ión que les sea p o n z o ñ o s a lo que les sol ía ser medic ina y reme
dio : que es t a m b i é n claro i n d i c i o de que se les acerca su fin, y de 
que el m u n d o está vecino a la muer te , pues la haya en la v i d a " . 

" N o t o r i a cosa es que las Escr i turas . . . " 2 6 Fray L u i s , d i r ig ién
dose a u n m i e m b r o del Consejo Supremo de la I n q u i s i c i ó n , m á s 
t a rde I n q u i s i d o r Genera l , m a n t i e n e tozuda, casi hero icamente , 
que las Escrituras t i enen u n fin universal y que, por lo t a n t o , de
b e n ser comunes a todos, y a cada u n o en su lengua . " Y p o r q u e 
las escr ib ió pa ra este f i n , que es universa l , t a m b i é n es mani f ie s to 
que p r e t e n d i ó que el uso de ellas fuese c o m ú n a todos, y as í , 
cuanto es de su par te , lo h izo : p o r q u e las compuso con palabras 
l l a n í s i m a s y en lengua que era vu lgar a aquellos a q u i e n las d i o 
p r i m e r o " " . La cárcel no le ha hecho cambiar u n áp ice , antes al 
c o n t r a r i o , lo ha acendrado. 

T e m á t i c a m e n t e , la c o n t i n u i d a d de f ray Lui s , r ea f i rmada en 
l a c á r c e l , es evidente. T o d a su o b r a no es m á s que u n c o m e n t a r i o 
en p leno castellano a la Escr i tura "hebrea " con i n t e n c i ó n de que 
l legue a esa " t u r b a m u l t a " , que el Maestro Sancho le aconsejaba 
no contentar y que e n f u r e c í a a M e l c h o r Cano. T a m p o c o hay 
c a m b i o , a no ser en sentido s u b l i m a d o , en el t r a t a m i e n t o de los 
temas. O t r a vez el a cendramiento del desmoche, que en este caso 
es de consecuencias substanciales, aunque no r a d i c a l m e n t e d i 
versas. Como no hay r u p t u r a entre el Cantar y Job, t a m p o c o l a 
h a y entre De la vida retirada, anter ior a la c á r c e l , y De la vida 
del cielo, posterior a e l la . Seguimos en el campo de la é g l o g a , só
lo que elevada al espacio celeste, c a r a c t e r í s t i c o de la m í s t i c a o 

26 Obras, p. 385. 
27 Obras, p. 385. 
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misticismo de l a é p o c a . Recordemos que fray Lui s no sólo es el 
p r i m e r editor de Santa Teresa (a p e t i c i ó n de la I n q u i s i c i ó n ) , s ino 
su b iógra fo . Otro tanto ocurre con las obras de San Juan de la 
Cruz, cuyo p r i m e r editor y apologeta es fray Basi l io Ponce de 
L e ó n , sobrino de fray Lu i s . 

U n a ú l t i m a pa l abra p a r a t e r m i n a r y enlazar con el segundo 
autor procesado de este a r t í c u l o . ¿ T i e n e algo que ver toda esta 
inmensa y sutil trama con l a c o n d i c i ó n de conversos en que se en
cuadra socialmente la familia de fray Lui s ? Realmente muy poco. 
Documentalmente no hay m á s que el incidente del traslado a 
Belmonte (Cuenca) su ciudad natal , de los sambenitos de su bi
sabuela y de la hermana de é s t a , que h a b í a n sido reconciliadas 
en u n auto de fe en Cuenca , en 1512. La s infamantes prendas, 
expuestas en la catedral de Cuenca , desde entonces, fueron man
dadas trasladar a Belmonte en 1529, cuando fray Lu i s t e n í a dos 
a ñ o s . L a familia se opuso, y el pleito no se resolvió hasta 1548, y 
en favor de la I n q u i s i c i ó n . L a familia quedaba con ello infama
da, aunque no inhabilitada. Para entonces fray Lu i s llevaba ya 
siete a ñ o s en Salamanca. E n la misma fecha y qu izá s por el mis
mo motivo - s e g ú n Bell - su padre se h a b í a trasladado a Grana
da como juez. De creer la d e c l a r a c i ó n que fray Lui s hace de su 
g e n e a l o g í a ante los inquisidores, él h a b í a abandonado Belmonte 
a la edad "de cinco o seis a ñ o s , y de esta edad le llevaron a 
Madrid, donde estaba la corte, y en ella se cr ió en casa de su 
padre que era entonces abogado de corte, y en esta vi l la [Vallado-
lid] cuando la corte se p a s ó a ella, hasta que tuvo edad de cator
ce a ñ o s " 2 8 . 

L a infancia de fray Lu i s y su mocedad se han desarrollado, 
por lo tanto, fuera de la infamada familia de Cuenca , con la que 
mantiene buenas relaciones toda su vida. Pero a d e m á s , en el 
mismo pasaje, fray Luis niega de forma terminante que en su fa
mil ia haya converso alguno: " Y no se h a l l a r á en memoria de 
hombres n i de escrituras ciertas que nombrada y s e ñ a l a d a m e n t e 
alguno de todos mis antecesores se haya convertido a la fe de 
nuevo". ¿ E r a n esas s e ñ o r a s de los sambenitos relaciones de se
gundas nupcias de su bisabuelo Lope de L e ó n ? Posiblemente. 
Pero aunque éste no fuese el caso, la obra de fray L u i s tiene 
perfecta e x p l i c a c i ó n sin él. Converso o no, se trata de un huma
nista de la escuela de Cipr iano de Huerga , empapado de Garci-
laso, que entra en conflicto con la I n q u i s i c i ó n , gracias a sus cole
gas universitarios formados en otra t r a d i c i ó n y representando 

2 " C O D O I N , t. 10, p. 386. 
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otros intereses indudablemente arcaicos. L o d e m á s son pajas de 
la p ro fe s ión y del tiempo. 

ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ 

Gracias a los minuciosos trabajos de Israel Salvator R é v a h , y 
de su continuador y d i s c í p u l o , Charles Amie l , la vida y l a obra 
de Antonio E n r í q u e z G ó m e z empiezan a salir del enredo en que 
las envolvió , por necesidad y a f ic ión , su propio autor. A d e m á s de 
tratarse de un a u t é n t i c o c r i p t o j u d í o , activista po l í t i co , por a ñ a 
didura, era empedernido culterano "y contagiado hasta los 
t u é t a n o s de los vicios de la é p o c a , y de otros propios y pecualiares 
suyos" 2 9 . 

E n su ed ic ión de la segunda parte de la Política angélica, de 
E n r í q u e z , formidable alegato contra la I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a , 
R é v a h , con su acostumbrada e r u d i c i ó n , recoge y corrige cuanto 
hasta ahora se s a b í a sobre el autor y su obra. Charles Amie l , en 
menor escala, aunque con mayor aliento, lleva a cabo una labor 
semejante al editar El Siglo Pitagórico. E n esta cuidada e d i c i ó n 
se nos promete un Antonio Enríquez Gómez (1600-1663) o la di
simulación marrana, en el que "el hombre, la obra, el medio, se
r á n presentados en detalle, par le menú"30. 

E n espera de publicar la obra definitiva",ni R é v a h , ni Amie l 
revelan, en sus respectivos trabajos, las fuentes sobre que se ba-

29 Heterodoxos, t. 4, p. 315. E n este caso, como en tantos otros, el juicio de 
Menéndez Pelayo, a pesar de su tono y excesos verbales, es extraordina
riamente exacto en su conjunto y de una gran percepción de detalles al tratar 
del valor literario de las obras individuales de Enríquez. 

3 0 I . S. RÉVAH, " U n pamphlet contre l'Inquisition d'Antonio Enríquez Gó
mez: la seconde partie de la Política Angélica (Rouen, 1647)", Revue des Étu
des Juives, 121/122 (1962), 81-168, en adelante, Un pamphlet. Antonio 
Enríquez Gómez, El Siglo Pitagórico y Vida de Don Gregorio Guadaña, éd. 
critique avec introduction et notes par Charles Amiel, Paris, 1977. (Apro
vecho esta oportunidad para agradecer al profesor Amiel su generosidad en 
informarme sobre el paradero de los papeles de su lamentado colega y ma
estro Révah, así como sobre su propia obra, que tuvo la gentileza de ofrecer
me dedicada). 

3 1 Para otros detalles, véase mi crónica del 1er. Symposium Internacional 
de Cuenca (España ) , "Estado actual de estudios sobre la Inquis ic ión" , Arh, 
396 (1978), 85-96. — E n el Archivo Histórico Nacional de Madrid, sección 
de Inqui s i c ión , se conservan tres legajos referentes a Antonio Enr íquez 
Gómez : dos autos de secuestros, uno del tribunal de Sevilla (1660) y otro, del 
tribunal de Corte (1677) y las actas del litigio "contra Miguel Fernández Fon-
seca, por 131 libras de seda". Año 1624. Legajo 3.658, n ú m . 16. 
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san, n i siquiera cuando citan directamente. No creo, sin embar
go, que el proceso de E n r í q u e z se haya encontrado t o d a v í a , aun
que posiblemente estamos cerca de él, si las noticias del destino 
actual del archivo de la I n q u i s i c i ó n de Sevilla se confirmasen . 

L o que hoy sabemos, gracias sobre todo a las investigaciones 
de R é v a h , a quien sigo en esta materia, es que Antonio E n r í q u e z 
G ó m e z per tenec ió a una familia de conversos en el m á s estricto 
sentido de la abusada d e n o m i n a c i ó n . Tanto él como sus padres, 
abuelos, tíos y otros parientes han tenido m ú l t i p l e s conflictos con 
la I n q u i s i c i ó n , siempre por el mismo motivo: su judaismo encu
bierto, es decir, su c o n d i c i ó n de marranos o anusinf1. 

E n r í q u e z n a c i ó en Cuenca , no en Portugal, n i en Segovia, 
hac ia 1600, de padre marrano y madre cristiana vieja. Su padre 
fue condenado en Cuenca en 1624, y, tal vez por estas fechas, se 
traslada a Francia donde se casa en segundas nupcias con cris
t iana nueva. Como en el caso de fray Lui s , el hacha inquisitorial 
no los arranca de su c o n d i c i ó n , sino que los confirma en ella. 
S ó l o que fray Lu i s era cristiano y humanista , y E n r í q u e z j u d í o y 
mercader. Su abuelo paterno (que no era p o r t u g u é s , sino de 
Quintanar de la Orden, en L a Mancha) h a b í a muerto en las 
c á r c e l e s de las I n q u i s i c i ó n de Toledo, de muerte natural , en 
1588, en circunstancias muy semejantes a las que sufre E n r í 
quez, en 1663. 

Nuestro autor pasa algo m á s de la mitad de su vida en Espa
ñ a , entre Cuenca , Sevilla y Madr id . Cuenca es su ciudad natal , y 
en ella da comienzo a su carrera literaria. E n Sevilla estuvo al 
servicio o en el negocio de su tío paterno, Antonio E n r í q u e z de 
Mora . De a q u í que, cuando quiera incorporarse a E s p a ñ a , des
p u é s de trece a ñ o s de exilio en Franc ia , vuelva con nombre fingi
do, no a Cuenca o Madrid , sino a Sevilla. E n 1618 se h a b í a casa
do con Isabel Basurto, cristiana vieja de Zafra, y en 1624 le en
contramos instalado en Madr id . E l hermano de Isabel ( s e g ú n 
A m i e l , su padre) fue comisario de la I n q u i s i c i ó n en Aravaca y las 
Rozas. 

Diez a ñ o s d e s p u é s , en 1634, en una inves t i gac ión inquisito
ria l se le describe como "mercader de lonja [es decir, mayorista] 
de cosas de Franc ia , que bive en la entrada de la calle de San 
L u i z , por la puerta del Sol, en casas de Diego R o d r í g u e z S o l í s " » . 
C a r a c t e r í s t i c a m e n t e , el primer pleito de E n r í q u e z con l a Inquisi-

3 2 E n la inmensa literatura sobre el tema, es poco citada la extraordinaria 
obra del profesor B E N Z I O N N E T A N Y A H U , The marranos of Spain, New York, 
1966 [reimpr. 1973]. 

3 3 R É V A H , Un parnphlet, p. 83. 
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c ión es por rescatar los bienes de su m a d r e , que la i n q u i s i c i ó n de 
Cuenca les h a b í a confiscado. D u r a n t e toda esta é p o c a de su es
t anc i a en Madrid (1624-1635), divide el tiempo entre el teatro y 
el comerc io , hac iendo frecuentes viajes a Nantes, donde se h a 
instalado su padre, y a Burdeos, donde se encuentra su tío Anto
nio Enriquez de Mora, que h a b í a escapado por los pelos de l a I n 
qu i s i c ión de Sevilla. 

A l salir de E s p a ñ a , en 1635 o 1636, Enriquez es probable
mente autor d r a m á t i c o bien conocido en la Corte. De ello dan 
testimonio, Manuel Fernandes Vi larea l , C ó n s u l de Portugal en 
P a r í s , que prologa Academias morales de las musas, en 1642, y 
el propio Enriquez en Sansón Nazareno, en 1656. E l hecho de 
que su soneto " A la muerte feliz del Doctor Frey Lope de Vega 
Carpio" , fuese publicado en l a Fama pòstuma, de M o n t a l b á n , 
en 1635, es prueba de ello. 

Los motivos de su salida de E s p a ñ a , como los de su vuelta 
clandestina, no e s t á n nada claros. A su c o n d i c i ó n de anusim, se 
a ñ a d e n pleitos financieros, quiebras y deudas simplemente sin 
pagar, como la de los p a ñ o s de Segovia, a d e m á s de sus intrigas 
po l í t i c a s . Su " p e r e g r i n a c i ó n fue - s e g ú n su propio testimonio al
go enrevesado - si no voluntaria, forcosa: y si no forcosa, oca
sionada por algunos que, ynficionando la R e p ú b l i c a , 
r e c í p r o c a m e n t e falsos, venden por a n t í d o t o el beneno a los que 
militan debaxo del so l io . . . " E l hecho es que Antonio Enriquez 
e s t á complicado en l a r e s t a u r a c i ó n portuguesa, como lo prueba 
su Triunfo Lusitano, 1641. De a q u í , y del Político Chnstianísimo, 
de M. Fernandes Vi la rea l , viene la leyenda de su or igen p o r t u g u é s . 
A d e m á s , las comunidades de j u d í o s hispano-portugueses eran s im
plemente conocidas como " n a c i ó n portuguesa" . 

E n 1643 (siempre siguiendo a R é v a h ) pasa de Burdeos a 
Rouen. L a tragedia religioso-racial de la familia se complica en 
cada paso. A Rouen le s iguen su mujer, su hija Leonor, y u n hi
jo, Diego Enriquez Basurto, tan aficionado a las letras como su 
padre, pero bastante m á s desgraciado en ellas y en su destino 
errante. E l cuadro que del autor de El triumpho de la virtud y 
paciencia de Job (Rouen. 1649) nos hace la Carta satírica, de Mi
guel de Barrios, es verdaderamente p a t é t i c o 3 4 . 

Otra hija de Enriquez, Cata l ina , se queda en Madrid donde 
casa con un familiar de la I n q u i s i c i ó n , a quien Enr iquez convier
te c a r a c t e r í s t i c a m e n t e en su "agente comercial en E s p a ñ a " . Du-

3 4 "Diego Enriquez Basurto". apéndice I I , de la ed. de El siglo pitagórico, 
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rante el primer a ñ o en Rouen, 1644, publica La culpa del pri
mer peregrino, y El Siglo Pitagórico. S e g ú n R é v a h , en és ta como 
en otras obras suyas, el tema del malsín, aparece como una ver
dadera obse s ión . R é v a h no nota, sin embargo, que el familiar es 
la vers ión cristiana del malsín hebreo. 

Del a ñ o siguiente, 1645, es su segunda obra po l í t i ca , Luis da
do de Dios, dedicada a Lu i s X I V . Los ataques a la I n q u i s i c i ó n , 
en forma m á s o menos abierta, anuncian ya la Política angélica: 
"¿Qué fin puede aguardar un Reyno que premia malsines, ali
menta cuadrilla de ladrones (como dice San A g u s t í n ) , destierra 
vasallos, deshonra linajes, ensalza libelos, multiplica ministros, 
destruye el comercio, ama adbitrios [sic], roba los pueblos, con
fisca bienes, hace juigios secretos, no oye las partes, calla los tes
tigos, vende noblezas, condena nobles, alienta gabelas y arruina 
el derecho de las gentes?" 3 5. E l tema vuelve a aparecer con toda 
su fuerza en la Política Angélica, q u i z á s el ú n i c o tratado antiin
quisitorial de toda la literatura e s p a ñ o l a , y una de las dos obras 
prohibidas por la I n q u i s i c i ó n . L a otra fue La Torre de Babilo
nia, donde se encuentra su Fernán Méndez Pinto, comedia fa
mosa en dos partes36. 

Tanto Amiel , como Constance H . Rose, s e ñ a l a n el tema del 
exilio como esencial a esta obra. Exi l io e I n q u i s i c i ó n son cierta
mente las coordenadas de la vida de Antonio E n r í q u e z y q u i z á s 
puedan serlo para explicar la totalidad de su obra o lo esencial 
de ella. Rose, s in embargo, parece exagerar al decir que este ser ex 
Mis es "el ú n i c o dato inescapable de su existencia". T a l vez sin 
notarlo se ha dejado llevar del soniquete de la frase de M a r í a Ro
sa L i d a sobre Rojas: "este dato [que era converso], p r á c t i c a m e n 
te el ú n i c o externo que se conoce de Fernando de Rojas" . 

E n cualquier caso, desprovisto de su c a r á c t e r de fatalidad y 
reducido a proporciones, el exilio es la respuesta de E n r í q u e z al 
reto que le presenta la I n q u i s i c i ó n ; un exilio p a r a d ó j i c a m e n t e 
autoinfligido y necesario a l a vez, como él e scr ib ió de Fernán 
Méndez Pinto.En el caso de esta obra es posible incluso que haya 

de Amiel . L a últ ima o penúl t ima seguidilla de la Carta crítica la fecha en 
Amberes. 28 de marzo de 1664. 

55 Luis dado de Dios. . . Paris, René Baudry. 1645, pp. 118-119. RÉVAH, 
Un pamphlet, pp. 85-86. 

3 6 Charles Amiel prepara una edición crítica de La Torre de Babilonia, sin 
la comedia, que han editado Francisco M. Rogers. Louise G . Cohen, y Cons
tance H . Rose con sendos estudios, en Harvard University Press. 1974. E l estu
dio de Rose, revisado y ampliado, aparece en RF, 85 (1973), 63-77, bajo el 
título "Antonio Enríquez Gómez and the literature of exile". 
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que tomar a la letra los paralelismos entre la vida del autor y su 
protagonista, ambos j u d í o s peninsulares errantes, que llegan a 
obtener puestos de poder importantes en un p a í s extranjero. 
Desde luego, la perigrinación de ambos no fue la de " l a persona 
que por devoc ión o por voto va a visitar un santuario". N i este 
peregrino es "el que sale de su tierra en r o m e r í a a visitar alguna 
casa santa o lugar santo" (Covarrubias) . 

Como bien nota Rose, la p e r e g r i n a c i ó n es tá vinculada a la 
b ú s q u e d a de una honra que no puede conseguir en su propio 
p a í s por razones raciales o de limpieza de sangre. A l citar a San 
J e r ó n i m o pidiendo que las honras, es decir, los t í tulos del poder y 
la nobleza "no se han de dar por sangre, sino por v ir tud" , 
E n r í q u e z e s tá exigiendo para su grupo é tn ico , el de losjudeocon-
versos hispanoportugueses, una libertad que les h a b í a sido nega
da desde la sentencia estatuto de Toledo de 1449, y l a vez u n 
"puerto seguro", que fray Lui s le a c o n s e j a r í a buscar só lo en la 
gloria del cielo o en el r e c ó n d i t o h o n d ó n del a lma donde a q u é l l a 
se refleja. 

L a fortuna, implacable solamente para los que creen en ella, 
l levó a E n r í q u e z , en su eterno peregrinar, a Sevilla, hacia 1649 o 
1650, d e s p u é s de pasar de i n c ó g n i t o por Pastrana y Madr id , y de 
haber sido aconsejado por el comisario de Aravaca que siguiese 
camino hacia el sur. Antonio E n r í q u e z p e r m a n e c i ó en Sevilla, 
bajo el s e u d ó n i m o de D o n Fernando de Z á r a t e , hasta el a ñ o de su 
muerte en 1663. Su primo y c o m p a ñ e r o , E n r í q u e z de Mora, hijo 
de aquel tío que le a c o g i ó en Sevilla, s i gu ió hasta A m é r i c a , don
de t a m b i é n c a y ó en las redes de l a inqu i s i c ión de L i m a . Este últi
mo dato complica la existencia de E n r í q u e z y la labor de la 
c r í t i ca . Tanto Rose como A m i e l , ambos basados en el testimonio 
de R é v a h , que no revela sus fuentes, afirman que "hac ia 1649, 
Antonio E n r í q u e z G ó m e z volvió a Sevilla y vivió en Sevilla bajo el 
nombre de D o n Fernando de Z á r a t e ; teniendo así el privilegio 
de verse quemar en efigie en el espectacular auto del mes de abril 
de 1660"" . 

Antiguamente c o r r í a una historia diferente, d e s p u é s desmen
tida, y desde luego en c o n t r a d i c c i ó n con la arriba referida. " D o n 
Adolfo de Castro -e scr ibe L a Barrera - hablando de este asun
to y de la quema figurada de E n r í q u e z , refiere, sin expresar su 
origen, l a siguiente a n é c d o t a : « E s fama, que h a l l á n d o s e E n 
r í q u e z en Amsterdam, t o p ó un d í a con un e s p a ñ o l , su amigo, re
c ién llegado a aquellas tierras, y como éste le dijese: - ¡ O h señor 

5 7 RÉVAH, Un pamphlet, p. 112. 
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E n r í q u e z ! yo vi quemar vuestra estatua en Sevilla. R e s p o n d i ó 
prestamente con gran risa: - A l l á me las den t o d a s » " 3 8 . 

E n espera de que A m i e l nos revele la fuente de és ta y de otras 
particularidades de las relaciones de E n r í q u e z con la Inquisi
c ión , aceptemos que fue así ; que E n r í q u e z tuvo dos procesos, por 
lo menos, uno en ausencia y otro en persona; y que en el primero 
en 1660 es "condenado en efigie", mientras en el segundo se le 
"reconcil ia [ t a m b i é n ] en efigie", en el auto de fe celebrado en 
San Pablo de Sevilla, el 14 de junio de 1665. 

L a historia c o n t i n ú a d e s p u é s de muerto. Basada en las decla
raciones de sus primos en L i m a , la Suprema, por decisiones del 7 
de septiembre de 1665 y 7 de enero de 1668, ordena que se abra 
la causa de "Antonio H e n r í q u e z G ó m e z , alias Don Fernando de 
Zarate, reconciliado en estatua en I n q u i s i c i ó n de Sevilla". Como 
en tantas otras ocasiones, el juez de bienes confiscados andaba 
tras los del difunto en 1677-1678 con "pocas esperanzas de utili
dad, por lo recargado de este negocio" 3 9 . 

E l problema del altas sigue sin resolver. A pesar de los esfuer
zos de L a Barrera , hoy no sabemos q u é comedias de E n r í q u e z sa
lieron bajo el nombre de Z á r a t e , ni si este nombre corresponde a 
la vez a un autor real y al s e u d ó n i m o de E n r í q u e z . L a ú n i c a co
media prohibida por la I n q u i s i c i ó n bajo el s e u d ó n i m o es El ca
pellán de la Virgen, que L a Barrera asigna a Lope: " l a p u b l i c ó 
en su Parte diez y ocho; no consta otra de este t í tu lo en los C a t á 
logos". M á s adelante, basado en la respuesta de Mesonero a don 
Adolfo de Castro, dice: "El capellán de la Virgen, San Idelfonso, 
fue escrita por Lope, y por él mismo publicada en la Parte diez y 
siete de las suyas, a ñ o de 1623. Cierto es que puede haber otra 
pieza posterior del mismo t í tu lo , o r e f u n d i c i ó n de la compuesta 
por Lope , si bien sólo hallamos citada é s t a en los C a t á l o g o s ; pero 
en tal caso, ¿por q u é el Santo Oficio no hizo la conveniente distin
c i ó n entre ambos dramas?" 4". Esperemos que Amie l nos aclare 
t a m b i é n estos problemas, pues las otras atribuciones a Z á r a t e ha
cen de E n r í q u e z un escritor de vidas de santos, cosa dif íci l de 
compaginar con el anusim autor de la Política angélica. 

De la primera parte de la Política angélica se conservan tres 
ejemplares todos en Li sboa . De la "segunda parte", que es la de
dicada a la I n q u i s i c i ó n , sólo hay uno, descubierto por R é v a h en 

3 8 A D O L F O D E C A S T R O , Historia de los judíos en España, 1 8 4 7 ; CAYETANO 
A L B E R T O D E LA B A R R E R A Y L E I R A D O , Catálogo bibliográfico del teatro anti
guo español, Madrid, Rivadeneyra, 1 8 6 0 . 

3 9 RÉVAH, Un pamphlet, p. 1 1 4 (subrayado añad ido ) . 
40 Catálogo bibliográfico, pp. 1 3 9 - 1 4 0 . 
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la Biblioteca de Mazarino, en P a r í s . N i n g ú n lugar m á s adecuado 
para este ejemplar ú n i c o . 

E n c o m p a r a c i ó n con la primera parte, donde los temas inquisi
toriales empiezan a develarse cautamente, la segunda es u n alar
de de cr í t ica y u t o p í a , desde el mismo frontis: Política /Angélica 
/sobre el govierno, que se deve / tener con los Reduzidos a la Fe 
Catholica, y con los / que se apartaron de lia/. D i á l o g o 3. y 4 . / 
dedicada, a todos los Pr ínc ipe s / Christianos, Columnas de la 
Militante Iglesia de R o m a . / por / Antonio H e n r í q u e z G ó m e z , / 
Cavallero de la Orden de su Magestad Christianissima, / y su 
Consejero y Majordomo ordinario . / (v iñeta ) E n R o a n / E n la 
imprenta de Laurens Maurry. A ñ o 1647 / C o n a p r o b a c i ó n / . 

E l grandioso objetivo, poco antes concebido por Olivares y 
satirizado por Quevedo, era la vuelta de los j u d í o s y judeoconver-
sos como medio de remediar la c a t á s t r o f e financiera de la 
m o n a r q u í a e s p a ñ o l a . Pero esto e q u i v a l í a a destruir la Inquisi
c ión peninsular, y de a q u í que inmediatamente los inquisidores y 
l a embajada de Portugal se den por enterados de la amenaza y 
negocien con Franc ia , v í a d i p l o m á t i c a , la d e s t r u c c i ó n de los 
ejemplares impresos y la entrega del manuscrito. E l proceso in
quisitorial contra su amigo Manuel Fernandes Vi larea l , que 
muere en la hoguera, lleva entre sus cargos tener este libro, "o 
qual livro tinha cousas muito infames contra o Santo Off icio" ' ! . 

De hecho, la r a z ó n de que exista una segunda parte de la 
Política angélica ( D i á l o g o [sic] 3 y 4), dedicada a la I n q u i s i c i ó n 
fue precisamente debida a la in te rvenc ión del C ó n s u l , y de su 
embajador, con el Rey y el Parlamento de Rouen, los cuales sus
pendieron la obra en la forma que h a b í a sido originalmente con
cebida. A l arrancar de ella la parte m á s escandalosa, é s ta se 
publica d e s p u é s por separado como "segunda parte". " E l panfle
to que estudiamos - nos dice R é v a h - es un ejercicio literario e 
intelectual t í p i c a m e n t e marrano: un judaizante que trata de si
tuarse en la p o s i c i ó n de un c a t ó l i c o y busca los argumentos que 
este ú l t i m o p o d r í a oponer a los m é t o d o s inquisitoriales y al racis
mo religioso en vigor en esa é p o c a en E s p a ñ a y Portugal" 4 2 . 

L a obra tiene antecedentes doctrinales como la Alegación, 
"impresa, pero no publ icada" , de M a r t í n de Zellorigo, 1619, que 
E n r í q u e z ha podido conocer. Otro contexto c o n t e m p o r á n e o son 
los escritos del P . Antonio Vie i ra , en favor de los cristianos 
nuevos en 1643, 1646 y 1647, fecha esta ú l t i m a de la Política an-

41 Proceso de M. Fernandes Vilareal, Archivo Nacional de la Torre do 
Tombo (Lisboa), proceso n ú m . 7.791, fol. 58 (RÉVAH, Un pamphlet, p. 95 ) 

4 2 RÉVAH, Un pamphlet, p. 101. 
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gálica. E n r í q u e z y el c é l e b r e j e s u í t a p o r t u g u é s se han conocido 
probablemente en Rouen. Pero sus puntos de vista no e s t á n ar
monizados. Ambos autores insisten en la ilegalidad de la confis
c a c i ó n de bienes. E l hecho se explica, en cuanto a los j e s u í t a s , 
por la necesidad de obtener de los nuevos cristianos el capital ne
cesario para la f o r m a c i ó n de la C o m p a ñ í a General de Comercio 
del Brasi l . E n r í q u e z es bastante m á s u t ó p i c o y m e t a f í s i c o . 

T a l vez pueda e x t r a ñ a r que la segunda parte de la Política 
angélica no sea sólo un "elocuente y vehemente" ataque a la In
q u i s i c i ó n , sino un plan de reforma de la misma. E l molde refor
mista h a b í a sido siempre, desde los tiempos de Felipe el Hermo
so, la ú n i c a f ó r m u l a posible de o p o s i c i ó n al Santo Oficio, y lo va 
a seguir siendo hasta las Cortes de C á d i z . E n realidad, lo que se 
trataba era de abolirlo. L a sinceridad de E n r í q u e z en este aspec
to es m á s que discutible. E n el elogio va envuelta la daga. De to
das las formas, se explaya sobre detalles ideales aconsejando que 
los inquisidores sean carmelitas y j e s u í t a s , en vez de franciscanos 
y dominicos, y que la ley e v a n g é l i c a se tome como g u í a , abolien
do, de paso, las p r á c t i c a s que m á s le afectan: la c o n f i s c a c i ó n , la 
v e r g ü e n z a p ú b l i c a y la inhabil idad de los descendientes de los 
condenados. 

R é v a h cree que el famoso panfleto no tuvo r e p e r c u s i ó n algu
n a ni en la t r a n s f o r m a c i ó n de la I n q u i s i c i ó n peninsular (lo cual 
era de esperar), ni en el destino ú l t i m o del autor. Esto ya no es 
tan seguro. E n un testimonio que él mismo cita, aunque como de 
costumbre ocultando la fuente, su hermano de padre, Esteban 
E n r í q u e z , declara que Antonio pensaba exiliarse de nuevo, esta 
vez a N á p o l e s , tan pronto llegasen las galeras de A m é r i c a . ¿ R a 
zón? T e m í a que se descubriese cualquier d í a que él era el autor 
de la Política angélica y que esto fuese suficiente delito para su 
condena. T e n í a r a z ó n . Pero en el mismo testimonio se nos dice 
que E n r í q u e z h a b í a tenido la audacia o, mejor dicho, la a n g é l i c a 
candidez p o l í t i c a , de enviar ejemplares de su libro no sólo a los 
magistrados, sino a los inquisidores. 

A q u í p r o c e d e r í a terminar haciendo una c o m p a r a c i ó n de
tallada de estos dos conversos conquenses, si los hechos no habla
sen por sí mismos. Hay , sin embargo, quien cree que los hechos 
no tienen voz propia. Pero para éstos tampoco v a l d r í a nada el 
argumento. Dejemos, pues, el hilo de los conversos y su compli
cada crítica a q u í . 

ANTONIO MÁRQUEZ 
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