
DOS PROCESOS SINGULARES: LOS DE FRAY 
LUIS DE LEÓN Y ANTONIO ENRIQUEZ GÓMEZ* 

E l hecho de sacar del c o m ú n estos, dos procesos singulares, 
obedece a razones p r á c t i c a s a la vez que a ciertas conjeturas teó­
ricas. Por tratarse de estereotipos, la historia ha sido a q u í terri­
blemente simplificada y, por lo tanto, a q u í a lo menos, hay que 
compilarla para aclararla. E l nudo de la c o m p l i c a c i ó n es el ca­
r á c t e r judio o iudaico de ambos procesos. 

L a r a z ó n p r á c t i c a es la importancia casi legendaria de las dos 
causas: la de fray Luis "por ser vos quien sois", y la de E n r í q u e z , 
por lo novelesco de su asunto. ¿ E n q u é otro proceso el reo ve des­
de las tablas - como quien d i c e - quemar su persona en efigie? 
E n ambos casos era difíci l , por no decir imposible, resumir sin 
hacer injusticia a la historia y al lector, que p o d r í a creer que es­
tos dos procesos son lugares comunes. N i lo son, ni merec en estar 
juntos, sino como polos opuestos o, a lo menos, como momentos 
muy distintos de un mismo problema: el del judaismo moderno 
en sus relaciones con la I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a . 

E l proceso de fray L u i s es singular por la amistad de éste con 
los inquisidores, especialmente con los Inquisidores Generales 
Quiroga y Portocarrero; el de Antonio E n r í q u e z , por todo lo 
contrario. Las acusaciones contra fray Lui s v e n í a n de fuera; las 
de E n r í q u e z de muy adentro. Ambos son escritores de origen ju-
deoconverso. Pero a q u é distancias. Les une, sin embargo, ese le­
ma elegido por fray L u i s a la salida de la cárcel: ab ipso ferro. L a 
adversidad les insp i ró , aunque t a m b i é n de formas muy distintas: 
la I n q u i s i c i ó n hizo de E n r í q u e z un j u d í o exiliado de E s p a ñ a y un 
panfletario u t ó p i c o ; fray L u i s es un cristiano exiliado de la tierra 
y un excelso poeta p l a t ó n i c o . 

* El píeseme ensayo forma parle de una obra más extensa ele carácter «enera!, 
Literatura e Inquisición en España, publicada por la editorial taurus , 
Madrid, 1980. A causa de las dificultades que hubo en el curso de la publica­
ción de este volumen, el artículo aparece con un atraso que al iniciar la edi­
ción no pod íamos prever (N. de la R . ) . 
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FRAY L U I S D E L E Ó N (1527-1591) 

E l proceso o procesos de fray Lu i s , pues son dos, han sido es­
tudiados repetidas veces y lo siguen siendo a ú n . Menéndez Pela-
yo en los Heterodoxos, con su c a r a c t e r í s t i c a e x a g e r a c i ó n dice 
que: " D e l proceso de Fr . L u i s de L e ó n fuera temeridad decir na­
da, d e s p u é s del magistral y definitivo Ensayo histórico del meji­
cano don Alejandro Arango y E s c a n d ó n , modelo de sobriedad, 
templanza, buen juicio y buen estilo " . D e s p u é s se han publicado 
los estudios c lás icos de Reusch (1873), Getino (1907), Bel l (1914) 
y ú l t i m a m e n t e la tesis doctoral de W i l l i a m Afton Lusk , Fray 
Luis de León y la Inquisición, defendida en la universidad de 
Maryland, en 1961. 

A pesar de todos esos estudios y de diversas b i o g r a f í a s , l a m á s 
reciente de las cuales es la de Manuel D u r á n , quedan notables 
tareas por hacer en este notable proceso de la I n q u i s i c i ó n , q u i z á s 
el m á s conocido de todos ellos. L a primera es la f i j ac ión de los 
textos de ambos procesos, particularmente del primero y princi­
pal , nunca publicado í n t e g r a m e n t e , aunque así se acepta incluso 
por los investigadores m á s exigentes. 

E s o p i n i ó n c o m ú n creer que el primer proceso (1572-1576), 
se encuentra ín tegro en la Colección de documentos inéditos pa­
ra la hist. de España, en los v o l ú m e n e s X y X I (Madrid, 1847); y 
"extractado", en la Biblioteca de Autores E s p a ñ o l e s , vol. 37, a 
c o n t i n u a c i ó n de la b iogra f í a de M a y á n s . Pero basta leer la 
t r a n s c r i p c i ó n de D E C O I J V , aun sin cotejarla con el manuscrito, 
para advertir los pasajes omitidos, defecto que los editores no 
ocultan. E n el tomo X I , p. 118, anotan: "Frav Lu i s de L e ó n con­
t i n ú a citando muchos pasajes de autores ca tó l i cos que suprimi­
mos [subrayado m í o ] en gracia de los lectores." Y en la p á g i n a 
131 del mismo volumen: "Sigue un escrito del doctor Ortiz de 
Funes como abogado de Fray L u i s de L e ó n , lleno de citas de ju­
risconsultos, y de lectura empalagosa e indigesta, que omitimos 
[subrayado a ñ a d i d o ] por no ofrecer novedad ni aumentar el in­
terés de la defensa". Y , sin embargo, los eruditos siguen tan con­
tentos y satisfechos. 

Sea, pues, la pr imera c o n s i d e r a c i ó n sobre el m á s famoso de 
los procesos de escritores, afirmar que el p ú b l i c o no posee un tex­
to completo y fidedigno debidamente editado y anotado, como 
el que poseemos, por ejemplo, del de M a r í a de Cazal la (Ortega 
Costa) o del de Blanquina March , madre de Luis Vives, obra de 

1 Heterodoxos, t. 4, p. 419. 



N R F H , X X X PROCESOS A LUIS DE LEÓN Y ENRIQUEZ GÓMEZ 515 

Palacios. Esto en cuanto al primero y principal proceso. E l texto 
del segundo fue editado en un folleto de cincuenta y cuatro p á g i ­
nas (diecisiete de i n t r o d u c c i ó n y treinta y siete de texto), en 
Madr id , en 1896. Desconozco el paradero del original que en 
esas fechas estaba en manos particulares 2. 

L a parte meramente narrativa del proceso es archiconocida, 
sobre todo el co lo fón de "como d e c í a m o s ayer. . . " que si fue 
dicho, se dijo en l a t ín , la lengua de la clase, a no ser que fray 
L u i s se saltase este precepto a c a d é m i c o , lo cual no t e n d r í a nada 
de e x t r a ñ o en un hombre de su cal idad y temperamento. L o m á s 
probable es que nunca se dijese, pues fray Lu i s no volvió a su cá­
tedra, sino a una nueva. E l testimonio, a d e m á s , es t a r d í o y de u n 
extranjero. De haberse pronunciado esas memorables palabras 
en una o c a s i ó n solemne como fue l a de su vuelta a Salamanca 
(de esto sí hay constancia documental) , alguien m á s las h a b r í a 
recordado y citado. De todas formas, la legendaria frase en la t ín , 
dicebamus hesterna die, e s tá en perfecta consonancia con el 
motto elegido por fray Luis , para sus obras, precisamente al salir 
de la c á r c e l , y en ofensa de algunos inquisidores menores: ab ipso 

ferro. 

E l significado concreto de esta segunda leyenda y la r e a c c i ó n 
inquisitorial son i n e q u í v o c o s , y sintetizan con prec i s ión el c a r á c ­
ter de fray Lu i s y qu izá s la totalidad de los resultados entre Lite­
ratura e I n q u i s i c i ó n en E s p a ñ a . Sobre su sentido no hay duda; 
queda tersamente expresado en la oda I X , a Felipe Ruiz : 

Bien como la ñudosa 
carrasca, en alto risco desmochada 
con hacha poderosa, 
del ser despedazada 
del hierro torna rica y esforzada, 
querrás hundille, y crece 
mayor que de primero; y si porf ía 
la lucha, m á s florece, 
y firme al suelo envía 
al que por vencedor ya se tenía 3 . 

Y por si todo esto no fuese suficientemente claro, prosigue en la 
estrofa siguiente: "Exento a todo cuanto / presume la fortuna, 
sosegado / e s tá y libre de espanto / ante el tirano airado, / de 

2 Segundo Proceso instruido por la Inquisición de Valladolid contra fray 
Luis de León, con prólogo y notas de Francisco Garc ía , Agustino, Madrid, 
Imprenta de D. Luis Aguado, 1896, 54 pp. 

s Obras completas castellanas, pró logo y notas de Félix Garc ía , 3 a ed., 
Madrid, 1959, pp. 1445-1446; citado en adelante, Obras. 
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hierro, de crudeza y fuego armado". E n el comentario o Exposi­
ción del libro de Job, "de quien parece haber hurtado Horacio 
aquesta c o m p a r a c i ó n " , vuelve fray Lu i s a esta estrofa que expli­
ca ortodoxamente y coloca en la empresa o emblema al frente de 
todas sus publicaciones a partir de la primera ed ic ión en l a t í n de 
los Cantares (1580) y La perfecta casada, 1583, su pr imera 
p u b l i c a c i ó n en castellano 4. 

Los inquisidores de Val ladol id t e n í a n r a z ó n al considerar el 
emblema un desacato al Santo Oficio, como t a m b i é n la t e n í a n 
en su causa contra el ilustre escritor, a quien sólo salva la amis­
tad con los inquisidores Quiroga y Portocarrero. Fray Lu i s s a b í a 
perfectamente que era un serio delito traducir una obra de la 
Sagrada Escritura al castellano, comentarla en castellano y 
distribuirla manuscrita. Aunque fuera para una sola persona, l a 
culpa era clara, como claras eran las prohibiciones de los í n d i c e s 
de 1551 y 1559. 

E n el primero, la primera obra de la lista de "Libros reproba­
dos en lengua castellana", es la "B ib l i a en romance castellano o 
en otra cualquier vulgar lengua". E n el segundo, se especifica 
a ú n m á s , prohibiendo en l a forma terminante que sólo V a l d é s 
s a b í a usar: "Todos y qualesquier Sermones, Cartas, Tratados, 
Oraciones, o otra cualquier escritura escripia de mano, que 
hable o tráete de la sagrada escriptura"5.Es increíble que con es­
tas prohibiciones y las cenizas a ú n calientes de los autos de fe de 
Val ladol id y Sevilla, fray Lui s se ponga a traducir nada menos 
que el Cantar de los cantares, libro especialmente p r o b l e m á t i c o 
incluso en é p o c a s menos peligrosas. 

A esto hay que a ñ a d i r varios agravantes. Fray Luis , que insis­
te en el c a r á c t e r privado de su t r a d u c c i ó n , h a b í a pensado incluso 
en publicarla . C o n la " D e c l a r a c i ó n de los cantares", hay una 
carta original del comisario de la I n q u i s i c i ó n en Salamanca, 
Francisco Sancho, fechada en Madrid , el 16 de julio de 1571, in­
d i c á n d o l e a fray Lui s que no publique esta obra en castellano 
por estar especialmente prohibida, incluso entre los j u d í o s y en 
un momento - s i g u e el c o m i s a r i o - en el que incluso el Catecis­
mo y las Horas en romance están vedadas. " Y a n s í —concluye— 6 

t e m í a por m á s acertado que V. P., como dice en su carta, escri­
biese la dicha obra en l a t ín , y la perfeccionase en lo que le pares-

4 Véanse los distintos facsímiles de las diversas portadas en Obras comple­
tas. 

5 índice de Valdés, 1559, p. 64 (subrayado añadido). 
6 C O D O I N , t. 10, p. 469. 
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ciese convenir para sabios y doctos, y tener por mejor contentar a 
los tales, que no a la turba multa" . 

Fray Lui s no sólo no ha hecho caso al comisario Sancho, sino 
que al traducir el Cantar ha usado el lenguaje m á s llano, el que 
le e n s e ñ a r o n sus amas, y se ha limitado al sentido literal, poster­
gando los tradicionales sentidos espirituales, prefiriendo el texto 
hebrero al de la vulgata latina y los comentarios r a b í n i c o s a los 
de los santos padres. E l resultado final de toda esta suerte de re-
duccionismos profanos, es una obra no sagrada, sino un poema 
e r ó t i c o : carmen amatorium. 

Las explicaciones y defensas de fray L u i s no satisfacen a los in­
quisidores de Valladolid, y así votan, como era de costumbre, el 
28 de septiembre de 1576, "que el dicho fray Lui s de L e ó n sea 
puesto a quistion de tormento" 7. Pero el documento a conti­
n u a c i ó n no es el acta de tormento, como en otros procesos, sino 
la "Sentencia dada por el Consejo de la Suprema en el proceso de 
fray Lu i s de L e ó n , en 7 de diciembre de 1576". Para administrar 
el tormento, los inquisidores de distrito necesitaban en este caso 
el permiso de la Suprema, y la sentencia es la n e g a c i ó n de ese 
permiso. Los señores del Consejo, a cuya cabeza es tá el Inquisi­
dor General Quiroga, "Mandaron que el dicho fray Lui s de L e ó n 
sea absuelto de la instancia deste juicio, y en la sala de la audien­
cia sea reprendido y advertido. ..y que se recoja el cuaderno de 
los Cantares traducido en romance y ordenado por el dicho fray 
Luis de León"8. 

S e g ú n una re lac ión a n ó n i m a , " a ñ o de 76, martes 23 de di­
ciembre, d í a de San D á m a s o , dieron por libre a fr. Luis sin 
pena" . S e g ú n la t e r m i n o l o g í a penitenciaria, h a b í a pasado en la 
c á r c e l (la c á r c e l por la que acababa de pasar Carranza y en la 
que h a b í a muerto de lepra Gudiel) cuatro a ñ o s , ocho meses y 
veint i sé i s d í a s : "Jueves a las seis de la tarde veinte y siete de mar­
zo de mi l quinientos y setenta y dos a ñ o s , trajo preso Francisco de 
Almansa , familiar, a fray Lui s de L e ó n , contenido en este man­
damiento a t r á s " 9 . 

Aunque "e l cuaderno de los Cantares traducido al romance", 
no es la pieza ú n i c a del proceso, ciertamente es central en él, 
sobre todo desde el punto de vista de este estudio. Gu i l l én , que lo 
ha editado modernamente, lo considera "e l mejor Cantar de 

7 C O D O I N , t. 1 1 , p. 3 5 2 . 
8 C O D O I N , t. 1 1 , p. 3 5 3 (subrayado a ñ a d i d o ) . 
9 C O D O I N , t. 10 , p. 1 7 6 . L a relación de la llegada a Salamanca en 

G A L L A R D O , Ensayo, lib. 4, col. 1328; A U B R E Y B E L L , Luis de León, Oxford, 1925, 
p. 162. 
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Cantares castellano". Y Francisco G a r c í a Lorca , tras un esmera­
do estudio, cree que San Juan de la Cruz ha sido profundamente 
influido por su lectura 1 0 . 

A esto hay que a ñ a d i r que la obra de fray Lui s d e p e n d í a a su 
vez de l a de Arias Montano, a quien le u n í a una e x t r a ñ a amis­
tad, q u i z á s desde sus a ñ o s en A l c a l á (1556-1557), y un maestro 
c o m ú n , Cipriano de Huerga, t e ó l o g o b í b l i c o defensor del sentido 
literal y comentador como fray Lu i s del Cantar y de Job" . 

E n unas declaraciones o "pedimento" del 9 de noviembre de 
1573, de fray Lui s a los Inquisidores, escribe: " 4 o E n el cartapa­
cio n ú m . 4 ° n o hay cosa m í a . T iene una e x p o s i c i ó n sobre los C a n ­
tares en romance del maestro Benito Arias Montano: p r e s t ó m e l a 
muchos a ñ o s ha p i d i é n d o s e l a yo para ver algunos pasos cuando 
yo e sc r ib í sobre ellos, y ansí me aproveché della en algunos luga­
res. P r e s t ó m e l a con c o n d i c i ó n que se la pusiese en l a t ín , y yo 
nunca lo hice por ocupaciones que tuve. Consta ser suya por la 
letra que es dél , y porque él preguntado, si fuese menester, no lo 
n e g a r á " 1 2 . 

Ar ia s Montano no fue preguntado, ni fue menester, pues 
cuatro d í a s d e s p u é s , el 13 de noviembre de 1573, "Fuele mostra­
do u n librito de cuarto de pliego, encuadernado en pergamino 
blanco, que comienza E s p o s i c i ó n sobre el Cantar de los Cantares 
de S a l o m ó n , que parece estaba en los papeles del dicho padre 
fray Lui s , y al cabo de dicho librico, e s t á n dos renglones escrip-
tos en hebraico, y dos renglones y medio escriptos en griego, y 
r e n g l ó n y medio en a r á b i g o . Y h a b i é n d o l o visto, dijo: que el ma­
estro Benito Arias Montano, e s t r e m e ñ o o andaluz, h a b r á diez o 
once a ñ o s , poco m á s o menos, questando este confesante en Sala­
manca , y pasando por allí dicho Benito Arias , este confesante le 
p i d i ó que le prestase una e x p o s i c i ó n en romance sobre los Canta­
res, la cual este confesante s a b í a que t e n í a , porque este confesan­
te e s c r i b í a a la s a z ó n sobre los mismos Cantares la obra de ro­
mance que hizo; y el dicho Benito Arias le r e s p o n d i ó que él se los 

1 0 F R A Y L U I S D E L E Ó N , Cantar de cantares, ed. y pról . de Jorge Guillen, 
Cruz del Sur. 1947, p. 143; F R A N C I S C O G A R C Í A L O R C A , De fray Luis a San 

Juan: la escondida senda, Madrid, 1972. 
1 1 Según un reciente trabajo de Eugenio Asensio, Cipriano de Huerga esta­

ba ya en Alca lá en 1526, y así no sólo ha podido influir en Arias Montano y 
fray Luis de León , durante sus respectivos cursos en la universidad, sino en 
Juan de Valdés . "Exégesis bíbl ica en E s p a ñ a . Encuentro de fray Cipriano de 
Huerga con Juan de Valdés en Alca l á " , en Doce consideraciones sobre el 
mundo hispanoitaliano en tiempos de Alfonso y Juan de Valdés, Roma, Insti­
tuto Español de Lengua y Literatura de Roma, 1979. 

1 2 C O D O I N , t. 10, p. 477. Subrayado a ñ a d i d o . 



N R F H , X X X PROCESOS A LUIS DE LEÓN Y ENRIQUEZ GÓMEZ 519 

e n v i a r í a en yendo a su monasterio de San Marcos de L e ó n adon­
de ios ten ía , con c o n d i c i ó n que tomase este trabajo de volvérselos 
en l a t í n ; y este dijo que lo h a r í a si tuviese d e s o c u p a c i ó n . Y ans í 
desde algunas semanas se los env ió desde San Marcos de 
L e ó n " 1 3 . . . " L o s dichos Señore s Inquisidores dijeron que se dan a 
calificar los dichos Cantares, para que se entienda si tienen algu­
n a cosa que sea sospechosa en la fee" 1 4. 

El Cantar de Montano probablemente no t e n í a nada contra 
la fe, pero t e n í a una larga y sospechosa historia, que nadie ha 
contado t o d a v í a y que no es é s t a l a o c a s i ó n de contar. Baste decir 
que ya lo t e n í a traducido en verso castellano en 1554; que h a b í a 
sido arrestado por la I n q u i s i c i ó n en Sevilla, el 9 de julio de 1559; 
y que fray Lu i s declara ante la I n q u i s i c i ó n , diez a ñ o s antes de su 
proceso (en 1562) "haber recibido de Montano un libro 
h e r é t i c o " , escrito en italiano, que bien p o d r í a ser de V a l d é s o de 
su c í r c u l o . " L o s primeros a ñ o s d e s p u é s de A l c a l á [1553-1556] 
constituyen un enigma en la vida de Arias Montano, concluye 
Rekers, de quien son la mayor parte de estos datos 1 5. 

Los inquisidores, en el contexto del proceso de fray Luis , ma­
nifiestan poco interés por la literatura propiamente dicha, como 
diferente de la t e o l o g í a , que era su menester. A d e m á s , el reo es­
taba t o d a v í a lejos de ser considerado una figura literaria. Su pri­
mera obra en castellano es La perfecta casada, publicada en 
1583, y as í los inquisidores, al tropezarse en el legajo n ú m e r o ca­
torce con "cartas misivas y versos en l a t í n y en romance", los tra­
tan como, "cosas que ninguna dellas toca en cosa de t e u l o g í a " . 
No así el Cantar y su comentario. Cualquiera que sea su valor 
p o é t i c o , la obra es irremediablemente t e o l ó g i c a , por m á s que 
creamos con R e n á n que encontrar tal libro en el Canon de las 
Escrituras Sagradas es como tropezarse con Anacreonte en una 
colección de teología. 

Igualmente t e o l ó g i c a es la d i s p o s i c i ó n que se deba hacer de 
los libros sagrados: si traducirlos al castellano o dejarlos en l a t ín , 
en griego o en hebrero. U n a cosa e s t á c lara , y es que en ese mo­
mento era p e l i g r o s í s i m o que el pueblo entrase en contacto direc­
to con la Escritura, ya se tratase de e n s e ñ a r l e l a t ín o ponerle el 
texto en castellano. Fray Lu i s lo d e b i ó oír directamente de boca 
de su maestro Cano: "es d a ñ o s o y peligroso fiar la divina escrip-
tura de mugeres y gente lega, y haze muy poco al caso que la mu­
jer entienda l a t ín , pues es el mesmo peligro" 1 6 . 

1 3 C O D O I N , t. 10, p. 491-492. » C O D O I N , t. 10, p. 492. 
15 Arias Montano, p. 9. 
16 Censura, de Melchor Cano, al Catecismo, de Carranza. E n F E R M Í N CA 
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Fray Luis ha hecho todo lo contrario y contra todo parecer, 
sin que en el proceso parezca arrepentirse de ello, a juzgar por el 
tono y contenido de su respuesta a este cargo: "Ansi que a éste [al 
denunciante o testigo de cargo] el texto le ofende, y yo ya que le 
puse en romance, no pude excusar de ofendelle, porque no t e n í a 
otros vocablos con que romanzar oscula, ubera, árnica mea, for¬
mosa mea y lo semejante, sino diciendo besos, y pechos, y mi 
amada, y mi hermosa v otras cosas as í , porque no sé otro roman­
ce del que me e n s e ñ a r o n mis amas, que es el que ordinariamente 
hablamos; que a saber el lenguaje secreto y artificio con que este 
m i testigo y sus consortes suelen declarar sus conceptos, usara 
de otros vocablos m á s espirituales" 1 7. 

Aparte de la c á u s t i c a i r o n í a del final, esta defensa va al cora­
zón del conflicto. E l problema del lenguaje es un problema de l i­
teratura y de Inqu i s i c ión , no sólo de cara al escritor, sino de cara 
sobre todo al lector que es, en ú l t i m o t é r m i n o , el depositario y 
mensajero del texto. E l conflicto del Cantar es por el texto y por 
el pueblo. ¿Quién lo fija? E l escritor no parece darse cuenta de 
las consecuencias po l í t i ca s de sus actos p o é t i c o s . L a lucha por el 
sentido del Cantar es tan antigua como el Cantar mismo. ¿Cues­
t i ó n literaria? ¿ C u e s t i ó n religiosa? C u e s t i ó n soc io lóg ica ; c u e s t i ó n 
p o l í t i c a . L u c h a entre sacerdotes y profetas, poetas y po l í t i cos , 
por la palabra y por el pueblo. 

U n a ú l t i m a palabra sobre este asunto, antes de pasar a otros 
aspectos literarios del proceso: l a c u e s t i ó n del carmen amato-
rium. A l mismo testigo que se ofende de ese romance de amas en 
u n libro sagrado, la d e c l a r a c i ó n de fray Lui s , es decir, su comen­
tario, "le parece toda una carta de amores sin n i n g ú n esp í r i tu , y 
indigna de llamarse d e c l a r a c i ó n de la sagrada escritura" 1 8 . Re­
c u é r d e s e que la obra, como otras de fray Luis , e s tá hecha 
e s p e c í f i c a m e n t e para una mujer y que la primera p r o p o s i c i ó n 
condenada no sólo en su obra, sino en toda la escuela salmanti­
cense es: la.Canticum Canticorum est carmen Salomonis adfi-
liam Pharaonis, et contrarium docere estfutile (Pr imera , el C a n ­
tar de los Cantares es un poema de S a l o m ó n a la hija del F a r a ó n , 
y es inút i l enseñar lo contrario) 1 9 . 

Los patrocinantes de esta sentencia, ut fertur, son M a r t í n 
M a r t í n e z de Cantalapiedra, Gaspar de Gra ja l y Luis de L e ó n , to-

B A L L E R O , Vida del Illmo. Melchor Cano, Madrid, 1874, Apéndice 58, p. 
451. 

1 7 C O D O I N , t. 10, pp. 364-365. 
1 8 C O D O I N , t. 10, p. 362. 
1 9 "Proposiciones entregadas al Consejo de la Suprema por el P. Pedro 
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dos defensores del sentido literal, contra el sentido a l e g ó r i c o . 
Entre ellos circula un proverbio o chiste por el cual l laman " E l 
sabio Alegorim", al que usa de los sentidos o significados a legór i ­
cos que los Santos dieron a las Escrituras. Sentido literal y senti­
do a l e g ó r i c o , en este caso, se resuelven en la lucha por el eros y el 
á g a p e . E l sentido literal conduce directa y prontamente al 
problema del amor divino y del amor profano, cuyas relaciones 
— s e g ú n Hatzfeld— son las m á s importantes y las menos estu­
diadas de toda la literatura occidental. Dejemos, pues, el tema 
a q u í simplemente enunciando: lo c a r a c t e r í s t i c o de fray Lui s y su 
problema era el ser un gran humanista que profesa t e o l o g í a . H u ­
manismo y t eo log í a no son fác i les de ensamblar sin grandes des­
coyuntamientos. N i n g ú n grupo i d e o l ó g i c o h a tenido m á s 
conflictos con la Inqu i s i c ión que el de los llamados humanistas, 
biblistas o h e b r a í s t a s . 

O T R O S A S P E C T O S L I T E R A R I O S D E L P R O C E S O 

E l Cantar , entre otras razones, l levó a fray Lui s a la cá rce l ; 
en revancha, la cárce l se convierte para fray Lui s en un taller de 
otros cantares indudablementee m á s excelsos, aunque solamente 
se mire su á n g u l o p o é t i c o . E n otras palabras, atentos a la empre­
sa o emblema, el hierro, al querer hundir la , exalta su p o e s í a ; la 
é g l o g a asciende a otras esferas o desciende al abismo, al tener 
que replegarse sobre sí misma. 

Aunque no es fácil precisar q u é poemas fueron escritos en la 
cá rce l y cuá le s no, hay un conjunto claramente definible, en el 
que el pathos de la pr i s ión, real o figurada, es la r azón de ser poé­
tica. Como curioso contraste, adv iér ta se al mismo tiempo que los 
poemas, aparte de sus dedicatorias individuales, e s tán dedicados 
como conjunto al inquisidor Portocarrero, dos veces rector de Sa­
lamanca durante el p e r í o d o de fray Lui s en esa universidad: 1556¬
1557 y 1566-1567. Adv ié r t a se igualmente que, aunque hasta aho­
ra no se haya dudado de la autenticidad de la dedicatoria general, 
Portocarrero no figura en ella como inquisidor. 

L a famosa y e n i g m á t i c a dedicatoria p o d r í a , por lo tanto, ha­
ber sido escrita no para la totalidad de las p o e s í a s , sino para un 
grupo de "obrecillas" compuestas - s e g ú n el testimonio del 
a u t o r - "entre las ocupaciones de mis estudios en m i mocedad, y 
casi en mi n i ñ e z " ™. Esto re so lver í a algunos problemas de los 

F e r n á n d e z " . Proceso de Martín Martínez de Cantalapiedra, edición y estudio 
de M. de la Pinta Llórente , Madrid, 1946. p. 3. 

20 Obras, p. 1425. 
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muchos que presenta esta especie de p r ó l o g o . Tomado literal­
mente y referido a la totalidad de los poemas es o re tór ico , es de­
cir, ficticio, o simplemente falso, pues sabemos que una buena 
parte de ellos, ciertamente la mejor, no pudo escribirse en la mo­
cedad, n i en la casi n iñez del poeta. 

E n cuanto a los tratados De los nombres de Cristo, t a m b i é n 
dedicados a Portocarrero, a q u í ya (1583) el homenajeado lleva 
los t í tulos "del Consejo de Su Magestad y del de la Santa y Gene­
ral I n q u i s i c i ó n " . E n cambio la c o m p o s i c i ó n de esta obra en la 
c á r c e l no es tan segura. U n a vez m á s , se basa en el p r ó l o g o , que 
puede ser real o literario. " N o cabe duda - e s c r i b e el P. Fé l i x 
G a r c í a - que, aunque es una obra de larga e l a b o r a c i ó n , se em­
p e z ó a escribir en las cá rce l e s del Santo Oficio. Del prefacio de 
los Nombres se deduce claramente"" . L o que el P. Fé l ix G a r c í a 
l l ama prefacio es la dedicatoria a Portocarrero en la que, entre 
otras consideraciones, se encuentra é s t a : "Mas ya que la vida pa­
sada, ocupada y trabajosa, me fue estorbo para que no pusiese 
este m i deseo y juicio en e j e c u c i ó n , no me parece que debo per­
der la o c a s i ó n de este ocio, en que la injuria y mala voluntad de 
algunas personas me h a n puesto" 2 2. E l P. Fél ix anota: "Fray L u i s 
escribe estas p á g i n a s en las c á r c e l e s de la I n q u i s i c i ó n de Vallado-
l id . De ah í el ocio, triste y forzoso por cierto de que habla" 2 * . 

L a s dedicatorias literarias no se pueden tomar a la letra. Este 
ocio ha podido ser el de la c á r c e l o el de su celda o el de cualquier 
lugar en su i m a g i n a c i ó n . Valga otro tanto para las referencias 
que el editor hace a los pasajes de Job en los que parece aludirse 
a l a c á r c e l . E l ú n i c o pasaje sin lugar a equ ívocos es el de l a 
Explanación o e x p o s i c i ó n del salmo X X V I , dedicada al Inquisi­
dor General Quiroga, de cuyo e p í l o g o son las siguientes pa­
labras: "Mas, dejando de hablar de materia ajena, hora es ya de 
que só lo trate y hable de m í , y de que convierta a m í mismo m i 
propia o r a c i ó n ; que cuando esto escribo, soy oprimido de los ma­
yores males, condenado a c á r c e l y hecho reo de infidelidad". Y 
en el siguiente p á r r a f o : " Y pues hace ya catorce meses desde que 
mis enemigos empezaron a cantar victoria sobre mí , etc. "™ Estas 

21 Obras, p. 371. 
22 Obras, p. 390. 
25 Obras, p. 390, nota 25. 
24 Obras, p. 1397. L a explanatio fue escrita y publicada por fray Luis en 

lat ín (1580); la t raducción es de F . Maldonado de Guevara, publicada origi­
nalmente en Cruz y Raya (septiembre 1934) y reproducida en esta edición de 
las Obras completas, pp. 1307-1310. 
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l í n e a s son lo suf ic ientemente concretas, p a r a tomar las no l i t e ra ­
r i a , sino literalmente. 

U n a vez establecido que ciertos poemas fundamentales h a n 
sido escritos en la cárce l o desde l a exper iencia de la c á r c e l , y es­
t ab lec ido asimismo que las obras en prosa son posteriores a esa 
experiencia, a lo menos como productos acabados, no es difícil 
mantener que la totalidad de l a obra de fray Lui s debe ser referi­
da a esa fuente. Esto no quiere decir, sin embargo, que haya que 
referir cada poema a una detallada circunstancia carcelaria, 
aunque en a l g ú n caso sea inevitable. Por ejemplo, la cé l ebre dé ­
c ima, que alguien (no el autor) t i tu ló " A l salir de la c á r c e l " , y 
que fue colocada como e p í l o g o apropiado de la primera parte de 
sus p o e s í a s originales, la "de las cosas que yo compuse m í a s " : 

Aquí la envidia y mentira 
me tuvieron encerrado. 
Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 
de aqueste mundo malvado, 
y con pobre mesa y casa, 
en el campo deleitoso, 
con solo Dios se compasa, 
y a solas su vida pasa 
ni envidiado ni envidioso. 

Su tema y estilo han dado pie no só lo a creer que se e scr ib ió 
en la c á r c e l de la I n q u i s i c i ó n , sino en las paredes de la misma, 
para lo cual naturalmente no hay d o c u m e n t a c i ó n alguna que lo 
pruebe. Coster simplemente se l imita a fijar su fecha en di­
ciembre de 1576, esto es, el mes en el que fray Lu i s sale de la cár­
cel . S u sentido, sin embargo, que es lo importante, no ofrece du­
da, como tampoco la ofrecen las reacciones de sus enemigos de 
p r o f e s i ó n , entre ellas l a glosa de fray Domingo de G u z m á n , do­
minico, y segundo h i j o l e g í t i m o de Garcilaso de la Vega, c o n t r i n ­
cante de c á t e d r a de fray Lu i s y parte principal en su segundo 
proceso. L a desastrada glosa concluye: 

Ansí que si pretendéis 
acá y acullá reposo, 
humillaos, no os empinéis; 
de esta suerte viviréis 
n i envidiado, n i envidioso 2 5 . 

2 5 L a composición completa puede verse en BAE, t. 37, p. x. 
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E l poetastro daba en el clavo. L a adversidad empinaba al poe­
ta. L a experiencia carcelaria de fray L u i s es ante todo u n a re­
a f i r m a c i ó n de sí m i s m o (no h a y r u p t u r a de la " ñ u d o s a 
carrasca") , y esto se n o t a no só lo en la t e m á t i c a de sus obras cas­
tellanas, sino en su m i s m o t r a t a m i e n t o , que constituye, p r e t e n d i ­
do o n o , u n exp l í c i to d e s a f í o a la I n q u i s i c i ó n . A l Cantar sigue 
Job traducido igualmente , no del la t ín , sino del hebreo, asunto 
que todavía fue problema para censores y editores en el s iglo x v m . 
N o s a b í a n si i n t r o d u c i r la vers ión castellana de la Vulgata o tradu­
cir todo el comentario al la t ín . 

De los nombres de Christo se abre con el mismo leitmotiv obse­
sivo: "De las calamidades de nuestros t iempos, que, como veremos 
son muchas y m u y graves, u n a es, y no la menor de todas, m u y 
i lustre señor, [Portocarrero] el haber venido los hombres a dispo­
s ic ión que les sea p o n z o ñ o s a lo que les sol ía ser medic ina y reme­
dio : que es t a m b i é n claro i n d i c i o de que se les acerca su fin, y de 
que el m u n d o está vecino a la muer te , pues la haya en la v i d a " . 

" N o t o r i a cosa es que las Escr i turas . . . " 2 6 Fray L u i s , d i r ig ién­
dose a u n m i e m b r o del Consejo Supremo de la I n q u i s i c i ó n , m á s 
t a rde I n q u i s i d o r Genera l , m a n t i e n e tozuda, casi hero icamente , 
que las Escrituras t i enen u n fin universal y que, por lo t a n t o , de­
b e n ser comunes a todos, y a cada u n o en su lengua . " Y p o r q u e 
las escr ib ió pa ra este f i n , que es universa l , t a m b i é n es mani f ie s to 
que p r e t e n d i ó que el uso de ellas fuese c o m ú n a todos, y as í , 
cuanto es de su par te , lo h izo : p o r q u e las compuso con palabras 
l l a n í s i m a s y en lengua que era vu lgar a aquellos a q u i e n las d i o 
p r i m e r o " " . La cárcel no le ha hecho cambiar u n áp ice , antes al 
c o n t r a r i o , lo ha acendrado. 

T e m á t i c a m e n t e , la c o n t i n u i d a d de f ray Lui s , r ea f i rmada en 
l a c á r c e l , es evidente. T o d a su o b r a no es m á s que u n c o m e n t a r i o 
en p leno castellano a la Escr i tura "hebrea " con i n t e n c i ó n de que 
l legue a esa " t u r b a m u l t a " , que el Maestro Sancho le aconsejaba 
no contentar y que e n f u r e c í a a M e l c h o r Cano. T a m p o c o hay 
c a m b i o , a no ser en sentido s u b l i m a d o , en el t r a t a m i e n t o de los 
temas. O t r a vez el a cendramiento del desmoche, que en este caso 
es de consecuencias substanciales, aunque no r a d i c a l m e n t e d i ­
versas. Como no hay r u p t u r a entre el Cantar y Job, t a m p o c o l a 
h a y entre De la vida retirada, anter ior a la c á r c e l , y De la vida 
del cielo, posterior a e l la . Seguimos en el campo de la é g l o g a , só­
lo que elevada al espacio celeste, c a r a c t e r í s t i c o de la m í s t i c a o 

26 Obras, p. 385. 
27 Obras, p. 385. 
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misticismo de l a é p o c a . Recordemos que fray Lui s no sólo es el 
p r i m e r editor de Santa Teresa (a p e t i c i ó n de la I n q u i s i c i ó n ) , s ino 
su b iógra fo . Otro tanto ocurre con las obras de San Juan de la 
Cruz, cuyo p r i m e r editor y apologeta es fray Basi l io Ponce de 
L e ó n , sobrino de fray Lu i s . 

U n a ú l t i m a pa l abra p a r a t e r m i n a r y enlazar con el segundo 
autor procesado de este a r t í c u l o . ¿ T i e n e algo que ver toda esta 
inmensa y sutil trama con l a c o n d i c i ó n de conversos en que se en­
cuadra socialmente la familia de fray Lui s ? Realmente muy poco. 
Documentalmente no hay m á s que el incidente del traslado a 
Belmonte (Cuenca) su ciudad natal , de los sambenitos de su bi­
sabuela y de la hermana de é s t a , que h a b í a n sido reconciliadas 
en u n auto de fe en Cuenca , en 1512. La s infamantes prendas, 
expuestas en la catedral de Cuenca , desde entonces, fueron man­
dadas trasladar a Belmonte en 1529, cuando fray Lu i s t e n í a dos 
a ñ o s . L a familia se opuso, y el pleito no se resolvió hasta 1548, y 
en favor de la I n q u i s i c i ó n . L a familia quedaba con ello infama­
da, aunque no inhabilitada. Para entonces fray Lu i s llevaba ya 
siete a ñ o s en Salamanca. E n la misma fecha y qu izá s por el mis­
mo motivo - s e g ú n Bell - su padre se h a b í a trasladado a Grana­
da como juez. De creer la d e c l a r a c i ó n que fray Lui s hace de su 
g e n e a l o g í a ante los inquisidores, él h a b í a abandonado Belmonte 
a la edad "de cinco o seis a ñ o s , y de esta edad le llevaron a 
Madrid, donde estaba la corte, y en ella se cr ió en casa de su 
padre que era entonces abogado de corte, y en esta vi l la [Vallado-
lid] cuando la corte se p a s ó a ella, hasta que tuvo edad de cator­
ce a ñ o s " 2 8 . 

L a infancia de fray Lu i s y su mocedad se han desarrollado, 
por lo tanto, fuera de la infamada familia de Cuenca , con la que 
mantiene buenas relaciones toda su vida. Pero a d e m á s , en el 
mismo pasaje, fray Luis niega de forma terminante que en su fa­
mil ia haya converso alguno: " Y no se h a l l a r á en memoria de 
hombres n i de escrituras ciertas que nombrada y s e ñ a l a d a m e n t e 
alguno de todos mis antecesores se haya convertido a la fe de 
nuevo". ¿ E r a n esas s e ñ o r a s de los sambenitos relaciones de se­
gundas nupcias de su bisabuelo Lope de L e ó n ? Posiblemente. 
Pero aunque éste no fuese el caso, la obra de fray L u i s tiene 
perfecta e x p l i c a c i ó n sin él. Converso o no, se trata de un huma­
nista de la escuela de Cipr iano de Huerga , empapado de Garci-
laso, que entra en conflicto con la I n q u i s i c i ó n , gracias a sus cole­
gas universitarios formados en otra t r a d i c i ó n y representando 

2 " C O D O I N , t. 10, p. 386. 
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otros intereses indudablemente arcaicos. L o d e m á s son pajas de 
la p ro fe s ión y del tiempo. 

ANTONIO ENRÍQUEZ GÓMEZ 

Gracias a los minuciosos trabajos de Israel Salvator R é v a h , y 
de su continuador y d i s c í p u l o , Charles Amie l , la vida y l a obra 
de Antonio E n r í q u e z G ó m e z empiezan a salir del enredo en que 
las envolvió , por necesidad y a f ic ión , su propio autor. A d e m á s de 
tratarse de un a u t é n t i c o c r i p t o j u d í o , activista po l í t i co , por a ñ a ­
didura, era empedernido culterano "y contagiado hasta los 
t u é t a n o s de los vicios de la é p o c a , y de otros propios y pecualiares 
suyos" 2 9 . 

E n su ed ic ión de la segunda parte de la Política angélica, de 
E n r í q u e z , formidable alegato contra la I n q u i s i c i ó n e s p a ñ o l a , 
R é v a h , con su acostumbrada e r u d i c i ó n , recoge y corrige cuanto 
hasta ahora se s a b í a sobre el autor y su obra. Charles Amie l , en 
menor escala, aunque con mayor aliento, lleva a cabo una labor 
semejante al editar El Siglo Pitagórico. E n esta cuidada e d i c i ó n 
se nos promete un Antonio Enríquez Gómez (1600-1663) o la di­
simulación marrana, en el que "el hombre, la obra, el medio, se­
r á n presentados en detalle, par le menú"30. 

E n espera de publicar la obra definitiva",ni R é v a h , ni Amie l 
revelan, en sus respectivos trabajos, las fuentes sobre que se ba-

29 Heterodoxos, t. 4, p. 315. E n este caso, como en tantos otros, el juicio de 
Menéndez Pelayo, a pesar de su tono y excesos verbales, es extraordina­
riamente exacto en su conjunto y de una gran percepción de detalles al tratar 
del valor literario de las obras individuales de Enríquez. 

3 0 I . S. RÉVAH, " U n pamphlet contre l'Inquisition d'Antonio Enríquez Gó­
mez: la seconde partie de la Política Angélica (Rouen, 1647)", Revue des Étu­
des Juives, 121/122 (1962), 81-168, en adelante, Un pamphlet. Antonio 
Enríquez Gómez, El Siglo Pitagórico y Vida de Don Gregorio Guadaña, éd. 
critique avec introduction et notes par Charles Amiel, Paris, 1977. (Apro­
vecho esta oportunidad para agradecer al profesor Amiel su generosidad en 
informarme sobre el paradero de los papeles de su lamentado colega y ma­
estro Révah, así como sobre su propia obra, que tuvo la gentileza de ofrecer­
me dedicada). 

3 1 Para otros detalles, véase mi crónica del 1er. Symposium Internacional 
de Cuenca (España ) , "Estado actual de estudios sobre la Inquis ic ión" , Arh, 
396 (1978), 85-96. — E n el Archivo Histórico Nacional de Madrid, sección 
de Inqui s i c ión , se conservan tres legajos referentes a Antonio Enr íquez 
Gómez : dos autos de secuestros, uno del tribunal de Sevilla (1660) y otro, del 
tribunal de Corte (1677) y las actas del litigio "contra Miguel Fernández Fon-
seca, por 131 libras de seda". Año 1624. Legajo 3.658, n ú m . 16. 
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san, n i siquiera cuando citan directamente. No creo, sin embar­
go, que el proceso de E n r í q u e z se haya encontrado t o d a v í a , aun­
que posiblemente estamos cerca de él, si las noticias del destino 
actual del archivo de la I n q u i s i c i ó n de Sevilla se confirmasen . 

L o que hoy sabemos, gracias sobre todo a las investigaciones 
de R é v a h , a quien sigo en esta materia, es que Antonio E n r í q u e z 
G ó m e z per tenec ió a una familia de conversos en el m á s estricto 
sentido de la abusada d e n o m i n a c i ó n . Tanto él como sus padres, 
abuelos, tíos y otros parientes han tenido m ú l t i p l e s conflictos con 
la I n q u i s i c i ó n , siempre por el mismo motivo: su judaismo encu­
bierto, es decir, su c o n d i c i ó n de marranos o anusinf1. 

E n r í q u e z n a c i ó en Cuenca , no en Portugal, n i en Segovia, 
hac ia 1600, de padre marrano y madre cristiana vieja. Su padre 
fue condenado en Cuenca en 1624, y, tal vez por estas fechas, se 
traslada a Francia donde se casa en segundas nupcias con cris­
t iana nueva. Como en el caso de fray Lui s , el hacha inquisitorial 
no los arranca de su c o n d i c i ó n , sino que los confirma en ella. 
S ó l o que fray Lu i s era cristiano y humanista , y E n r í q u e z j u d í o y 
mercader. Su abuelo paterno (que no era p o r t u g u é s , sino de 
Quintanar de la Orden, en L a Mancha) h a b í a muerto en las 
c á r c e l e s de las I n q u i s i c i ó n de Toledo, de muerte natural , en 
1588, en circunstancias muy semejantes a las que sufre E n r í ­
quez, en 1663. 

Nuestro autor pasa algo m á s de la mitad de su vida en Espa­
ñ a , entre Cuenca , Sevilla y Madr id . Cuenca es su ciudad natal , y 
en ella da comienzo a su carrera literaria. E n Sevilla estuvo al 
servicio o en el negocio de su tío paterno, Antonio E n r í q u e z de 
Mora . De a q u í que, cuando quiera incorporarse a E s p a ñ a , des­
p u é s de trece a ñ o s de exilio en Franc ia , vuelva con nombre fingi­
do, no a Cuenca o Madrid , sino a Sevilla. E n 1618 se h a b í a casa­
do con Isabel Basurto, cristiana vieja de Zafra, y en 1624 le en­
contramos instalado en Madr id . E l hermano de Isabel ( s e g ú n 
A m i e l , su padre) fue comisario de la I n q u i s i c i ó n en Aravaca y las 
Rozas. 

Diez a ñ o s d e s p u é s , en 1634, en una inves t i gac ión inquisito­
ria l se le describe como "mercader de lonja [es decir, mayorista] 
de cosas de Franc ia , que bive en la entrada de la calle de San 
L u i z , por la puerta del Sol, en casas de Diego R o d r í g u e z S o l í s " » . 
C a r a c t e r í s t i c a m e n t e , el primer pleito de E n r í q u e z con l a Inquisi-

3 2 E n la inmensa literatura sobre el tema, es poco citada la extraordinaria 
obra del profesor B E N Z I O N N E T A N Y A H U , The marranos of Spain, New York, 
1966 [reimpr. 1973]. 

3 3 R É V A H , Un parnphlet, p. 83. 
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c ión es por rescatar los bienes de su m a d r e , que la i n q u i s i c i ó n de 
Cuenca les h a b í a confiscado. D u r a n t e toda esta é p o c a de su es­
t anc i a en Madrid (1624-1635), divide el tiempo entre el teatro y 
el comerc io , hac iendo frecuentes viajes a Nantes, donde se h a 
instalado su padre, y a Burdeos, donde se encuentra su tío Anto­
nio Enriquez de Mora, que h a b í a escapado por los pelos de l a I n ­
qu i s i c ión de Sevilla. 

A l salir de E s p a ñ a , en 1635 o 1636, Enriquez es probable­
mente autor d r a m á t i c o bien conocido en la Corte. De ello dan 
testimonio, Manuel Fernandes Vi larea l , C ó n s u l de Portugal en 
P a r í s , que prologa Academias morales de las musas, en 1642, y 
el propio Enriquez en Sansón Nazareno, en 1656. E l hecho de 
que su soneto " A la muerte feliz del Doctor Frey Lope de Vega 
Carpio" , fuese publicado en l a Fama pòstuma, de M o n t a l b á n , 
en 1635, es prueba de ello. 

Los motivos de su salida de E s p a ñ a , como los de su vuelta 
clandestina, no e s t á n nada claros. A su c o n d i c i ó n de anusim, se 
a ñ a d e n pleitos financieros, quiebras y deudas simplemente sin 
pagar, como la de los p a ñ o s de Segovia, a d e m á s de sus intrigas 
po l í t i c a s . Su " p e r e g r i n a c i ó n fue - s e g ú n su propio testimonio al­
go enrevesado - si no voluntaria, forcosa: y si no forcosa, oca­
sionada por algunos que, ynficionando la R e p ú b l i c a , 
r e c í p r o c a m e n t e falsos, venden por a n t í d o t o el beneno a los que 
militan debaxo del so l io . . . " E l hecho es que Antonio Enriquez 
e s t á complicado en l a r e s t a u r a c i ó n portuguesa, como lo prueba 
su Triunfo Lusitano, 1641. De a q u í , y del Político Chnstianísimo, 
de M. Fernandes Vi la rea l , viene la leyenda de su or igen p o r t u g u é s . 
A d e m á s , las comunidades de j u d í o s hispano-portugueses eran s im­
plemente conocidas como " n a c i ó n portuguesa" . 

E n 1643 (siempre siguiendo a R é v a h ) pasa de Burdeos a 
Rouen. L a tragedia religioso-racial de la familia se complica en 
cada paso. A Rouen le s iguen su mujer, su hija Leonor, y u n hi­
jo, Diego Enriquez Basurto, tan aficionado a las letras como su 
padre, pero bastante m á s desgraciado en ellas y en su destino 
errante. E l cuadro que del autor de El triumpho de la virtud y 
paciencia de Job (Rouen. 1649) nos hace la Carta satírica, de Mi­
guel de Barrios, es verdaderamente p a t é t i c o 3 4 . 

Otra hija de Enriquez, Cata l ina , se queda en Madrid donde 
casa con un familiar de la I n q u i s i c i ó n , a quien Enr iquez convier­
te c a r a c t e r í s t i c a m e n t e en su "agente comercial en E s p a ñ a " . Du-

3 4 "Diego Enriquez Basurto". apéndice I I , de la ed. de El siglo pitagórico, 
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rante el primer a ñ o en Rouen, 1644, publica La culpa del pri­
mer peregrino, y El Siglo Pitagórico. S e g ú n R é v a h , en és ta como 
en otras obras suyas, el tema del malsín, aparece como una ver­
dadera obse s ión . R é v a h no nota, sin embargo, que el familiar es 
la vers ión cristiana del malsín hebreo. 

Del a ñ o siguiente, 1645, es su segunda obra po l í t i ca , Luis da­
do de Dios, dedicada a Lu i s X I V . Los ataques a la I n q u i s i c i ó n , 
en forma m á s o menos abierta, anuncian ya la Política angélica: 
"¿Qué fin puede aguardar un Reyno que premia malsines, ali­
menta cuadrilla de ladrones (como dice San A g u s t í n ) , destierra 
vasallos, deshonra linajes, ensalza libelos, multiplica ministros, 
destruye el comercio, ama adbitrios [sic], roba los pueblos, con­
fisca bienes, hace juigios secretos, no oye las partes, calla los tes­
tigos, vende noblezas, condena nobles, alienta gabelas y arruina 
el derecho de las gentes?" 3 5. E l tema vuelve a aparecer con toda 
su fuerza en la Política Angélica, q u i z á s el ú n i c o tratado antiin­
quisitorial de toda la literatura e s p a ñ o l a , y una de las dos obras 
prohibidas por la I n q u i s i c i ó n . L a otra fue La Torre de Babilo­
nia, donde se encuentra su Fernán Méndez Pinto, comedia fa­
mosa en dos partes36. 

Tanto Amiel , como Constance H . Rose, s e ñ a l a n el tema del 
exilio como esencial a esta obra. Exi l io e I n q u i s i c i ó n son cierta­
mente las coordenadas de la vida de Antonio E n r í q u e z y q u i z á s 
puedan serlo para explicar la totalidad de su obra o lo esencial 
de ella. Rose, s in embargo, parece exagerar al decir que este ser ex 
Mis es "el ú n i c o dato inescapable de su existencia". T a l vez sin 
notarlo se ha dejado llevar del soniquete de la frase de M a r í a Ro­
sa L i d a sobre Rojas: "este dato [que era converso], p r á c t i c a m e n ­
te el ú n i c o externo que se conoce de Fernando de Rojas" . 

E n cualquier caso, desprovisto de su c a r á c t e r de fatalidad y 
reducido a proporciones, el exilio es la respuesta de E n r í q u e z al 
reto que le presenta la I n q u i s i c i ó n ; un exilio p a r a d ó j i c a m e n t e 
autoinfligido y necesario a l a vez, como él e scr ib ió de Fernán 
Méndez Pinto.En el caso de esta obra es posible incluso que haya 

de Amiel . L a últ ima o penúl t ima seguidilla de la Carta crítica la fecha en 
Amberes. 28 de marzo de 1664. 

55 Luis dado de Dios. . . Paris, René Baudry. 1645, pp. 118-119. RÉVAH, 
Un pamphlet, pp. 85-86. 

3 6 Charles Amiel prepara una edición crítica de La Torre de Babilonia, sin 
la comedia, que han editado Francisco M. Rogers. Louise G . Cohen, y Cons­
tance H . Rose con sendos estudios, en Harvard University Press. 1974. E l estu­
dio de Rose, revisado y ampliado, aparece en RF, 85 (1973), 63-77, bajo el 
título "Antonio Enríquez Gómez and the literature of exile". 
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que tomar a la letra los paralelismos entre la vida del autor y su 
protagonista, ambos j u d í o s peninsulares errantes, que llegan a 
obtener puestos de poder importantes en un p a í s extranjero. 
Desde luego, la perigrinación de ambos no fue la de " l a persona 
que por devoc ión o por voto va a visitar un santuario". N i este 
peregrino es "el que sale de su tierra en r o m e r í a a visitar alguna 
casa santa o lugar santo" (Covarrubias) . 

Como bien nota Rose, la p e r e g r i n a c i ó n es tá vinculada a la 
b ú s q u e d a de una honra que no puede conseguir en su propio 
p a í s por razones raciales o de limpieza de sangre. A l citar a San 
J e r ó n i m o pidiendo que las honras, es decir, los t í tulos del poder y 
la nobleza "no se han de dar por sangre, sino por v ir tud" , 
E n r í q u e z e s tá exigiendo para su grupo é tn ico , el de losjudeocon-
versos hispanoportugueses, una libertad que les h a b í a sido nega­
da desde la sentencia estatuto de Toledo de 1449, y l a vez u n 
"puerto seguro", que fray Lui s le a c o n s e j a r í a buscar só lo en la 
gloria del cielo o en el r e c ó n d i t o h o n d ó n del a lma donde a q u é l l a 
se refleja. 

L a fortuna, implacable solamente para los que creen en ella, 
l levó a E n r í q u e z , en su eterno peregrinar, a Sevilla, hacia 1649 o 
1650, d e s p u é s de pasar de i n c ó g n i t o por Pastrana y Madr id , y de 
haber sido aconsejado por el comisario de Aravaca que siguiese 
camino hacia el sur. Antonio E n r í q u e z p e r m a n e c i ó en Sevilla, 
bajo el s e u d ó n i m o de D o n Fernando de Z á r a t e , hasta el a ñ o de su 
muerte en 1663. Su primo y c o m p a ñ e r o , E n r í q u e z de Mora, hijo 
de aquel tío que le a c o g i ó en Sevilla, s i gu ió hasta A m é r i c a , don­
de t a m b i é n c a y ó en las redes de l a inqu i s i c ión de L i m a . Este últi­
mo dato complica la existencia de E n r í q u e z y la labor de la 
c r í t i ca . Tanto Rose como A m i e l , ambos basados en el testimonio 
de R é v a h , que no revela sus fuentes, afirman que "hac ia 1649, 
Antonio E n r í q u e z G ó m e z volvió a Sevilla y vivió en Sevilla bajo el 
nombre de D o n Fernando de Z á r a t e ; teniendo así el privilegio 
de verse quemar en efigie en el espectacular auto del mes de abril 
de 1660"" . 

Antiguamente c o r r í a una historia diferente, d e s p u é s desmen­
tida, y desde luego en c o n t r a d i c c i ó n con la arriba referida. " D o n 
Adolfo de Castro -e scr ibe L a Barrera - hablando de este asun­
to y de la quema figurada de E n r í q u e z , refiere, sin expresar su 
origen, l a siguiente a n é c d o t a : « E s fama, que h a l l á n d o s e E n ­
r í q u e z en Amsterdam, t o p ó un d í a con un e s p a ñ o l , su amigo, re­
c ién llegado a aquellas tierras, y como éste le dijese: - ¡ O h señor 

5 7 RÉVAH, Un pamphlet, p. 112. 
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E n r í q u e z ! yo vi quemar vuestra estatua en Sevilla. R e s p o n d i ó 
prestamente con gran risa: - A l l á me las den t o d a s » " 3 8 . 

E n espera de que A m i e l nos revele la fuente de és ta y de otras 
particularidades de las relaciones de E n r í q u e z con la Inquisi­
c ión , aceptemos que fue así ; que E n r í q u e z tuvo dos procesos, por 
lo menos, uno en ausencia y otro en persona; y que en el primero 
en 1660 es "condenado en efigie", mientras en el segundo se le 
"reconcil ia [ t a m b i é n ] en efigie", en el auto de fe celebrado en 
San Pablo de Sevilla, el 14 de junio de 1665. 

L a historia c o n t i n ú a d e s p u é s de muerto. Basada en las decla­
raciones de sus primos en L i m a , la Suprema, por decisiones del 7 
de septiembre de 1665 y 7 de enero de 1668, ordena que se abra 
la causa de "Antonio H e n r í q u e z G ó m e z , alias Don Fernando de 
Zarate, reconciliado en estatua en I n q u i s i c i ó n de Sevilla". Como 
en tantas otras ocasiones, el juez de bienes confiscados andaba 
tras los del difunto en 1677-1678 con "pocas esperanzas de utili­
dad, por lo recargado de este negocio" 3 9 . 

E l problema del altas sigue sin resolver. A pesar de los esfuer­
zos de L a Barrera , hoy no sabemos q u é comedias de E n r í q u e z sa­
lieron bajo el nombre de Z á r a t e , ni si este nombre corresponde a 
la vez a un autor real y al s e u d ó n i m o de E n r í q u e z . L a ú n i c a co­
media prohibida por la I n q u i s i c i ó n bajo el s e u d ó n i m o es El ca­
pellán de la Virgen, que L a Barrera asigna a Lope: " l a p u b l i c ó 
en su Parte diez y ocho; no consta otra de este t í tu lo en los C a t á ­
logos". M á s adelante, basado en la respuesta de Mesonero a don 
Adolfo de Castro, dice: "El capellán de la Virgen, San Idelfonso, 
fue escrita por Lope, y por él mismo publicada en la Parte diez y 
siete de las suyas, a ñ o de 1623. Cierto es que puede haber otra 
pieza posterior del mismo t í tu lo , o r e f u n d i c i ó n de la compuesta 
por Lope , si bien sólo hallamos citada é s t a en los C a t á l o g o s ; pero 
en tal caso, ¿por q u é el Santo Oficio no hizo la conveniente distin­
c i ó n entre ambos dramas?" 4". Esperemos que Amie l nos aclare 
t a m b i é n estos problemas, pues las otras atribuciones a Z á r a t e ha­
cen de E n r í q u e z un escritor de vidas de santos, cosa dif íci l de 
compaginar con el anusim autor de la Política angélica. 

De la primera parte de la Política angélica se conservan tres 
ejemplares todos en Li sboa . De la "segunda parte", que es la de­
dicada a la I n q u i s i c i ó n , sólo hay uno, descubierto por R é v a h en 

3 8 A D O L F O D E C A S T R O , Historia de los judíos en España, 1 8 4 7 ; CAYETANO 
A L B E R T O D E LA B A R R E R A Y L E I R A D O , Catálogo bibliográfico del teatro anti­
guo español, Madrid, Rivadeneyra, 1 8 6 0 . 

3 9 RÉVAH, Un pamphlet, p. 1 1 4 (subrayado añad ido ) . 
40 Catálogo bibliográfico, pp. 1 3 9 - 1 4 0 . 
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la Biblioteca de Mazarino, en P a r í s . N i n g ú n lugar m á s adecuado 
para este ejemplar ú n i c o . 

E n c o m p a r a c i ó n con la primera parte, donde los temas inquisi­
toriales empiezan a develarse cautamente, la segunda es u n alar­
de de cr í t ica y u t o p í a , desde el mismo frontis: Política /Angélica 
/sobre el govierno, que se deve / tener con los Reduzidos a la Fe 
Catholica, y con los / que se apartaron de lia/. D i á l o g o 3. y 4 . / 
dedicada, a todos los Pr ínc ipe s / Christianos, Columnas de la 
Militante Iglesia de R o m a . / por / Antonio H e n r í q u e z G ó m e z , / 
Cavallero de la Orden de su Magestad Christianissima, / y su 
Consejero y Majordomo ordinario . / (v iñeta ) E n R o a n / E n la 
imprenta de Laurens Maurry. A ñ o 1647 / C o n a p r o b a c i ó n / . 

E l grandioso objetivo, poco antes concebido por Olivares y 
satirizado por Quevedo, era la vuelta de los j u d í o s y judeoconver-
sos como medio de remediar la c a t á s t r o f e financiera de la 
m o n a r q u í a e s p a ñ o l a . Pero esto e q u i v a l í a a destruir la Inquisi­
c ión peninsular, y de a q u í que inmediatamente los inquisidores y 
l a embajada de Portugal se den por enterados de la amenaza y 
negocien con Franc ia , v í a d i p l o m á t i c a , la d e s t r u c c i ó n de los 
ejemplares impresos y la entrega del manuscrito. E l proceso in­
quisitorial contra su amigo Manuel Fernandes Vi larea l , que 
muere en la hoguera, lleva entre sus cargos tener este libro, "o 
qual livro tinha cousas muito infames contra o Santo Off icio" ' ! . 

De hecho, la r a z ó n de que exista una segunda parte de la 
Política angélica ( D i á l o g o [sic] 3 y 4), dedicada a la I n q u i s i c i ó n 
fue precisamente debida a la in te rvenc ión del C ó n s u l , y de su 
embajador, con el Rey y el Parlamento de Rouen, los cuales sus­
pendieron la obra en la forma que h a b í a sido originalmente con­
cebida. A l arrancar de ella la parte m á s escandalosa, é s ta se 
publica d e s p u é s por separado como "segunda parte". " E l panfle­
to que estudiamos - nos dice R é v a h - es un ejercicio literario e 
intelectual t í p i c a m e n t e marrano: un judaizante que trata de si­
tuarse en la p o s i c i ó n de un c a t ó l i c o y busca los argumentos que 
este ú l t i m o p o d r í a oponer a los m é t o d o s inquisitoriales y al racis­
mo religioso en vigor en esa é p o c a en E s p a ñ a y Portugal" 4 2 . 

L a obra tiene antecedentes doctrinales como la Alegación, 
"impresa, pero no publ icada" , de M a r t í n de Zellorigo, 1619, que 
E n r í q u e z ha podido conocer. Otro contexto c o n t e m p o r á n e o son 
los escritos del P . Antonio Vie i ra , en favor de los cristianos 
nuevos en 1643, 1646 y 1647, fecha esta ú l t i m a de la Política an-

41 Proceso de M. Fernandes Vilareal, Archivo Nacional de la Torre do 
Tombo (Lisboa), proceso n ú m . 7.791, fol. 58 (RÉVAH, Un pamphlet, p. 95 ) 

4 2 RÉVAH, Un pamphlet, p. 101. 
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gálica. E n r í q u e z y el c é l e b r e j e s u í t a p o r t u g u é s se han conocido 
probablemente en Rouen. Pero sus puntos de vista no e s t á n ar­
monizados. Ambos autores insisten en la ilegalidad de la confis­
c a c i ó n de bienes. E l hecho se explica, en cuanto a los j e s u í t a s , 
por la necesidad de obtener de los nuevos cristianos el capital ne­
cesario para la f o r m a c i ó n de la C o m p a ñ í a General de Comercio 
del Brasi l . E n r í q u e z es bastante m á s u t ó p i c o y m e t a f í s i c o . 

T a l vez pueda e x t r a ñ a r que la segunda parte de la Política 
angélica no sea sólo un "elocuente y vehemente" ataque a la In­
q u i s i c i ó n , sino un plan de reforma de la misma. E l molde refor­
mista h a b í a sido siempre, desde los tiempos de Felipe el Hermo­
so, la ú n i c a f ó r m u l a posible de o p o s i c i ó n al Santo Oficio, y lo va 
a seguir siendo hasta las Cortes de C á d i z . E n realidad, lo que se 
trataba era de abolirlo. L a sinceridad de E n r í q u e z en este aspec­
to es m á s que discutible. E n el elogio va envuelta la daga. De to­
das las formas, se explaya sobre detalles ideales aconsejando que 
los inquisidores sean carmelitas y j e s u í t a s , en vez de franciscanos 
y dominicos, y que la ley e v a n g é l i c a se tome como g u í a , abolien­
do, de paso, las p r á c t i c a s que m á s le afectan: la c o n f i s c a c i ó n , la 
v e r g ü e n z a p ú b l i c a y la inhabil idad de los descendientes de los 
condenados. 

R é v a h cree que el famoso panfleto no tuvo r e p e r c u s i ó n algu­
n a ni en la t r a n s f o r m a c i ó n de la I n q u i s i c i ó n peninsular (lo cual 
era de esperar), ni en el destino ú l t i m o del autor. Esto ya no es 
tan seguro. E n un testimonio que él mismo cita, aunque como de 
costumbre ocultando la fuente, su hermano de padre, Esteban 
E n r í q u e z , declara que Antonio pensaba exiliarse de nuevo, esta 
vez a N á p o l e s , tan pronto llegasen las galeras de A m é r i c a . ¿ R a ­
zón? T e m í a que se descubriese cualquier d í a que él era el autor 
de la Política angélica y que esto fuese suficiente delito para su 
condena. T e n í a r a z ó n . Pero en el mismo testimonio se nos dice 
que E n r í q u e z h a b í a tenido la audacia o, mejor dicho, la a n g é l i c a 
candidez p o l í t i c a , de enviar ejemplares de su libro no sólo a los 
magistrados, sino a los inquisidores. 

A q u í p r o c e d e r í a terminar haciendo una c o m p a r a c i ó n de­
tallada de estos dos conversos conquenses, si los hechos no habla­
sen por sí mismos. Hay , sin embargo, quien cree que los hechos 
no tienen voz propia. Pero para éstos tampoco v a l d r í a nada el 
argumento. Dejemos, pues, el hilo de los conversos y su compli­
cada crítica a q u í . 

ANTONIO MÁRQUEZ 

N E W Y O R K . 


