
CONVENCIÓN RETÓRICA Y FICCIÓN 
N A R R A T I V A E N L A CÁRCEL DE AMOR 

La crítica más reciente de la Cárcel de Amor ha destacado sus 
vinculaciones con la retórica y la relativa finura estructural que Diego 
de San Pedro logra en ella en comparación con su otra obra del género, 
el Tractado de amores de Arnalte y Lucenda. 

Tomando como punto de partida estos dos aspectos, voy a argüir 
que la calidad literaria de la Cárcel de Amor no es ajena al hecho de 
haberse incluido allí el narrador como personaje. A diferencia de otras 
obras del género narradas en forma autobiográfica, como el Siervo 
libre de amor, o como el mismo Arnalte, donde el "auctor" aparece 
enmarcando la narración que escucha de boca del protagonista, el yo 
que relata los sucesos de la Cárcel de Amor se desdobla sistemática
mente a lo largo del libro en personaje y narrador. Las intervenciones 
de uno y otro se anuncian con referencia explícita al "auctor", de 
manera que, a la hora de referirse a su papel de Autor, el narrador no 
usa la tercera persona gramatical como hace con los demás personajes, 
sino la primera: "llegué a la corte, y después que me aposenté..."(p. 93) ' , 
etc. Pues bien: mi tesis es que el refinamiento técnico, que da a la 
Cárcel "una unidad extraordinaria para la época en que fue compues
ta" (WHINNOM, I , p. 63) , está trabado con la invención del "auctor". El 
acierto de semejante recurso narrativo es precisamente una secuela de 
las constricciones retóricas a que la Cárcel se ajusta. 

En efecto, se ha clasificado la Cárcel desde el punto de vista de la 
tradición retórica como un tractatus2, y se ha sostenido que se trata 
específicamente de una oratio literaria 3. También se ha advertido que, 
en general, toda la obra en prosa de Diego de San Pedro obedece las 

1 Cito por las ediciones críticas de Keith Whinnom en "Clásicos Castalia": DIEGO 
DE SAN PEDRO, Obras completas, I: Tractado de amores de Arnalte y Lucenda (Madrid, 
1973) y II: Cárcel de Amor (Madrid, 1971). Las abreviaturas WHINNOM, I y WHINNOM, 
II se refieren a las introducciones. 

2 ANNA KRAUSE, " E l «tractado*. novelístico de Diego de San Pedro", BHi, 54 
(1952), 245-275. 

3 JOSEPH F . CHORPENNING, "Rhetoric and feminism in the Cárcel de Amor", BHS, 54 
(1977), 1-18, p. 2. 
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reglas de la retórica (WHINNOM, I I , p. 44 ) . La calidad de la Cárcel como 
obra de ficción no tiene que ver, desde luego, con su filiación retórica. 
En cambio, el que la inclusión del narrador como personaje resulte un 
acierto literario sí debe mucho al esquema retórico. La presencia, al 
descubierto, de la voz del narrador queda literariamente motivada si 
"the whole narrative is his perception, the analysis of events is his, and 
it is told with nobody's eloquence but his own" 4 . Es una manera 
inteligente de producir efectos de ficción en una obra que, por las 
razones que sean, no abandona la armazón retórica del yo y del tú, 
salvo en las porciones de narratio. Además, por medio del personaje 
del narrador, la narración liga hábilmente las demás unidades retóri
cas de la obra. La presencia del personaje del Autor en la ficción sirve 
para organizar el conjunto del material y su disposición interna5. 

Desde esta perspectiva, la Cárcel apura las posibilidades "fictivas" 
de la retórica en el terreno mismo de ésta. Pues la retórica, arte de la 
comunicación oral, cuenta con un yo legítimo que comunica y aun 
trata de convencer. En la ficción por excelencia, el narrador suele estar 
semioculto, y puede incluso no haber indicio lingüístico alguno de su 
existencia6. En la Cárcel, el personaje del Autor es el artificio que 
permite hacer una obra de ficción buena sin abandonar por ello la 
estructura retórica de la composición. Más tarde, cuando la sujeción a 
cánones retóricos no sea requisito imprescindible de obras en prosa 
como la Cárcel, se podrá lograr tanta o más unidad en el relato sin 
recurrir a un narrador/personaje. Pero los aciertos de la Cárcel son 
inseparables del uso de este ardid narrativo, sin el cual difícilmente 
hubiera superado Diego de San Pedro los efectos contradictorios de la 
ficción y de la explícita enseñanza moral. Es verdad, como han señala
do los críticos, que los procedimientos narrativos son los mismos en el 
Arnalte y en la Cárcel. Lo que cambia de una a otra obra es la 
habilidad en el tratamiento (WHINNOM, I , pp. 63-64) . Si la Cárcel es 
literariamente superior, ello se debe, según mi tesis, al hecho de que el 
narrador figura como personaje de la historia. 

La Cárcel es la comunicación de alguien que cuenta las cosas por 
derecho propio, porque las ha vivido, aunque no le conciernan a la 

4 PETER N . DUNN, "Narrator as character in the Cárcel de Amor" MLN, 9 4 ( 1 9 7 9 ) , 
187-199, p. 195. 

5 Esta idea no es enteramente nueva. Refiriéndose a las semejanzas y divergencias 
entre el Arnalte y la Cárcel, ya WHINNOM, I, pp. 63-64, observa que "en general la 
intriga de la última novela es más sutil y compleja por la intervención del Autor". 

6 Me refiero a usos lingüísticos específicos que no son posibles sino en la escritura; 
en la medida en que no pueden ser proferidos en una comunicación oral —literaria
mente—, hay que suponer que esos usos son el producto de un procedimiento creativo 
no atribuible a narrador alguno. Véase, por ejemplo, S . - Y . KURODA, "Réflexions sur 
les fondements de la théorie de la narration", en Langue, discours, iocie'/e'fhomenaje a 
E . Benveniste], ed. J . Kristeva et al., Paris, 1976, pp. 260-293, y A. BANFIELD, "Narrati
ve style and the grammar of direct and indirect speech", FLa, 10 (1973), 1-39. 
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manera autobiográfica del Lazarillo. Su vivencia de la historia ha de 
ser un factor decisivo en la exposición que haga de los hechos. Tan es 
así, que la estructura general se ordena en torno a la figura de su 
narrador. Yendo de camino, en Sierra Morena, el narrador se topa con 
el cortejo que lleva preso a Leriano y, requerido por éste, abandona 
voluntariamente su itinerario, que no reanudará ya hasta que la muer
te de Leriano deje sin sentido el viaje —ficticio— que emprendió para 
socorrerlo. Acabadas las honras de Leriano (conformes a su "mereci
miento"), se nos dice sin más: "acordé de partirme" (p. 176). El papel 
específico que desempeña el Autor en la ficción tiene su justificación en 
ese arranque filantrópico. Desde el momento en que deja su propio 
camino para seguir "la vía de aquel que quiso ayudarse de mí" (p. 82), 
el personaje del narrador suspende sus obligaciones habituales y acep
ta entregarse a las exigencias de su nueva situación. Esta disponibili
dad es lo que prepara la función del Autor en la obra: servir, material y 
espiritualmente, a Leriano. 

La historia de la Cárcel ha sido, además, vivida por el narrador en 
un momento dado de su vida, concretamente "después de hecha la 
guerra del año pasado" (p. 81). Este dato tiene sin duda más sentido 
cuando se dice ante oyentes (sabedores de cuál guerra sea ésa) que 
cuando se pone en un relato de ficción. Es un recurso de la comunica
ción hablada o, al menos, de las historias narradas para ser oídas. Pero 
aquí cumple su función: nos acerca desde el principio a lo que se nos va 
a contar, y precipita la relación de los hechos sin más dilación intro
ductoria. 

Un recurso paralelo es el de las palabras con que se cierra la obra (p. 
176): "y con tales pasatienpos llegué aquí a Peñafiel, donde quedo 
besando las manos de vuestra merced" (el "vuestra merced" que ha 
aparecido en el prólogo "al muy virtuoso señor", p. 79). 

La índole familiar de las referencias a estas situaciones comunes a 
Diego de San Pedro y a sus contemporáneos encaja bien con el uso 
"comunicacional" en que la retórica asienta sus bases. El "auctor" narra 
al hilo del recuerdo, lo cual hace legítimo el que sitúe espacio-temporal-
mente su persona. De aquí también que Diego de San Pedro haya 
hecho coincidir las partes más relevantes de su composición con los 
aspectos de la trama a los que su narrador concede mayor importan
cia: reconstruye en estilo directo las partes esenciales a la composición 
y las conecta mediante la narraíio, de tal manera que si volviera a 
contar los sucesos de la Cárcel, ésta no se alteraría en lo esencial. 

Ahora bien, en lo que toca a la ficción, no se nos dan a conocer sino 
indirectamente los estados psicológicos en que se encuentran los per
sonajes: ellos se dirigen al Autor para que éste infiera de sus circuns
tancias cuáles son sus sentimientos, o el narrador nos refiere por su 
cuenta lo que como Autor percibió de ellos. 

Precisamente porque el narrador ha visto —no le han contado, como 
en el Arnalte— los sucesos de la Cárcel —de la misma manera que "ha 
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visto, no ha soñado (como Berceo) la cárcel" (WHINNOM, I I , p. 52 )—, 
procede a narrar las cosas ajustándose a lo que ha visto. Bien es verdad 
que, como extranjero de paso en un país desconocido, lo que tuviera a 
la vista habría de resultarle peregrino por su simple novedad; pero es 
que, además, la ficción incluye elementos concretos que de suyo son 
extraordinarios, como el "hombre salvaje" y, desde luego, la cárcel de 
Amor adonde Leriano es conducido por ese hombre7. 

Pero no es sólo que el uso de la alegoría fuerce a Diego de San Pedro 
a dar forma plástica a los elementos abstractos de que la alegoría está 
hecha. Los personajes mismos parecen estar construidos en vista del 
tema que presenta la obra, o sea el conflicto entre apariencias y 
realidad. Los personajes no son de esta u otra manera, ni están 
transitoriamente en esta o aquella situación: son vistos en ellas por el 
Autor, tanto cuando expone situaciones que les afectan externamente, 
como cuando se refiere a estados psicológicos 8. Tenemos así una 
especie de cuadro de figuras estáticas movidas por la persona del 
"auctor", como en este ejemplo: "vila y vi que me vido" (p. 126). No se 
reproducen aquellos aspectos y circunstancias de los personajes que 
pudieran servirnos a los lectores para reconstruir lo percibido por el 
narrador en tiempos de la historia. Los personajes sólo hacen aprecia
ciones subjetivas sobre el estado en que se encuentran; pero ni se dice 
cuál es ese estado (y menos se lo explica), ni se expone el proceso de su 
desarrollo: "ya tú vees mi tribulación" (p. 88) ; "si remedio he menester 
tú lo vees" (p. 91) ; "no te pido otro bien sino que sepa de t i Laureola 
cuál me viste"(p. 91) ; "viéndome tratado della como servidor"(p. 94) ; 
"la disposición en que estó ya la vees" (p. 105), etc.9 En otras palabras, 

7 HAYDÉE BERMEJO HURTADO y DINKO CVITANOVIC, " E l sentido de la aventura espiri
tual en la Cárcel de Amor", RFE, 49 (1966), 289-300, interpretan los elementos que 
componen la cárcel alegórica en conexión con el sentimiento del amor tal como está 
recreado en la Cárcel. ALAN D. DEYERMOND, " E l hombre salvaje en la novela sentimen
tal", FU, 10 (1964), 97-110, estudia el papel del salvaje en este tipo de obras (en las 
cuales no hay nunca un desenlace feliz) y sugiere "que el papel importante de los 
salvajes en el centro del amor ideal refleja esta tensión y esta violencia, sea consciente o 
inconsciente su empleo por los autores"(p. 108). Deyermond da una amplia bibliogra
fía sobre el tema. 

8 JOSÉ LUIS VÁRELA, "Revisión de la novela sentimental", RFE, 48 (1965), 351-382, 
observa que los autores de este género de obras "aciertan a manifestarnos por sus más 
externas manifestaciones qué pasa dentro de sus personajes" (p. 356). Por su parte, 
BARBARA F . WEISSBERGER, The role of the "Auctor" in the Spanish sentimental novel, 
tesis doctoral de Harvard, 1976, hablando de la función del monólogo en la Cárcel, 
comenta (p. 444) que "it is as if Leriano and Laureola, or Laureola and the Auctor 
were two mirrors facing each other and reflecting images of each other, rather than 
truly communicating". 

9 Es este recurso lo que hace difícil la aprehensión de los personajes (y no el que 
estén en continuo monólogo, que no lo están); y, sin duda, ese mismo aspecto técnico 
acerca la Cárcel de Amor más a la historia de aventuras que a la narrativa moderna. 
Vale decir, de todas formas, que el diálogo de este tipo de obras poco revela de la 
idiosincrasia de unos personajes altamente tipificados. 
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lo que el "auctor" confía al sentido de la vista está más al servicio de 
una determinada clave narrativa que de la mimesis de las situaciones y 
personajes recreados en la obra. 

Este empeño de atestiguar hechos y personas mediante lo que de 
ellos se ve concuerda con la exigencia temática de tener que exagerar la 
expresión de las cosas para que se las reconozca como lo que son. Por 
eso el personaje a quien según todas las convenciones le corresponde
ría ser tratado con mayor rigor a este respecto es precisamente el que 
en forma más directa se presenta a sí mismo, o sea Laureola 1 0. La única 
"zona" de Laureola que necesita interpretación es la única que no está 
clara o no quiere ella que lo esté: su amor a Leriano 1 1. Y es ella, sin 
embargo, el personaje más preocupado por las apariencias: "mas ya tú 
conoces cuánto las mugeres deven ser más obligadas a su fama que a su 
vida [ . . . ] ; Y q u e e s t o todas las mugeres deven assí tener, en muy más 
manera las del real nacimiento, en las cuales assí ponen los ojos todas 
las gentes, que antes se vee en ella[s] la pequeña manzilla que en las 
baxas la gran fealtad" (p. 103). El recurso funciona con especial 
eficacia porque, siendo Laureola mujer noble, el pudor es su naturale
za misma, de manera que no hubieran bastado ojos comunes para 
describirla en lo esencial. 

Adviértase que el motivo que hace irreversible la tragedia —motivo 
puntualmente colocado hacia la mitad de la obra— es la calumnia de 
que Laureola y Leriano "se veían todas las noches"(p. 114). Incluso se 
soborna a alguien para que diga que a Leriano "le vieron hablar 
diversas vezes con ella en soledad" (p. 121)12. Se inventa, pues, algo 
imposible de ver porque no ha ocurrido. Y no es un miembro cualquie
ra de la corte el que, viendo el enamoramiento de Leriano y Laureola, 
los hunde con una acusación falsa: Persio es entre los cortesanos el 
único vidente porque él está a su vez enamorado de Laureola. El 

1 0 "We hear her voice and know her feelings", dice enfáticamente PAMELA WALEY, 
"Love and honour in the novelas sentimentales of Diego de San Pedro and Juan de 
Flores , BHS, 43 (1966), 253-275, p. 260. 

1 1 La crítica de la Cárcel vacila acerca de cuáles sean los verdaderos sentimientos de 
Laureola. K E I T H WHINNOM, Diego de San Pedro, New York (Twayne), p. 112, concluye 
que no ama a Leriano. Yo diría que estamos ante uno de esos casos en que hace falta 
aducir pruebas más fuertes si se concluye negativamente que si se concluye positiva
mente, por contradictorio que parezca. Whinnom basa su opinión en razones concre
tas, desde luego, pero creo que se puede elaborar una argumentación que las invalide. 
Naturalmente, yo estoy con quienes creen que Laureola sí ama a Leriano, aunque esto 
no afecta para nada el análisis que aquí presento. 

1 2 ANNA KRAUSE, art. cit., p. 263, considera, de hecho, que el momento culminante 
de la Cárcel y del Arnalte es "la falsedad del supuesto amigo". Para FRANCISCO MÁR
QUEZ VILLANUEVA, "Cárcel de Amor, novela política", ROcc, 2a. época, 14 (1966), 
185-200, el tema de la Cárcel no es tanto el conflicto sentimental de Leriano y Laureola 
cuanto, por su medio, una protesta política contra el principio cesarista y la institución 
del Santo Oficio; "el tema político —dice (p. 192)— es introducido con la primera 
calumnia de Persio". 
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desciframiento de los signos externos que los dos mostraban es una 
clave para él porque, enamorado también, tiene acceso a un conoci
miento que a los demás se les escapa. El Autor, hablando con Leriano, 
le había dicho antes que el significado de las figuras alegóricas de la 
cárcel le era desconocido "puesto que diversas vezes las vi, mas como 
no las pueda ver sino coracón cativo..." (p. 92). Y cuando Leriano sale 
airoso del combate con su acusador "a la vista de todos" (p. 118), el rey, 
en lugar de satisfacerse con lo que ve, "creía que más por su mala 
fortuna que por su poca verdad había levado [Persio] lo peor de la 
batalla" (p. 122)13. Leriano rompe al morir las cartas de Laureola y se 
las bebe en agua porque "temía que serían vistas" (p. 174). En definiti
va, la atención a las apariencias procede de desconfianza, —una 
desconfianza que puede ir más allá del límite de lo que se ve. Razón de 
más para que el conflicto entre apariencias y realidad se resuelva sólo a 
base de sacrificio. El sacrificio es, además, proporcional al grado de 
verdad que cubren las apariencias: muerte en el caso de Leriano, 
soledad en el de Laureola. 

Hay que notar que, cualquiera que sea el alcance de semejante 
recurso narrativo, Diego de San Pedro ha sabido utilizarlo en la 
ficción. En efecto, determinadas circunstancias en la manera como el 
Autor ha vivido la historia lo colocan en una posición privilegiada 
para contarla 1 4; de los personajes que rodean a Leriano, el Autor es, 
por ejemplo, el único que está en posibilidad de ligar su muerte con la 
verdadera causa: la desesperanza de lograr corrrespondencia amorosa 
de Laureola. Y así, al final de la obra, cuando el narrador cuenta cómo 
Leriano muere "puestos en mí los ojos"(p. 176), no cabe ya duda de 
que el sentido de la vista cumple aquí una función importante. En vez 
de quedarse en pura delimitación narrativa, como ocurre en el Amalle, 
este "contar con la vista" funciona en la Cárcel, y no sin eficacia, 
porque el narrador ha estado presente en los hechos de la historia; o 
sea, porque él mismo la ha visto. 

La presencia del "auctor" rige un mismo tipo de orden en la narra
ción y en la trama de la Cárcel. Como testigo de los hechos, el "auctor" 
es el elemento que aglutina la ficción; y como personaje de la historia, 
tiene el papel específico de enlazar personas y sucesos. 

Según esto, el punto de vista desde el cual se narra la historia 
depende enteramente de la vivencia que de ella ha tenido quien la 
cuenta, o sea el "auctor". La Cárcel es su versión de los hechos, 
—versión totalmente partidista, pues el "auctor" ha participado en la 
ficción con el único propósito de ayudar a Leriano. Y, naturalmente, el 
punto de vista del "auctor" y el de Leriano coinciden (aunque tal 

1 3 También BRUCE W . WARDROPPER, " E l mundo sentimental de la Cárcel de Amor", 
RFE, 37 (1953), 168-193, ha llamado la atención sobre este punto (p. 186). 

1 4 Es lo que hace notar REGULA LANGBEHN ROHLAND, Zur Interpretation der Romane 
des Diego de San Pedro, Heidelberg, 1970, pp. 185-189. 
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coincidencia no autorizaría a decir que la obra se narra desde el punto 
de vista del amante15. El Autor interviene con su iniciativa en los 
asuntos de Leriano sin que ello afecte a la autonomía de este personaje 
ni a la de la ficción tampoco. Es uno de los aciertos literarios de la 
obra 1 6. 

Pasemos a los puntos concretos de la Cárcel en que Diego de San 
Pedro utiliza la doble caracterización del "auctor" y, coordinando los 
personajes principales, coordina con ello mismo las partes de la obra. 
Encontramos esta situación en las cartas y en el diálogo. En un sentido 
distinto, también el emplazamiento espacio-temporal de la ficción está 
construido a base de la figura del "auctor". 

Leriano y Laureola mantienen un contacto in absentia por medio de 
las cartas que se escriben (salvo el instante en que Leriano rescata de la 
cárcel a Laureola y se la entrega en el acto a su tío). Es verdad que esto 
es también, en líneas generales, lo que ocurre en el Amalle. Pero en la 
Cárcel se nos dan a conocer las cartas de una manera motivada, y en el 
Arnalte no. Hay en la Cárcel distintos elementos que introducen las 
cartas en la historia de modo natural, y todos ellos tienen que ver con el 
Autor. Éste, por ejemplo, necesita estar al corriente de lo que dicen las 
cartas para actuar de mediador; además, quien las trae y lleva es él; y es 
él, sobre todo, el confidente de Leriano. Todo ello, por otro lado, 
contribuye a que las cartas resulten aquí cartas de verdad, no monó
logos de personas separadas por la distancia. Por lo demás, el Autor 
mismo delimita la distancia yendo y viniendo de uno a otro con las 
cartas. Pues en verdad el Autor va de un personaje a otro, y no de un 
lugar a otro: "partíme para Leriano" (p. 98); "partíme para Laureola" 
(p. 100); excepto cuando el Autor, antes de conocer a Laureola, se 

1 5 MARÍA ROSA LIDA DE MALKIEL, La originalidad artística de "La Celestina ", Buenos 
Aires, 1962, p. 453, dice, de pasada, que "las dos novelas de Diego de San Pedro están 
contadas desde el punto de vista del enamorado". 

1 6 Diego de San Pedro no siempre parece preocupado de que los detalles del 
argumento de la Cárcel casen con el conjunto de la ficción (nótese por ejemplo cómo, 
tras advertir al principio de la obra, p. 93, la dificultad que supone para la misión del 
Autor "la diferencia de la lengua", luego no vuelve a mencionar tan grave dificultad, de 
modo que el obstáculo desaparece de la historia sin más utilización que ésa; o el 
detalle, observado también por PAMELA WALEY, art. cit., p. 263, nota, de cómo Leriano 
se niega, al final, a revelar la identidad de la persona por cuya causa sufre, cuando más 
de la mitad de la obra se la pasa desenmascarando al calumniador Persio, causante de 
la prisión de Laureola, e incluso llega a rescatarla él mismo). De lo que sí parece 
preocuparse es de integrar en la ficción, lo mejor posible, las unidades de la composi
ción retórica. A mi modo de ver, es un acierto el haber colocado el largo discurso de la 
"defensa de las mujeres" en boca de un moribundo, y al final de la historia. Las "veinte 
razones por que los hombres son obligados a las mugeres" (p. 160) y la "prueva por 
exenplos" de "la bondad de las mugeres" (p. 166) brotan de labios de Leriano en un 
momento en que sus circunstancias de agonía concentran toda la atención del lector, 
de modo que esta parte doctrinal queda bien incorporada a la ficción; y como ya no 
hay acción pendiente, no hay peligro de que la historia quede interrumpida por ese 
discurso. 
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encamina a Suria, "cibdad donde estava a la sazón el rey de Macedo¬
nia" (p. 93). La figura del "auctor" contribuye a que los destinatarios 
de las cartas queden perfectamente situados a uno y otro lado del 
Autor. 

Lo mismo cabe decir de los diálogos que Laureola y Leriano, 
independientemente, mantienen a solas con el Autor. Dada la índole 
de los conflictos que presenta la Cárcel, esto resulta casi un detalle 
realista, sobre todo si se observa que no existe ninguna otra situación 
de diálogo en la obra 1 7. Podemos criticar, naturalmente, que sus 
intervenciones no sean interrumpidas nunca por el interlocutor y que, 
en parte por eso, resulten extremadamente largas como tales unidades 
de diálogo. Pero no cabe duda de que ello representa "a significant step 
forward in the novel's journey from solitude to ««convivencia^"1 8. 

De lo dicho hasta aquí se deducirá que el Autor no es un personaje 
como los demás. Y no lo es, en efecto. Su doble caracterización, de 
personaje y de narrador, lo separa de los otros. Quizá esto contribuya a 
dotarlo de la particular realidad que tiene, de hecho, en la obra. 

Por lo pronto, la ficción se sitúa espacialmente fuera del lugar del 
narrador y de su público: es una localización "fictiva", como lo es la 
transformación misma del narrador en personaje. Recuérdese que la 
historia transcurre en Macedonia, desde donde el Autor se acuerda de 
"cuán alongado estava d'España" (p. 97); y es en España donde el 
narrador cuenta la Cárcel. El salto geográfico desde Sierra Morena 
(punto de partida) hasta Maced onia (lugar de la historia) es parte de 
ese salto general con que el narrador sale de su vida normal para 
meterse en la "fictiva". Este recurso es paralelo a los efectos que tiene la 
correspondiente localización temporal de la obra. 

Una vez que se nos introduce en la ficción con el dato de "la guerra 
del año pasado" (p. 81), no es de esperar que el paso del tiempo vaya a 
funcionar con ninguna realidad, sobre todo cuando la historia no es 
sobre el Autor y transcurre en un lugar remoto. En efecto, a semejanza 
de quien cuenta una historia oralmente, el narrador maneja el tiempo 
cronológico en función del ritmo: se detiene o acelera, no conforme a 
la realidad objetiva de lo sucedido, sino subjetivamente. No es que el 
narrador esté de veras ante su público y que los movimientos de éste le 
dicten ir más aprisa o más despacio; pero, desde el punto de vista 
literario,es como si así fuera. Obviamente, aquí no cabe el ser preciso: 
la precisión temporal sólo sería un valor intrínseco a los hechos si lo 
contado perteneciera a la Historia (con mayúscula). En todo caso, 

1 7 El Arnalte no ofrece esta sistematicidad en los diálogos, sino que los distintos 
personajes dialogan en ocasiones también distintas; Diego de San Pedro intenta 
motivar esos diálogos, pero como la historia está siendo contada por el propio Arnalte 
al "auctor" resulta difícil percibir las reglas a que obedece allí el uso de la técnica del 
diálogo. 

1 8 BARBARA WEISSBERGER, art. cit., p. 444. 
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nada cambiaría en la Cárcel si se alterara la medida de las indicaciones 
temporales que da su narrador: "aquella noche"(p. 118), "otro día por 
la mañana" (p. 118), "pasado assí este conbate, diole el rey otros cinco 
en espacio de tres meses" (p. 145), etc. 

Es decir, la función del tiempo en este caso consiste simplemente en 
dar paso a nuevos hechos que, por otra parte, al oyente-lector le 
importan en sí mismos, referidos como están a unos personajes cuya 
historia le interesa conocer. En suma, el transcurso del tiempo no es 
esencial a la Cárcel porque, de alguna manera, la historia está construi
da a espaldas de él. 

La única excepción son los casos en que el narrador se refiere a sí 
mismo en su papel de personaje; la acumulación de lo temporal se pone 
entonces cuidadosamente al servicio de la subjetividad de ese persona
je. El Autor es, de todos, el único en quien el tiempo cronológico y la 
"realidad" se dan verdaderamente vinculados. Diego de San Pedro se 
cuida muy bien de hacer corresponder, en este caso, la especificidad de 
las indicaciones temporales a la situación concreta del momento en 
que se insertan. Por ejemplo, el "auctor" se encarga de decirnos que en 
la corte estuvo tanteando el terreno "ciertos días, por aprender mejor 
lo que más me conviniese" (p. 93), tras lo cual dice que "en poco 
tiempo" fue acogido y estimado por los cortesanos, y que "un día" que 
vio a Laureola "apartada de las damas" se dirigió por fin a ella (p. 94). 
Este paso del tiempo cumple una función esencial a la situación, y de 
ninguna manera puede verse como un añadido. Hay que tener presen
te, por otro lado, que el éxito de la misión del Autor dependía en buena 
medida de la habilidad con que éste dejara madurar la situación 
sentimental de Láureola, cosa, al fin y al cabo, que las convenciones 
siempre han visto como una cuestión de tiempo. 

Pero, en lo que toca a la construcción psicológica de los demás 
personajes, "memory's function is circumscribed by the convention of 
love" 1 9 . Es cierto que Laureola se angustia con la acumulación de 
sucesos que ponen en peligro, al principio su honra, y más tarde 
también su vida. En lo esencial, sin embargo, la Cárcel podía haber 
tenido lugar en una semana de la vida de los personajes sin que por ello 
se alterara lo fundamental de la historia. En otras palabras, la calidad 
de la ficción no depende de este aspecto de la estructura. 

La calidad de la Cárcel debe buscarse más bien en el modo como 
Diego de San Pedro relata una historia desde coordenadas enteramen
te retóricas. El narrador como personaje es, según mi tesis, la pieza 
clave del procedimiento; porque, literariamente, tan legítimo le es a ese 
narrador acudir a la convención de la memoria para introducir los dos 
puntos del estilo directo ("dezíale tales palabras", p. 135) como para 
narrar, simplemente, sus recuerdos. 

" DOROTHY S . SEVERIN, Memory in "La Celestina", London, 1970, p. 9. 
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Creo poder concluir que la calidad literaria de la Cárcel de Amor y 
las limitaciones originadas en su propio procedimiento narrativo son 
hechos estrechamente interdependientes. En una obra que no es "fic
ción medieval en prosa (Cifar, Amadís, etc.)", y que "no cabe en 
ninguna categoría ni definición de los retóricos" (WHINNOM, I I , pp. 
47-48), Diego de San Pedro ha conjugado dos ámbitos lingüísticos 
muy separados formal y funcionalmente: el de la comunicación oral y 
el de la mimesis. Esto, de suyo, es labor muy delicada. Es, de alguna 
manera, utilizar un esquema narrativo sin posibilidades de desarrollo 
ulterior. Es, en definitiva, lograr hacer una obra magistral y, por su 
misma naturaleza, irrepetible2 0. 

ESTHER TORREGO 

University of Massachusetts (Boston). 

2 0 Agradezco al profesor A.D. Deyermond, al profesor K . Whinnom y a mi colega 
C. Piera la atentísima lectura que han hecho de este trabajo; sus comentarios y 
sugerencias han sido extraordinariamente valiosos. 


