LOS “OJOS DE PERLAS” DE DULCINEA
(QUIJOTE, 11, 10 Y 11)

EL ANTIPETRARQUISMO DE SANCHO (Y DE
OTROS)

En la Primera Parte del Quijore, habiendo oido el discurso del
hidalgo sobre “que no puede ser que haya caballero andante sin
dama”, el discreto Vivaldo le pide que “diga el nombre, patria, calidad
y hermosura” de la suya; y Don Quijote, dando un gran suspiro, le
contesta:

Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o node que el mundo
sepa que yo la sirvo; sélo sé decir, respondiendo a lo que con tanto
comedimiento se me pide, que su nombre es Dulcinea; su patria el
Toboso, un lugar de la Mancha; su calidad por lo menos ha de ser de
princesa, pues es reina y sefiora mia; su hermosura sobrehumana, pues
en ella se vienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricos
atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos son
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus
mejillas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello,
marmol su pecho, marfil sus manos, su blancura nieve, y las partes que a
la vista humana encubrié la honestidad son tales, seglin yo pienso y
entiendo, que solo la discreta consideracién puede encarecerlas, y no
compararlas (I, 13).

Evidentemente, entre tanta lectura de libros de caballerias, Don
Quijote se habia dadotiempo para leer a Petrarcay a los petrarquistas.
Aunque ha estado hablando de Amadises y Galaores, comienza ya su
parlamento con una frase inconfundible, “la dulce mi enemiga”l, se

' Sobre la historia de este motivo petrarquista en Espafia véase Ebwarp M. WiLson
y ARTHUR Askins, “History of a refrain: <De la dulce mi enemigas", M LN, 85(1970),
138-156. Dicen estos autores que Cervantes deriva la frase directamente de Petrarca
(en cuyo Canzoniere figura varias veces: xxu, 69; Lxxii, 29; ccuv, 2). Yo pienso lo
mismo, a pesar de que en la Segunda Parte la fuente es sin duda Serafino Aquilano
(infra, nota 11). WiLsoN y ATkins citan oportunamente (p. 143) las palabras de Manuel
de Faria y Sousa en su comentario a las Rimas de Camoens (1685): “Esto de llamar
<enemiga charas o <amadas a la Querida Hermosura es regalo o mimo de los
Amantes. .. [y sigue una lista de ejemplos de Camoens, mas diez de Petrarca y, entre
otros, el de Serafino Aquilano]. Pero esto es frequentissimo en todos”.
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refiere en seguida expresamente a “los poetas”, y termina con ese
catalogo de primores que es toda una profesion de acendrado petrar-
quismo.

Veamos ahora el pasaje de la Segunda Parte en que Sancho describe
a Dulcinea (previamente “encantada” por él): “Sus doncellas y ella
todas son una ascua de oro..., los cabellos sueltos por las espaldas, que
son otros tantos rayos del sol que andan jugando conel viento; y, sobre
todo, vienen a caballo sobre tres cananeas remendadas, que no hay
mas que ver”. No cabe duda: esos cabellos son, evidentemente, los
“capei d’oro a 'aura sparsi” que esparcié Petrarca en los versos y la
imaginacion de toda la lirica europea’. Asi, pues, también Sancho
petrarquiza. Sin embargo, ya la “prevaricacion idiomaética” de cana-
neas por hacaneas’ puede querer decir que las cosas no son tan
sencillas. Y, en efecto, muy pronto comprobamos que Sancho también
comete prevaricaciones en su petrarquismo. Dirigiéndose, en ese mis-
mo capitulo (II, 10), a la “canalla” de encantadores que tan horrible-
mente han metamorfoseado a Dulcinea, les dice: “Bastaros debiera,
bellacos, haber mudado las perlas de los ojos de mi sefiora en agallas
alcornoqueiias, y sus cabellos de oro purisimo en cerdas de cola de
buey bermejo y, finalmente, todas sus facciones de buenas en malas,
sin que le tocdrades en el olor™...

Esos ojos de perlas se le quedan dolorosamente grabados a Don
Quijote; vy asi, en el capitulo siguiente (11, 11), tras largo meditar, le
llama la atencién a Sancho sobre su posible error en cuanto a la
hermosura de Dulcinea: “porque, si mal no me acuerdo, dijiste que
tenia los ojos de perlas, y los ojos que parecen de perlas antes son de
besugo que de dama, y, alo que yo creo, los de Dulcinea deben ser de
verdes esmeraldas, rasgados, con dos celestiales arcos que les sirven de
cejas, y esas perlas quitalas de los ojos y pasalas a los dientes, que sin
duda te trocaste, Sancho, tomando los ojos por los dientes”. En una
palabra, el buen petrarquista Don Quijote corrige al pésimo petrar-
quista Sancho.

Pero hay mas. A nadie asombra que Don Quijote hable en lengua
literaria, pues desde su primer discurso, y en diferentes géneros, siem-
pre lo ha hecho. En cuanto a Sancho, es claro que cuando se contagia
de literatura lo hace por inoculacién oral, o sea a imitacién de Don
Quijote, con los errores propios de todo proceso de transmision,
comprension y uso: por lo tanto, es de esperar que sea mal petrarquis-
ta. Lo que no es de esperar es que Sancho esté imitando alli, y
estupendamente, una fuente no menos literaria, aunque de signo
diferente, y contrapuesta a la de su amo. Pero es justamente lo que

% Canzoniere, xc, 1; es imagen muy frecuente: véase también cxxvu, 83; cxLm, 9;
XLIX, 5-6, etc.

* Eldisparate de cananeas por hacaneas es uno de los muchos que comenta AMADO
ALonso en “Las prevaricaciones idiomaticas de Sancho™, NRFH, 2 (1948), 1-20.
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hace. Sancho resulta ser, mas que un mal petrarquista, un gntipetrar-
quista cumplido. Esos insdlitos 0jos de perlas estaban ya en un célebre
soneto de Francesco Berni, maestro de antipetrarquismos:

Chiome d’argento fino, irte € attorte
senz’arte intorno ad un bel viso d’oro;
fronte crespa, U’ mirando io mi scoloro,
dove spunta i suoi strali Amor ¢ Morte;

occhi di perle vaghi, luci torte
da ogni obietto diseguale a loro;
ciglie di neve, e quelle, ond’io m’accoro,
dita e man dolcemente grosse € corte;

labbra di latte, bocca ampia celeste;
denti d’ebeno rari e pellegrini;
inaudita ineffabile armonia;

costumi altéri e gravi: a voi, divini
servi d’Amor, palese fe che queste
son le bellezze della donna mia®.

Es muy posible que Cervantes conociera esta exuberante parodia,
este opulento antirretrato hecho de un sistemadtico trastrueque de
atributos; en todo caso, seguramente ley6 u oy este otro soneto en que
Baltasar del Alcdzar imitd, y no sin gallardia, al poeta italiano:

Cabellos crespos, breves, cristalinos;
frente que de miralla turba y mata;
cejas cuyo color vence a la plata
y el alabastro y nieve hace indinos;

ojos de perlas, blandos y beninos;
nariz que a cualquier otra desbarata;
boca sin fin, alegre al que la trata;
dientes donosos, raros, peregrinos;

trepado cuello, digno de respeto;
manos conformes al trepado cuello;
pecho profundo y tierno sin defeto;

melindroso ademan, dulce y discreto...
Si lo que vemos publico es tan bello,
jcontemplad, amadores, lo secreto!’

Si volvemos a leer la descripcion de Sancho, los gjos de perlas nos

® Franscesc o Berni, Poesie e prose, ed. Enzio Chiorboli, Firenze, 1934, p. 79.

® BALTASAR DEL ALCAZAR, Poesias, ed. Francisco Rodriguez Marin, Madrid, 1910,
pp. 34-35. Al final de la introduccién, eserita cuando el texto ya estaba impreso,
Rodriguez Marin confiesa un descuido y una errata; el descuido es haber puesto
“Cabellos crespos, breves, cristalinos. .. ” entre las poesias amatorias, siendo obvia-
mente festiva (p. Ixxxix, nota 2); y la errata estd en el v. 3 de nuestro soneto, que en el
texto impreso dice “cejas cuyo valor. ..”, debiendo ser “cuyo color” (p. xci). —En nota al
pasaje respectivo del Quijote, el propio Rodriguez Marin cita a Berni y a Alcdzar; pe-
ro, que yo sepa, nose ha prestado atencion al implicito antipetrarquismo a que apunta
la observacion del editor.
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abren la perspectiva justa desde la cual se pinta todo el retrato, o
antirretrato, de Dulcinea: al lado de esos ojos hay una cabellera como
cola de buey bermejo y “un lunar... con siete o ocho cabellos rubios
como hebras de oro y largos de mas de un palmo” (ademas del tufillo
de ajos que asalta al Ingenioso Hidalgo). Como Berni y Alcézar,
también Sancho sabe utilizar el vocabulario suntuoso de la hermosura
para construir el lujo del esperpento.

Una vez mas, intertextos de signos contrarios se confrontan. Si el
retrato de la Primera Parte es, en boca de Don Quijote, signo del
Renacimiento petrarquista, el de la Segunda es, en labios de Sancho, la
respuesta de ese Contrarrenacimiento que estudié Hiram Haydn en
un libro magistral®. En la yuxtaposicién de ambos parece mostrarse el
“baroque interplay of different styles and characters” de que habla
Rivers , aunque en este caso el lenguaje marca su contrapunto desde la
pirueta literaria contrarrenacentista del antipetrarquismo.

Durante el siglo xvi Petrarca fue absolutamente el “méaximo poeta™.
Bembo habia proclamado el Canzoniere no s6lo ejemplo literario y
lingiiistico, sino espejo de genuina imitatio vitae. Falanges de cortesa-
nos y de amantes lo usaban como manual de cortesia, como dechado
de pulido decir, como repertorio de frases hechas y hasta como episto-
lario modelo. Don Quijote habia decidido profesar cumplida imitatio
vitae de sus modelos literarios, y en eso consistia su locura. Pero,
viéndolo bien, toda la Europa petrarquista adolecia de algo que Cer-
vantes hubiera podido considerar como locura no muy distinta de la de
su héroe.

Decir que Cervantes militdé en las filas del antipetrarquismo seria
falso. En realidad, ninguno de los grandes poetas del Siglo de Oro lo
hizo o quiso hacerlo del todo, salvo quiza Cristobal de Castillejo, pero
es el suyo un antipetrarquismo indirecto, que se presenta como caste-
llanismo ante la nueva moda extranjerizante y que en realidad no
rompe lanzas con el innumerable séquito de Petrarca y los omnipre-
sentes topicos de su poética. Baltasar del Alcazar es otra cosa, puesto
que ¢l estd imitando a un poeta declaradamente antipetrarquista, pero
aun él, cuando le viene en gana, escribe dentro de las normas del
Canzoniere. En este sentido no esta lejos de Bartolomé Leonardo de
Argensola, cuyo ataque se dirige contra el clisé sobado, no contra la
auténtica poesia que nacié de Petrarca:

Mas si a tu nimfa celebrar codicias,
sabe que, aunque poético el ornato
le acumule riquezas translaticias,

las translaciones duras, como ingrato

® Hiram Havpon, The Counter-Renaissance, New York, 1950,
7 Euias L. Rivers, “Cervantes and the question of language”, en Cervantes and the
Renaissance, ed. Michael D. McGaha, Easton, Pa., 1980, pp. 23-33.
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lastre, las huye, en desatando el hilo
a sus lisonjas, la benigna Erato.

;Serd bien que sin forma y sin estilo
luzgan en la hermosura los despojos
espléndidos del Ganges i del Nilo?

{Zafiros o esmeraldas son los ojos,

i diamantes la tez, perlas los dientes
i encendidos rubis los labios rojos? [...].

Mas si eres lapidario, no me espanto
de que las Gracias huyan essa parte,
que es pedreria, i no amoroso canto [...].

I aunque assevero mi opinién, protesto
que ni a la docta escuela petrarquista
ni a su autor venerable arguyo en esto’.

Muy rara vez se atacé directamente a Petrarca; sin embargo, alguna
raz6én hubo para que Juan de la Cueva se sintiera obligado a romper
lanzas por él, en un soneto dirigido a Francisco de Rioja:

Cuatro sonetos hallan en Petrarca
buenos, segiin acuerdo de un poeta
qu'entre los farfullistas desta seta
en el Parnaso aspira a ser monarca.

Otro, qu’el Pindo y todo el mundo abarca,
dice (y mas qu’el primero el lazo aprieta)
que tres sonetos de poesia perfeta
[...] sin ser [t]Jachados y sin marca.

Esta opinion sacrilega divulgan
contra el Arno sagrado y triunfal Tebro,
y al laureado Betis descomulgan,

si vos, Rioja, honor del Tajo y Ebro,
no reponéis la cisma que promulgan
estos cicatrizados de cerebro’.

Pareceria, pues, que llegd a haber algo de “cisma”, algo de “opinién
sacrilega” en cuanto al valor poético del Canzoniere'®. Pero el antipe-
trarquismo es por lo general mas difuso, aunque no menos virulento;
es como el que enuncia la Condesa Trifaldi cuando, tras recordar la
copla de Serafino Aquilano'', condena précticas arquetipicas del pe-

8 Rimas de Lupercio'y Bartolomé Leonardo de Argensola, ed. José Manuel Blecua,
t. 2, Zaragoza, 1951, pp. 373-375. (En el v. 5 de mi cita corrijo lustre en lastre).

® JuanpeLa Cueva, Obras (Sevilla, 1582), segitin cita de GaLLARDO, Ensayo, t. 2, col.
675. Gallardo copia asi el v. 8: “Sin ser fachados y sin marca”, y le pone un (sic).

' Para ejemplos italianos véase ARTURO GRAFF, Artraverso il Cinquecenio, Torino,
1888, pp. 46-47.

" “De 1a dulce mi enemiga / nace un mal que al alma hiere”. Véase WiLson-Askins,
art, cit., pp. 138-139.
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trarquismo: “Y asi digo, sefiores mios, que los tales trovadores con
justo titulo los debian desterrar a las islas de los Lagartos. Pero no
tienen ellos la culpa, sino los simples que los alaban y las bobas que los
creen; y si yo fuera la buena duefia que debia, no me habian de mover
sus trasnochados conceptos, ni habia de creer ser verdad aquel decir
<Vivo muriendo», «<Ardo en yelos, <Tiemblo en el fuegos>, <Espe-
ro sin esperanzas, <Partome y quédomes, con otros imposibles de
esta ralea, de que estan sus escritos llenos” (II, 38). Como Bartolomé
de Argensola, lo que ella censura es lo cansado de la metafora yla falta
de sinceridad. Tales criticas tenian para entonces bien nutrida historia.

El antipetrarquismo no llegd, no pudo llegar a ser, una corriente
poderosa dentro de la literatura europea por la simple razén de que lo
mas notable de la poesia y los mas grandes poetas estaban, aunque en
grados diferentes, ineludiblemente emparentados con la forma poética
mas seminal que conocié el Renacimiento'”. A su modo, y sin querer-
lo, el antipetrarquismo no fue sino otra cara del petrarquismo, —cara
a veces seria, a veces festiva, y siempre limitada en su expresiéon®. La
voz antipetrarquista que desde Cornelio Castaldi (“Udite, imitatori del
Petrarca...”)'* se alza en Italia, y luego en Europa, ataca a vecestoda la
practica imitativa al uso, pero censura especialmente ciertos caracte-
risticos lugares comunes, como la descripcion de la belleza de la dama.

Se oy0 asi la desvergonzada palabra del Aretino en un poema cuyo
escatologico final puede olvidarse:

Per tutto ’or del mondo,
donna, in lodarvi non direi menzogna,
perché a me e a voi farei vergogna;
per Dio che non direi
che in bocca abbiate odor d’Indi o Sabei,
ne che i vostri capelli
de l'oro sien pil belli,
ne che ne gli occhi vostri alberghi amore,

"2 Sobre el antipetrarquismo es todavia til GRAFF, op. cit., pp. 1-86 (“Petrarchismo
e antipetrarchismo”). Cf. también Ertore ALLoDoLt, “L’antipetrarchismo nel Cinque-
cento”, Annali della Cattedra Petrarchesca(Arezzo, 1938),67-95, y JorG ULricH FECH-
NER, Der Antipetrarkismus: Studien zur Liebessatire in barocker Lyrik, Heidelberg,
1966. Para Espafia, véase Josern G. FuciLLa, “Notes on Antipetrarchism in Spain”,
RR, 20 (1929), 345-351. La antologia de Jonan~es HosLe, Texte zum Antipetrarkis-
mus, Tiibingen, 1970, es 1til por lo que a autores extranjeros se refiere, pero muy
limitada y frecuentemente errada en lo que respecta a autores espafioles.

" No tiene razén GrafF, op. cit., p. 70, cuando caracteriza el antipetrarquismo
como “una forza grande, piena di un spirito vigoroso™; tampoco acierta del todo
BenepeTTO CROCE, La lirica cinquecentesca, Bari, 1933, p. 342, cuando dice que los no
muchos opositores del petrarquismo eran “cervelli balzani”, portavoces de la“medio-
crita letteraria”.

'* Véase Luict BaLpaccr, “Cornelio Castaldi e il primo antipetrarchismo”, en I
Petrarchismo italiano nel Cinquecento, Milano-Napoli, 1957, pp. 39-43.
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ne che da quelli il sol toglie splendore,

né che le labbra e i denti

sien bianche perle ¢ bei rubini ardenti,

ne che i vostri costumi

faccino nel bordello andare i fiumi [...]".

Se oy6 también la voz de Mellin de Saint-Gelais:

Jen laisse faire a ces ltaliens

ou Espagnols tumbés en vos liens,

qui disent plus qu’oncques ils ne penserent,
pour avoir mieux encore qu’ils n’esperent [...].
Ceux-la diront que les rays de vos yeux

font devenir le soleil envieux,

et que ce sont deux astres reluisans,

tout leur bonheur et malheur produisans [...],
et que les biens dont Arabie est pleine
n’approchent point de vostre douce haleine.

lls jureront que vos mains sont d’yvoire,

et que la neige au prix de vous est noire.

Vos blanches dents ou plustost diamans

sont la prison des esprits des amans;

et le coral oli elles sont encloses

pallit le teint des plus vermeilles rozes.

De vos cheveux c’est moins que la raison

de faire d’eux a 'or comparaison'®.

Se oyd, poco después, la de Joachim du Bellay, aunque autor de
buen numero de poemas petrarquizantes”:

De voz beautez, ce n'est que tout fin or,
perles, crystal, marbre et ivoyre encor,
et tout ’honneur de 'Indique thrésor,
tleurs, lis, ceillets et roses;
de voz doulceurs ce n’est que sucre et miel,
de voz rigueurs n’est qu’aloés et fiel,
de voz esprits, c’est tout ce que le ciel
tient de graces encloses.
Puis tout soudain ils vous font mille tors,
disant, que voir voz blonds cheveux retors,
voz yeux archers, autheurs de mille morts,
et la forme excellente

 PieTrRo ARETINO, Lettere, ed. Francesco Flora, Milano, 1960, pp. 192-194.

' MEeLLIN DE SAINT-GELAIS, Oeuvres complétes, Paris, 1870, t. 1, pp. 196 ss.

"7 Véase J. G. FuciLLa, “Sources of Du Bellay’s «Contre les pétrarquistess”, M Ph,
28 (1930), 1-11.
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de ce que peult I’accoustrement couver,

Diane en 'onde il voudrait mieux trouver

ou voir Méduze, ou au cours s’esprouver
avecques Atalante'®.

Y se oyo asimismo la voz de Shakespeare:

My mistress’ eyes are nothing like the sun;

Coral is far more red than her lips’ red;

If snow be white, why then her breasts are dun;

If hairs be wires, black wires grow on her head:

1 have seen roses damask’d, red and white,

But no such roses see 1 in her cheeks;

And in some perfumes is there more delight

Than in the breath that from my mistress reeks:

I love to hear her speak, yet well I know

That music has a far more pleasing sound;

I grant | never saw a goddess go, —

My mistress when she walks treads on the ground.
And yet by heaven 1 think my love as rare
As any she belied with false compare'.

Como Du Bellay y Shakespeare, también Cervantes en su momento
petrarquizé (y fervientemente: basta leer la descripcién de su Gala-
tea’’); pero, como ellos, acabé por repudiar los excesos del petrarquis-
mo, incluso cuando en los “Privilegios, ordenangas y advertencias que
Apolo embia a los poetas espafioles” exonera de culpa ciertos topicos
petrarquistas con su habitual y benigna ironia por boca del mismisimo
dios de la Poesia: “Yten, que todo buen poeta puede disponerde miy
de lo que ay en el cielo a su beneplacito, conviene saber: que los rayos
de mi cabellera los puede trasladar y aplicar a los cabellos de sudama,
y hazer dos soles sus 0jos, que conmigo seran tres, y assi andara el
mundo mas alumbrado; y de las estrellas, signos y planetas puede
servirse de modo que, cuando menos lo piense, la tenga hecha una
esfera celeste™?".

En cuanto al motivo del retrato, la corriente antipetrarquista toma
por lo menos dos rumbos: el de Berni y Sancho (antirretrato, creacion
de un esperpento tanirreal como el suntuoso retrato del petrarquismo)
y el de Du Bellay, Shakespeare y Argensola (repudio explicito del clisé
por manido y falso)”. En la literatura espafiola del siglo xviI a nadie

" JoacHim Du BELLAY, Oeuvres complétes, éd. Léon Séché, Paris, 1910, t. 3, p. 156.

WiLLIAM SHAKESPEARE, Sonnets, ed. W. G. Ingram, London, 1964, p. 299,

* La Galatea, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, 1961, pp. 25-27.

*' Viaje del Parnaso, ed. Schevill-Bonilla, Madrid, 1922, p. 132.

* Cf. Li due Petrarchisti dialoghi di Nicold Franco e di Ercole Giovannini, Vene-
zia, 1623: el primer tipo tiene su ilustracion en Franco, pp. 29-32; el segundo, en
Giovannini, pp. 18-24.

19
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asombrara que el esperpento halle su dpice mas afiebrado en Quevedo,
grandisimo petrarquista tantas veces, y feroz antipetrarquista tantas
otras. Recordemos un soneto que en encarnizada mofa va desmante-
lando los consagrados tdpicos del retrato petrarquista, tan revestido a
la sazén de galas gongorinas:

Sol os llamé mi boca pecadora,
y desmintiéme a boca llena el cielo;
luz os dije que dabades al suelo,
y opusose un candil, que alumbra y llora.

Tan creido tuvistes ser aurora,
que amanecer quisistes con desvelo;
en vos llamé rubi lo que mi abuelo
llamara labio y jeta comedora.

Codicia os puse de vender los dientes
diciendo que eran perlas; por ser bellos,
llamé los rizos minas de oro ardientes.

Pero si fueran oro los cabellos,
calvo su casco fuera, y diligentes
mis dedos los pelaran por vendellos™.

Descontando la consabida truculencia de Quevedo, su considera-
cién final no dista mucho de lo que contesto el Licenciado Vidriera
cuando, habiéndosele preguntado por qué todos los poetas eran po-
bres, respondié “que porque ellos querian, pues estava en sus manos
ser ricos si se sabian aprovechar de la ocasién que por momentos
traian entre las manos, que eran las de sus damas, que todas eran
riquissimas en estremo, pues tenian cabellos de oro, frente de plata
brufiida, los ojos de verdes esmeraldas. . .”**

En varias ocasiones vuelve Quevedo sobre el tema, pero nunca con
tan detenido y minucioso afdn satirico como cuando, dirigiéndose a
los “cultos de Satanas”, “procura enmendar el abuso de las alabanzas de
los poetas”™. En este antirretrato no faltan lagafias, ni ensaladas de
hierbas —visidn arcimboidesca— en vez de rosas y azucenas, ni una
boca de costal, y son “soles con ufias los 0jos/que se van tras la
moneda”®.

Dentro de esta corriente, mas festivo y menos cruel que Quevedo,
pero igualmente burldn, Polo de Medina comienza su “Retrato de un
galan a una mulata, su dama” parodiando ese fechar cuidadoso de los
amores, motivo carisimo a Petrarca (y al Quevedo enamorado de Lisi):

23

Poesia original, ed. José Manuel Blecua, Barcelona, 1963, pp. 594-595.
Novelas ejemplares, ed. Schevill-Bonilla, Madrid, 1923,t. 2, p. 94. En La ilustre
Sfregona (ibid., p. 310), el mozo de mulas sugiere al enamorado que emplee mejor sus
metaforas, pues “;quién diablos te ensefié a cantar a una fregona cosas de esferas y
cielos?” Mejor serd decirle, para que ella lo entienda, que es “tiesa como un esparrago,
blanca como la leche...”, etc.

* Poesia original, p. 690.

N
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Hoy hace justo un afio y cinco meses,

dos semanas, tres dias y diez horas

menos quince minutos,

que mis ojos enjutos

un punto no te han visto, ninfa honrada. ..

Sigue una ristra de conceptos del mas acendrado petrarquismo que,
burla burlando, sufren uno a uno su reductio ad absurdum (sin excluir
la religio amoris), hasta llegar al franco antirretrato: los cabellos del
sol son bayos y los de la ninfa morcillos (“entre cuyas sortijas / suelen
criarse algunas sabandijas™); la frente, un extrafio compuesto de “le-
che, cielo, cristal y nieve ardiente™; el color de la tez, “leche entintada, /
hollin nevado y nieve azabachada™; las cejas, triunfales arcos de Cupi-
do hechos todos de cerda; los ojos serian estrellas si no fueran, a mas de
chicos, oscuros;

y si, por menos bajo,

ahora les encajo

el titulo de soles,

son tramoyas de cisnes espafioles;

que siempre que celebran

bellezas que requiebran,

les parece alabanza humilde y baja

si no hurtan al cielo alguna alhaja. .. [etc.].

Seria de suponer que Polo de Medina esta parodiando el gongorismo;
pero que solo eso persiga es de dudar, pues hemos visto que toda la
parodia arranca de un motivo mucho mas propio del Canzoniere que
de Géngora. En todo caso, nuestro antipetrarquista no solo confiesa
haber plagiado a Garcilaso, a Hurtado de Mendoza, a Carrillo y a
Goéngora, sino que comienza la lista de sus “hurtos” con el padre
comun de todos:

Confieso, pues, que en varias ocasiones
en décimas, octavas y canciones,
estilo, modo, frase y pensamientos,
cometi en la ciudad mil salteamientos,
ya con la aguda punta y sutil pta
de mi pluma ganzta
descerrajando el arca
de los ricos conceptos de Petrarca...”’

Un paso mas, y de notable originalidad, lo da Sor Juana Inés de la
Cruz cuando “pinta en jocoso numen, igual con el tan célebre de

** SALVADOR JACINTO PoLo DE MEDINA, Obras completas, ed. Angel Valbuena Prat,
Murcia, 1948, pp. 314-322.
77 Ibid., p. 285.
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Jacinto Polo™, la belleza de Lisarda. Desde Berni en adelante, la flecha
satirica o caricaturesca, aunque dirigida en apariencia a una dama fea
(o no tan bella como la pintan), implicitamente va enderezada contra
un poetizar, contra una retérica. Pues bien, la gracia del poema de Sor
Juana consiste en tomar explicitamente por asunto eso que hasta
entonces estaba solo implicito. El ut pictura poesis adquiere aqui un
nuevo sentido: lo que morosamente se¢ va describiendo no son el
cabello, los ojos, la frente, etc., de la dama, sino los trucos poéticos
respectivos, los materiales almacenados por varias generaciones de
petrarquistas:

;Oh siglo desdichado y desvalido

en que todo lo hallamos ya servido,
pues que no hay voz, equivoco ni frase
que por comun no pase

y digan los censores:

(Eso? [ Ya lo pensaron los mayores!
iDichosos los antiguos, que tuvieron
paito de que cortar, y asi vistieron

sus conceptos de albores,

de luces, de retlejos y de flores!

Que entonces era el Sol nuevo, flamante,
y andaba tan valido lo brillante,

que el decir que el cabello era un tesoro,
valia otro tanto oro.

Pues las Estrellas, con sus rayos rojos,
que ain no estaban cansadas de ser ojos,
cuando eran celebradas

(j Oh dulces luces, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria!),
ya no las puede usar la Musa mia

sin que diga severo algun letrado

que Garcilaso estd muy maltratado

y en lugar indecente.

Mas si no es a su Musa competente

y le ha de dar enojo semejante,

quite aquellos dos versos, y adelante™.

Tal es la familia europea e hispanica en que se inserta el antirretrato

*¥ Sor Juana INEs DE LA Cruz, Obras completas, ed. Alfonso Méndez Planearte, t. |,
México, 1951, pp. 320-330. —Siglos mas tarde, en el Peru de fines del xix, con todos
los petrarquismos y antipetrarquismos ya muertos y enterrados, a la horade describir
la belleza de cierta fiusta “hermosa entre las hermosas”, RicarRpo PaLma (Tradiciones
peruanas completas, ed. Edith Palma, Madrid, 1964, p. 202) resucita los antiguos
clisés y la burla antigua: “Dala, si quieres, dientes de marfil, mejillas de grana,
blancura marmoérea, labios de rubi, ojos de azabache, zafiro o esmeralda, cabellos de
oro, y afiade las demas piedras e ingredientes de estilo para hacer unretrato que hable
por el parecido lo mismo que un guardacanton™
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de Dulcinea; pero es una familia difusa y no directamente engendrada
por la simiente cervantina. Veamos ahora qué pasa con su prole
directa. En 1627, pocos aflos después de haber aparecido el Quijote en
francés®’, Charles Sorel, lector muyatento e ingenio mas que dispuesto
a seguir la huella de Cervantes, escribi6 un antiroman para satirizar la
boga de la novela pastoril. Le Berger extravagant relata los amores de
un;joven, loco por supuesto, que, a imitacion de los pastores literarios,
consagra su vida al servicio de la hermosa Caritea (“la belle Charité™).
Deseoso de tener un retrato de su adorada pastora —y siguiendo el
ejemplo de Anacreonte y de Petrarca—, le describe punto por punto su
hermosura a un pintor amigo:

* La traduccion de la Primera Parte (por César Oudin)es de 1614; Ia de la Segunda
(por Frangois de Rosset), de 1618. Mas tarde se publicaron juntas. Véase MaurIce
Barvon, * Don Quichotte” en France au xvii‘ et au xviii* siécle, Paris, 1931, y ESTHER
Crooks, “Translations of Cervantes in French™, en Cervantes across the centuries, ed.
Angel Flores y M. J. Benardete, New York, 1947, pp. 304-314.
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Pren exemple sur tout ce qui aproche de la beauté de ma Maistresse: ie
te vay aprendre comment il te faut conduire en ton labeur. Fay luy moy
ces beaux filets d’or qui parent sa teste, ces inevitables rets, ces amegons,
ces apas, et ces chaisnes quisurprennent les coeurs. Apres cela depein moy
ce front uny ou I'amour est assis comme en son tribunal; au bas mets ces
deux arcs d’ebeine, et au dessous ceux deux Soleils qui iettent incessam-
ment des traits et des flammes, et puis du milieu s’eslevera ce beau nez qui
comme une petite montagne divise les iou€s, non pas sans sujet, puis que
se debattants continuellement a qui sera la plus belle, elles auroient
querelles bien souvent si elles n’estoient separees. Tu les feras ces mignar-
des ioués parsemees de lys et de roses; puis cette petite bouche dont les
deux lévres sont des branches de corail. Que s’il estoit decent de les laisser
entr’ouvertes, tu ferois ses dents qui sont deux rangs de perles fines™.

El pintor cumple el encargo al pie de la letra, con el resultado que aqui
puede verse, ya no ut pictura poesis, sino ut poesis pictura. El retrato
de “la belle Charité” podria ser el emblema mas adecuado de toda una
poética; y, en realidad, nada le falta para serlo: la empresa es el dibujo
que se nos ofrece; el lema podria ser la descripcion que ha hecho el
pastor; y el comentario moral puede encontrarse al final del Berger
extravagant (“Remarques sur le 11 Livre™), donde, entre muchas otras
cosas pertinentes, leemos: “Ce portraict estoit un monstre, car de verité
si les beautez estoient telles que les Poétes les descrivent elles seroient
monstrueuses. .. Un homme regardant le portraict metaphorique, di-
soit qu’il n’estoit pas encore assez grotesque™'.

En verdad, si alguien, tomando al pie de la letra las palabras de Don
Quijote —que los “imposibles™ atributos de belleza del petrarquismo
se hacen *verdaderos” en Dulcinea—, hubiera representado pictori-
camente el retrato que el caballero hace en la Primera Parte, el
resultado no habria sido muy distinto. Pero dar, de burlas o de veras,
una realidad plastica a la sobrehumana belleza de Dulcinea habria
implicado su aniquilacién ultima: el ideal puede alzarse en la metafora

* Cito Le Berger extravagant por la reedicion de 1633 (L’Anti- Roman ou lhistoire

du berger Lysis, accompagnee de ses Remarques, par lean de La Lande Poitevin
[seuddnimo de Sorel]), pp. 60-61. Hay reimpresién facsimilar moderna (Genéve, 1972)
de la ed. original. La idea de encargarle un retrato al pintor procede evidentemente de
dos odas de Anacreonte, la xxvii y la xxix en la numeracién de Henri Etienne (a quien
siguid Quevedo: véase SyLvia BenicHou-Rousaup, “Quevedo helenista: el Anacredn
castellano”, NRFH, 14,1960, 51-72). Las dos odas habian sido traducidas (1556) por
Remi Belleau. La primera (“Le Pourtrait de sa maistresse”) comienza asi: “Fais-y,
peintre, un beau front dyvoire, / le siege de honte et de gloire / meslé d’un rougissant
vermeil, / du tout au visage pareil / ... / Et pour rendre son teint parfait, / mesle les
roses dans le lait. .. y la segunda (“Le Pourtrait de Bathylle): “Fay-moy d’une fagon
“gentille, / peintre, en ce tableau mon Bathylle, / mon mignon: fay-luy le poil blond...”
(Anacréon et les poémes anacréontiques, texte grec avec les traductions et imitations
des poetes du xvi° siecle [ Belleau, Saint-Gelais, Ronsard, Baif y otros], Genéve, 1970,
pp- 89 y 93). Y recuérdense los dos sonetos de Petrarca ( Canzoniere, 1xxuy LXxvii)
sobre el retrato de Laura pintado por Simone Martini.
"' Le Berger extravagant, ed, cit., p. 298,
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petrarquista hasta la irrealidad mas cimera, pero no puede cobrar
presencia visual alguna, de carne, o de tela o papel pintados.

En fin de cuentas, el retrato y el antirretrato de Dulcinea son
igualmente fantdsticos (pues en la Segunda Parte describe Sancho a
una dama nunca vista) e igualmente metaféricos, ya que tan metafora
(v tan metafora lujosa) vienen a ser los ojos de perlas del escudero
antipetrarquista como los de esmeralda sofiados por el petrarquista
caballero. La tragedia se da justamente cuando el antirretrato se hace
carne en la cueva de Montesinos. El dafio de la visién se hace entonces
irreparable, porque el ideal no puede relativizarse. Y jqué otra cosaes
oponer el antirretrato imaginario de la encantada Dulcinea a suimagi-
naria perfeccién absoluta sino relativizar y, en tltima instancia, desha-
cer el ideal? Porque ahora en el alma de Don Quijote, y para dolor
suyo, su retrato petrarquista de Dulcinea ha de coexistir con la vision
antipetrarquista. De “la belle Charité” sabiamos ya desde el inicio del
primer capitulo que era fea de toda fealdad; de Dulcinea s6lo debemos
saber —y para el ideal basta y sobra— que, siendo ella el summum
bonum, su belleza es por esencia inefable. Pero en este mundo “hecho
de maquinas y trazas, contrarias unas a las otras”, como bien sabia
Don Quijote, la belleza, la existencia misma de Dulcinea, es una de
esas cosas “cuya investigacion no se ha de llevar hasta el cabo™.
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