
MÁS SOBRE LA CONVERSIÓN 
D E SOR JUANA 

El cambio radical que Sor Juana Inés de la Cruz dio a su vida en 
1693 o a principios de 1694 —algunos meses antes de su muerte— 
plantea problemas sumamente espinosos: el hecho es e x t r a ñ o y los 
datos son muy escasos. Sobre las circunstancias y las relaciones entre 
Sor Juana y la autoridad eclesiást ica sabemos algo m á s , pero nuestras 
fuentes primarias es tán bastante dispersas y no son siempre fáciles de 
interpretar. 

Ya se ha escrito mucho sobre este tema. El caso más ilustre es el de 
Octavio Paz, quien acaba de dedicar al problema la ú l t ima parte de su 
"ensayo de res t i tuc ión" en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de 
la fe. Nos atrevemos a a ñ a d i r algunas pág inas a un legajo ya v o l u m i ­
noso. El mot ivo no es haber encontrado la clave del misterio, solamen­
te queremos comentar algunos textos de procedencia eclesiástica no-
vohispana relacionados con el asunto. Uno de ellos, escrito en Ante­
quera (otro nombre de Oaxaca) a mediados del a ñ o 1691, es decir, 
d e s p u é s de la redacc ión de la Respuesta a Sor Filotea, y publicado en 
Puebla a fines del mismo a ñ o , se encuentra en unas cuantas bibliote­
cas, y apenas se le ha tomado en cuenta hasta hoy. En particular, está 
ausente de la valiosa recopi lac ión de textos sobre Sor Juana realizada 
por Francisco de La Maza y revisada por Elias Trabulse: Sor Juana 
Inés de la Cruz ante la historia (UAM , México , 1980). Se trata de la 
dedicatoria a la primera edic ión de los Villancicos a Santa Catarina, 
f i rmada por el Dr . Jacinto de Lahedesa Verastegui, "chantre de la 
Catedral de Oaxaca, comisario del Santo Oficio de la Inquis ic ión y su 
calificador". Se dirige al R . P . M . fray Francisco de Reyna, "Provincial 
de la Provincia de San Hipó l i t o M á r t i r de dicha c iudad" 1 . 

Fue posibie ieer este texto en ia j o h n Carter Brown Library de Brown University, 
Providence, R. I . , Estados Unidos. La serie de villancicos es la séptima de una 
colección cuya signatura es B 69 G 643 v. La dedicatoria no tiene paginación. El 
conjunto fue publicado en Puebla, "en la imprenta de Diego Fernández de León", a 
fines de 1691 (la licencia fue firmada en septiembre). Agradecemos la ayuda de Everett 
C. Wilkie Jr."bibliographer" de aquella "Providencia" de estudiosos. 
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Bastante conocida y celebrada es la ampl i tud de criterio —y a veces 
la inteligencia y el buen gusto l i terar io— con que el clero peninsular, 
entre 1689 y 1693, acogió la pub l i cac ión de las principales obras de Sor 
Juana. Un n ú m e r o respetable de doctores admiraron su genio poé t i co , 
y t a m b i é n aceptaron la i n t romis ión de la monja en su propio coto 
cerrado: la teología . Como botón^de muestra, vale la pena citar a q u í 
dos observaciones del censor Juan Navarro Vélez, calificador del 
Santo Oficio de la Inquis ic ión de Sevilla. La primera enjuicia los 
autos sacramentales. 

. . .los Autos de la Madre Juana son cabalmente perfectos, y en todo 
cumple con lo que debe a las leyes del Teatro, a la verdad de la Religión, a 
la pureza de la más sana doctrina, y a la Soberana Majestad del Misterio. 
Y si cumplir con tanto fuera elogio muy crecido aun para un hombre muy 
grande: ¿qué será cumplir con todo el ingenio y el estudio de una mujer? 

La otra se refiere a la Crítica del s e r m ó n de Vieira: 

Con este Campeón que pusiera miedo aun al más alentado, sale a la 
Palestra, y en todo se porta verdaderamente bizarra: en las cortesanías 
discretas con que le trata; en las ventajas grandes que, liberal y modesta, 
le cede; en lo atenta, que le venera; en lo ingeniosa, que le contradice; en lo 
sutil, que le arguye; en lo docta, que se le opone; y en lo esforzada, que 
aspira a quitarle o a competirle la palma. Y en todo con tan docto primor, 
que estoy cierto que si el mismo Autor hubiera visto este papel, no sólo le 
coronara de merecidos elogios, y fuera ésta su más gloriosa recomenda­
ción, sino que, o de cortesano, o de convencido, cediera el triunfo y el 
laurel a la competidora ingeniosa, y la confesara vencedora en lo que le a competidora ing. 
impugna, y en lo que le añade z . 

Esta reacción del clero e spaño l es realmente ejemplar, pero ¿no 
pudieron ser contraproducentes en M é x i c o tantos elogios? Parece que, 
si cruzamos el A t l án t i co , el panorama cambia mucho. Oigamos a la 
propia Sor Juana en la Respuesta: 

. . .entre las llores de las aclamaciones se han despertado tales áspides de 
emulaciones y persecuciones cuantas no podré contar.. .La—en mí dos 
veces infeliz— habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagrados, ¿qué 
pesadumbres no me han dado, o cuáles no me han dejado de dar? 
. . . acercarme al fuego de la persecución, al crisol del tormento (passim). 

Seguramente, gran parte de estos impugnadores eran eclesiást icos, 
pero hay que tener cuidado de no exagerar el alcance de esas "persecu-

2 Transcribimos de una de ias ediciones de Barcelona 1693 del Segundo volumen de 
las obras de Sor Juana Inés de la Cruz, publicado por primera vez en Sevilla en 1692. 
Se puede leer el texto entero y otros elogios más en Sor Juana Inés de la Cruz ante la 
historia, pp. 85 SÍ. 
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ciones". Varios pasajes de la Respuesta nos prueban que Sor Juana no 
tiene miedo cuando la escribe. No hab la r í a de su temor a la Inquis ic ión 
si és te fuera realmente serio; no m e n c i o n a r í a los tres meses de prohib i ­
c ión de los estudios que tuvo que sufrir si sospechara que se pudieran 
repetir; no c o m p a r a r í a sus persecuciones con las de Cristo si pensara 
que, en aquel preciso momento, el poder eclesiástico exigía de ella 
especial humildad y obediencia. 

Según parece, ninguno de los folletos escritos en aquel tiempo 
contra la monja, o en defensa suya, que los hubo t amb ién , se ha 
conservado. A t e n g á m o n o s entonces a los documentos asequibles. El 
ú n i c o que es realmente muy conocido es la Carta de Sor Filotea, 
f irmada el 25 de noviembre de 1690 por su verdadero autor, D . Manuel 
F e r n á n d e z de Santa Cruz, obispo de Puebla. E l tono y la argumenta­
c ión de estas páginas mot ivaron la firme aunque muy respetuosa 
Respuesta de la monja, el I o de marzo de 1691. La Carta ha sido 
analizada muchas veces, y lo seguirá siendo. Las dosis de benevolencia 
y de malevolencia —intencionada o no— contenidas en ella son un 
tema de discusión. Lo ún ico cierto es que el obispo pide a Sor Juana 
que renuncie a las letras "humanas" para dedicarse a las letras " d i v i ­
nas". Habla en nombre de la piedad, no en nombre del oscurantismo 
antifeminista 3 . 

O t ro texto conocido desde hace mucho tiempo, pero menos citado 
de lo que merece, es La fineza mayor, sermón panegyrico del presbí ­
tero Francisco-Javier Palavicino, predicado en el convento de San 
J e r ó n i m o en 1691 y publicado el mismo a ñ o en M é x i c o 4 . El s e r m ó n va 
dedicado a las monjas del convento. Se mencionan los nombres de las 
que tienen un cargo, entre ellas la "contadora" Sor Juana Inés de la 
Cruz. Según el autor, la mayor fineza de Cristo es "sacramentarse 
o c u l t á n d o s e " . Unas pág inas a modo de p r ó l o g o presentan esta idea 
como una tesis personal completamente independiente de la crít ica de 
Sor Juana al esquema de Vieira: "ni sigo, ni impugno; sino, a d m i r á n d o ­
me de tan profundo ingenio, yo, aunque m í n i m o entre todos, doy mi 
so luc ión a la duda". Acaba de alabar a la monja en estos t é rminos : 

El más llorido ingenio de este feliz siglo, la Minerva de la América, cuyas 
obras han conseguido generales aclamaciones y obsequiosas, si debidas 
estimaciones, hasta de los mayores ingenios de Europa, y de los que se 
persuaden tener buen gusto en sus objetos; y lo que es más, de los genios 
opuestos sólo por hallarse éste grande ingenio limitado con la cortapisa s granae ingenio nmitaao cor 
de mujeril. Esta, digo, señora, la Madre Juana Inés de la Cruz, profesa 

Recordemos que la tarta de i o r t¡lotea encabeza la edición de un texto de 
polémica religiosa, la Carta Atenagórica, donde Sor Juana refuta al predicador 
Antonio Vieira sobre el tema de las Finezas de Cristo. El obispo la publicó sin 
informar a la autora. 

4 Se conserva en la Biblioteca Nacional de México (1267 LAF) . Octavio Paz, que ha 
utilizado otra versión, da la fecha del sermón: 10 de marzo. 
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etc . . . , parto fecundísimo del más divinizado entendimiento del Jeróni­
mo Júpi te r . . . 5 

El estilo de estas líneas es muy de la época , ta l vez demasiado, pero 
nos enseña que el éx i to de las primeras publicaciones de Sor Juana en 
E s p a ñ a halagaba el orgullo de los novohispanos y servía para rebatir el 
antifeminismo de una parte por lo menos del clero. Nos enseña 
t a m b i é n que en la a rqu id ióces i s de M é x i c o era posible que un sacerdo­
te publicara un elogio de Sor Juana. 

U n panegí r ico mucho más largo es la dedicatoria de seis pág inas que 
el Dr . Jacinto de Lahedesa publ icó en Puebla. En 1952, Alfonso 
M é n d e z Planearte ci tó algunas partes de este texto en una nota del 
tomo 2 de las Obras completas: "Prodigio de Na tu ra leza . . . , P ro to t i ­
po de las ciencias . . . O r á c u l o de toda la A m é r i c a . . . Mujer fuerte 
singular entre todas . . . " 6 El incansable editor de la j e r ó n i m a proyecta­
ba reproducir el texto entero en el tomo 4 que, finalmente, no pudo 
realizar él mismo. En realidad, la edic ión conjunta de los Villancicos a 
Santa Catarina y de esta dedicatoria es un hecho de cierta importancia 
tanto por el contenido como por la fecha y el lugar de publ icac ión . 

Sor Juana cu idó mucho la c o m p o s i c i ó n de aquellos poemas que 
celebraban a una mujer que hab ía logrado convencer con su elocuen­
cia a "todos los sabios de Egipto"; algunos son unas joyas. Ciertos 
versos contienen a d e m á s una re iv indicac ión feminista más atrevida 
que la de Respuesta a Sor Filotea: 

Estudia, arguye y enseña, 
.y es de la Iglesia servicio: 
que no la quiere ignorante 
El que racional la hizo. 
¡Víctor, víctor! 7 

El texto anterior reclamaba tan sólo el derecho a enseñar "privada­
mente". En éste, Sor Juana contradice impl íc i t amente al m i s m í s i m o 
San Pablo, de la Primera epís to la a los Corintios ( X I V , 34): "Las 
mujeres cál lense en las asambleas, porque no les toca a ellas hablar 
sino viv i r sujetas". ¿Es que quiere la monja elevar el tono de la 
po lémica? Es muy poco probable, ya que el cambio de lenguaje se 
explica perfectamente por el cambio de géne ro li terario. En unos 
villancicos cantados ante el pueblo un d ía de fiesta, es posible in t rodu­
cir —entre veras y burlas— ciertas cosas que ser ían inconcebibles en 
un alegato dir igido a un obispo 8 . 

5 PALAVICINO, op. cit., pp. 2-3. 

'' Obras completas, t. 2, p. 431. 
7 Villancico V I , vv. 34-38, Obras completas, t. 2, p. 171. Se gritaba "Víctor" a los 

nuevos doctores. 
8 Sor Juana introduce quiquiriquís en la fiesta de San Pedro, lo que viene a ser 
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Ahora bien, aunque a su manera, la dedicatoria duplica el mensaje 
de los versos. Es evidente que D . Jacinto no iba a declarar que Sor 
Juana discrepaba de San Pablo y que tenía toda la r azón . Por ello no 
alude en absoluto al contenido de los versos, sino que encuentra una 
hermosa cita del francés Hugo de San Víc tor que justifica la voca­
ción intelectual de la je rónima: "Per scientiam itur ad disciplinam, per 
disciplinam ad bonitatem, per bonitatem ad beatitudinem" 9 ; sobre 
todo, gasta gran parte de su elocuencia en comparar a Sor Juana 
sucesivamente con cada una de las Sibilas, aquellas famosas profetisas 
de la A n t i g ü e d a d pagana a quienes muchos autores cristianos, incluso 
Sor Juana, consideraban como anunciadoras de la verdadera fe 1 0 . 
¿Qu ién puede hablar con más autoridad que una Sibila? Realmente, 
esta as imi lac ión viene a ser la re iv indicac ión de un magisterio específi­
co para la monja. Y dice el autor: "su saber es antorcha que reparte 
rayos sin que j a m á s pueda extinguirse tanta l l a m a . . . ; aprehendan 
pues de esta luz que no se acaba, antes se enciende cuando más se 
agota". 

Estas líneas las f irma un miembro de la Inquis ic ión; aunque lejana, 
Antequera-Oaxaca era entonces la tercera o la cuarta ciudad de la 
Nueva España ; el texto va dir igido a un provincial; los poemas se 
cantan el mismo a ñ o en la catedral de la ciudad, forzosamente con la 
a p r o b a c i ó n del obispo y del cabildo eclesiást ico; f i rma la licencia de 
publicar D . J e r ó n i m o de Luna, vicario general de Puebla (3 de sep­
tiembre de 1691); hay a p r o b a c i ó n del Ldo . D . An ton io Delgado y 
Buenrostro: contamos con una p e q u e ñ a lista de amigos provincianos 
de Sor Juana para completar la de la capital. Pero no olvidemos el 
nombre principal de la lista, aunque no aparezca en n ingún lugar: el 
propio D . Manuel F e r n á n d e z de Santa Cruz, nuestra Sor Filotea de 
marras. Si los villancicos se cantan en una ciudad lejana, es porque la 
monja y sus amigos estiman que no es posible —o no es adecuado— 
cantarlos en la capital. Como Oaxaca no tiene imprenta, Puebla es el 
ún i co lugar posible para la pub l i cac ión de un folleto, pero dicha 
impre s ión depende del visto bueno del obispo. Así constatamos que, 
a unas semanas de recibir la famosa Respuesta, en vez de enfadarse, D . 
Manuel decidé o acepta la pub l i cac ión de un texto más atrevido que el 

—no seguro, desde luego— es que el mismo D . Manuel lo ^ P r o b a b l e 

mentar la soga en casa del ahorcado (ibid., p. 59); pide que las limosnas juntadas 
por los padres mercedarios sirvan para rescatar esclavos negros (ibid., p. 40); afirma 
que "el vientre de María/es mucho mejor que el cielo" (ibid., p. 4). El último texto es 
de 1676; ios otros dos de ¡677. Sería posibie aducir más ejemplos. 

9 "Por la ciencia se consigue la formación de la mente y del carácter, por ésta se 
consigue la bondad, por ésta última la felicidad (o la beatitud eterna)". 

1 0 Conocida es la referencia a las Sibilas en el himno "Dies irae". En la Respuesta a 
Sor Filotea, Sor Juana dice: "las Sibilas, elegidas de Dios para profetizar los principa­
les misterios de nuestra Fe", 11. 861-862. 
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haya dir igido todo. Era muy amigo de su colega de Oaxaca, el Dr . 
Is idoro de Sa r iñana . Éste acababa de fundar, cerca de la famosa 
iglesia de la Virgen de la Soledad, un convento de agustinas recoletas a 
imi tac ión del de Santa M ó n i c a que D . Manuel hab ía fundado en 
Puebla. Las gestiones h a b í a n sido largas y difíciles, y D . Manuel h a b í a 
escrito a la Corte para apoyar el proyecto. A l f in , en 1690, él mismo 
escogió a las cinco monjas de Santa M ó n i c a que salieron para Oaxaca 
como fundadoras, y las a c o m p a ñ ó hasta la frontera de las dos d ióce ­
sis". D . Isidoro pudo haber conocido a Sor Juana cuando era chantre 
de la catedral de Méx ico ; tal vez él mismo haya tenido la iniciativa de 
encargarle villancicos allí, por ejemplo, en 1677. Una alianza entre 
ambos prelados es bastante veros ími l . Cualesquiera que hayan sido las 
circunstancias exactas, parece que ya podemos salvar a D . Manuel de 
la acusac ión de haber abandonado a Sor Juana después de protegerla. 
Se trata de un verdadero error jud ic ia l . ¿ C ó m o habr ía podido defender 
a la monja de manera más abierta? Hubiera sido contraproducente. 
No le era posible inmiscuirse en los asuntos de una diócesis vecina. Por 
eso hab ía firmado "Sor Fi lotea" su primera in te rvenc ión públ ica . 
J u z g ó imprudente publicar la Respuesta pero la conse rvó para la 
posteridad. Estamos casi seguros de que la di fundió en copias manus­
critas: el n ú m e r o de errores de lat ín en el primer texto impreso de 1700 
en Madr id es realmente poco c o m ú n . Se debe probablemente a una 
cadena de copias: los escribientes sab í an e spaño l , pero no sab ían la t ín . 
Di fundi r villancicos de la monja era lícito, porque era un g é n e r o 
l i terario que nadie tomaba en serio: la catedral de Puebla hab ía 
encargado por lo menos tres series a Sor Juana entre 1689 y 1690. No 
era una "novedad" que en Oaxaca se cantara una serie más en 1691. Si 
nuestra hipótesis es exacta, la j e r ó n i m a m a n d ó sus poemas a D . 
Manuel , según lo anunciaba al f in de la Respuesta: "Si algunas cosillas 
escribiere, siempre i rán a buscar el sagrado de vuestras plantas" 1 2 , y él 
tuvo el mér i to de concederle este desagravio por los pasajes demasiado 
duros de su propia carta. 

Desde luego, queda en pie el problema principal . El destino de Sor 
Juana se decidía en Méx ico , no en Oaxaca, ni en Puebla. Quien tenía 
poder sobre ella era su arzobispo e, indirectamente, el amigo o conseje­
ro del arzobispo, su ex-confesor el j e su í t a An ton io N ú ñ e z de M i r a n ­
da ' 3 . Parece cierto que, desde el ingreso de Juana en el convento, la 

1 1 Cí. MIGUEL DE TORRES, Dechado de príncipes eclesiásticos, Puebla?, 1714, cap. 
XXXII ss. El libro es una biografía de D. Manuel que había muerto en 1699, después 
de veintitrés años de pontificado en la sede de Puebla-Tlaxcala. El tono es hagiográfi-
co, pero el autor proporciona el texto de bastantes documentos oficiales. D. Isidoro de 
Sariñana y Medina había nacido en México en una familia modesta. Pudo estudiar 
gracias a una beca. Fue obispo de Oaxaca de 1683 a 1696. 

12 Respuesta, Obras completas, t. 4, p. 474, 11. 1406-1407. 
1 3 Por su austeridad, ciencia, elocuencia, etc., D. Antonio gozaba de una posición 

elevadísima en México. Dirigía una congregación integrada por personas de rango 
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autoridad eclesiástica se las hab ía arreglado para que la "gloria"' 
l i teraria e intelectual de ella se mantuviera dentro de ciertos límites: 
p o d í a leer y escribir pero no se representaban sus obras de teatro en 
púb l i co , y se editaban solamente sus textos de circunstancia. U n 
convenio impl íc i to de este t ipo vale m á s que un escánda lo . Desde 1681, 
el arzobispo es D . Francisco Aguiar y Seijas. Hacia 1690, ve llegar 
tomos de las obras de la poetisa impresos en E s p a ñ a ; tal vez como eco a 
esta nueva gloria peninsulai, D . Francisco da su venia para la publica­
c ión , ese mismo a ñ o , del auto sacramental El divino Narciso: es la 
ed ic ión pr ínc ipe , impresa en la misma ciudad de Sor Juana. 

Muchos autores opinan que a part ir del a ñ o 1692, poco más o 
menos, la s i tuac ión de la monja sufre un cambio radical. Una coacción 
progresiva e implacable del clero —sobre todo, del arzobispo— la 
reduce al silencio y a la soledad. Como se trata de una pres ión de t ipo 
moral más bien que de t ipo administrat ivo, es normal que no haya 
dejado ninguna huella escrita. 

Inmediatamente surge un argumento contra esta tesis: ¿ cómo puede 
ser que no conservemos n ingún comentario de un hecho tan sorpren­
dente? ¿ C ó m o no se queja la ciudad de Méx ico que ha perdido a su 
musa? ¿ C ó m o no protestan los numerosos amigos de Sor Juana? 
Sobre todo, ¿ c ó m o no celebra el poder eclesiást ico una victoria tan 
sonada con algunos libros edificantes? Y en seguida surge otra pregun­
ta: ¿se dan más ejemplos de la t i ran ía de D . Francisco? 

Para responder, disponemos de dos fuentes: el conocido Diario de 
A n t o n i o de Robles 1 4 y la breve biograf ía de Aguiar y Seijas que 
escr ibió Jo sé de Lezamis, cura de la catedral, en 1699, un a ñ o después 
de la muerte del arzobispo 1 5 . Hasta cierto punto, t a m b i é n es alecciona­
dor el " s e r m ó n para conventos", f i rmado por Raimundo Lumbier, 
pero editado por D . Francisco y D . An ton io en la época de la renuncia 
de Sor Juana 1 6 . En jun io de 1687, nos dice Robles, "Su I l lma. m a n d ó 

social bastante alto: oidores, etc. Se ignoran la fecha y circunstancias del abandono de 
Sor Juana por su confesor, a quien volvió a llamar en el momento de su conversión. En 
cuanto a su amistad con D. Francisco Aguiar y Seijas, véase infra, nota 16. 

14 Diario de sucesos notables (1665-1703), ed. Antonio Castro Leal, 3 tomos, 
Porrúa, México, 1946. Robles no es un clérigo. 

1 5 Lezamis escribió una Vida del Apóstol Santiago, impreso por Doña María de Be-
navides, México 1699. El libro va dedicado al cabildo y deán de Santiago de Compostela. 
El contenido de esta dedicatoria es la biografía del difunto D. Francisco. Tal vez existan 
otras ediciones. 

16 Destierro de ignorancias. Fragmento áureo, Preciossísimo de la juiciosa erudi­
ción Moral del Doctissimo y Religiossísimo P. M . Fr. Raymundo Lumbier. Dalo a la 
estampa por orden y con mandato de su llustríssima el Sr. Arz. en obsequio de las 
Sras. Religiosas, alibio de sus PP. Capellanes y consuelo de todos sus Confessores El 
padre prefecto de la Puríssima [Núñez] y su lllma. concede 40 días de Indulgencia a 
qualquiera persona de los interesados en la materia por cada vez que leyere algún 
Párrapho destos, México, 1694. Es una 2" edición. La licencia del virrey y del 
arzobispo es del 30 de julio de 1694. No conocemos la fecha de la I a edición. La 2" 
está en la Biblioteca Nacional de México. 
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con censura echar todos los perros de los conventos y se ejecutó" . 
Lezamis alaba el-celo del arzobispo contra las galas, los toros, las 
comedias, los gallos y el juego. T a m b i é n quer í a "acabar con los libros 
profanos, de comedias y otros y repartir libros devotos" 1 7 . En las 
l ibrer ías de México los trocaba por libros piadosos y compraba a veces 
todas las entradas de una pelea de gallos para que nadie la viera. El 
Destierro de ignorancias de Lumbier contiene frases fulminantes con­
tra las "devociones" de monjas, los "repetidos papeles de amores", y la 
indulgencia acostumbrada en este terreno: "Tampoco les excusa rá del 
pecado mor ta l el que a lgún confesor no docto" las perdone 1 8 . Pero si 
D . Francisco hubiera decidido acabar con los flirteos de locutorio, este 
hecho inaudito hubiera dejado alguna huella, por ejemplo una reseña 
de An ton io de Robles. Seg ú n los testimonios que tenemos entre 
manos, las palabras del prelado eran du r í s imas , pero sus actos eran 
mucho más blandos. ¿Qué p o d í a él contra costumbres inveteradas? 
Aleccionadora es la portada de Destierro de ignorancias: "su I l lma . 
concede 40 días de Indulgencia a cualquiera persona de las interesadas 
en la materia por cada vez que leyere a lgún pá r r a fo dés tos" . N i siquiera 
reserva sus indulgencias a las personas que observen sus mandatos. 
Realmente, este tigre es un tigre de papel. Parece casi cierto que 
durante los años de D . Francisco en la sede de México , todo siguió 
igual, o casi: el concubinato de muchos feligreses y de cierta parte del 
clero, y las profanidades en los conventos. 

Profundizando un poco m á s en la lectura de Lezamis, cabr ía pre­
guntarse si el tigre de papel era realmente un tigre. La fama que dejó 
fue la de un señor muy hosco y malhumorado que hu ía de las mujeres 
como si fueran el mismo demonio, t a m b i é n la de un santo v a r ó n que 
gastaba casi todos los cuantiosos ingresos de su cargo en limosnas. 
Apar te de eso, no parece haber sido un gran arzobispo, sobre todo si lo 
comparamos con el obispo de Puebla que fundó un convento "obser­
vante" y, hecho más notable, que cons igu ió proteger a su grey del 
hambre de 1692, manteniendo el precio del maíz a "ocho pesos carga", 
cuidando él mismo de abastecer las a l h ó n d i g a s y negando al virrey, 
mediante argucias ju r íd icas , el derecho de sustraer este grano para la 
capital 1 9 . En México, hubo hambre y mot ín . La actitud de D . Francisco 
no fue cobarde, pero tampoco especialmente lúcida. Quienes apaci­
guaron a los amotinados fueron algunos frailes y clér igos, no el mismo 
arzobispo. 

Como Lezamis hab ía sido el confesor de su biografiado, pudo 
darnos la clave del personaje: D . Francisco era un már t i r de la castidad. 
Si hu í a de las mujeres, no era por una o p c ió n ideológica , sino por una 
sencilla necesidad higiénica: huir del peligro era su mejor defensa. Su 

1 7 P.G. (paginación por letras). 
18 Ibid., p. 4 1 

TORRES, Dechado..., cap. 4 0 - 4 1 . 
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continuado mart i r io bastaba para hacer su cond ic ión penosa para el 
personal del palacio, no forzosamente para infundirle decisiones crue­
les. Desde luego, antes y después del Dr . Freud, la castidad eclesiástica 
ha t r a ído como resultado en muchos casos el desprecio o el odio hacia 
las mujeres. Sin embargo, después de lamentar esta forma algo irrisoria 
de h e r o í s m o del infeliz arzobispo, se debe intentar juzgarlo según sus 
actos concretos, y no según-ideas preconcebidas. Ahora bien, no hay 
que exagerar su neurosis antifeminista. Amenazaba con quitar las 
baldosas del umbral de su palacio si las pisaba una mujer, pero parece 
que no lo hizo nunca. Decía eso para enfatizar la distancia que quer ía 
establecer entre el segundo sexo y su persona. Si supr imía , en la 
medida de lo posible, sus visitas a Palacio, c u m p l í a con lo imprescindi­
ble. Funciones como el bautizo y la con f i rmac ión del hijo de un virrey 
deb ían de ser pruebas especialmente penosas. No nos dice la c rónica si 
las damas preparaban cuidadosamente en su tocador la tortura de su 
prelado. Por otra parte, gas tó innumerables semanas en cansadas 
visitas pastorales por los pueblos lejanos. Nunca se dijo que se hubiera 
abstenido de confirmar a las mujeres, ni que sus limosnas se hubieran 
reservado exclusivamente a los varones. Un aspecto humano de su 
personalidad es la 

cortesía con que trataba a todos...: a cualquiera persona aunque fuese de 
mediano porte le daba asiento, y le trataba de usted, y aun a los Meztizos 
y Mulatos, y aun a los Indios solía tratar de Vmd. 0 

Era capaz de admirar a las mujeres, porque f o m e n t ó el culto de 
Santa Rosa de Lima , a quien se acababa de canonizar. No condenaba 
especialmente las actividades literarias: no a p r o v e c h ó la publ icac ión 
del Destierro de ignorancias para a ñ a d i r a l g ú n c a p í t u l o contra las 
letras en los conventos. De sus relaciones con Sor Juana, sabemos muy 
poco a ciencia cierta: primero, el hecho de haber inspirado la venta de 
sus libros y preseas en favor de los pobres; segundo, otro hecho 
anterior y menos conocido, que es el permiso de comprar su "celda" en 
febrero de 1692. Esto no iba bien con el voto m o n á s t i c o de pobreza. Se 
necesitaba una dispensa del prelado. El hecho era muy corriente, pero 
en caso de tener inquina contra Sor Juana, D . Francisco hubiera 
podido aprovechar su pos ic ión para dar largas al asunto. Su benevo­
lencia es doblemente interesante, primero porque el acta es posteriora 
la r edacc ión de la Respuesta y a la pub l i cac ión de los villancicos a 
Santa Catarina; segundo, porque le quita de encima al arzobispo la 
sospecha de haber querido despojar a aquella débi l mujer de todos sus 
bienes en provecho de los pobres. Una "celda" en San J e r ó n i m o era un 
verdadero piso de varias habitaciones. Como, según parece, no existe 
n ingún documento sobre una venta posterior, esto quiere decir que la 

3 0 LEZAMIS, p. c. 
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mayor parte de la fortuna de la " D é c i m a Musa" se conservó en la 
familia ' . 

En síntesis, si nos faltan pruebas de persecuc ión serias contra Sor 
Juana, tenemos algunas pruebas de lo contrario. És tas tal vez no nos 
basten para una conc lus ión rotunda; nos bastan, sin embargo, para 
formular dudas sobre las causas de la conver s ión de la poetisa. Antes 
de acabar esta reseña de documentos, queremos indicar una pista para 
futuras investigaciones. Varios autores han hablado del clima de 
penitencia que se había apoderado de M é x i c o después del gran m o t í n 
de 1692. Apoya esta supos ic ión una frase de An ton io de Robles: 

Las causas de este estrago se discurren ser nuestras culpas que quiso Dios 
castigar, tomando por instrumento el más débil y flaco como es el de unos 
miserables indios, desnudos, desprevenidos y desarmados, como en" otros 
tiempos lo ha hecho su Divina Majestad como parece por historias 
divinas y humanas2 2. 

No es imposible saber más sobre este tema: en la Biblioteca Nacional 
de M é x i c o y en unos centros como la Hispanic Society de Nueva York , 
se conservan much í s imos sermones de la época . C iñéndose a la se­
gunda mitad del a ñ o de 1692, sería posible gracias a ellos restituir el 
ambiente moral de la ciudad, y valorar hasta cierto punto la influencia 
de este ambiente sobre el cambio de vida de Sor Juana 2 3 , pero sin 
confundir lo que es prédica moral con lo que puede ser coacc ión y 
amenaza 2 4 . 

M A R I E - C É C I L E BÉNASSY-BERLING 

Université de Paris 111-Sorbonne Nouvelle. 

Ya el año anterior, Sor Juana había invertido otra cantidad de dinero: "Censo 
sobre 1400 pesos asegurado en fincas del convento de San Jerónimo que se establece a 
favor de Sor Juana Inés de la Cruz", 2 4 de marzo de 1691 (cf. ENRIQUE A. CERVANTES, 
Testamento Je S.J.I. de la C. y otros documentos, México 1949, p. 38) . 

2 2 Tomo 3, p. 97 , 8 de junio de 1692. 
""' Véase nuestra tesis Humanisme et religion chez Sor Juana Inés de la Cruz. La 

femme et la culture au xvii' siècle. Publications de la Sorbonne, Éditions Hispani­
ques, Paris, 1982. Traducción española realizada por la Universidad Nacional Autónoma de 
México. 

2 4 Después de impresas estás páginas, nos llega el texto completo de la Autodefensa 
espiritual recién descubierta y casi seguramente auténtica. Nos confirma la fecha aproxi­
mada de la ruptura entre Sor Juana y su confesor. Posteriormente la publicación de 
obras de Sor Juana en 1689-1692 le habrá disgustado sobremanera, pero era también 
un hombre prudente, y seguimos pensando que un acto de persecución inspirado al 
arzobispo por D. Antonio hubiera armado un escándalo. Y cabe ver un anuncio del 
porvenir en: "el privarme yo de todo aquello que me puede dar gusto, aunque muy 
lícito, es bueno que yo lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer penitencia". 
La monja aparece como un ejemplo prodigioso de entereza espiritual. Tuvo confesores, 
que no directores. 


