GENETICA DE “LOS CISNES 1V”
DE RUBEN DARIO:
ALEGORIA DE LA ESCRITURA

La pagina blanca es como un suefio.
Dario

And time yet for a hundred indecisions,
And for a hundred visions and revisions.
T. S. Euor

El luminoso cuerpo femenino en la plenitud del acto sexual es el hilo
de Ariadna que conduce a Dario a la recreacion de la fdbula mitologica
enel IV y tltimo poema de la serie'. La evocacion metaférica delacto
sexual entre Leda y el cisne esta ligada al acto creador: el ciclo finaliza
en la transformacion del acto amoroso en creacién poética. La unién
sensual en si no es el objeto del deseo, sino una especie de preparacion
para una unién mas vasta. El cuerpo de Leda representa una zona de
encuentro privilegiado entre el poeta y la inspiracion. Dario carga de
espiritualidad el acto sensorial y lo permuta en alegoria de la escritura.
A partir de la metamorfosis de Leda, el poema establece un nudo de
correspondencias entre el poeta y la poesia. Ni el tiempo, ni el deseo
pueden dislocar el equilibrio mediante el cual, gracias a la mujer, el
poeta se convierte en dios. En los blancos y luminosos muslos del
deseo, el poeta reinscribe el drama del acto creador.

En el texto que estudio, predomina una estrecha interrelacion entre
las palabras. Cada una de ellas se transforma en simbolo mediante una
concatenacion, a través de su propia escritura. Las identificaciones
simbdlicas semejan formas dramaticas de una interrogacion. La esce-
na mitolégica —*“Leda y el cisne”, de Miguel Angel— es el punto de

" El manuscrito autografo se encuentra en The Library of Congress, con copiaen la
Sala Juan Ramodn-Zenobia de la Universidad de Puerto Rico. Una vez mas quiero
agradecerle a Raquel Sarraga, encargada de la Sala Juan Ramén en Puerto Rico, su
generosidad en brindarme una copia. Por desgracia ni en Puerto Rico nien Washing-
ton hay manuscrito del segundo poema de la serie.
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partida para preguntas centrales (6o. parrafo) sobre su propio destino
y su propia condicidn de escritor. El poema esta arquitecturado sobre
una pulida superficie de metamorfosis; y la plurivalencia emotiva del
simbolo se enriquece con innovadoras asociaciones. Admira c6mo
Dario se apoya en un repertorio léxico conocido y se mantiene con
virtuosismo de acrdbata en las repetidas asociaciones semanticas de
majestuoso, olimpico, divino, dios, eburnea ave. El catdlogo de atri-
butos despliega una rica descripcion de la belleza y la elegancia de la
mitoldgica ave, depositaria de la chispa divina; las palabras son las
mismas, pero en este IV y tltimo poema de la serie “Los cisnes”,
modifican su connotacién y denotacion’. En esta fabula, la union del
dios con Leda esta ligada a la inspiracion poética, a la sexualidad del
texto. Durante el rito, Leda alcanza la cima de co-autora de la natura-
leza y de la poesia, porque despierta la pasion creadora. Enla plenitud
amorosa, ambos pueblan el mundo de aves y de animales mas que
animales reales, es un bestiario de signos. El mundo animal -—alondras,
buhos, ruisefiores, aguilas, leones, palomas— equivale a un indice,
apenas perceptible para el lector, de una mitologia personal. Leda yel
cisne crean un bestiario de sensaciones cuidadosamente seleccionado
de la vasta tradicion cultural ya consagrada.

Los cuatro poemas de la serie estan orientados culturalmente; su
arquitectura no es secreta, tiene su retdrica y su historia. El simbolo
cisnico —aclara Dario en Historia de mis libros (1909)— le permite
“ver lucir la esperanza para la raza solar nuestra”. El interés del
simbolo no se reduce al lenguaje nial caudal de relaciones; éstos no san
decorativos. El pre-texto manuscrito del I'V nos proporciona la posibi-
lidad de seguir la actividad artesana; dentro de un mundo de conjun-
ciones y analogias poéticas heredadas, Dario re-escribe su texto, ensa-
yando importantes modificaciones 1éxicas y de sentido, atribuyéndole
al mito multitud de valores significativos. En realidad, el pre-texto
manuscrito y el texto publicado en Cantos de vida y de esperanza
(1905) que ha llegado hasta hoy, es producto de una extensa revision
de vocabulario y contenido que, en cuanto lector omnisciente, perse-
guiremos en su proceso de produccidn de sentido. El pre-texto de-
muestra cierto nimero de decisiones o “textos potenciales”, que no es
facil justificar ni atn formular. En esta operacidon de reconstruccidon
del texto, intentamos descifrar los no-textos y los anti-textos, cuanto
oculta y lo que manifiesta a la vez en ese circuito de continuidades,
mediante las cuales el poeta organiza su discurso’. Reconstruimos el

* Noentroen detalles sobre estas afinidades, que he elaborado en mi analisis del I de
“Los cisnes™, “El movimiento del texto: genética de <Los cisnes 1», de Rubén Dario”,
Serta Philologica F. Ldzaro Carreter, Catedra, Madrid 1983, t.2, pp. 615-632.

* He desarrollado el concepto de lector omnisciente de los manuscritos en particu-
lar, “Lectores y lecturas: el lector omnisciente de los manuscritos™, en prensa. Home-
naje a Manuel Alvar, C.S.1.C., Madrid. Ofrezco amplia bibliografia sobre ¢l tema.
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proceso creador; la creatividad regida por reglas y la creatividad que
cambia las reglas, en palabras de Humboldt recogidas por Chomsky.
En la serie de “Los cisnes™ los temas estan ligados unos a otros, y se
enfrentan e irrumpen de nuevo; la configuracién interna y la forma que
los autonomiza estan envueltas en un sistema de citas de reminiscen-
cias culturales, de otras frases, de simbolos. La superficie de cada uno
de los poemas esta fundada en un;juego decitas yenvios depositadosy
superpuestos a otros textos en un campo complejo de discursos. La
serie se reparte en una orquestacion de textos denotados por el signo del
cisne y por una red de analogias formales y semejanzas semanticas. El
cisne entreteje diversos motivos; apoyado en la memoria evocadora
(término de Bajtin), Dario le transfiere al ave profundas correspon-
dencias: es simbolo de la voz poética, de la inspiracidn, de las fuerzas
de la historia. Estos secretos simbolicos habian sido ensayados en la
poesia, baste recordar a Nerval, Gautier, Baudelaire, Mallarmé, y algo
después a Yeats. Dario inscribe su cisne/signo en esta tradicion, no por
superficial romanticismo o cémoda manera de dividir la vida, como
sugiere Octavio Paz y repite Carlos Blanco®. La dicotomia presente en
la poesia de Dario no excluye valores mas profundos: nostalgia y
aspiracidn. Elcisne/signo resume, dentro de una visién simbdlica de la
historia, los polos opuestos de la creacién’. Al recrear la fabula de
Leda y el cisne, tan cargada de contextos y connotaciones, Dario se
cuida de seleccionar el material lingiiistico. El pre-texto manuscrito
descubre la re-escritura de la red de repeticiones, lo que olvida, trans-
forma, a veces borra en su menor rastro, y sepulta en el tiempo.
Este cuarto poema de la serie esta escrito en decasilabo compuesto
polirritmico, y revela una ceiiida estructura ciclica. Comienza por una

Ahora incorporo las observaciones de J. M. Lotman et al. sobre la reconstruccion de
textos. Segun sus lineas, el no-texto “is the utterance that culture does not preserve”y
el anti-texto “the utterance which it destroys™. La lectura de un manuscrito poético “is
a reconstruction of the creative process™. Véase “Theses on the semiotic study of
cultures (as applied to Slavic texts”), en Thomas A. Sebeok, ed., The tell-tale sign. A
survey of semiotics, The Peter de Ridder Press, Lisse (Netherlands), 1975, pp. 57-84.

* Cuadrivio, México, 1965 y “La ideologia de la clase dominante en la obra de
Rubén Dario™, NRFH, 29 (1980), p. 531, en lo que por otra parte es una lectura cuya
propuesta ideoldgica suscribo. Del mismo tenor, el libro de AngeL Rama, Rubén
Dario y el modernismo, Caracas, 1970. Discrepo de Paz y Blanco en que la pareja
bien/mal, realidad/ideal sean residuos de romanticismo simple; estas parejas de
opuestos, asi como spleen/ideal se revisten de otro valor entre los post-romdanticos,
nostalgia y aspiracion, no “melancolia” romantica, sino ennui teoldgico y existencial.
Dario le confiere ese valor a sus oposiciones.

* El poema de Yeats, “Leda and the swann” en cuanto representacién alegérica de
la historia ha sido ampliamente estudiado por LiLiiax Feper, Ancient myih in modern
poetry, Princeton, 1977, pp. 193-195, passim. Muy distinto el mito en Lautréamont,
cisne negro que llevasobre el plumaje el cadaver putrefacto de un cangrejo —emblema
del grupo surrealista hacia 1926. Y, mayor distancia alin, “Leda and her swann”, de
OLca BrouMas, para quien la voz poética femenina es aqui €l cisne, Beginning with O,
Yale Univ. Press, 1977.
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invocacion a Leda y finaliza con una referencia plastica y sensual que
evoca el cuadro de Miguel Angel. Ambos textos —el manuscrito y la
version publicada— coinciden en que las dos primeras estrofas (14)
versos, describen el rito amoroso y el mundo creado. Sin embargo,
toda una estrofa del pretexto queda fuera. Las cinco cuartetas restan-
tes, en ambas versiones, desarrollan un elogio encadenado de los
cisnes, donde Dario resume, con el proposito de intensificacidn, la
amplitud del simbolo en su obra. Por analogia, el poetaes el cisne; y la
sensualidad femenina la inspiraciéon. En el IV poema Dario juega con
los nimeros gramaticales: el cisne/Japiter, inico —singular en el
supremo acto— pasa a ser plural, “Los divinos/Principes”, en la
segunda parte del poema, en circuito de asociaciones. Este juego de
numero gramatical, importantisimo en el I de los poemas, forma parte
de los indices o deicticos (shifters) esenciales.

La division del poema en dos partes esta regida por cambios en los
tiempos verbales, ademas de la distribucidn estréfica. Los primeros 14
versos de lo que llamaré el preambulo, estdn en pretérito impertecto o
indefinido (cubrio, sonaban, era, hicieron, dio fue). En la segunda
parte, que consta de cinco cuartetas, predominan los tiempos en
presente del indicativo (sois, tenéis, abris) y la segunda persona del
plural (“vosotros”, pronombre que parece preferir en niveles retori-
cos). En cambio, la estrofa final esta en pretérito infinitivo (haber
amado), que no actua como verbo, sino como un infinitivo-comple-
mento, con la funcidén de sustantivo. Expresa asi en abstracto y ucro-
nia una accién pasada en algin momento no especifico, pero si espe-
cial y tnico. Las estrofas de la primera parte abren con una frase
prepositiva (antes de todo; ante el); en el primer caso, el apostrofe nos
remite a un tiempo ya pasado (no especifico). En ligera variante, la
segunda estrofa comienza con la preposicién ante, para conducirnos a
la solemnidad del acto presenciado. La voz poética narra o describe la
hazafia; el poeta es espectador, estd ausente de la accion, no es agente
activo. En cuanto espectador reaparece en la estrofa de cierre donde
finalmente se transforma en agente activo.

La segunda parte del poema, compuesta de cinco cuartetas, desarro-
lla por analogia un inventario de las bellezas de los “cisnes” (ahora
plural), que apenas esbozado semeja la busqueda de la hipérbole ideal
(procedimiento caro a Géngora: mas que. .. mas que. .., y frecuente
en la poesia del siglo xvn). Comienza el catdlogo con un espacio
poblado deecos para afirmar la realidad poética del ave, tentado porla
simetria en un transporte retdrico, en una explosién de imagenes
comparativas unidas por el adverbio como (vagos como; inmaculados
como;, maravillosos como), que desarrollara en cadena de substitucio-
nes secretas. El campo semantico del 1éxico se sitliaen un premeditado
plan de vocabulario maritimo. En este hilo de entrecruzamientos, ¢l
ave aparece de distinta forma; su cuerpo es una superficie de inscrip-
ciones en diversos planos. Al partir de esta enumeracién, Dario desci-
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fra no ya el cisne/dios, sino el ave/ mito que, al final, por homologia, el
poeta/dios reanima a través de un acto creador semejante. Rubén
pone a obrar un conjunto de relaciones determinadas inscribiéndolas
en un dominio de parentesco estructural: el apostrofe, el estilo de
invocacién —vocativos, exclamaciones, interjecciones—, las formas
canonicas de la construccion paralelistica de algunos versos, la repeti-
cidén sintactica, la simetria, las aliteraciones, las repeticiones de grupos
fonicos, los encabalgamientos, la carga ritmica de la puntuacion.
Todos estos procedimientos técnicos o deicticos, frecuentes en su
universo poético, aparecen en relaciones de semejanzas y de diferen-
cias. Asimismo la distribucion tipografica separada por espacios —ri-
gurosamente respetada por Juan Ramoén— refuerza las pausas y las
divisiones. Pero estas relaciones no definen de porsi la constitucion de
este cuarto poema de la serie. Se abre todo un espacio articulado que
hace aparecer la especificidad deltexto y define susingularidad. En las
relaciones hay espacios de diferenciacién y el poeta hace brotar las
diferencias.

Si bien el texto publicado desplaza ideas e imagenes del pre-texto
manuscrito, ambos repiten la estructura central: la seduccion de la
eternidad del arte, la textualidad como sexualidad. Todo el poema esta
arquitecturado sobre la posibilidad del pasaje del mito al poeta, punto
de llegada de un naufragio. El texto se vuelca hacia una fusién total de
todos los elementos, al introducirse él mismo en la estera de lo animal y
lo divino. Rubén refina las transferencias entre el dios y el poeta, en
una combinatoria sensorial que centra en el cuello del ave sus suefios
amorosos. La armonia metaférica se disloca y se desplaza para des-
arrollar esta correspondencia deseada. El poema enfrenta dos temas
entre las estrofas iniciales (el predAmbulo y las cinco restantes, que las
delimita, las reagrupa y las encadena). La primera esfera establece las
analogias entre la cosmologia/cosmogonia creada a raiz del acto
amoroso; las dltimas estrofas despliegan en grandes unidades un
mismo juego de relaciones, las redes de metaforas sobre el cisne, en
cuanto ave inserta en un vasto contexto cultural. Los datos intertex-
tuales —el cisne, Leda, Pan, los Dioscuros— que Dario incorpora al
campo de la memoria asociativa del lector como elemento en el acto de
comunicacién, actuan como los signos que componen un sistema
planetario armdnico y perfecto. Dario inicia otras relaciones con los
objetos, al conciliar los contrarios en el acto creador, naturaleza y
hombre pierden su antagonisrrio.

Es preciso emprender un recorrido de lectura para captar este
proceso comunicativo en sus elecciones estratégicas. Comenzaré por
subrayar que Dario entra en el dominio de los objetos materiales
apoyandose enimagenes de propiedades fisicas, de relaciones sorpren-
dentes, para avivar la imaginaciéon. Cerca un objeto con simbolos
visuales plenos de detalles y ricos en significados para que no se le
pueda confundir; lo modifica, lo varia. Entre el texto publicado y el
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pre-texto manuscrito que transcribo ahora, media una tradicion de
re-lecturas y re-escrituras interpretativas del propio poeta; presencia-
mos la funcidn del poeta como emisor y receptor de su propio texto, en
didlogo y polémica. Dario ordena las palabras como un cuerpo visible
en una operacién de alta acrobacia intertextual y las distribuye en el
vasto contexto de la gran tradicién mitoldgica de la cual se separa. He
aqui el pre-texto manuscrito.

Sels versos
tachados con
cuatro lineas
verticales y
eliminados en
su totalidad.

Antes de todo, gloria a ti, Leda!

Tu dulce vientre cubrié de seda

El Dios. Miel y oro sobre la brisa! [sobre super-
[El agua] puesto a con]*
Sonaban alternativamente

Flauta y cristales, Pan y la fuente.

Tierra era canto, Cielo sonrisa!

[Fue entonces cuando fuiste violada]

Ante el celeste, supremo acto,

[Se hizo entre rosas y aves un pacto]

Dioses y bestias hicieron pacto.

Se dio a la alondra la luz del dia,

[Y a los mochuelos]

Se dio a los buhos sabiduria,

Y los [...] melodia al ruisefior. [ilegible: ;trinos
[A las palomas el amor] acordes, ritmos?}
[Para las aguilas fue la victoria]

A los leones fue la victoria,

Para las aguilas [fue] toda la gloria

Y a las palomas todo el amor.

[Y el resto]

[Y luego fueron al mono el vicio,]

[Al elefante, [un] tosco edificio,]

[Y a la tortuga caparazdn.]

[Y al malo manchas, como a la zebra,]

[A la]

[Y como al tigre y a la culebra,]

[Y[...]como alledn.] [ilegible]

Pero vosotros sois los divinos
Principes. Vagos como las naves,
Inmaculados como los linos,
Maravillosos como las aves.

En vuestros picos tenéis las prendas
Que [cantaran maravill...]

manifiestan corales puros [R superpuesta:
Con vuestros pechos abris las sendas Rosas?]
Que arriba [ve] indican los Dioscuros.
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Las dignidades de vuestros actos
Eternizadas en lo infinito,

[Hacen del gesto de vuestros actos]
Hacen que sean [suefios] ritmos exactos
[La] [Sean]

[Votos]

[Sofiado voto, libro escrito. . .]
[Sofiados] [suefios ciertos]

Voces de ensuefios, luces de mito.

De [los] orgullo olimpico sois el resumen,
Oh blancas urnas de la armonia!
Eburneas joyas que anima un numen,
Con su celeste melancolia.

Melancolia de haber amado [,]

Junto a la fuente de la arboleda,

El luminoso cuello estirado

[De] Entre los blancos muslos de Leda!

* Las palabras y versos entre corchetes fueron eliminados o modificados en el texto
publicado.

Los tres versos iniciales vocativos salieron sin titubeos. En general,
como podra observarse, la primera estrofa revela pocos cambios; enel
tercer verso eliminé un con, que hubiera convertido el textoen “Miely
oro con la brisa.” El cuarto se transform6 radicalmente: el poeta
comenzo a escribir “El agua™, y lo convirtié en “Sonaban alternativa-
mente”, que introduce una enumeracion simbolica con imagenes co-
nocidas. Monta la estrofa en cadenas de metaforas visuales y auditivas
(el sonido de la flauta, del agua, de la fuente, el canto de la tierra; la
sonrisa del cielo). Imagenes todas frecuentes en su poesia antes, duran-
te y después de publicar Cantos. En esta constelacion de motivos su
primer impulso fue partir del agua, y luego pasar a las imagenes
auditivas; con el cambio intensifica el elemento sensorial. Poco fre-
cuente, en cambio, esel adverbio alternativamente; en este caso especi-
fico refuerza la imagen acustica a través de los sustantivos-simbolo:
flauta, cristales, Pan, fuente, Tierra, cielo.

La estrofa siguiente ofrece mayor cantidad de permutaciones a nivel
semantico y en la produccion de sentidos. Dario elimina toda palabra
con carga negativa y desaparece la connotacion entre el acto sexual

como violacion. Elimina “Fue entonces cuando fuiste violada™ y pre-
fiere, en contraste, un rotundo y positivo verso que enaltece la union.
Introduce la nueva secuencia con la preposicion ante, reforzando asila
idea de concatenacion y repeticion sonora entre acto/pacto. El ante,
ademas, permite fijar el papel que desempefian los espectadores y los
actores: al cisne y a Leda le corresponden los de actores de la vasta
representacion. Su decisién final es: “Ante el celeste, supremo acto”. El
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segundo verso también revela alteraciones; el primer arranque fue: “Se
hizo entre rosas y aves un pacto”, que tacha transformando el vocabu-
lario, la sintaxis y los tiempos verbales. Se decide por una afirmacién
que incorpora al mundo natural y al divino: “Dioses y bestias hicieron
pacto™; mediante la unién entre Leda y el cisne, transubstanciacion
que participa de lo humano y lo divino, ambos se conciertan en el
amplio escenario de la creacion. Al eliminar la primera posibilidad en
su re-lectura del texto, cambid el sentido de la estrofa. En la seleccidén
final, la metonimia se enriquece; su rechazo de rosas y aves, que
sustituye por dioses y bestias, no soOlo evita zonas semanticas anterio-
res (en particular de Prosas profanas), sino que le proporciona la
posibilidad de descubrir los valores ocultos entre el sujeto y el objeto.
Inicia ahora su bestiario de signos, donde hermana animales de arcana
tradicion cultural (buho, ruisefior, aguila, ledn, alondra, paloma), con
otros menos olimpicos que finalmente excluye (mono, elefante, tortu-
ga, zebra, tigre, culebra). En la suprema unién carnal se establece una
alianza y se reparten las cualidades espirituales a un bestiario mitoldgi-
co, cargado de asociaciones literarias de prestigio; pero no es simple
juego de complacencias librescas ni erudicién poética. La cantidad
limitada de animales estd dotada de una cantidad ilimitada de referen-
cias y remisiones. No parece necesario insistir que estos animales
forman la sustancia de las metamorfosis cldsicas; este esquema de
referencias es central en “Augurios” para describir estados del alma,
otros animales de este bestiario son el trasfondo de sus prosas.

Es preciso reconsiderar este proceso. Dario reemplaza al mochuelo
por el mas culto buho, que simboliza el conocimiento, si bien la otra
ave de la misma familia es conocida por su grito ligubre y aparece con
frecuencia en las fabulas (baste recordar “El sapo y el mochuelo” de
Iriarte). Sigamos las enmiendas en los versos; la estrofa hubiera co-
menzado por el siguiente:

Fue entonces cuando fuiste violada
y corrige:

Ante el celeste, supremo acto,
escribe y tacha:

Se hizo entre rosas y aves un pacto.
Sin embargo, se decide por:

Dioses y bestias hicieron pacto.
Se dio a la alondra la luz del dia,
Y a los mochuelos.
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Otra revision elimina mochuelos, y escoge un verso paralelo. Prefiere
entonces

Se dio a los buhos sabiduria,

Otra vez duda yen los atributos del ruisefior, hace unas leves modifica-
ciones;

Y los [ilegible]
Y melodia al ruisefior.

Preciso es notar la cuidadosa seleccion del poeta; al escoger este
bestiario, pule sus imagenes, la sintaxis, el 1éxico, decidiéndose en
definitiva por una ritmica estrofa de jibilo, alegoria de la creacién
poética. Persigue un grado de densidad y laconismo en la condensa-
cion de su cosmologia y cosmogonia, en la reinterpretacion simbdlica
de los signos mitologicos.

A partir de aqui encontramos una ininterrumpida serie de tachadu-
ras fundamentales, en este catdlogo de aves y bestias. En algunos
casos, Dario subvierte la sintaxis, en otros elimina versos completos.
Tachados aparecen los que serian los siguientes:

A las palomas el amor
Para las aguilas fue la victoria.

Estas modificaciones no sélo revelan alteraciones en la sintaxis, sino
en el sentido. En el primer arranque el poema del pre-texto dice: “A las
palomas el amor/Para las dguilas fue la victoria”, que cambia de lugar
en la estrofa. Dario subvierte la sintaxis y le adjudica asi valores
distintos a los animales. Enesta segunda decision le concede la, victoria
a los leones, la gloria a las aguilas y el amor a las palomas. Otra
levisima correccion hace desaparecer un fue. Hélo aqui como queda en
su totalidad:

A los leones fue la victoria,
Para las aguilas [fue] toda la glona
Y a las palomas todo el amor.

En este conjunto de posibilidades el orden se transforma; inicial-
mente la gradacion era distinta. Partia del simbolo de la paloma en su
seleccion de los animales; al invertir el orden, las palabras son las
mismas, no su sentido; intensifica la gradaciéon y la inversion le sirve de
desenlace del preambulo y enlace con la segunda parte del poema,
sobre todo si tomamos en cuenta que borra toda una estrofa. Pero
retomemos el asunto relativo a leones y dguilas; consciente de que es
posible caer en una falacia intencional (intentional fallacy)’, me animo

6 . . .
Remito a las agudas observaciones de MicHELE RIFFATERRE respecto a la falacia
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a sostener que Dario permuta los atributos de ambos animales orienta-
do por el contexto histérico. Si establece la asociacion ledn/ victoria,
dguila/gloria responde a la coyuntura histérica finisecular; ambas son
figuras de un texto orientado cultural e histéricamente. En campo
semantico y contextual semejante habia aludido en “Cisnes 1" al
“caduco leon” como simbolo de Espafia, y en Prosas es frecuente la
alusidon a “ledn simbdlico™, “ledn espafiol”. El dguila, en cambio, se
asocia con los invasores yanquis. Las transformaciones del pre-texto
invierten los valores, y por una suerte de justicia poética, al ledn le toca
la victoria, mientras el dguila se lleva la gloria en este vasto contexto
histérico cuando las élites hispanoamericanas se aliaron a Espafia
contra el pujante imperialismo norteamericano’. En cuanto receptora
no contemporanea del poeta, debo poner en juego el repertorio de
lecturas de textos darianos ¢ intentar reconstruir la serie de la cual
disponia el receptor original de la comunicacién: el lector hispdnico en
la alborada del siglo xx. Entre los registros contemporaneos a tomar
en cuenta, el ledn es emblema de Espafia y el dguila de los Estados
Unidos en buena parte de los poemas y prosas darianos de protesta
politica. En Cantos contrapone con frecuencia el “leén espafiol” a las
“bicéfalas aguilas™ (“Salutacién del optimista™), o bien alude a las
“férreas garras™de los Estados Unidos (“A Roosevelt”),cuandonoala
muchedumbre de “dguilas™ que Helios destruye. El simbolo cisnico
conlleva un contenido politico: la basica, pero fundamental oposicidon
entre el bien y el mal como fuerza motora de la historia. El simbolo se
aclara a la luz del primer poema de la serie, “Cisnes 17, especie de
obertura del libro y microcosmos de su pensamiento. Mediante el mito
Dario reinterpreta la historia, y el mito le sirve de refugio de la
pesadilla de la historia®.

Esta primera parte del poema estd regida por la ley del tiempo: el
acto amoroso aparece como el orden de las cadenas causales. El
“Antes de todo™ determina causalmente un después del supremo acto,
terreno de exploracion de la segunda parte del poema. Dario se detiene
morosamente en lo ya sucedido; el cisne y Leda tienen una historia ya
definida; parte de un repertorio simbdlico tradicional para proporcio-

referencial, “The referential fallacy”, Columbia Review, 57 (1978),21-35,yalasde W.
K.. Wimsatr y Monroe BearDsLEY sobre “The aftective fallacy”, The verbal ikon,
Univ. of Kentucky Press, 1954, pp. 21 y 33.

7 Aludo a este vocabulario y su relacion con otros escritores de fin de siglo en
“Sobre la elaboracién de <Cosas del Cid», de Rubén Dario™, HR, 47 (1979), 125-145.
Tanto aqui como en “Refugio de la pesadilla de la historia: genética del 11l de <Los
cisnes> de Rubén Dario”, Homenaje a Ana Maria Barrenechea, Castalia, Madrid (en
prensa), desarrollo ideas sobre el pensamiento politico dariano.

® Este es el tema central del 111 de “Los cisnes™ a mi juicio las elecciones del
pre-texto permiten establecer interesantes nexos ideoldgicos. Es por tanto central
poder distinguir las continuidades y discontinuidades en un mismo campo semantico y
de produccién de sentido.
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nar nueva sustancia simbdlica a viejas imagenes miticas. El mecanismo
de la fabula loinduce a delimitar los simbolos animales subjetivos en la
segunda parte, centrandose en el simbolo objetivo del cisne. Ahora la
innovacidn ingeniosa surgira en cambios inesperados, no sin desapari-
ciones continuas y articuladas. Evita el mensaje redundante, las pala-
bras accesorias.

El pre-texto descubre un proyecto de cuarteta desaparecido en su
totalidad, que hubiera consistido en una enumeracion de animales
menos privilegiados culturalmente; aun asi, esta lleno de correccio-
nes.Por lo visto pensd extender el bestiario, ahora es simétrica distri-
bucién de los atributos negativos. El tipo de tachadura del manuscrito
permite sospechar que suprimi6 la estrofa antes de iniciar la segunda
parte del poema. Una vez mas transforma las connotaciones: la evoca-
cién de esta cadena de atributo animales -—o fabula abreviada— hubie-
ra estado en discordia con él desarrollo y la produccion del poema en
su imagen central: el supremo acto creador entre el cisne y Leda. Enla
revision, elimina los animales reales, reafirmando asiel caracter meta-
forico de la tabula. Al describir, escoge las propiedades necesarias de
un mundo sexual y privilegia aquellas que resultan esenciales para los
fines del poema. El catalogo borrado en su menor rastro es el siguiente:

[Y luego]

Y el resto fueron al mono el vicio,
Al elefante, [un] tosco edificio,

Y a la tortuga, caparazon.

Y al male manchas, como a la zebra,
[A la] Y como al tigre y a la culebra,
Y [ilegible] como al leén.

Por economia poética, condensa una lista potencialmente infinita
de animales; con esta operacion el poema retoma su aventura textual.
Dario concentra el poder evocador de su bestiario de signos y persigue
una simetria gramatical y de sentido, que gana en potencia. Las
distinciones y rasgos tematicos relacionados entre las dos partes del
poema, se alcanzan por medio de desvios semanticos y sintacticos. La
atencién se vuelca ahora hacia los cisnes, que toman cuerpo entre los
signos. El metaforismo encadenado de las siguientes cuartetas reinscri-
be la fusion indisociable cisne/creacion, discurso simbodlico que ya
habia explorado en otros poemas de la misma serie, grupo poético por
su lenguaje, su historicidad y por su unidad metaférica, no extra-
lingiiistica. La dramatizacidon produce el sentido e impone la bisqueda
de cadenas de significantes; el empleo constante del articulo definido
fija la vision sobre el caracter definitivo de los objetos, y transforma el
pasado en profecia.

Esta segunda parte se introduce con un pero, conjuncion adversati-
va que le sirve para compensar y corregir lo dicho en el preambulo. El
discurso va dirigido a un “ta” (“vosotros sois”), donde reafirma que
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dentro del mundo de la creacién de signos, los cisnes son los mas
excelsos. La enumeracion ponderativa repite, sin variantes, un reper-
torio léxico familiar: los divinos, los vagos, los inmaculados, los
maravillosos. En realidad, el mundo semantico y metaférico en toda
esta segunda parte es convencional; Dario se complace en la repeti-
cion, parte de su virtuosismo poético radica en ofrecerle este orden
pre-dispuesto al lector, y luego la sorpresa de la innovacién. El acierto
estratégico reside en el contraste entre lo conocido y lo inesperado. La
innovacion o renovacidén del simbolo se da sobre un trasfondo de
continuidad. Su estrategia comunicativa se apoya en que emisor y
receptor conocen los registros connotativos; funda sunovedad sobre el
horizonte de experiencias conocidas, fiandose en la memoria asociati-~
va del lector (“Genre memory”, segiin Bajtin).

La primera estrofa, donde introduce su inventario sobre las propie-
dades delos cisnes (“Pero vosotros sois™) no sufre transformaciones. A
partir del primer verso, comienza un despliegue de imagenes sensoria-
les, sobre todo visuales, en torno a los “principes de la creacién”. Sus
propiedades privilegiadas se deben a que el dios olimpico tomo su
forma, elevandolos asia unrango superior. Las semejanzas y paralelos
que entreteje giran en torno a descubrir en la creacién poética ocultos
reflejos del creador, y se vislumbran ecos del nominalismo lusiano en
la relacion dios/ principes. En adelante, amplia los paralelos; los cisnes
son como el lino, como las aves, como las naves. A partir de estas
sensaciones multiples que despiertan, comienza a orquestarlas en un
nuevo orden espiritual. Se introducen ahoraalteraciones en la segunda
estrofa. En el pre-texto esta segunda cuarteta comienza:

En vuestros picos tenéis las prendas
Que cantaran maravill [as, 0sos]

En un elocuente cambio, Dario se decide por la imagen del pico y la
entrelaza con otros motivos; corrige entonces del segundo verso:

Que manifiestan corales puros.

Este significativo encuadre merece comentario; la radical diferencia
evade una repeticién semantica —maravillas o maravillosos— evitan-
do la confrontacién obvia con la muerte, pues elude establecer afinida-
des con el canto del cisne de la tradicidon. En su variabilidad, busca una
fundamental coherencia y se decide por una innovacién metaférica
deliberadamente sexual, que acentuard ampliamente en la tdltima
estrofa de modo preciso: la pureza del pico del cisne durante el acto
amoroso. La imagen picos/corales cuenta con una extensa historia
poética, y es frecuente en los siglos de oro (sin mas, recuérdense
algunos poemas de Gdngora). La comparacién no puede dejar de
referirse a la secreta resonancia marina, pues abarca también la reso-
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nancia del cisne en cuanto ave marina —corales puros— en cadena de
asociaciones con el mar. Los cisnes son a manera de naves que abren
sendas a los naufragos; correspondencia muy clasica. Pechos (“Con
vuestros pechos”) es imagen bisémica que abarca los objetos nave/co-
razén; Dario juega con la duplicidad significativa y sugiere la imagen
visual de un cisne/nave con sus inmaculadas velas de lino desplegadas
sobre las aguas para abrir caminos a los naufragos, el poeta mismo.
Estas sendas abiertas por los pechos tienen mision protectora, puesto
que indican la presencia providencial de los gemelos Castor y Pélux
—los Dioscuros—, hijos de Leda y Jupiter. En la supersticién mariti-
ma, la aparicién de ambas estrellas de primera magnitud de la conste-
lacién Géminis, salvaba alos ndufragos; son el fuego de Santelmo cuya
rafaga luminosa aparece muy rara vez durante las tormentas y condu-
ce a las embarcaciones a seguro puerto.

El Japiter/cisne dariano dista mucho de ser el “mentido robador”
que viola a Europa de la versién gongorina, o el dios que convertido
en aguila rapta a Ganimedes. Si Géngora acentla la violencia, la
polaridad belleza-monstruosidad, Dario acentia la esperanza. En con-
genialidad profunda con otros poetas a partir del siglo xix —Vic-
tor Hugo, Baudelaire, Mallarmé, W. B. Yeats— Dario persigue una
descripcion metaférica con un material sumamente sensual para califi-
car una experiencia moral e intelectual’. El cisne no es un simple juego
de complacencias librescas, es la alegoria de un dios, creador de un
mundo, que es un poema exquisito. Un mundo semejante al que
describe San Agustin en De Civitate, el mundo como un poema lleno
de correspondencias ocultas, jeroglifico inmensamente rico para los
conocedores, inmenso libro escrito en clave, que es necesario esfor-
zarse para descifrar. El lector tiene que emplear tod os sus mecanismos
imaginativos para desentrafiar estas cifras simbolicas, y disponer de
gran habilidad asociativa, pues el dariano es un mundo poco atento a
la realidad histérica concreta e inclinado a la alegoria (no en balde
escribe para los happy few, aunque aspire llegar a las muchedumbres).
Este esquema de referencias que establece y detecta signos en el mundo
se difundié en el siglo x1x a partir de las correspondencias de Sweden-
borg y de Charles Fourier (entre otros), reinterpretadas por Nerval y
Baudelaire'®. El cisne/poeta/dios es una alegoria del acto creador
mismo; supremo acto que armoniza la naturaleza y elimina las despro-
porciones y la violencia (la pesadilla de la historia). Este propdsito

* ALesanpro Hurtapo Cuamorro, La mitologia griega en Rubén Dario, Madrid,
1968, pp. 106-118, da cuenta del mito de Leda, si bien superficialmente alude a Keatsy
a Yeats. Desde mi punto de vista, el simbolo cisnico adquiere en estos poemas un
contenido historico: una vision simbolica de la historia. El cisne combina las fuerzas
de la creacion (caos/orden, bien/mal), y es profecia esperanzada del futuro.

' Sobre las correspondencias en Baudelaire, véase la introd. de Antoine Adam,
Fleurs du mal, Garnier, Paris, 1961, p. 271.
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ejemplar cobra vuelo en la estrofa siguiente, las correspondencias
entre naves-aves-linos y picos-corales se abren al mundo sutil de las
sensaciones. Hasta ahora las imagenes se han creado a partir de la
particula comparativa y la diferencia entre los objetos queda en pie,
son comparaciones explicitas mediante la palabra como. En la antepe-
nultima estrofa Dario pasa a establecer una identidad completa; los
cisnes ya no son como, ahora son: el umbral del simil a la metafora. La
sustancia simbélica profunda del cisne es el campo de exploracién de
las dos estrofas siguientes; dentro de su convencionalidad, no es
sustancia arbitraria, sino motivada.

El pre-texto proporciona buen numero de modificaciones en la
tercera cuarteta (“Las dignidades™). Esta estrofa, central en la estrate-
gia metaférica comunicativa, rescata los valores ocultos y la transferen-
cia ontolodgica. Los cisnes, depositarios de la chispa creadora, hansido
paulatinamente traducidos a tres distintos estados del ser; mediante
grados de dificultad lingiiistica, riqueza de referencias, claves, remisio-
nes a la divinidad, al reino animal y a la naturaleza inanimada (rit-
mos, voces, luces, urnas, joyas). Esta cadena de semejanzas y parentes-
cos sensoriales culmina con el salto ontologico al ser del cisne. En
cuanto ser olimpico y puro, el ave se carga de cualidades y facultades
que el poeta actualiza con palabras claves''. La transformacién del
tercer verso de esta estrofa es piedra de toque como anticipo del
desenlace. “Hacen del gesto de vuestros actos™ desaparece, evitando
asi la reiteracién léxica del primer verso y desecha el verbo hacer,
decidiéndose por ser, verbo que eleva el cisne a la esfera de la musica:
“Hacen que sean ritmos exactos™ Ritmos aparece superpuesto a
suerios en el pre-texto. El verso final de clausura no salié sin dudas.
Con la mirada intima puesta en la esencia espiritual del cisne (“ritmos
exactos™), Dario busca el toque magico definitivo en la red de analo-
gias y se entrega a la transcripcidén directa y puntual del simbolo:

[Hacen del gesto de vuestros actos]
Hacen que sean [suefios] ritmos exactos
[La] [Sean]

[Votos sofiados] [suefios ciertos]
[Sofiado voto, libro escrito. . .]

Después de todos estos titubeos, organiza las sensaciones parejas y
surge, precisa, la imagen musical:

Hacen que sean ritmos exactos
Voces de ensuefios, luces de mito.

" Empleo el concepto palabras claves guiada por Teun Van Duk, “Recalling and
summarizing complex discourse”, Mimeogr., 1975, y JoxaTtHax CuLLer, Structural
poetics, Cornell Univ. Press, 1975.
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Termina asi el Gltimo nivel de transferencia ontoldgica; en riqueza de
referencias, claves, remisiones, posibilidades, los cisnes son ritmos,
voces y luces. Este tejido de correspondencias sensoriales se liga a un
motivo esencial: la musica como idea del espacio, repertorio de refle-
xi6n de Baudelaire. Las sensaciones multiples se enlazan por medio de
la musica, en este esquema de infinitas correspondencias y analogias.
Este tema es central en los Journaux intimes (“La musique donne
I'ideé de I'espace™, algo semejante escribe en suensayo sobre Wagner).
El mismo tema de tradicidén soterrada se introduce en el poema “La
musique” y en “Correspondance”. La vieja imagen platdnica se reviste
de nueva sustancia; la musica es por analogia alegoria de la inspiracion
poética. Iniciado en estos secretos, Dario activa el cuadro de inferen-
cias y asocia los ritmos del cisne con los de la poesia'’.

Si el pre-texto revela las indecisiones en seleccionar el verso final de
esta cuarteta, la pentltima se traza sin dificultad sobre la blancura de
la pagina. S6lo un Jos se sustituye, la diferencia es minima; es posible
que fuera a pregonar “De los dioses sois el resumen”, lectura posible a
la luz del movimiento previsto por el texto. Los versos siguientes —que
no corrigio— configuran la imagen de los “ritmos exactos” de la
anterior estrofa, y se proyectan en una cadena de imagenes que asocian
blancura y armonia, masica y color. Las olimpicas aves tienen propie-
dades privilegiadas, con una superficie pulimentada de imagenes vy
mitos. En cuanto “ritmos” y dentro del contexto de una tradicién, los
cisnes son juegos de luces y ritmos, “blancas urnas de la armonia”, en
esta cadena de transfiguraciones. La resonancia del precepto verle-
niano, “La musique avant toute chose”, se inscribe en el cefiido campo
poético del cuerpo del ave.

Hasta ahora el movimiento del poema se ha regide por reglas y
normas previstas en lo que se refiere al iéxico, las metédforas, la
puntuacién y el sentido. Los dos versos finales de esta penultima
estrofa proporcionan la variante temdtica y la recién adquirida sustan-
cia poética: es el poeta mismo, ausente, quien fecunda esas “ebtirneas
joyas” con su “celeste melancolia™; sutil juego de duplicidad significa-
tiva, pues el celeste puede sugerir sin nombrarlo lo celestial (el “azul”
de Hugo), y los blues, en sentido de tristeza. La innovacidon audaz en
este mundo poblado de registros conocidos surge cuando Dario ela-
bora la correspondencia central: el poeta/cisne, numen melancélico y
celeste/ celestial es quien dota de vida al cuadro mitoldgico. El culto a
la orgia metafdrica lo induce a enriquecer con otra condensada ima-
gen, “eburneas joyas”, la naturaleza singular del ave, en afinidad
secreta. No hay discordancia en la cadena de ideas; el cisne/simbolo es

2" A Erixa Lorenz debemos fundamentales estudios, Rubén Dario bajo el divino
imperio de la musica, Managua, 1956 y “Rubén Dario, el gran sinfdénico del verbo,
interpretacion del poema ‘Sinfonia en gris mayor’”, en Estudios sobre Rubén Dario,
comp. y prol. de Ernesto Mejia Sanchez, F.C.E., México, 1968, pp. 522-535.
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luz que un sol ilumina. Conviene sefialar que la imagen nos remite en
didlogo intertextual al mundo voluptuoso y sensual de “Era un aire
suave” (“ebiirneos cisnes”) y a “Les bijoux™ de Baudelaire. El circuito
de asociaciones ocultas se anima; en su calidad de “joyas” (objeto
inanimado), los cisnes tienen su retlejo revelador en el poeta. Que-
brada la barrera de diferenciacion en las correspondencias entre los
objetos, los cisnes/ pedreria son también naves nocturnas, luminosos
seres que reflejan la luz de los Dioscuros a los ndufragos. El desarrollo
de la asociacion gira en torno a la idea del universo como reflejo:
descubrir en la creacién ocultos reflejos. Esta propiedad de reflejar la
luz o iluminar en la oscuridad, es central en el pentltimo verso: el
“luminoso cuello estirado” destaca en la blancura (“blanco sobre
blanco”) de los muslos de Leda. La variante simbolica se reviste y
enriquece su significado: no es Leda (la mujer) el objeto del deseo, sino
el “luminoso cuello estirado” del ave olimpica en el acto creador, A
nivel ritmico el poeta persigue las alteraciones vocalicas[u, €]y conso-
nantica [/]. Cisne y poeta son uno, descifradores de ritmos y de poesia.
Esta estrofa revela una profunda afinidad con los otros poemas del
mismo ciclo; varia el dibujo del cisne para apartarse en aspectos
esenciales connotativos dentro de idéntico campo mitolégico. Con luz
atenuada por la melancolia el poeta se mantiene a distancia, conde-
nado a desear.

Es digno de observarse que en el poema existe una voz narradora,
nunca un yo; la ausencia del pronombre deictico (yo/poeta) es signifi-
cativa, pues la voz narradora es un observador con distancia. El mecanis-
mo de la fibula (como en las narraciones de la Antigiiedad) ha
conseguido una vez mas que el espectador co-participe en el acto,
llevandolo a identificarse con la situacion y con el personaje. Solo al
final la ausencia se convierte en presencia; y en un salto inesperado
todo el cuadro mitolégico se transforma en alegoria de la escritura,
sobre el trasfondo del mito. Llevada al limite, la comunidad reducidisi-
ma del que escribe y del que lee, se salva del tiempo, suspensos ante la
nostalgia (“melancolia”) del paraiso eterno del mito. Dario parte de
una imagen, y se detiene larga y voluptuosamente en el objeto-simbolo
(el cisne), revelando con este gesto su auténtica naturaleza de escapar
de la concupiscencia, creando un sentido de devocion a la sensualidad,
a través de la alegoria de la escritura. El arte es para él sin reserva el
reino de los valores. “Los cisnes” en serie es un llamamiento a una
comunidad dedicada a descubrir las bellezas contenidas secretamente
en el mensaje del gran arte. Llamamiento desalentador, tal vez, que
busca en un mito el estimulo para restablecer el equilibrio de la propia
vida social e intelectual, en su forma privilegiada de mensaje poético.

El cuarto poema de “Los cisnes” es un espacio paradoéjico de imita-
cién y novedad, de repeticion y diferencia, Para interrogar este juego
combinatorio el mejor punto de partida consiste en aceptar las conver-
gencias con la metamorfosis cisne/signo del poema 1, y el cisne/Pan
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del I1I, asi como el cisne/ inspiracion de Baudelaire y el cisne/ poeta de
Mallarmé"’. Las semejanzas hacen destacar las diferencias yla riqueza
imaginativa que Dario despliega sobre la forma de una simple figura
geométrica —el signo que hace el cuello del ave—, conjunto de miste-
rio. También en el cuello del ave concentra Baudelaire las preguntas
esenciales: “Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,/ Comme s’il
adressait des reproches a Dieu!”(p. 86). El transporte lirico se hiperbo-
liza en este cuarto y tltimo poema de la serie, al yuxtaponer ambas
blancuras —la del cuello y la de los muslos— como punto de partida y
punto de llegada de un suefio. El hemisferio que se encuentra el lector
después de la evocacion de un mundo de metamorfosis y correspon-
dencias, no es otro que la presencia del poeta mismo. Toda la energia
del poema se concentra en eternizar el deseo a través del arte. Leda, en
cuanto cuerpo donde se inscribe el deseo, sdlo artificialmente es un ru;
Dario la ha despersonalizado, para convertirla en la correspondencia
perfecta entre el poeta y su propio pasado. Es, en término de Emile
Benveniste'*, una no-persona, una instancia gramatical que designa,
no su presencia, sino su ausencia.

Dentro de este cefiido universo de analogias, el acto sexual del
cisne/Jupiter es el “supremo acto” de la inspiracion del poeta, que se
alimenta de lo sensorial para alcanzar la pureza creadora. Los orna-
mentos lingiiisticos que emplea Dario no son puramente decorativos,
ni simple acumulacion de palabras; responden a la estructura organica
del poema, a sus estrategias comunicativas. La exhibicidn de Iéxico e
imagenes conocidas representa un deliberado virtuosismo a fin de dar
una construccidn eficaz al ambito de la imaginacion y de los sentidos.
Recurre al lugar comn literario para alcanzar, por medio de la
memoria asociativa, un didlogo con el lector sobre el repertorio del
arte. Extrae figuras y situaciones, introduciéndolas en otros discursos.
No hay equivoco: los topoi, los lugares comunes y los procedimientos

B wpe cygne” es uno de los poemas baudelerianos mas complejos; el nicleo central
es el exilio, el poeta-cisne exiliado del mundo. La bibliografia sobre el tema es
vastisima, basta sefialar el excelente articulo de Vicror BromBsert, “Le cygne de
Baudelaire: doleur, souvenir, travail”, EB, III, 254-261. Obsérvese que ambos
—Baudelaire y Dario— hacen amplio uso de los vocativos. El primero comienza su
poema con “Andromaque, je pense a vous!” Si el cisne es para Baudelaire el poeta
exiliado del mundo por la burguesia, en cambio el de Mallarmé representa el signo
poético, prisionero de la literatura, segin explica Gernarp Goesel, “‘Poésie’ et
‘littérature’ chez Baudelaire et Mallarmé. Analyse du changement d’un concept”,
Romantisme, 39 (1983), 73-83. Su analisis sobre el soneto de Mallarmé coincide con
mi analisis de “Los cisnes 1”, en prensa.

' Problemes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966, p. 225. H. MtscHox-
Nic, Pour la poétique Il1. Une parole écriture, Gallimard, Paris, 1973, tiene agudas
percepciones sobre estos problemas gramaticales y el ritmo en Nerval, Baudelaire,
Appollinaire, Eluard. Barsara JounsoN, Défigurations du langage poétique, Flamma-
rion, Paris, 1979, estudia con detencidn la lengua poética de Baudelaire ensus prosas y
poemas.
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técnicos frecuentes en su mundo poético, le permiten interrogar el
mundo una vez mas, interrogandose también sobre si mismo, y condu-
ce a sus lectores a otras nuevas verdades y reflexiones sobre su condi-
cion de escritor. Provoca en la superficie efectos inversos; los cambios
del pre-texto muestran al poeta interrogandose; vemos el rastro de su
inquietud, afortunadamente descifrable. Somos espectadores del pro-
ceso de lectura del propio autor, que explora enla escritura un sistema
armonioso, rico en correlaciones semanticas. El Iéxico familiar, en su
impulso ritmico y sintdctico, se inserta en una vasta red de referencias y
analogias, en dialogo y polémica consigo mismo. Dario organiza,
recorta, distribuye, ordena; reparte el sentido en niveles, establece lo
que es pertinente, fija elementos, define, describe. El pre-texto es un
tejido que permite reconstruir la materialidad del texto y muestra las
continuidades y discontinuidades, descubriendo los limites de un pro-
ceso, el punto de inflexion, las inversiones y dislocamientos de un
material poético semejante. Sienel Il de “Los cisnes” se identificé y se
transmuto en el ave en su suefio armonioso de belleza, también aqui
explora este registro, hilo central de un pufiado de fragmentos y
obsesiones'’. El “luminoso cuello estirado” del sacro pajaro solo se
posee mediante la sensualidad. En cuanto lector de su propio texto,
Dario funda su re-lectura en su propia experiencia y la comunica a su
lector de manera reflexiva.

Esta estrofa final revela en luz nitida la busqueda del ideal en las
oscilaciones y caidas: la nobleza del arte. Como contraste, recuérdese
que en otro poema del mismo libro —*Leda”—, el cisne violg a la
mujer, mientras Pan observa turbado. En cambio, en este poema IV,
Rubén ha evitado cuidadosamente un léxico que sugiera violencia,
fuerza bruta o instinto sin bridas. En sus aspiraciones de fundirse con
el dios maximo, puebla su mundo de voluptuosidad y de belleza. El
cierre del poema es una imagen polisémica, pues en el acto supremo se
unen la noche y el dia; en un gntes del tiempo histérico que le permite al
poeta explicar los jeroglificos sexuales y sus ocultas correspondencias
con el ideal, que lo llenan de nostalgia. A través de estas ocultas
correspondencias, la sensualidad inserta al hombre en la esfera de
todas las actividades nobles. El acto -sexual lo abarca todo; Dario
construye su poema-mundo por analogia con los actos divinos, es
espectador y actor de estas correpondencias ocultas. El poema es una
nitida composicién circular de una metamorfosis.

En cuanto actor del proceso creador, reaparecen ciertas constantes
significativas en el campo semantico: fuente, alameda, melancolia que
se corresponden con simbolos sexuales, con la tristeza, con la necesi-
dad de huir. En este sentido, el final de este poema IV esafin al I1I, pues
ambos exploran las analogias entre el poeta y el cisne. Elsujeto poético

15 2 . 3
Léanse a esa luz poemas tales como “Melancolia”, los nocturnos “Lo fatal”, “De

otofio™.
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no vacila en fundirse con el mito. La sensualidad del trance ha ido en
aumento y el misterio de la entrada de un cuerpo en otro, en su
contrario (el dia en la noche), significa momentaneamente el acto
creador. Inusitado poema, de intensa y controlada sensualidad y
erdtica vision panteista del mundo, que revela la esperanza que de
algin modo es posible la comunién en este mundo alegérico de
presencias y ausencias. Se precisa y perfila en este poema el gran tema
de Dario: el fracaso o imposibilidad del amor, inseparable del deleite
de los sentidos, sensualidad que sera siempre en adelante la raiz de sus
agonias. Agonia, enigma y esperanza, como en ¢l poema XXIII de
Cantos:

Pues la rosa sexual

Al entreabrirse

Conmueve todo lo que existe
Con su efluvio carnal

Y con su enigma espiritual.

En el poema IV de “Los cisnes”, Rubén ahonda en la produccién
poética con un nuevo lenguaje, si bien falta atin ese nuevo lenguaje que
cobra vigor en los “Nocturnos”. No es por accidente que se decide a
privilegiar, para su encuentro con la poesia, la flor sexual que el pico
del cisne liba. El cuerpo femenino es simple contenido de sus suefios y
de sus nostalgias: la angustia creadora estd ligada al rito sexual. Su
invocacion a Leda, paradojicamente, no tiene la funcidn de incorporar
ese tu al suefio, sirve, por contrario, para subrayar implicitamente su
radical no-participacion. Los blancos y luminosos muslos de L.eda son
el punto de contacto transparente entre un interior (la poesia) y un
exterior (el mundo sensorial). El poeta toma posesidn incluso de un
dios y reclama su posesion en la mujer, LLeda/Venus; se inscribe asi
como orgulloso mediador entre el mundo creado y los objetos. El
poema representa el signo de la inscripcion del deseo en esa unién mas
vasta.

Cierra pues el ciclo de “Los cisnes” con una alegoria de la escritura
como atrevimiento amoroso-intelectual. El cisne/ Jipiter, a quien el
poeta viola, es la mascara y la voz del propio poeta. El coito del cisne
es, en definitiva, una alegoria del trabajo poético, de la creaciéon y de
sus invenciones lingiiisticas. El texto es un vasto objeto sexual en este
sistema alegérico, que reemplaza la blancura del ave y de los muslos
femeninos, por la pagina luminosa en blanco. Sobre las inmaculadas
alas del cisne escribe el poeta.

Ir1S M. ZAvaLa
Reijksuniversiteit, Utrecht.
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