GENTES Y OFICIOS
DE LA LIBRERIA ESPANOLA
A MEDIADOS DEL SIGLO XVIII

Este trabajo es prolongacién del que presentamos en diciembre de
1982 en un coloquio de historiadores sobre ‘‘Libro, instruccidn y lectu-
ra en Espaiia, del siglo xvi al xx’’!. Explotando una documentacién
que no tiene equivalente en épocas anteriores, los autos de unas visitas
decretadas en 1757 por Juan Curiel, juez de imprentas, en todas las
librerfas de Espafia, dimos entonces a conocer, segtn los datos abun-
dantes, aunque probablemente no del todo completos, que pudimos re-
coger, la implantacién geografica y numérica de las librerias, o, mas
bien, de los puntos de venta de la libreria espafiola, cuya existencia
queda documentada en varias series de expedientes del Archivo Hist6-
rico Nacional.

Un rapido examen de las cifras obtenidas con tal acopio de datos
basta para confirmar y remachar cuanto ha podido decirse de la desas-
trosa situacidon de Espaiia, en esa época, respecto de los demads paises
de Europa, y pone de manifiesto un subdesarrollo econémico que, en
este caso, corresponde evidentemente a un aletargamiento cultural. Se-
gin el recuento que logramos hacer reuniendo datos procedentes de dos
series distintas de expedientes, que seguramente peca por defecto, exis-
tia a mediados del siglo xvnr un comercio de libros con puntos fijos en
unas cuarenta ciudades espafiolas, siendo al respecto las mas florecien-
tes Madrid, claro estd, Barcelona y Valencia, Valladolid, Sevilla, Za-
ragoza y Cadiz2. Si atendemos a la implantacién geografica, observa-

I Publicara las Actas el Centre National de la Recherche Scientifique. El grupo
de historiadores al que nos adherimos es el C.N.R.S./G.R.E.C.O. 30, del que es res-
ponsable Bartolomé Bennassar.

2 Serfan unos 60 en Madrid (véase mas adelante en qué datos se funda esta con-
jetura). Las cifras conseguidas en cuanto a las demds ciudades mencionadas son de 27
para Barcelona, 25 para Valencia (donde no se contaron las ‘‘paradas’”), 16 para Va-
lladolid, 15 para Sevilla, 11 para Zaragoza y 10 para Cadiz. El objetivo de Curiel, al
decretar esas visitas, era el cumplimiento de uno de los autos de la ‘‘Resolucién dictada
por el Sr. D. Fernando VI a consulta del Consejo el 27 de noviembre de 175277 “‘Asi-
mismo ningun librero o tratante en libros ni otra alguna persona pueda vender o meter
en estos reinos libros ni obras de romance compuestas por los naturales de estos reinos,
e impresas fuera de ellos, sin expresa Real licencia, so pena de muerte o perdidamiento



166 FRANGCOIS LOPEZ NRFH, XXXIII

mos sin sorpresa que la librerfa alcanza una relativa prosperidad en los
puertos del Mediterrdneo, en Cadiz, donde se conectaban el trafico me-
diterraneo y el atlantico, en las principales ciudades de Andalucia (que
no era entidad administrativa, pero poseia fuertes caracteristicas de otra
indole) y de Castilla, siendo un factor muy importante la existencia de
una Audiencia, de una Universidad, o de ambas instituciones a la vez.
Muy desfavorecidas aparecen las provincias del norte que no suman en
su conjunto mas que 16 libreros (uno en La Coruifia, cinco en Santia-
go, tres en Oviedo, dos en Bilbao, cuatro en San Sebastidn y uno en
Pamplona), es decir mucho menos que Barcelona o Valencia, y lo mismo,
aproximadamente, que Valladolid. Ademas se ofrecen a la vista iInmensas
zonas que son, segin nuestro enfoque, verdaderos desiertos culturales:
Extremadura, que tiene apenas dos librerfas para una extensién mayor
que la de Holanda y comparable a la de Suiza; Aragén, donde casi todo
queda reconcentrado en Zaragoza, donde hay 11 libreros, mientras que
en todo el resto del reino sélo se encuentra uno ‘‘de poca considera-
cién’’ en Huesca, v uno en Calatayud, que no debfa de ser de muchisi-
ma consideracién.

Una comparacidn global con Francia resulta aplastante, ya que sélo
en Paris habfa mas librerfas entonces que en toda Espafia. Pero més
pertinente, considerando que la poblacién francesa era entonces tres veces
més numerosa que la espafiola, es comparar a Espafia con la mitad me-
ridional de Francia, mucho méas pobre que la mitad norte. Y aun as{
no se encontrara, en cuanto al comercio de libros —por lo que al gran
comercio de exportacién se reflere—, ninguna ciudad hispana que pueda
equipararse con Lyon, por la sencilla razén de que Espafia no exporta-
ba hacia Europa ni alcanzaba a abastecer a sus provincias de ultramar.
La gran mayorfa de los libros més costosos que necesitaba se hacfan
en otros paises, en Flandes, Francia, Alemania, Italia, Suiza, y alo largo
del siglo xvill varios centros comerciales entran en encarnizada com-
petencia para apoderarse de los mercados espafioles en Europa y Amé-
rica. De este asunto pensamos tratar en ulteriores estudios.

Al iniciar este articulo hemos preferido hablar en una primera eva-
luacién de puntos de venta en vez de librerfas. Muchas veces, efectiva-
mente, hay que distinguir esas dos cosas, y creemos necesario, antes
de abordar un tema mas amplio, dar por lo menos alguna idea del mul-
tiforme comercio de libros e impresos mas humildes en la Espafia de
aquella época.

A la hora de esbozar una tipologfa de los individuos que desempe-

de bienes’’. De hecho, incluso las obras extranjeras traducidas al espafiol e impresas
fuera de Espafia quedaron embargadas. Representaban un fuerte porcentaje de las im-
portaciones de libros en espafiol. Conste que ningén librero fue condenado a muerte,
a pesar de que abundaron los casos de fraude. Los libreros de Barcelona, algunos de
ellos por lo menos, se mostraron reacios y fueron a dar con sus huesos a la carcel, pero
por poco tiempo.
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flaban algin papel en la difusién comercial del libro en Espafia, bajo
el reinado de Fernando VI, vemos primero que se perfilan dos tipos
de profesionales que frecuentemente llegan a ocupar una envidiable po-
sicién social: el impresor librero, por una parte, y, por otra, el librero
““‘con tienda abierta’’ y buen surtido. En muchos documentos aparecen
las palabras ‘‘maestro impresor’’, y, en efecto, habfa una jerarquia, desde
el aprendiz y el mancebo, hasta el maestro, pasando por los oficiales
que a menudo eran regentes. Pero no habfa un gremio propiamente
dicho en Madrid. Existian, eso si, como es sabido, las antiguas Her-
mandades. La de los impresores, fundada bajo la advocacién de San
Juan Ante Portam Latinam (o sea San Juan Evangelista), y la de los
libreros, que era la de San Jerénimo.

Luego aparecen los que sélo posefan algiin ‘‘puesto’’ (palabra sus-
tituida por la de ‘‘paradas’ en Valencia). Situdbanse estos puestos en
la calle, en una plaza, en las gradas de algin convento o una iglesia.
En Madrid, por ejemplo, muchos de ellos se agrupaban frente a las gradas
o en las mismas gradas de San Felipe (ocho por un lado y ocho por el
otro, aproximadamente, en 1757-1758). Es de lamentar que no exista
0 no se conozca iconografia sobre este mundillo y, mas generalmente,
sobre las librerfas espafiolas de la época®. Ni siquiera disponemos de
descripciones que permitan imaginar esos puestos, esas tiendas, si ex-
ceptuamos la muy conocida relacién de Moldenhawer®. Debe por lo
tanto el estudioso interrogar con minuciosa atencién los pocos textos
que se le deparan, y asi obtendra alguna informacién.

De uno de ellos, un impreso de cuatro paginas en folio sin fecha,
pero que, por ciertas expresiones en él contenidas, podria datarse de 1708,
extractaremos estas pocas lineas que vienen a continuacién de una aca-
lorada defensa de la Hermandad de San Jerénimo de mercaderes de
libros, acusada de vender obras prohibidas, opuestas a la fe catdlica,
en un perifodo confuso, el de la Guerra de Sucesidn, cuando, segin pa-
rece, se habia relajado la vigilancia de la Inquisicién y tenia que inter-
venir el poder civil:

Y no ay duda nace lo referido de el poco, o ningiin reparo que ay en
el modo de recibir los dichos Mercaderes de Libros a los que quieren apli-
carse a este exercicio, sin informarse primero de la naturaleza, calidad y
costumbre [. . .]

3 Entre las 10,000 estampas que se conservan en el Museo Municipal de Madrid,
podria haber algunas en que estuviesen representados los puestos de las gradas de San
Felipe. En 1758 se anuncid en la Gaceta la obra: ‘‘Las Gradas de San Felipe: su Autor
el pequefio Piscator el Doct. D. Isidro Ortiz Gallardo, del Gremio y Claustro de la
Universidad de Salamanca’’. No hemos visto este almanaque.

4 Véase EMILE GiGas, <“Un voyageur allemand-danois en Espagne sous le régne
de Charles III”’, RH: (1927), 341-520. Este texto ha sido utilizado por ANTONIO
RODRIGUEZ-MORNINO en su utilisima Historia de los catdlogos de libreria espasioles
(1661-1840). Estudio bibliogrdfico, Madrid, 1966.
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Respecto de que lo que sucede regularmente, es, que a pocos meses
de aver empezado el exercicio, por qualquiera desazén leve, que tienen
con el Mercader a quien asisten se despiden, y sin méas conocimiento, ni
pericia en el Arte, ponen sus caxones, o serones de libros en qualquiera
parage publico de esta Corte, no reflexionando el que sean, o no de los
géneros prohibidos, por el defecto que tienen en el conocimiento de ellos,
y de las 6rdenes de V. A. que de uno, y otro es de obligacién tener noticia
qualquiera Mercader, y por lo mismo previene justisimamente V.A. en
las advertencias, y mandatos, que se hallan al principio del Expurgatorio
General del afio pasado de mil setecientos y siete: Que el Mercader que no
sepa lo bastante para conocer los Libros prohibidos, y permitidos, se abstenga de este
exercicio, y trato, aviendo llegado este desorden de vender Libros a tal extre-
mo, que hasta en las casas de prendas y caxones de Buoneros se hallan
de venta Libros sueltos de todos géneros’.

De este texto puede deducirse que la profesién de librero (mas pre-
cisamente: de mercader de libros) no estuvo legal y estrictamente regla-
mentada en Madrid, ni en otras ciudades, aunque quiza lo estuviera
practicamente en algunas por disposiciones municipales o sencillamen-
te por un derecho consuetudinario que privara mas que otro cualquie-
ra. Esto es muy distinto, por cierto, de lo instituido ya desde principios
del siglo xviI en Francia, donde todo estaba reglamentado, y podia sa-
berse en cualquier momento quién era impresor o librero en la ciudad
més apartada del reino, cuando habia pasado a ser maestro, qué cate-
goria de libros hacia o vendia, etc. El enorme desnivel de la documen-
tacién estatal por lo que toca a la imprenta y la libreria, que cualquier
estudioso puede comprobar investigando en los archivos de los dos
paises, refleja y patentiza del modo mas concreto el asombroso desgo-
bierno que padecieron la industria y el comercio del libro en Espaiia
bajo la dinastia de los Habsburgos y también bajo el largo reinado de
Felipe V, en que, sin embargo, la politica centralizadora instaurada hu-
biera debido acompafiarse de una eficaz administracién generadora del
saneamiento y fomento tan necesarios. Pero muy poco se hizo durante
ese reinado de casi medio siglo, y silos documentos oficiales son mucho
mas abundantes s6lo es desde 1726 en adelante, y ademas porque casi
todos los tramites (para conseguir licencias, privilegios, para pleitear)
eran ya de la incumbencia del Consejo de Castilla. A partir de 1726,
y a excepcién de un legajo que quedé huérfano, no se sabe por qué,
en el Archivo General de Simancas, la documentacién esencial esta reu-
nida en el Archivo Histérico Nacional de Madrid y es abundante. Para
el periodo 1700-1726, es muy poco lo que puede encontrarse. Y por su-
puesto no existe, en ningin perfodo del antiguo Régimen (ni del siglo
XIX), cosa alguna que remotamente siquiera pueda compararse con los

5 Real Academia de la Historia (Madrid). Coleccién Salazar, T. 48, ném. 32. La
T forma parte de la signatura. Este documento estd sefialado en ‘‘Impresores y libreros
de Madrid. Documentos referentes a ellos”’, noticias que dejara Cristébal Pérez Pastor
y que se publicaron en las Memorias de la Real Academia Espariola, Madrid, 1926.
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espléndidos ¢“Etats de la librairie’” que con sumo cuidado se estable-
cian en Francia, y son ahora un instrumento de trabajo valiosisimo.

En el siglo xvin, y probablemente antes, segin se deduce de va-
rias declaraciones que hemos visto, no tenian obligacién los impresores
y mercaderes de libros de hacerse miembros de una u otra hermandad,
y éstas, por otra parte, acogian no sélo a los impresores y libreros con
tienda abierta, sino a los encuadernadores que trabajaban en casa.

Una prueba de la poca, casi nula organizacién (por el poder) de la
libreria espafiola a mediados del siglo xviir (por ceilirnos a unos pocos
afios, pero lo mismo podria observarse mucho tiempo mas tarde), es la
imprecisién terminolégica que puede notarse en muchisimos documen-
tos de la época. Imposible, por ejemplo, es aclarar de una vez si ‘‘mer-
caderes de libros’’, o ‘‘tratantes’’ o ‘‘negociantes’’ (a pesar de todo lo
que se ha dicho de la diferencia entre ‘‘comerciante’’ y ‘‘negociante’’)
son palabras equivalentes de ‘‘libreros’’, porque no pocas veces se usan
esos vocablos sucesiva e indiferentemente haciendo referencia a unos
mismos individuos, mientras que en otras ocasiones parece situarse el
““mercader’’ en una posicién mis elevada que la del simple librero. Por
lo demas, cuando el mercader mencionado es mercader de otros géne-
ros, generalmente se dice; pero un ‘‘negociante’’, las més veces, es més
que un librero y un mercader. En cualquier caso, hay que acoger con
precaucién todos estos términos.

Examinando los autos enviados al Consejo de Castilla (de hecho a
Curiel) por los Subdelegados de Imprenta, bien pronto se advierte esta
imprecisién en los vocablos. Desde Calahorra informan que hay ‘‘sélo
un comerciante en libros, que més puede intitularse encuadernador de
ellos que librero por falta de caudales’’; de Palencia, que no hay maés
que ‘‘un mercader y encuadernador’’. Otras veces, se habla de ‘‘un
librero de poca consideracién’’. En Cartagena se sefialan ‘‘tiendas de
libreros [. . .] que son propiamente revendedores por comisién o en-
cargo’’. En Bilbao y el Pais Vasco en general, se suele encargar libros
a los capitanes de navios.

Aun limitandose al estudio de la librerfa madrilefia, surgen dificul-
tades de la misma indole cuando hay que representarse lo que podia
ser un puesto. ¢A qué se pareceria aquello, las més veces, ya que forzo-
so es admitir que se daba mucha variedad de puntos de venta asi llama-
dos? Cabe imaginar un tenderete con estantes y toldo, una caseta, algo
de humilde apariencia, e incluso algo mds sencillo, una estera tendida
en el suelo y unos libros amontonados o alineados. Pero el Diccionario
de Autoridades abre otras perspectivas al consignar que ‘‘se toma [la pa-
labra Puesto] también por la tienda o parage donde se vende por me-
nor’’, y como 7Tienda ‘‘significa también casa, puesto, o parage, donde
se venden algunos géneros. . .”’, quedamos condenados a eterna duda,
ya que ni siquiera queda claro si puestos y tiendas eran siempre puntos
fijos, semifijos o méviles de venta, cuando no encontramos mis datos
que una simple denominacién.
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Y se complica el asunto con el uso regional de otros vocablos. ‘‘Pa-
rada’ se llama en Valencia el puesto, y no se trata de un local sino de
un punto semifijo de venta. Tenemos a la vista el auto de una visita
hecha en Valladolid en 1759, y un recuento (incompleto) de los verdade-
ros libreros. Hay entonces en la ciudad un impresor (Alonso del Riego),
dos maestros libreros, una viuda de maestro librero, siete libreros, y
luego cinco ‘‘copleros’ y una viuda “‘coplera a los oficios del ndmero
de la misma ciudad’’. Cada ‘‘coplero’’ tiene una tienda. Si consultamos
los distintos diccionarios de la Academia para averiguar lo que era un
“‘coplero”, vemos que su definicién es ésta: ‘‘persona que vende co-
plas, jacaras, romances y otras poesias’’. La palabra ‘‘coplero’’, tan usada
en Valladolid, también se empleaba en otras ciudades de Espafia, en
Madrid, por ejemplo, pero no aparece en cualquier tipo de documento.

Otra categoria que nos interesa, cuyo papel ha sido singularmente
destacado por los eruditos, es la de los buhoneros. Dicha palabra suele
ser considerada como el equivalente del término francés ‘“colporteur’’,
muy antiguamente usado para designar a un revendedor ambulante de
libritos y otras mercancias baratas. Tanto es asi que la expresién ‘‘litté-
rature de colportage’’ viene utilizdndose invariablemente para hablar
de eso que ha llegado a llamarse ‘‘literatura de cordel’’, tardiamente,
ya que en ningun texto del siglo xviir hemos encontrado esta férmula
cuya historia habria que reconstituir. No pretendemos rebatir la opi-
nién segin la cual las dos cosas aludidas se confunden, ya que no le
faltan fundamentos. Pero quizi no sea initil recalcar que, si bien los
““colporteurs’’ franceses, desde el siglo xv1, pero sobre todo a partir del
xVvll, estaban sometidos a vigilancia y reglamentos®, jamés ocurrié lo
mismo con los buhoneros de Espafia, por més reconvenciones que les
hiciesen los Ayuntamientos. Ademads, si cualquier diccionario francés
define al ‘‘colporteur’’ como revendedor de impresos, aduciendo tex-
tos de los siglos xv1, xv11 y XvIII en que consta tal acepcién, en el Dic-
ctonarto de Aulforidades tan sélo se dice lo siguiente: Buhonero: ‘el tendero
que en una cesta grande, que trae colgada del pescuezo, anda por las
calles vendiendo cosas de poco valor: como son agujas, alfileres, deda-
les, cuchillos, tixeras, y otras semejantes’’, y en Buhoneria: ‘‘tienda que
muchas veces el mismo duefio la lleva, y otras es portatil [!], que se po-
ne en las esquinas o plazas y se compone de chucherias y baratijas de
poca monta. . .”” De libros, de pliegos, m palabra. Tampoco aparece
alusién alguna a la venta de libros en las paginas que dedica Asensio
Gutiérrez a los ‘‘colporteurs’’ franceses que pululaban en Espafia du-
rante el siglo Xvi1, hasta el punto de convertirse en personillas litera-
rias’. Y sin embargo consta la existencia de buhoneros que vendian im-

6 HENRI-JEAN MARTIN, Livre, pouvoirs et société & Paris au xvit® siéele (1598-1701),
Librairie Droz, Geneve, 1969, 2 ts., t. 1, p. 356: ‘‘Librairies des ponts et colporteurs’”.

7 ASENSIO GUTIERREZ, La France et les francais dans la littérature espagnole. Un aspect
de la xénophobie en Espagne (1590-1665), Atelier de reproduction des théses, Université
de Lille III, Lille, 1982, pp. 65-70.
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presos en la abundante documentacién que hemos podido ver, pero el
hecho no es frecuente.

Los distribuidores de impresos baratos son, en parte, sdlo en parte,
los ciegos, que, desde 1727, a fuerza de solicitudes, representaciones,
pleitos con los impresores y libreros, han conseguido que por una Real
Resolucién los miembros de su cofradia madrilefia y sus viudas pudie-
ran vender ‘‘por las calles las Gacetas y demés papeles curiosos sin que
nadie pueda hacerlo excepto los libreros de profesidn y que tengan tien-
da abierta, los cuales han de poderlo efectuar en sus puestos’’®. Los es-
tudios publicados sobre este tema, el ya antiguo de Cristébal Espejo y
los recientes de Jean-Francois Botrel, deben leerse con mucha atencién
siempre que se quiera hablar de la “‘literatura de cordel’’. Parece que
no pocos eruditos estdn convencidos de que los ciegos tenian un total
monopolio de la venta de pliegos sueltos. Esto es falso, como lo prueba
el texto que acabamos de citar y ya habia citado Botrel. Ningtn libre-
ro, jamas, fue desposeido del derecho de vender una mercancia de tan
buen despacho como ésta. ;Qué otra cosa venderian los copleros de
Valladolid? ;En qué tienda o puesto de Espana faltarian los humildes
pliegos? Pero hay mas: aun en las calles estaba oficialmente limitado
el monopolio de los ciegos de la Hermandad de Nuestra Sefiora de la
Visitacién y sus viudas a las ‘‘Gacetas, Almanakes, Coplas, Xacaras
o Romances, y qualesquiera otros papeles, o libritos de devocién o di-
versién [. . .] que no excediesen de cuatro hojas’’. En la misma Real
Resolucién que hemos citado, se hace referencia (y quizé sea ésta la tinica
a eso que se encuentre en un texto legal y en letra de molde) a otra cate-
goria de pobres revendedores amparados por la ley:

Y que los pobres, que llaman retaceros, y tienen sus puestos fijos en las
calles publicas, en los suelos, o paredes, vendan en ellos también roman-
ces, relaciones, comedias, estampas, historias y demds papeles y libritos
de devocidn o diversién que excedan de cuatro hojas y no pasen de cuatro pliegos.

Palabra es ésta, la de retacero, que fue usada en el siglo xXvIi, que
vuelve a aparecer en otros documentos de la época, y que sin embargo
no encontré cabida en ningin diccionario. Las més veces se habla de
‘‘pobres retaceros’’, como que eran una categoria de pobres a los que
convenia evitar la mendicidad. Asi pasaba con los ‘‘pobres ciegos’’, que
a veces hacfan su agosto y tenfan en vida despabiladas viudas que los
ayudaban a amasar no despreciables caudales. Una sola vez hemos en-
contrado la palabra ‘‘retacero’’ asociada a la de buhonero: ‘‘En Madrid
en dicho dia, mes y afio, el referido alguacil Matias Vazquez, asistido

8 Este texto impreso esta incorporado al leg. 51 634, exp. 8, de la Seccién de Con-
sejos del Archivo Histérico Nacional (Madrid). Fue utilizado por CRISTCBAL ESPEJO
en su estudio: “‘Pleito entre ciegos e impresores (1680-1755)", RBAA/!, 2(1925), 206-236;
y con més amplia perspectiva por JEAN-FRANGOIS BOTREL en: ‘‘Les aveugles colpor-
teurs d’imprimés en Espagne’’, MCV, 9 (1973), 417-482, y 10 (1974), 233-271.

Y -
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de mi el escribano, pasé al puesto de Francisco Palomino que le tie-
ne de retacero y buhonero en la calle de Alcald’’?. El tal Palomino, en
aquel ano 1756,

tenia tan solamente para su venta dos libritos de la Historia de Carlo Magno
impresos en la Imprenta de Dn. Pedro Padilla [. . .], dos ejemplares de
Pierres y Magalona, otros dos del Conde Partinuples; otros dos de la His-
toria de nuestro Redemptor, y dos de Oliberos de Castilla.

Cabe recordar, por fin, aunque es cosa bien conocida de todos los
que se han fijado alguna vez en los anuncios de libros de la Gaceta de
Madrid, que en la capital y en otras muchas ciudades de Espafia se ven-
dian libros o impresos mas humildes en tiendas de todas clases, con jo-
yerias, panos y otros tejidos, en casas de particulares que eran a veces
editores de alguna obra propia, en el Ayuntamiento, en el Despacho
de la Gaceta y €l Mercurio, y a menudo en las porterias de los conventos.
Asi pasé en la capital con el best-seller espaiiol de la primera mitad del
siglo xvii, el Teatro critico universal de Feijoo, puesto en venta en la por-
teria del convento de San Martin, aunque por supuesto la obra no dejé
de formar parte del surtido de las librerias.

Tratemos ahora de vislumbrar, atando infimos cabos sueltos, lo que
pudiese ser la distribucién de textos impresos fuera ya de las ciudades,
por caminos y mercados y aldehuelas. Como es asunto sin desbrozar,
campo totalmente virgen, por muy reducida que sea nuestra aporta-
cién y por mas defraudadas que hayan quedado nuestras esperanzas tras
huronear en tanto expediente del Archivo Histérico Nacional, podre-
mos segin los casos concluir a la inglesa con ‘‘negative evidence’’ o a
la espaiiola con eso de “‘algo es algo’’. Ademads queremos dejar cons-
tancia de que en este tipo de investigacién no pasamos de ser historia-
dor novel, con mads ilusién que saber.

POR PUEBLOS Y DESPOBLADOS

Cuando por orden del juez de imprentas Juan Curiel hubo que re-
dactar informes, tras cuidadosa encuesta, sobre todas las librerias de
Espafia, nombraronse 39 subdelegados encargados de registrar a fondo
el territorio de su jurisdiccién, de hacer cumplir lo dispuesto reciente-
mente en Madrid, y de dar cuenta del niimero de librerfas que existie-
sen en unas regiones a veces de muchisima extensién. Debian entregar
los vendedores de libros una declaracién firmada, o sea un inventario
de los libros ‘‘impresos en romance’’ fuera de Espafia que obraban en
su poder. Dicho sea de paso, este cometido no siempre fue cumplido
con el debido celo. Los informes remitidos desde Barcelona no propor-

9 Leg. 5 529, exp. 10 (sin foliacién seguida), Seccién de Consejos del Archivo His-
térico Nacional.
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cionan un panorama completo de la libreria catalana, y en el Pafs Vas-
co, en Bilbao sefialadamente, se manifest6 una chirriante resistencia.

Ahora bien, de vez en cuando, al examinar los informes conserva-
dos encontramos alguna fugaz alusién a ciertos individuos que van de
feria en feria vendiendo libros o tal cual pliego. Se dice por ejemplo que
por Santo Domingo de la Calzada suele pasar un ‘‘viandante’ con im-
presos para vender. En Lorca, st no hay librero, estaba hace poco un
hombre con este tipo de mercancia, ‘‘era de transito, que pasaba a las
ferias’’. También en Baeza notifican que no hay en la ciudad librero
de profesién, ‘‘pero si con bastante frecuencia transita’’ un vendedor
ambulante. Informan de Mondofiedo que ‘‘en esta ciudad y en la com-
prehensién de su Provincia hay traficantes en libros efectivos, pues sélo
los mercaderes de otros géneros suelen tener los que corresponden a en-
sefiar gramatica, doctrina cristiana, y algunas devociones’’. Hay que
tener en cuenta estas pocas pero ftiles indicaciones, como también el
hecho de que la cartilla (el primer impreso que se distribuia a los nifios
para que aprendiesen a leer) debia llegar hasta las mas apartadas al-
deas, para imaginar qué dificultades v qué arbitrios suponia para la al-
fabetizacién del pueblo espafiol (que parece haber progresado durante
el siglo xvur) una red distribuidora tan deficiente. Muchas veces, pro-
bablemente, en extensas regiones y por largos periodos, se darfan esca-
seces de cartillas como las habfa de trigo y pan. En este caso, como lo
atestiguan varios textos de esa época, los nifios aprenderian a leer en
pliegos sueltos, en Prerres y Magalona, en Carlo Magno y los doce pares, o
en algunos romances. Eso cuando se les daba la oportunidad de recibir
una somera instruccién.

En cuanto a la distribucién de la cartilla —el impreso mas barato
y bésico de esos tiempos—, cabe recordar, antes de dejar este tema, lo
que recientemente decia Jaime Moll:

Hasta el primer cuarto del siglo XIX se mantuvo la vigencia de la car-
tilla de la catedral de Valladolid, aunque desde fines del siglo anterior los
intentos —que no vamos a estudiar— de publicar otras cartillas, basadas
en nuevas técnicas pedagdgicas, son frecuentes, con algunos éxitos par-
ciales. Y no debemos olvidar las ediciones contrahechas producidas a lo
largo de la vigencia del privilegio ni las formas de eludirlo que se practica-
ron a inicios del mismo, expuestas y prohibidas en la prérroga de 1593
[. . .] Queremos también sefialar lo que dice Juan Curiel en su informe
sobre el memorial del Cabildo de Valladolid —que solicita, entre otras
cosas, el aumento de la tasa de la cartilla— al referirse a la extensién geo-
grafica de su uso: Los tres reinos de la Corona de Aragin tienen sus particulares
cartillas, que imprimen con privilegios reales, Vizcaya y la provincia tienen particula-
res cartillas, pero en Galicta, Asturias y montasias de Ledn y Burgos no se usa de
otra cartilla que de las impresas por la Santa Yglesia de Valladolid, y los que se valen
de Abecedarios manuscritos usan de su derecho, porque no lo prohibe el privilegio'®.

10 E| estudio de Moll se publicari en las Actas'del Coloquio del G.R.E.C.O. 30,
al que ya hicimos referencia.
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Las dltimas palabras de este texto no tienen desperdicio porque adu-
cen la prueba de que, en épocas de escasez de cartillas, podian éstas
reproducirse a mano sin infringir ley alguna. Y como se reducia la car-
tilla a un Gnico pliego que, doblado tres veces, venia a formar un cua-
dernito en octavo con 16 paginas, era facilisimo copiarla, sacando pri-
mero el abecedario, y luego una tabla de multiplicar y las principales
oraciones. Debieron de abundar esas copias, pero muy dificil sera en-
contrar hoy dia una de ellas. De las impresas incluso, es muy poco lo
que se conserva.

Siempre que un investigador se dedique a estudiar la difusién de
una obra, cualquiera que sea ésta, debera tener en cuenta que en siglos
en que el libro era generalmente caro, y a veces inasequible por varios
motivos aun para quien tuviese dinero, era posible hacer una copia de
la obra deseada, que se encargaba a menudo a algiin pendolista. Milla-
res de comedias fueron copiadas a mano, y no sélo para uso de cémicos.
Y libros a veces voluminosos, que salieron asf mas caros que el original.

Volviendo ahora a los vendedores de impresos y a las cuestiones de
distribucién citaremos por segunda y dltima vez el estudio de Moll:

Las cartillas salfan de la imprenta de Valladolid en balones, transpor-
tados por arrieros, camino de los distintos centros de distribucién, con-
signados a los corresponsales o encomenderos que tenfa el Cabildo de la
Catedral, para su posterior venta a las librerfas y otros puestos. Cada en-
comendero surte una zona de mercado y pretende tener el monopolio de
su distribucién, hecho eludido a veces por algunos libreros que las adquieren
directamente en el almacén que el Cabildo de Valladolid tenfa en Ma-
drid. Conocemos los nombres de algunos de estos encomenderos de los
afios cincuenta del siglo xvIil: Jacobo Dhervé, librero en Sevilla; Anto-
nio Ximénez, mercero en Cérdoba; Marfa Ruiz de Vera, viuda, en Gra-
nada; Angela Ricarte, viuda, en C4diz; Joseph Ximénez, en Murcia.

Entiéndase que Marfa Ruiz de Vera era viuda de librero. Ignora-
mos a qué tipo de comercio se dedicaba Angela Ricarte en Cadiz, ciudad
en que habia buenas librerfas y posibilidad de adquirir cualquier obra
impresa en Europa. Pero como ya se ha visto, no hacfa falta ser librero
para vender libros. Se encontraban éstos en los sitios mas diversos. Fran-
¢ois Grasset, ginebrino, tras haber estado en Espafia como muchos
libreros que iban a la Peninsula a hacer marketing, escribié en 1754 a
M. de Malesherbes: ‘‘Il n’est pas rare de voir dans des petits villages
d’Espagne les libraires vendre dans la méme boutique des oeufs, du fro-
mage, etc.”’!! Mas exacto hubiera sido decir que en las mismas tien-
das en que se vendian huevos, queso, etc., podian también a veces en-
contrarse libros, porque, desde luego, no habia aldea que tuviese una
librerfa. En algtn informe, y pensamos por mas sefias en el que se mandé
de Almerfa, se halla esta declaracién: ‘‘no hay formales librerfas’’; eso

11 Bibliothéque Nationale (Paris), Département des manuscrits, F. fr. 22 130, fol.
249-252.
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significa muy probablemente que hay comercio de libros, pero que no
lo hace un librero propiamente dicho.

Y de una ciudad a otra, de una aldea a otra, iban y venian arrieros
y carretas, procedentes de Bilbao, de Barcelona, de Valencia y Alican-
te, caminando frecuentemente hacia Madrid. El itinerario de Alicante
a la capital era el mas recomendado por los libreros madrilefios a sus
abastecedores extranjeros. En Bayona, que habia de conseguir el esta-
tuto de puerto franco en 1784, hubo total libertad durante todo el siglo
para comprar cualquier mercancia extranjera, y no escaseaban los li-
bros entre dichas mercancias. Numerosos arrieros llegaban all4, viniendo
a veces desde Barcelona, y cada uno podia cargar hasta 16 arrobas, que
son aproximadamente 185 kilos. En la famosa gabarra de Behobia, po-
dia entrar cualquier cargamento en Espafia, por lo menos hasta 1752,
afio en que el gobierno espanol traté de controlar lo que se introducia
de este modo en el reino. Como todo navio que habia atracado en Bil-
bao podia hacerlo después sin control en cualquier puerto de Espafia,
trataban los agentes de la Inquisicién de registrar los cargamentos, y
eran innumerables los conflictos con el Consulado de Bilbao!?. Gran-
des cantidades de libros fueron pasando de esta manera de Francia al
Pais Vasco, desde alli, por via maritima, a Cadiz y Sevilla. No pocos
balones se encaminaban sigilosamente del Pais Vasco a Navarra, y de
allf a toda Espana si lograban burlar la vigilancia de las aduanas. Inclu-
so en Madrid se metian muchos libros clandestinamente ya que los ne-
gociantes extranjeros y sus clientes mucho sabian de trazas y ardides,
encubriendo obras prohibidas con titulos anodinos, disimulando los plie-
gos de los libros, que generalmente llegaban sin encuadernar, dentro
de otros pliegos, e imaginando otras muchas artimafias.

No podemos dejar de traer a colacién otro tipo de librero, aunque
bien pudo representar éste un caso aislado. Consultando la amplia do-
cumentacién en que se fundamenta este estudio, leimos una declara-
ci6n que avivé nuestra curiosidad, hecha en Carmona acerca de unos
libros recién adquiridos. Decia textualmente: ‘‘el duefio de los citados
libros es un extranjero que va de pueblo en pueblo con una libreria’’.
El misterio del librero andante!?® no tardé en aclararse. Se trataba de
un tal Ramén Gravier, que, con una carreta, iba recorriendo extensas
comarcas de Andalucia, vendiendo libros, incluso gruesos volimenes
importados, y también pliegos sueltos. Ese francés tenfa homélogos en
su pafs natal, y a uno de ellos se ha dedicado un estudio de rumboso
titulo: ‘“Noél Gille dit la Pistole, marchand forain libraire roulant par
la France’’'*. Tenemos la conviccidén de que ese Gravier era uno de

12 Debemos estos datos a Mme. Lomné, que hace su tesis de doctorado sobre el
Pafs Vasco en el siglo xvir.

13 No hay apenas humorismo en esta férmula. Se usaba durante el Siglo de Oro
para designar a los revendedores ambulantes. Véase PEREZ PASTOR, Bibliografia madri-
lefia, t. 1, Introduccién, pp. xlii y xliv.

14 Art. de A. Sauvy, publicado en el BBF, 1967, 177-190.
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esos ‘‘colporteurs’’ oriundos del Delfinado, de la regién de Briangon
més precisamente, que de sus nieves natales salian a vender libros por
todo el sur de Francia, por las peninsulas italiana e ibérica, logrando
poner tienda a veces en grandes ciudades y tejiendo redes comerciales
que podian llegar hasta América. Ya citamos en otra ocasién unas li-
neas del memorial dirigido por Francois Grasset a M. de Malsherbes,
director general de la Libreria en Francia:

3

Le commerce de la librairie en Espagne et au Portugal, de méme que
celul de beaucoup de villes d’Italie, est presque tout entre les mains des
frangais, tous sortis d’un village situé dans une vallée du Brianconnais,
dans le Dauphiné. Ces gens, actifs, laborieux et extrémement sobres, pas-
sent successivement en Espagne et s’allient presque toujours entre eux.
Leurs finesses dans le commerce leur a fait donner le nom de Bizouards.
Ils donnent 2 ce nom une singuliére étymologie, ils prétendent que Bis
signifie deux et que zouard, dans la langue de leur pays, veut dire honnéte
homme et que, par conséquent, le mot de Bizouard veut dire deux fois hon-
néte homme. Quoiqu’il en soit de cette rare et singuliére étymologie, il
n’est pas moins certain que non seulement le commerce de la librairie est

_dans leurs mains, mais encore ceux des cartes de géographie, d’estampes,
horlogeries, toiles, indiennes, bas, bonnets, etc.

Comentando estas declaraciones, ya apunt6 Georges Bonnant, autor
de varios excelentes trabajos sobre las exportaciones de libros desde Gi-
nebra a Portugal y Espana:

En effet, les libraires Borel, Martin, Bertrand, Aillaud, Rey, Orcel, Dubeux
et Semion, 3 Lisbonne, et Jacques Antoine Orcel 3 Coimbre, sont originaires
du Briangonnais. Quant au mot de bizouard, c’est une expression dialecta-

le des Alpes dauphinoises qui signifie colporteur'3.

Hemos podido advertir al exponer nuestra primera presentacién ge-
neral de la libreria espafiola a mediados del siglo Xvii, que lo consig-
nado por Frangois Grasset suscitaba escepticismos entre los oyentes ri-
suefios. No obstante, lo que ya hemos logrado averiguar acerca de los
libreros franceses de Espafia en aquel entonces, y de sus origenes, viene
dando toda la razén del mundo al librero ginebrino, ya que los Barthé-
lémy de Madrid, como también los Orcel, los Bonnardel de Barcelona
y los de Cadiz, no sélo eran oriundos del mismo valle, sino que habian
nacido en el mismo pueblecito: Monestier de Briancon, hoy: Monétier-
les-bains. Lo Ginico que es falso, en el memorial de Grasset, es eso de que
estuviese casi todo el comercio de la libreria espafiola en manos de fran-
ceses. Pero de los libreros franceses trataremos en un estudio ulterior.

Volvamos ahora, para esbozar un rdpido panorama, a los libreros

15 G. BONNANT, ‘‘Les libraires du Portugal au xvin© siécle vus a travers leurs re-
lations d’affaires avec leurs fournisseurs de Genéve, Lausanne et Neuchétel”’, ABP,
6 (1960), 7-8.
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de verdad y por consiguiente a las ciudades. Fuerza es que hablemos
tan sélo de Madrid, porque si bien no carecemos de datos sobre otras
ciudades, en la capital fue donde pudimos localizar y explotar més fuentes
documentales.

ASPECTOS DE LA LIBRERA MADRILENA

No se ha hecho ningtin estudio global sobre los libreros de Madrid
(ni de otra ciudad) en el siglo xvir'¢. El trabajo ya antiguo de Emilio
Cotarelo no es mas que una evocacién amena y castiza de aquel mun-
do, y no estd muy bien documentado. No se entiende c6mo pudo consi-
derar un hombre tan docto que las ‘‘bibliografias mensuales’ del Me-
morial erudito eran ‘‘la mejor fuente para hacer el cémputo’ que él se
proponia, eligiendo ‘‘un afo cualquiera, por ejemplo, el de 1784’17
Los titulos aparecidos en dicho afio (y no en su totalidad) estan recogi-
dos en la primera obra que se publicé en Espafia con pretensiones ver-
daderamente bibliograficas, la Biblioteca periddica anual para utilidad de los
libreros y literatos (Madrid, 1784-1791). Al final de cada volumen de dicha
Biblioteca, se afiadi6 una lista de los libreros, con sus respectivas sefias,
que como fuente de informacién, para la época considerada, supera a
todas luces las noticias del Memorial erudito y de la Gaceta de Madrid, del
Diario y de cuantos periddicos se conocen. En esta lista se mencionan
no sélo libreros, sino puntos de venta como el Despacho Real de 1a Ga-
ceta y la Imprenta del Consejo de Indias. Vienen nombrados en ella
60 libreros y sefialados los dos establecimientos citados. Cotarelo, ate-
niéndose a las noticias del Memorial, precisamente para el primer afio
en que convenia descartarlas o no limitarse a ellas, hizo un recuento
de cincuenta libreros tan s6lo. Pero por eso mismo, mais interés tiene
todavia el comentario que le merecen sus cifras erréneas sobre la situa-
ci6n del Madrid de las luces respecto del Madrid de su tiempo: ‘‘Cin-
cuenta librerias, que todas vivian y vivieron muchos afios, dan una idea
muy lisonjera del estado de instruccién de nuestros bisabuelos del siglo
xvill’’. Y ya habia estampado al iniciar su exposicién en forma de paseo
por las calles y plazas de la Villa y Corte: ‘‘Madrid, que hace siglo y
medio apenas contaria la cuarta parte de habitantes que en la actuali-
dad, tenfa un ntimero de librerias proporcionalmente mayor que hoy’’
Una observacién de esta indole no debe caer en saco roto, aunque hay
que tener mucho cuidado al comparar realidades tan alejadas en el tiem-

16 En el libro de IriS M. ZavaLa, Clandestinidad y libertinaje eruditos en los albores del
siglo xviri, Ariel, Barcelona, 1978, es muy notable la preocupacién de la autora por es-
tudiar las infraestructuras de la vida intelectual. Las paginas que dedica a las ‘‘Penas
y quebrantos de libros y libreros’” (pp. 343 ss.), basadas en la misma documentacién
que manejamos, son de singular interés.

17 ““Libreros de Madrid a fines del siglo xvur’’, estudio recogido en FELIPE BEL-
TRAN, El libro y la imprento, Madrid, 1931.
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po. En el siglo xvii, estdn generalmente compenetrados los comercios
del libro antiguo y del libro nuevo. En tiempos de Cotarelo, tendian
a separarse por completo los dos negocios, que ya procuraba distinguir,
desde 1863, la estadistica administrativa. Lo que indudablemente re-
salta de un prudente cotejo de cifras y fechas es que si en Espafia, a
mediados del siglo xvi, consta la existencia de unas 180 librerfas en
las distintas provincias, y de unas 60 en Madrid, cifras que més bien
pueden pecar por defecto que por exceso, el incremento en este ramo
durante el siglo posterior estuvo muy lejos de corresponder al aumento
de la poblacién. En 1863, sélo se empadronaron 90 libreros de viejo,
y 255 con tiendas de libros nuevos!s.

Volviendo a los afios 1757-1758, estrecha pero decisiva coyuntura
a la que queremos atenernos, los datos mas asequibles de los que dispo-
nemos sobre la librerfa madrilefia son los que proporciona la Gaceta de
Madrid con sus anuncios comerciales. Los que puede suministrar el Dzario
curioso, erudito y comercial, piblico y econdmico que tuvo su aparicién el 2
de febrero de 1758, ya utilizados en una obrita de Francisco Vindel,
resultan menos abundantes por lo que se refiere al tema nuestro. Treinta
y cuatro librerias y puestos conté Vindel (clasificados por calles y pla-
zas, con el nombre de cada duefio), mientras que son cerca de cuarenta
los que aparecen en los anuncios de la Gaceta’. No puede redondearse
esa cifra porque no siempre esti especificada la calidad del anunciante.
Ademas hay que tener en cuenta que no todos los vendedores de libros
(fuesen impresores, libreros con tienda abierta, duefios tan sélo de algtin
puesto o meros encuadernadores, u oficiales que habfan refiido con su
amo) amén de los retaceros y demas gente humilde de que ya habla-
mos, publicaban anuncios en la Gaceta. Quizé fuese porque, hasta el 12
de enero de 1762, quien quisiese tener un anuncio publicado en la Ga-
ceta tenfa que contribuir con un ejemplar, y los libros eran caros. Como
de todos modos la publicidad podia beneficiar a quien no anunciara,
es de suponer que no pocos dejaban que anunciaran los demés. Ténga-
se también en cuenta que habia impresores y libreros, conocidos y aco-
modados, que durante afios no anunciaban en la Gaceta ningin libro:
en 1757 y 1758 no aparecen, por ejemplo, los nombres de Ibarra ni de
Alonso Padilla, muy representativos por cierto de dos sucesivas genera-
ciones de editores, libreros e impresores.

Poniendo atencién en los anuncios de la Gaceta de Madrid, se notan
anomalias (y valga el eufemismo) que seran todo lo pintorescas que se
quiera y haran sonreir cuando menos, pero que revelan o permiten adi-
vinar una miseria, un abandono nada risibles. No poca sorpresa habra
de causar, a quien tenga conocimiento de lo que era entonces el comer-
cio de libros en Paris o en Londres, algunos hechos como los que vamos

18 Véase J.-F. BOTREL, Pour une histoire littéraire de [’Espagne, 1868-1914, tesis de
doctorado de Estado, todavia inédita, defendida en 1981, t. 2, caps. 3 y 4.
19 F. VINDEL, El Madrid, de hace 200 afios (1758), Madrid, 1958.
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a consignar rapidamente. Si se sefial$ la porteria del convento de San
Martin como primer punto de venta del Teatro critico universal de Feijoo
en 1726, el 21 de febrero se anuncié: “‘Libro nuevo: Historia del famoso
predicador Fr. Gerundio de Campazas. Tomo primero: su autor D. Francis-
co Lobén de Salazar, presbytero; se hallara en casa de Morales, merca-
der de pafos en los Portales de Guadalajara, y en Zaragoza, en la Li-
breria de los Herederos de Mendoza, calle del Coso’’. Un poco antes,
en el afio de 1757, apareci6 lo siguiente: *‘ Noticias de la otra vida y de (sic)
estado de las almas en el otro mundo del R.P. Lucas Pinelli, jesuita. Este
libro y otros del mismo autor se hallaran en casa de Joseph Terroba,
Mercader de Lonja calle de Atocha, y en el Almacén de Azacar, frente
del Cementerio de Santa Cruz’’. Fl tal Terroba era mercader de sedas,
seglin se declara en otros anuncios, y tanto en su casa como en el almacén
de aztlicar que estaba enfrente del Cementerio de Santa Cruz se despa-
chaban nada menos que las Obras, en costosa edicién de muchos vola-
menes, de fray Luis de Granada, que en pocas bibliotecas espafiolas fal-
taban entonces. El libro intitulado Vida de Jesu Cristo de Fr. Fernando
de Valverde se vendia en la porteria de San Felipe el Real “‘y en Casa
de Pedro Libarona, Mercader de Fierro, calle de Toledo’’. En el Diario
encontramos también detalles interesantes en avisos que son como los
anuncios por palabras de la época:

Se vende el juego completo del Diccionario de la Lengua Castellana,
en 6 tomos, compuesto por los sefiores de la Real Academia de la Lengua,
el que le dejard ver, y se dard con mucha equidad en la botica de la Calle
de la Salud (10-VI-1758);

y este otro:

En la Calle de Santa Maria, entrando por la de el Leén, a mano dere-
cha, primera puerta, quarto segundo, se venden 70 comedias de Calderén,
27 de Moreto, como unas 150 de Candamo, Zamora, Canizares, Diamante,
Rojas, Solis, y otros varios ingenios: y también una porcién de Saynetes
y Entremeses exquisitos; se dard con alguna equidad (31-VII-1758).

Puede notarse que también con alguna equidad clasificé el anunciante
a los dramaturgos de cuyas obras se deshacia.

Si los libreros, con tienda abierta, con sélo puesto, con tienda y puesto
a la vez, y ademas los impresores que vendian libros, cuyos nombres
se mencionan en la Gaceta, son apenas unos 40 individuos, sabemos por
otra fuente que los que total o parcialmente vivian de la fabricacién y
comercio de libros en Madrid eran muchisimo méas numerosos. En el
ano 1757 se realiza precisamente el primer catastro de la Villa y Corte,
que bajo dos categorias principales (Arte de impresores y Arte de libre-
ros) hace un censo de 7 impresores de estampa, 2 fundidores de letra,
5 oficiales que regentan imprentas de viudas, 13 impresores que tienen
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aprendices por su cuenta, 71 oficiales con un jornal de 8 reales, 64 ofi-
ciales con un jornal de 7 reales, 6 oficiales con un jornal de 6 reales,
18 aprendices que ganan 4 reales. En total para el ‘‘Arte de impreso-
res’’: 186 individuos, entre los cuales hay 141 oficiales. El “‘Arte de
libreros’’, por otra parte, estd integrado por 29 comerciantes en libros,
10 libreros, 31 oficiales ‘‘que hacen libros en sus casas’’, ‘‘copleros con
puesto’’ (cuyo ntéimero no estd indicado), 48 oficiales, 10 mancebos y
49 aprendices. En total: 177 individuos, y si se suman las dos catego-
rias: 363, entre los cuales los oficiales son 189, y si se anaden los que
hacen libros en sus casas (es decir los encuadernadores) se llega a la cifra
de 220 trabajadores asalariados, a los que cabe agregar 77 aprendices
y mancebos. Obsérvese que los ‘‘copleros con puesto’’ (que serdn nuestros
retaceros, en principio) no estdn empadronados. Esas cifras son las que
dan la idea mds exacta de lo que era el proletariado del libro en el Ma-
drid de aquel entonces?.

La labor mas penosa era la de los oficiales tipégrafos que, como en
los demés paises de Europa, se obligaban a tirar 1,500 pliegos en una
jornada. Muy oportunamente recordaba Jaime Moll en el estudio que
ya hemos citado que el Diccionario de Autoridades dice lo siguiente en uno
de los apartados del articulo Jornada: *‘Se llama en la Imprenta lo que
puede tirar la prensa en un dia, que regularmente son mil y quinientos
pliegos. L. Diurnus labor typographicus’’. Y anadia Moll: ‘1,500 pliegos
(o sea 3,000 caras impresas, que se traducen en 6,000 golpes de pren-
sa’’. Ese era el ritmo de trabajo de cualquier oficial tipégrafo en Euro-
pa. Uno de ellos, muy famoso por sus escandalosos escritos, Nicolas Restif
de la Bretonne, dejé constancia de lo que habia sido esa vida de oficial,
de la costumbre de acabar la jornada con las manos sangrando. Como
no existié en Espafia una gran concentracién de talleres, nunca hubo
huelgas ni disturbios como los que sacudieron a Lyon en los tiempos
de su esplendor. No parecen haber sido los trabajadores del libro en
Espafia gente reivindicativa. Se les echaba en cara su poca aficién al
trabajo y al estudio, y ese ‘‘guardar los lunes’’ que denunciaria Cam-
pomanes invocando el ejemplo de la laboriosidad alemana:

Las imprentas he visto yo muchas veces, sin que lo puedan remediar
los impresores, ni aun agasajando a sus gentes, desamparadas los lunes
de oficiales, como de los aprendices. Contado este dfa de la semana, con
los de fiesta, hacen un menoscabo considerable a la industria popular; y
lo mismo sucede si en los dias festivos, en que oyendo misa es licito traba-
jar, se dispensan de sus tareas los artesanos, y se entregan al oclo y a las
diversiones?!.

20 A. MaTirra TascON, ““El primer catastro de la Villa de Madrid”’, RABM, 69
(1961), p. 492.

21 P. pE CAMPOMANES, Discurso sobre la educacidn popular, ed. preparada por F. Agui-
lar Pifial, Madrid, Editora Nacional, 1978, p. 105.
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También se quejaban unos impresores de la poca instruccién de los
que se dedicaban al arte de imprenta. Y desde luego no escasean los
textos en que se denuncian las malas costumbres de los oficiales, que
se dedicaban al juego y bebian més de la cuenta. Pero esto no es pro-
plamente espaiiol. En todas partes se decia lo mismo, y nada tiene de
extrafio que un oficial que llevaba tan perra vida necesitara emborra-
charse siempre que se lo permitiera su jornal. Aunque los salarios de
los tipégrafos espafioles eran més elevados que los que pagaban en otras
partes, en que a mas riqueza correspondia més explotacién de los tra-
bajadores, no habia oficial que pudiera mantener una familia, varios
hijos, con 7 reales de jornal. En perfodos de alza de precios sobre los
productos alimenticios (fundamentalmente el pan), condenado estaba,
a no ser que trabajara también su mujer, a la necesidad, al hambre??.

Si Madrid era pobre, y si era pobre casi toda Espafia ;quiénes eran
entonces los que consegufan medrar, alcanzar una honrada medianfa
o llegar a edificar una auténtica fortuna con el comercio de libros o su
industria?

En el ano de 1757, al que tratamos de cefiir este estudio, y que fue
un ano de relativo desahogo para el pueblo de Madrid, ya que el pan
estuvo al precio més bajo, baratura que nunca jamaés volveria a verse,
un impresor que se habia establecido en la Corte apenas cuatro afios
antes, conocia disgustos y sinsabores por una edicién del Catén cristrano
hecha sin licencia, pero también sin intencién de infringir laley. A pesar
de la inocencia evidente de este hombre, se habia llegado incluso a dic-
tar contra €l auto de prisién en 1756. El 23 de marzo de este afio, el
atribulado impresor, viudo de su primera mujer, dofia Manuela del Cas-
tillo, habia casado en segundas nupcias con dofia Manuela Contero,
firmando una carta de pago y recibo de dote. Este documento, que querfa
publicar Angel Gonzéalez Palencia pero que nunca logré sacar a luz, nos
informa de lo que era entonces el ‘‘Capital de los bienes de Joaquin
Ibarra’’?. El material de su taller, con seis prensas, ‘‘tres nuevas y tres
andadas’’ valuadas en 7,200 reales, cuarenta pares de cajas de letras,
cien galeras, 76 tablas de papel y de formas, 44 chivaletes, una prensa
de empaquetar, una prensa para cargar papel, fundiciones de peticano,
parangona, etc., importa en conjunto 30,894 reales. La ropa, los mue-
bles, todo lo demés hace ascender el ‘““capital’” a 32,473 reales. El ta-
ller, pues, muy bien equipado y que no tiene equivalente en ninguna
imprenta de provincia, lo es casi todo. El objeto mas caro que hay en
el mobiliario de Ibarra es un reloj que vale 240 reales. Es Ibarra un
hombre acomodado, y es duefio de sus instrumentos de trabajo, costo-
sa inversidn que con tal artista y en semejante coyuntura haré riqueza
y singular fama. Huelga exponer largamente que una imprenta con seis

22 Véase JACQUES SOUBEYROUX, Paupérisme et rapports sociaux & Madrid au xvizi® sié-
ele, Atelier de reproduction des théses, Université de Lille III, Lille, 1978, pp. 75 ss.
23 Archivo Histérico de Protocolos de Madrid, prot. 17 950, ff. 171-174.
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prensas necesita la fuerza de trabajo de unos doce oficiales que las ma-
nejen, si es que todas funcionan simultaneamente, de cajistas, correc-
tores (a no ser que el mismo autor de la obra lo sea, o el impresor),
mancebos, aprendices quizés. Si tiene poca ropa y no muchos muebles,
es Ibarra un patrono.

En el afio de 1757, el 11 de diciembre, y a consecuencia de la postu-
ra autoritaria del juez de imprenta Juan Curiel, que con inquebranta-
ble tesén se ha propuesto sanear el comercio de libros en Espana y ha-
cer por fin acatar las leyes a quienes el incumplimiento y el fraude pa-
recen ser la cosa mas natural del mundo, se retinen y comparecen los
mercaderes de libros, libreros y encuadernadores en el convento de Santo
Tomaés, ante el escribano Felipe de Castilblanque para dar su ‘‘poder
completo para la observacién de las nuevas ordenanzas’’. Algiin ampa-
ro legal necesita esa gente sobresaltada por las érdenes de Curiel de im-
poner a rajatabla lo nuevamente dispuesto. Mas de cien firmas figuran
al final de este documento, y, entre las dltimas, una que es muy legible:
la de Antonio Sancha, que s6lo es todavia un mero encuadernador, de
esos que trabajan en su propia casa. Diez afos antes, en 1747, firmé
una declaracién de pobre. Pero Sancha no es entonces un pelagatos.
Ha casado oportunamente con dofia Gertrudis Sanz, que es una de las
hermanas de Antonio Sanz, el rey de la libreria madrilefia, y por consi-
guiente espaiola, en esta época.

Ningtn librero maés rico, seguramente, que Antonio Sanz de Ure-
fia, natural de la villa de Cuéllar, hijo de Francisco Sanz y de dofia Ma-
riana de Urefia, vecinos y naturales de la misma villa en la parroquia
de San Esteban, sobrino de otro Francisco Sanz, impresor del Rey, cuyo
cargo y bienes heredara, impresor ademas del Consejo, editor y librero
con tienda abierta en la plazuela de la calle de la Paz. En el testamento
de este ricachén, fechado el 5 de abril de 1777, se lee que era duefio de
muchas casas en Madrid, que gozaba de varias capellanias, era ac-
cionista de la Real Compaifiia Guipuzcoana de Caracas asi como de la
Real Compaiiia de la Habana, miembro de la junta directiva de la Com-
paiiia de Impresores y Libreros del Reino fundada en 1763, pero con
antecedentes desde 1758. Curiosamente este opulento impresor, editor
y librero sélo imprimié un catalogo de sus producciones, del que no tuvo
noticia Antonio Rodriguez-Moiiino, y en que casi s6lo se ofrecen co-
medias, ‘‘historias’’, impresos de poco valor, como hubiese sido el caso
de cualquier modesto impresor especializado en la edicién de pliegos
baratos®*. Una de las voluntades expresadas por Antonio Sanz en su
testamento no puede mas que llamar la atencién y suscitar alguna per-
plejidad: es la prohibicién de enajenar unas capellanias “‘y de que se
quite y borre el rétulo que tiene en el dintel de la puerta, que dice Im-
prenta de Sanz, para que subsista el nombre de mi familia, que de dos-

24 El catélogo est4 incorporado en el leg. 5 529, exp. 10, de la Seccién de Conse-
jos del Archivo Histérico Nacional.
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cientos afios a esta parte ha estado en dicha calle de la Paz’’. No se co-
noce ningin impresor madrilefio que lleve dicho apellido en el siglo xvI.
La historia de esta familia de tipégrafos, con los documentos que, hoy
por hoy, tenemos a la vista, no se remonta mas alla de los afios de 1670.
Es posible que anteriormente hayan sido unos Sanz oficiales del arte
de impresores.

Otro librero que, a mediados del siglo xvir, ha hecho fortuna es
Pedro Joseph Alonso y Padilla, ‘“curioso tipo bibliopolesco, hombre en-
fatuado y henchido de presuncién, aunque de singular gusto y gran co-
nocedor de la literatura cldsica’’ a juicio de Antonio Rodriguez-Mofino.
En efecto solia anunciar Alonso Padilla sus producciones y ponderar
sus multiples capacidades con hiperbdlicas expresiones, dandoselas de
hombre culto que aleccionar podia a cualquiera, y hacia a un muy se-
lecto publico el favor de proporcionarle los libros mas exquisitos y ra-
ros. De hecho, fue el librero mas ‘‘castizo’’ de su tiempo, manifestd
gran aficién a la literatura espafiola del Siglo de Oro, que como impre-
sor, editor sobre todo, ilustré cuanto pudo, aunque muchos libros su-
yos y singularmente sus ediciones del Quijote son de las mas ruines que
hemos visto. Sus hojitas de publicidad que solia difundir, insertadndolas
en sus ediciones, son muy conocidas de los especialistas que en varias
ocasiones han destacado su labor editorial. Ahora bien, no podian faltar
en su tienda obras extranjeras, esas novedades que pedian los clientes
adinerados. Durante muchos afios tuvo su imprenta en la calle de Santo
Tomas. Falleceria en 1771, soltero y sin herederos, razén por la cual
pasé todo su surtido a la Compafifa de Impresores y Libreros del Rei-
no. Los numerosos libros que dejé, y cuyo inventario hemos podido ver
gracias a la gentileza de dofia Marfa Brey, se valuaron en 125,727 reales.

Pero el hombre mas sagaz, activo y afortunado que se abrié camino
en la libreria espafiola de esa época fue, en nuestro sentir, Francisco
Manuel de Mena. Empezé a publicar anuncios en la Gaceta en 1733,
teniendo ya tienda de librero en la calle de Toledo. Muy pronto se per-
caté de que el mercado de libros antiguos podia proporcionarle cuan-
tiosos beneficios y anduvo comprando bibliotecas de particulares o de
conventos, cada vez mas ricas, en Madrid y por toda su provincia. En
cuanto olfateaba alguna sabrosa presa, salia de su casa-tienda de la calle
de Toledo y caminaba leguas y leguas montado en su mula y con bue-
nos serones. En la obra de Emilio Cotarelo y Mori®, se dan a conocer
los provechosos tratos que tuvo Mena con la Biblioteca Real, y las can-
tidades que se le entregaron por los libros raros que vendia son muy
importantes. Buenos clientes eran también los eruditos y bibliéfilos de
ese tiempo. Para ellos y la Biblioteca Real llegé Mena a rastrillar hasta
el vecino reino de Portugal donde tenia dos mozos ojeadores. Se conoce
un catalogo suyo de 1742, del que habla Rodriguez-Momino. Consta
de 155 péginas en 8° nada menos. Otro catilogo muy interesante es

2> EmILIO COTARELO Y MORI, Iriarte y su época, p. 19, nota 2.
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el que hizo después de adquirir la “‘libreria’’ de Andrés Gonzalez de Bar-
cia (432 paginas en 8°) en 1745. En el mismo ano publicé un tercer
catalogo, de 228 paginas en 8°, en cuya advertencia puede leerse que
Mena tiene otra tienda en la calle de las Carretas, mientras que en la
portada sigue indicando que los libros ‘‘se hallan venales en la calle de
Toledo, frente de la porteria de la Concepcién Gerénima, quarto se-
gundo’’. Tras los afos de aprendizaje y ya con buenos caudales, alqui-
16 en efecto Francisco Manuel de Mena una nueva tienda que habia
sido de otro librero, José Antonio Pimentel, en la calle de las Carretas,
como se decia entonces. El alquiler elevado (2,000 reales) hace suponer
que este local era de los mejores. Ademas su situacién a unos pasos de
la Puerta del Sol, en la que, habiendo abandonado los alrededores de la
Plaza Mayor, se concentraba el comercio de libros (y en la calle de
la Montera, y en la carrera de San Jerénimo) era realmente inmejorable.

A mediados de siglo, Mena era un hombre rico y con influencias.
Se habia relacionado con los hermanos Cramer (que habian estado en
Madrid en 1750), con los de Tournes, ginebrinos también, aunque ins-
talados en Lyon para poder con mas facilidad comerciar con toda la Euro-
pa meridional. Adema4s, y por si fuera poco, en 1752 Mena habia ad-
quirido la concesién de la impresién y venta de la Gaceta de Madrid, luego
del Mercurio Historico y Politico, y afios mas tarde lograria también la de
la Guia de Forasteros que disfrutara hasta entonces Antonio Sanz.

Francisco Manuel de Mena debié de ser apasionado y violento. Es-
tuvo a matar con el juez de imprentas Juan Curiel®, que prohibia la
introduccién en el reino de libros en espafiol impresos fuera de Espana,
privando de pingiies beneficios a los importadores (y no habia librero
de categoria que no lo fuera). Mena fue también uno de los 33 libreros
que protestaron contra los autos del juez de imprentas, desde luego, y
quien mas ladré. Mucho habria que contar de este librero, editor e im-
presor, pero baste decir, de momento, que en el afio 1757, segin decla-
racién del interesado, el surtido de Mena se componia de unos 30,000
libros. La lista que entregé de obras impresas en espanol fuera de Espa-
Na es a todas luces muy incompleta. Son proporcionalmente demasiado
numerosas las ediciones antiguas que constan en ella, y las modernas
pocas, lo cual no deja de sorprender cuando se recuerda que negociaba
este insigne mercader con los Cramer y de Tournes. Ni trataba de disi-
mular su fulleria. A su muerte, ocurrida en 1780, dejaria Francisco Ma-
nuel de Mena una fortuna valuada en 530,000 reales?.

Frente a un Sanz, a un Alonso Padilla, a un Mena, sélo cabe colo-
car a los libreros franceses que se habian enriquecido sobre todo gracias
a sus tratos con Lyon y Paris: los Barthélemy, los Orcel, que tenfan

26 Véase la carta citada en nuestro trabajo anterior. El original est4 en la Biblio-
théque Nationale de Paris, Département des Manuscrits, F. fr., 22,130, f. 258.
27 Archivo Histérico de Protocolos de Madrid, prot. 18,188.
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sus tiendas en la Puerta del Sol, frente a la fuente, y en la calle de la
Montera, respectivamente, o el italiano Angel Corradi.

De los libreros de otras ciudades, como Barcelona, donde prospe-
ran los Piferrer, Valencia, que tiene excelentes impresores y mercade-
res de libros, Cadiz, Sevilla y las demas de Andalucia, no podemos tra-
tar en este trabajo de extensién limitada.

En conclusién queremos destacar que el breve perfodo que hemos
enfocado y que corresponde al final del reinado de Fernando VI, fue
un momento determinante para la librerfa espafiola. A decir verdad,
la época de Fernando VI vio nacer mas proyectos y realizarse mas re-
formas, no sélo por lo que a la cultura y al fomento se refiere, que la
de Felipe V. En los afios 50 del siglo se perfilan hombres y designios
verdaderamente nuevos. En el ramo que hemos evocado, la libreria,
la politica de Curiel, sensata y firme, de cufio colbertista, surtié exce-
lentes efectos, aunque no llegé a imponerse totalmente. Ante la obliga-
cién de sustituir a sus abastecedores extranjeros para la impresién de
obras escritas en castellano (y conste que esta categoria de obras no era
mayoritaria entre las que se trafan de fuera), tuvieron que operar los
profesionales del libro una reconversién, pasando a ser impresores o edi-
tores vinculados a unos talleres nacionales. En dos o tres decenios, me-
joraron notablemente la librerfa, la imprenta y en general la cultura de
la nacién.

Compérese el estado de la librerfa, tal como lo hemos esbozado, en
lo que sélo era un rapido escarceo, con el de los afios 80. Saltan a la
vista los progresos. También hay que fijarse en unas permanencias, que
son lo profundo de la historia. En el afio 1757 existe una Europa de
las Luces y se esta publicando L ’Encyclopédie. Espafia no pertenece a esa
Europa. Sélo se ha incorporado, gracias a unos pocos hombres, a lo que
se llamé ‘‘L’Europe des savants’’. Verdad es que no hubo ‘‘Philoso-
phie”’ en Espafia, sino Ilustracién, cosa a la vez parecida y muy distinta,
ya que las Luces en cada pafs tuvieron una fisonomia distinta. Atenién-
donos a las realidades histéricas de Espafia, podemos decir que el Siglo
de las Luces, gracias a los hombres ilustrados del reinado de Fernando
VI y pese a la incuria del medio siglo anterior, es a mediados de siglo
un siglo a medias luces.

Francois Lorez

Universidad de Burdeos.



