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P E D R O L A Í N E N T R A L G O , La Generación d e l K [ o v e n t a y O c h o . M a d r i d , 1945. 
460págs. 

Este estudio de la Generación del 98, como tal generación, es sumamente 
valioso, y hemos de decirlo al comenzar esta reseña. N o es sin embargo un 
"buen l ibro " por los motivos que intentaré poner en claro; es sencillamente un 
libro valioso en el cual se afirma la existencia de aquella generación, mas allá 
de cualquier duda y sin frivolidad alguna. N o es que Laín evite los lugares 
comunes de los manuales, sino que encuentra los aspectos "generacionales" de 
cada uno de sus miembros, ahondando en el entendimiento del concepto de 
"generación"; miembros de ella son, para el autor, ante todo Unamuno , G a -
nivet, Azorín Anton io Machado, Baroja, Valle-Indán y Maeztu, si bien evita 
la frecuente casuística de las inclusiones y las exclusiones. E n este sentido la 
Generación del 98 se convierte en la realidad vital humana de aquel otro 
abstracto concepto del libro de Laín, Las g e n e r a c i o n e s e n la h i s t o r i a , publicado 
en el mismo año 

E l autor elude las polémicas y aspira a la comprensión. Después de re
visar brevemente el problema, establece e ilustra la básica "indefinición" de 
aquel grupo de escritores a fin de eliminar los tan usuales criterios externos. 
N o se interesa Laín en unos escritores a quienes acontece meramente escribir 
del mismo modo y en el mismo tiempo; intenta hallar, más bien, alguna base 
común de vida y de pensamiento vivo para los distintos autores. De ahí el gran 
valor del libro. 

L a investigación del autor se dirige primeramente hacia la biografía; 
intenta trazar una biografía ideal de la generación cuyos miembros, habiendo 
nacido en las provincias, vinieron a M a d r i d , en donde a la vez se castella
nizan, se sitúan en oposición respecto a las circunstancias históricas de su 
tiempo. E l estudio de su paralela actitud frente a la España de la Restauración 
(los "años bobos" de Galdós) está seguido de un penetrante análisis del M a d r i d 
de 1898, el medio vital de todos aquellos escritores. Procede luego Laín a 
exponer las ideas y la tabla de valores de los hombres del 98 en relación con 
España, puesto que es justamente en el llamado "problema de España" en 
donde encuentra Laín sus factores "generacionales." Investiga primero la com
binación del amor por España y de la crítica amarga de su historia, tan carac
terística del 98, y después, las diversas versiones de la " intrahistoria" f o rmu
ladas por cada escritor a fin de superar tal paradoja. L a sustancia del pensa
miento vivo de aquella generación se manifiesta en el "hombre de carne y 
hueso" de Unamuno, en el "pequeño hecho" de Azorín, y en la creación de 
un nuevo lenguaje hispánico por Valle-Inclán. 

S u a m o r a España y s u h o s t i l i d a d c o n t r a n u e s t r a h i s t o r i a v i s i b l e les l l e v a n a b u s c a r 
" o t r a E s p a ñ a " e n el p a s a d o , en el f u t u r o y en l a r e a l i d a d m i s m a d e l país . E s t e 
e m p e ñ o de españoles t i ene u n c o r r e l a t o i n t e l e c t u a l en e l de h a l l a r d e n t r o d e l a c o n 
tecer h u m a n o a lgo que n o sea " H i s t o r i a " e n e l s e n t i d o t r a d i c i o n a l y c o n s u e t o de 
esta p a l a b r a . España es amab le y s u h i s t o r i a n o , p o r q u e España n o es su h i s t o r i a . 
P u e s b i e n , l a tácita cons iderac ión de l o que España es p o r deba jo de s u h i s t o r i a 
v i s i b l e , les c o n d u c e h a c i a e l c o n c e p t o u n i v e r s a l , genéricamente h u m a n o , d e l " a l g o " 
que e n e l a c o n t e c e r de los h o m b r e s n o es h i s t o r i a . Ese m o d o de e x i s t i r q u e n o es 
h i s t o r i a , s i n d e j a r de ser v i d a h u m a n a y p e r s o n a l , eso que les p e r m i t e s e g u i r s i e n d o 
h o m b r e s ddspués de h a b e r d i m i t i d o s u c o n d i c i ó n de seres históricos vendrá a t o m a r 
en l a o b r a de c a d a u n o figura y n o m b r e d i s t i n t o s . ( P á g . 3 0 2 ) . 

Muestra Laín cómo cada autor aspiró a la acción directa y a intervenir 
en política, intentos que a la postre se resolvieron en mera ensoñación. Pero 
el sueño del 98 no se resolvió en huidas individuales; fué un sueño de una 
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España posible, de una actividad llena de sentido para los españoles, de una 
"histor ia" que no traicionase a la " intrahistor ia" como había hecho la Res-
turación. 

E l método según el cual se establecen estas semejanzas es bastante curioso. 
Cada una de las ideas antes mencionadas se divide en una serie de subclases. 
Así por ejemplo, la crítica de España se divide en : 1) crítica de la vida española, 
2) crítica de la historia de España, 3) crítica de la "peculiaridad psicológica" 
del español. Dentro de estos apartados se examina la posición de cada autor 
con citas e interpretaciones adecuadas. Se sigue así un método escolástico, ya 
que cada autor es fragmentado, una y otra vez, a fin de poner en claro las 
semejanzas "generacionales". Después de probar cada punto, comienza otro 
desfile de los mismos autores con objeto de probar el siguiente. A l terminar su 
tarea, concluye Laín con el tradicional "quod erat demonstrandum". T a l 
método hace pensar al lector que se halla frente a una novela por entregas. 
E l clásico "se continuará" está reflejado en frases como ésta: 

L a v is ión estética d e l paisaje y l a r ememorac i ón de n u e s t r a h i s t o r i a , según l a 
técn ica e v o c a t i v a que antes mostré , s on los m é t o d o s más e m p l e a d o s p o r A z o r í n p a r a 
l l e g a r a l a i n t i m i d a d de l a v i d a española . P r o n t o c o n t e m p l a r e m o s nosotros l o que 
e n e l l a d e s c u b r e . ( P á g . 3 4 4 ) . 

Este orden lógico-escolástico resulta a la postre fatigoso, y parece como 
sobreañadido a la interpretación crítica dentro de cada apartado, de acuerdo 
con la buena tradición de la crítica española, a la vez intuitiva e iluminadora. 
E l curso del pensamiento del autor aparece frenado continuamente, vuelve 
atrás, no halla su forma natural por impedírselo una serie de imposiciones i n 
tencionales. 

Hubiéramos preferido un estudio paralelo de cada autor; el libro habría 
tenido así más integridad y habría ilustrado la sustancia "generacional" a 
satisfacción de todos. Plutarco, e incluso Platón, hubieran servido como modelos 
más flexibles que Aristóteles, y habrían llegado a algo más significativo que el 
final e innecesario "quod erat demonstrandum". 

Se dirá, sin embargo, que si el libro es, según hemos dicho, valioso, carece 
de objeto discutir los procedimientos seguidos para lograr tan valioso resultado. 
T a l observación estaría justificada si La Generación d e l K o v e n t a y O c h o fuera 
el producto necesario e inevitable de la intención expresada por el autor: 

E n m i caso, e l p ropós i t o h a s ido b i e n p a t e n t e ; c o n m i l i b r o me he p r o p u e s t o d e 
m o s t r a r , a m i m o d o , que el g r u p o de escr i tores h a b i t u a l m e n t e l l a m a d o " d e l 9 8 " 
c o n s t i t u y e u n a v e r d a d e r a generac ión española y l i t e r a r i a . ( P á g . 4 5 2 ) . 

A h o r a bien, leyendo a Laín, el lector percibe continuamente otra intención 
no expresada y oculta, una velada tesis tal vez causante de la superposición, 
algo falsa, de los razonamientos lógicos, e incluso silogísticos, en la obra. L a 
disimulada subjetividad de tal intención ha sido compensada por la aparente 
objetividad de la argumentación escolástica. M e refiero, por supuesto, al hecho, 
no declarado en este libro, de ser Laín miembro prominente de la Falange 
española \ y de ser sus opiniones sobre la Generación del 98, muy a menudo, 
las de un falangista. Es cierto que Laín acentúa su ferviente catolicismo, y 
critica a veces el anticlericalismo de ciertos autores del 98, pero es que el pre
juicio falangista se revela aquí en un modo sólo indirecto. E n la carta pre-

1 Laín h a s i d o d i r e c t o r de E s c o r i a l , ó r g a n o de l a i n t e l e c t u a l i d a d f a l a n g i s t a , y su 
p r i m e r l i b r o , n o m e n c i o n a d o e n l a b ib l iograf ía i m p r e s a a l final de éste, se t i t u l a : L o s 
v a l o r e s m o r a l e s d e l n a c i o n a l s i n d i c a l i s m o , M a d r i d , 1 9 4 1 . 
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l iminar a Dionisio Ridruejo aparece la referencia a "tú, yo, nuestros amigos"; 
al final, y en tono que quiere ser literario sin llegar a serlo de veras, surge la 
nota de esperanza para España que llegó a él a través de las "inequívocas" 
canciones de un "campamento juveni l " . Todo el libro respira mesianismo, sobre 
todo el capítulo final sobre los hombres del 98 como soñadores de una nueva 
España; de este modo la famosa generación aparece como precursora de la 
propia generación falangista de Laín. Tanto es así, que este capítulo final es 
como una selecta antología de afirmaciones pre-falangistas. E l contexto mental 
parece ser éste- la Generación del 98 después de fracasados intentos de acción 
política, soñó con una España grande, sueño que nosotros estamos en trance 
de real zar. Para Laín el falangista Ázorín Unamuno V a l l e Ganivet B a -
roja y los demás son sin duda L u n a honrosas personalidades' aunque inefi
caces Sus sueños son dignos de respete°y^ consSerac iónpero no son dno 
sueños consideración, pero 

Nada mejor que una cita del anterior libro de Laín, S o b r e la c u l t u r a 
española ( M a d r i d , 1943), para poner de manifiesto la oculta intención de este 
nuevo libro. Laín concibió aquella obra como el primer capítulo de una serie 
de meditaciones falangistas sobre España. Posteriores capítulos debían ser el 
volumen sobre Menéndez y P e l a y o 2 y éste de la Generación del 98. Decía 
sobre él: 

T r a s e l capí tulo sobre M e n é n d e z P e l a y o vendrá o t r o sobre e l p r i m e r f e n ó m e n o 
g e n e r a c i o n a l de l a c u l t u r a española , l a l l a m a d a Generac i ón d e l 9 8 . S i l a f i g u r a de 
d o n M a r c e l i n o requería u n a est imación j u s t a y a m o r o s a , m u c h o más este g r u p o de 
h o m b r e s , f r ente a c u y a o b r a h a n s i d o ensayadas quizá todas las a c t i tudes p o s i b l e s , 
desde e l p u r o p a p a n a t i s m o de t e r t u l i a h a s t a l a o s c u r a cerrazón d e l i n v i d e n t e o d e l 
r e s e n t i d o . A s p i r o s i m p l e m e n t e a que m i crítica sea t r a n s p a r e n t e , f u n d a d a , a m o r o s a 
e i m p l a c a b l e . L o s fa lang is tas dirán l u e g o s i he a c e r t a d o a e x p r e s a r e l s e n t i r impl í c i t o 
de m i g e n e r a c i ó n . 

He ahí la intención que yace bajo las demostraciones escolásticas adoptadas 
por Laín en 1945. 

Aunque no me interese ningún intento de abanderar políticamente a los 
hombres del 98, es indudable que sería posible encontrar en ellos bases para una 
España no falangista, lo cual tendría tal vez más visos de certidumbre humana. 
Cabría, en efecto, formar una contra-antología de afirmaciones noventaiochistas 
favorables para el ideario de la República Española. Pero creo evidente que 
cualquier interpretación político-nacional de la literatura del 98 implica una 
manifiesta injusticia; se falsearía así el profundo sentido de aquella generación, 
un sentido que trasciende tanto las fronteras nacionales como la historia de 
las ideas. Aque l la gran generación fué sobre todo literaria. E l temprano fracaso 
político de aquellos hombres fué seguido de ensoñaciones, sólo si nos acercamos 
a tal realidad valiosa con los limitados criterios de Laín. Desde otros puntos 
de vista más sustanciales, el período segundo y creador de la generación con
siste en excelsas a c t i v i d a d e s artísticas. E l descubrimiento de la " intrahistor ia" 
—esencial tarea de aquella generación— ha hecho posible en el mundo his
pánico la primera gran época de expresión y conocimiento de sí mismo después 
del siglo xv i i . Prescindir del significado artístico de la Generación del 98 
equivale a falsearla básicamente. E l hecho de que Laín haya concebido este y 
sus otros libros como contribuciones a " l a común hazaña" incapacita al autor 
para revivir adecuadamente las vivencias que integran la íntima realidad de 

2 M e n é n d e z P e í ay o . H i s t o r i a d e s u s p r o b l e m a s i n t e l e c t u a l e s , M a d r i d , 1 9 4 4 . 
3 S o b r e l a c u l t u r a española, pág . 16 . 
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una creación artística. Le es imposible concebir la actividad literaria como algo 
que se justifica por sí mismo. Por todo ello, La Generación d e l Noventa y O c h o 
como entidad, como " l i b r o " , es una falsificación sistemática del asunto tratado. 
Sin embargo, y si no dejamos de tener presente dicha falsificación, pudiéramos 
decir que el análisis detallado de los diferentes autores encuadrados en sus apar
tados lógicos es particularmente valioso. Es éste un libro cuyas partes suman 
más que su total. 

S T E P H E N G I L M A N . 
Princeton University. 

A L E X A N D E R B R Y A N J O H N S O N , A T r e a t i s e o n L a n g u a g e . Edited, wi th a Crit¬
ical Essay on his Philosophy of Language, by Dav id R y n i n . University of 
Cal i forn ia Press, Berkeley and Los Angeles, 1947, 443 págs. 

E l abogado, comerciante y banquero Alexander Bryan Johnson (1786¬
1867) publicó su Philosophy o f H u m a n K n o w l e d g e , o r a T r e a t i s e o n L a n g u a g e 
en 1828. L a edición de 1836, que corrige y amplía la anterior, lleva título más 
exacto: A T r e a t i s e o n L a n g u a g e , o r T h e R e l a t i o n w h i c h W o r d s b e a r t o 
T h i n g s . Éste es el libro que reedita ahora M r . Dav id R y n i n , presentando a 
Johnson como al más importante precursor norteamericano 1 de la investigación 
"semántica", en el sentido que dan hoy a este término los empiristas y posi
tivistas lógicos. 

E l mismo Johnson consideraba su obra como un intento de enseñar a 
ver las cosas con independencia de sus nombres. Las cosas se dan directamente 
a los sentidos; los nombres son variables, convencionales y genéricos. Las pala
bras, explica una y otra vez el T r e a t i s e o n L a n g u a g e , suelen emplearse en el 
razommiento sin sentido ( m e a n i n g ) , esto es, sin referencia a fenómenos efec
tivamente percibidos, y son así origen de continuos sofismas. Las formas del 
lenguaje aplicadas primeramente a la experiencia sensible, tendemos luego a 
utilizarlas allí donde falta esa experiencia- tendemos a suponer que a donde 
los sentidos no llegan puede llegar el lenguaje 2. E l libro de Johnson abunda en 
críticas a opiniones filosóficas y científicas cuyo error o ambigüedad se explica 
por la falta de toda clara referencia a una percepción sensorial. Las especula
ciones filosóficas, nos dice, suelen no ser otra cosa que deducciones verbales de 
nombre y definiciones; un cambio de convenciones idíomáticas basta para de
terminar el nacimiento de un nuevo sistema de filosofía 

Es evidente, para todo lector del T r e a t i s e o n L a n g u a g e , la afinidad de estas 
consideraciones negativas sobre el lenguaje con las de la tradición empirista 
inglesa, aunque el extenso ensayo crítico de M r . R y n i n no se detiene a estudiar 
en detalle esa relación. S i , por otra parte, el libro de Johnson suele traernos a 
la memoria las denuncias de Kant contra la vaciedad de los conceptos sin i n 
tuición, es porque también a Kant llegan las doctrinas — tan familiares y 
gratas a J o h n s o n — de Locke, Berkeley y Hume sobre la imperfección del 
lenguaje como instrumento cognoscitivo. M u c h o mayor empeño pone M r . 
R y n i n en mostrar cómo las ideaf de Johnson sobre el sentido de las expresiones 
idíomáticas en cuanto estrictamente limitado a las experiencias particulares a 
que se refieren prenuncian las de los modernos pragmatistas instrument istas , 
9 ^ a d a ¡ S f " y positivistas lógicos, las de M a c h y Pierce, las de Bridg^ 

1 A u n q u e nacido en Inglaterra, Johnson vivió desde su infancia en los Estados 
Unidos . 

2 Johnson identifica en más de u n pasaje lo ideal con lo verbal. E l punto mate
mático, dice alguna ve?, es verbal, puesto que no es sensible. 


