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Pepro LAIN ENTRALGO, La Generacidn del Noventa y Ocho. Madrid, 1945,
460 pags.

Este estudio de la Generacién del 98, como tal generacidn, es sumamente
valioso, y hemos de decirlo al comenzar esta resefia. No es sin embargo un
“buen libro™ por los motivos que intentaré poner en claro; es sencillamente un
libro valioso en el cual se afirma la existencia de aquella generacién, mas alla
de cualquier duda y sin frivolidad alguna. No es que Lain evite los lugares
comunes de los manuales, sino que encuentra los aspectos “generacionales™ de
cada uno de sus miembros, ahondando en el entendimiento del concepto de
“generacion™; miembros de ella son, para el autor, ante todo Unamuno, Ga-
nivet, Azorin, Antonio Machado, Baroja, Valle-Inclin y Maeztu, si bien evita
la frecuente casuistica de las inclusiones y las exclusiones. En este sentido la
Generacién del 98 se convierte en la realidad vital humana de aquel otro
abstracto concepto del libro de Lain, Las generaciones en la historia, publicado
en el mismo afio. ,

El autor elude las polémicas y aspira a la comprensién. Después de re-
visar brevemente el problema, establece e ilustra la basica “indefinicién™ de
aquel grupo de escritores a fin de eliminar los tan usuales criterios externos.
No se interesa Lain en unos escritores a quienes acontece meramente escribir
del mismo modo y en el mismo tiempo; intenta hallar, mas bien, alguna base
comun de vida y de pensamiento vivo para los distintos autores. De ahi el gran
valor del libro.

La investigacion del autor se dirige primeramente hacia la biografia;
intenta trazar una biografia ideal de la generacién cuyos miembros, habiendo
nacido en las provincias, vinieron a Madrid, en donde a la vez se castella-
nizan, se sitdan en oposicidn respecto a las circunstancias histdricas de su
tiempo. El estudio de su paralela actitud frente a la Espafia de la Restauracion
(los **afios bobos™ de Galdds) estd seguido de un penetrante analisis del Madrid
de 1898, el medio vital de todos aquellos escritores. Procede luego Lain a
exponer las ideas y la tabla de valores de los hombres del 98 en relacién con
Espafia, puesto que es justamente en el llamado “problema de Espana™ en
donde encuentra Lain sus factores ‘“‘generacionales.” Investiga primero la com-
binacién del amor por Espafia y de la critica amarga de su historia, tan carac-
teristica del 98, y después, las diversas versiones de la “intrahistoria™ formu-
ladas por cada escritor a fin de superar tal paradoja. La sustancia del pensa-
miento vivo de aquella generacidn se manifiesta en el “hombre de carne y
hueso™ de Unamuno, en el “pequefio hecho™ de Azorin, y en la creacion de
un nuevo lenguaje hispinico por Valle-Inclan.

Su amor a Espafia y su hostilidad contra nuestra historia visible les llevan a buscar
“otra Espafia™ en el pasado, en el futuro y en la realidad misma del pais. Este
empefio de espafioles tiene un correlato intelectual en el de hallar dentro del acon-
tecer humano algo que no sea “Historia™ en el sentido tradicional y consueto de
esta palabra. Espafa es amable y su historia no, porque Espafia no es su historia.
Pues bien, la ticita consideracién de lo que Espafia es por debajo de su historia
visible, les conduce hacia el concepto universal, genéricamente humano, del ‘‘algo™
que en el acontecer de los hombres no es historia. Ese modo de existir que no es
historia, sin dejar de ser vida humana y personal, eso que les permite seguir siendo
hombres después de haber dimitido su condicién de seres historicos vendra a tomar
en la obra de cada uno figura y nombre distintos. (Pag. 302).

Muestra Lain cémo cada autor aspird a la accién directa y a intervenir
en politica, intentos que a la postre se resolvieron en mera ensoflacién. Pero
el suefio del 98 no se resolvid en huidas individuales; fué un suefio de una
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Espafia posible, de una actividad llena de sentido para los espafioles, de una
“historia” que no traicionase a la “‘intrahistoria” como habia hecho la Res-
turacion.

El método segun el cual se establecen estas semejanzas es bastante curioso.
Cada una de las ideas antes mencionadas se divide en una serie de subclases.
Asi porejemplo, la critica de Espafia se divide en: 1) critica de la vida espafiola,
2) critica de la historia de Espafia, 3) critica de la “peculiaridad psicoldgica™
del espafiol. Dentro de estos apartados se examina la posicién de cada autor
con citas e interpretaciones adecuadas. Se sigue asi un método escolastico, ya
que cada autor es fragmentado, una y otra vez, a fin de poner en claro las
semejanzas ‘‘generacionales”. Después de probar cada punto, comienza otro
desfile de los mismos autores con objeto de probar el siguiente. Al terminar su
tarea, concluye Lain con el tradicional ‘“‘quod erat demonstrandum”. Tal
método hace pensar al lector que se halla frente a una novela por entregas.
El clasico “se continuari” esta reflejado en frases como ésta:

La vision estética del paisaje y la rememoracién de nuestra historia, seg(in la
técnica evocativa que antes mostré, son los métodos méis empleados por Azorin para
llegar a la intimidad de la vida espafiola. Pronto contemplaremos nosotros lo que
en ella descubre. (Pig. 344).

Este orden ldgico-escolistico resulta a la postre fatigoso, y parece como
sobreafiadido a la interpretacion critica dentro de cada apartado, de acuerdo
con la buena tradicion de la critica espafiola, a la vez intuitiva e iluminadora.
El curso del pensamiento del autor aparece frenado continuamente, vuelve
atris, no halla su forma natural por impedirselo una serie de imposiciones in-
tencionales.

Hubiéramos preferido un estudio paralelo de cada autor; el libro habria
tenido asi mas integridad y habria ilustrado la sustancia ‘‘generacional” a
satisfaccion de todos. Plutarco, e incluso Platén, hubieran servido como modelos
mis flexibles que Aristételes, y habrian llegado a algo mis significativo que el
final e innecesario ‘"quod erat demonstrandum”.

Se dira, sin embargo, que si el libro es, segin hemos dicho, valioso, carece
de objeto discutir los procedimientos seguidos para lograr tan valioso resultado.
Tal observacidn estaria justificada si La Generacion del Noventa y Ocho fuera
el producto necesario e inevitable de la intencién expresada por el autor:

En mi caso, el propdsito ha sido bien patente: con mi libro me he propuesto de-
mostrar, a mi modo, que el grupo de escritores habitualmente lamado ‘“‘del 98
constituye una verdadera generacién espafiola y literaria. (Pag. 452).

Ahora bien, leyendo a Lain, el lector percibe continuamente otra intencion
no expresada y oculta, una velada tesis tal vez causante de la superposicion,
algo falsa, de los razonamientos 14gicos, e incluso silogisticos, en la obra. La
disimulada subjetividad de tal intencién ha sido compensada por la aparente
objetividad de la argumentacitn escolistica. Me refiero, por supuesto, al hecho,
no declarado en este libro, de ser Lain miembro prominente de la Falange
espafiola !, y de ser sus opiniones sobre la Generacion del 98, muy a menudo,
las de un falangista. Es cierto que Lain acenta su ferviente catolicismo, y
critica a veces el anticlericalismo de ciertos autores del 98, pero es que el pre-
juicio falangista se revela aqui en un modo sdlo indirecto. En la carta pre-

1 Lain ha sido director de Escorial, 6rgano de la intelectualidad falangista, y su
primer libro, no mencionado en la bibliografia impresa al final de éste, se titula: Los
valores morales del nacionalsindicalismo, Madrid, 1941.
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liminar a Dionisio Ridruejo aparece la referencia a “td, yo, nuestros amigos”;
al final, y en tono que quiere ser literario sin llegar a serlo de veras, surge la
nota de esperanza para Espafia que llegd a él a través de las “inequivocas”
canciones de un “campamento juvenil”. Todo el libro respira mesianismo, sobre
todo el capitulo final sobre los hombres del 98 como sofiadores de una nueva
Espafa; de este modo la famosa generacién aparece como precursora de la
propia generacién falangista de Lain. Tanto es asi, que este capitulo final es
como una selecta antologia de afirmaciones pre-falangistas. El contexto mental
parece ser éste: la Generacion del 98, después de fracasados intentos de accién
politica, sofié6 con una Espafia grande, suefio que nosotros estamos en trance
de realizar. Para Lain, el falangista, Azorin, Unamuno, Valle, Ganivet, Ba-
roja y los demés son, sin duda alguna, honrosas personalidades, aunque inefi-
caces. Sus suefios son dignos de respeto y consideracién, pero no son sino
suenos.

Nada mejor que una cita del anterior libro de Lain, Sobre la cultura
espaiiola (Madrid, 1943), para poner de manifiesto la oculta intencién de este
nuevo libro. Lain concibié aquella obra como el primer capitulo de una serie
de meditaciones falangistas sobre Espafia. Posteriores capitulos debian ser el
voéurnen sobre Menéndez y Pelayo? y éste de la Generacién del 98. Decia
sobre él:

Tras el capitulo sobre Menéndez Pelayo vendrid otro sobre el primer fendmeno
generacional de la cultura espafiola, la llamada Generacién del 98. Si la figura de
don Marcelino requeria una estimacién justa y amorosa, mucho mis este grupo de
hombres, frente a cuya obra han sido ensayadas quiza todas las actitudes posibles,
desde el puro papanatismo de tertulia hasta la oscura cerrazén del invidente o del
resentido. Aspiro simplemente a que mi critica sea transparente, fundada, amorosa
¢ implacable. Los falangistas dirdn luego si he acertado a expresar el sentir implicito
de mi generacion3.

He ahi la intencién que yace bajo las demostraciones escolasticas adoptadas
por Lain en 19435.

Aunque no me interese ningun intento de abanderar politicamente a los
hombres del 98, es indudable que seria posible encontrar en ellos bases para una
Espafia no falangista, lo cual tendria tal vez mas visos de certidumbre humana.
Cabria, en efecto, formar una contra-antologia de afirmaciones noventaiochistas
favorables para el ideario de la Republica Espafiola. Pero creo evidente que
cualquier interpretacién politico-nacional de la literatura del 98 implica una
manifiesta injusticia; se falsearia asi el profundo sentido de aquella generacion,
un sentido que trasciende tanto las fronteras nacionales como la historia de
las ideas. Aquella gran generacién fué sobre todo literaria. El temprano fracaso
politico de aquellos hombres fué seguido de ensofiaciones, sdlo si nos acercamos
a tal realidad valiosa con los limitados criterios de Lain. Desde otros puntos
de vista mas sustanciales, el periodo segundo y creador de la generacién con-
siste en excelsas actividades artisticas. El descubrimiento de la “intrahistoria”
—esencial tarea de aquella generacién— ha hecho posible en el mundo his-
panico la primera gran época de expresion y conocimiento de si mismo después
del siglo xvu. Prescindir del significado artistico de la Generacién del 98
equivale a falsearla bisicamente. El hecho de que Lain haya concebido este y
sus otros libros como contribuciones a *‘la comun hazafia” incapacita al autor
para revivir adecuadamente las vivencias que integran la intima realidad de

2 Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, 1944.
3 Sobre la cultura espaiiola, pag. 16.
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una creacién artistica. Le es imposible concebir la actividad literaria como algo
que se justifica por si mismo. Por todo ello, La Generacién del Noventa y Ocho
como entidad, como “libro”™, es una falsificacién sistematica del asunto tratado.
Sin embargo, y si no dejamos de tener presente dicha falsificacién, pudiéramos
decir que el anilisis detallado de los diferentes autores encuadrados en sus apar-
tados légicos es particularmente valioso. Es éste un libro cuyas partes suman
mas que su total.

STEPHEN GILMAN.

Princeton University.

ALEXANDER BRYAN JoHNSON, A Treatise on Language. Edited, with a Crit-
ical Essay on his Philosophy of Language, by David Rynin. University of
California Press, Berkeley and Los Angeles, 1947, 443 pags.

El abogado, comerciante y banquero Alexander Bryan Johnson (1786-
1867) publicé su Philosophy of Human Knowledge, or a Treatise on Language
en 1828. La edicién de 1836, que corrige y amplia la anterior, lleva titulo mas
exacto: A Treatise on Language, or The Relation which Words bear to
Things. Este es el libro que reedita ahora Mr. David Rynin, presentando a
Johnson como al més importante precursor norteamericano! de la investigacién
“semantica”, en el sentido que dan hoy a este término los empiristas y posi-
tivistas 16gicos.

El mismo Johnson consideraba su obra como un intento de ensefiar a
ver las cosas con independencia de sus nombres. Las cosas se dan directamente
a los sentidos; los nombres son variables, convencionales y genéricos. Las pala-
bras, explica una y otra vez el Treatise on Language, suelen emplearse en el
razonamiento sin sentido (meaning), esto es, sin referencia a fenémenos efec-
tivamente percibidos, y son asi origen de continuos sofismas. Las formas del
lenguaje aplicadas primeramente a la experiencia sensible, tendemos luego a
utilizarlas alli donde falta esa experiencia; tendemos a suponer que a donde
los sentidos no llegan puede llegar el lenguaje?. El libro de Johnson abunda en
criticas a opiniones filosSficas y cientificas cuyo error o ambigiiedad se explica
por la falta de toda clara referencia a una percepcién sensorial. Las especula-
ciones filoséficas, nos dice, suelen no ser otra cosa que deducciones verbales de
nombre y definiciones; un cambio de convenciones idiomaticas basta para de-
terminar el nacimiento de un nuevo sistema de filosofia.

Es evidente, para todo lector del Treatise on Language, la afinidad de estas
consideraciones negativas sobre el lenguaje con las de la tradicién empirista
inglesa, aunque el extenso ensayo critico de Mr. Rynin no se detiene a estudiar
en detalle esa relacién. Si, por otra parte, el libro de Johnson suele traernos a
la memoria las denuncias de Kant contra la vaciedad de los conceptos sin in-
tuicién, es porque también a Kant llegan las doctrinas—tan familiares y
gratas a Johnson — de Locke, Berkeley v Hume sobre la imperfeccién del
lenguaje como instrumento cognoscitivo. Mucho mayor empefio pone Mr.
Rynin en mostrar cédmo las ideas de Johnson sobre el sentido de las expresiones
idiomaticas, en cuanto estrictamente limitado a las experiencias particulares a
que se refieren, prenuncian las de los modernos pragmatistas, instrumentalistas,
“operacionalistas™ y positivistas 16gicos, las de Mach y Pierce, las de Bridg-

1 Aunque nacido en Inglaterra, Johnson vivié desde su infancia en los Estados
Unidos.

2 Johnson identifica en méis de un pasaje lo ideal con lo verbal. El punto mate-
mético, dice alguna vez, es verbal, puesto que no es sensible.



