EL NACIMIENTO DE ESTEBANILLO
GONZALEZ

En determinado momento de su paso por el tiempo literario
espafiol, se asocian en precario maridaje los géneros picaresco y
bufonesco. Por género bufonesco entiendo yo la literatura escrita
por bufones, o que tiene por protagonistas a bufones. Para bufo-
nes es toda la literatura, y por bufones fue planta exética en la huer-
ta de las letras ibéricas. Su ejemplo eximio, sin embargo, lo
constituye la Crdnica burlesca del emperador Carlos Vide don France-
sillo de Zaiiga publicada en Barcelona en 1981, al cuidado de
Diane Pamp de Avalle-Arce. Pero la Crénica de don Francesillo,
a pesar de su inmensa popularidad, atestiguada por multitud de
manuscritos, no se publicé hasta el siglo pasado. En nuestros si-
glos dureos la obra bufonesca impresa y de mucho éxito (tres edi-
ciones en el siglo XVI1) fue La vida i hechos de Estevanillo Gonzdlez,
hombre de buen humor, compuesto por él mismo (Amberes, 1646)'.

La autobiografia de este buf6n ha desatado una tormentilla
de truenos y relampagos criticos que se ha centrado sobre el he-
cho de si nos hallamos ante una vida novelesca (ficcién) o ante
una vida circunstancial y genuina (historia). Defensor a ultranza
de la historicidad de la Vida i hechos lo fue en su momento Willis
Knapp Jones y lo ha sido hoy en dia el lamentado R. O. Jones,

1 Sigo la ed. de Nicholas Spadaccini y Anthony N. Zahareas, Castalia,
Madrid, 1978, aunque en algunas notas se deslizan talludos gazapos. Por ejem-
plo, en la 462 (Pedro Carbonero no tiene nada que ver con gitanos; véase mi
Dintorno de una época dorada, J. Porrtia Turanzas, Madrid, 1978, pp. 353-369),
o bien la 1364, que dice, en parte: ‘‘Zagardoa, que mal azagaya: no es conocida
esta especie de sidra, pero el nombre sirve para el equivoco con azagaya’’ (ocu-
rre que en éuskera sagardoa es, precisamente, el nombre de ‘‘la sidra’’, por
antonomasia). Las siguientes citas remiten a esta edicién.
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de gran superioridad critica sobre el otro Jones?. En el extremo
opuesto hay que colocar la tajante actitud de Marcel Bataillon,
quien declaré: ““Il restera, pour cela, a analyser la totalité de I’ouvra-
ge (non une collection de détails) comme création littéraire et
non autrement, en renongant a la commodité trompeuse de 1’illu-
sion autobiographique’’®. No se me ha ocurrido, en absoluto,
meterme donde no me han llamado y enzarzarme en dicha polé-
mica, pero si quiero expresar mi opinién, que se debe tomar co-
mo la de un entretenido espectador.

Me parece que, dados los documentos accesibles, no quedan
sino dos opciones por lo que respecta al sentido literal y base fun-
damental de la Vida ¢ hechos: o bien Estebanillo fue un bufén ver-
dadero, quien al pulir sus chocarrerias llegd a ser escritor
autobiégrafo y que al dar fin a la historia de su vida no volvié
a escribir otro libro, tal cual Fernando de Rojas o el capitan Alon-
so de Contreras; o bien el autor de la Vida ¢ hechos se escondid tras
el seudénimo Estebanillo Gonzdlez. Esto hace de Estebanillo un apé-
crifo, un autor mentido que, en la realidad, actud probablemente
en el séquito del conde y duque Ottavio Piccolomini, a quien se
dedicé la obra. La Vida i hechos seria, asi, un tejido de hechos his-
téricos entrecruzados por lugares comunes de la picaresca y por
conocidas travesuras bufonescas, y esta amalgama lleg a ser la
ultima novela picaresca del Siglo de Oro.

Debo insistir en que ni quito nz pongo rey, y que todo lo que quiero
es ayudar a un mas cefiido;justiprecio de la Vida ¢ hechos como pie-
za literaria, ya sea historia o ficcién. Por lo pronto y desde esta
orilla, conviene apuntar que el propio autor (Estebanillo Gonz4-
lez, o quien fuese) nos brinda elementos de juicio para apreciar
su obra dentro del marco concreto y estricto de la picaresca. Para
colocar su obra de lleno dentro de dicha tradicién literaria, el autor
echa mano a recursos simples en su esencia, como ser el elogio
de la vida picaresca, con lo cual, a ciencia y conciencia, se intenta
identificar esta vida-obra con esa novelistica a través del uso de
uno de sus manidos tépicos. Asi, por ejemplo, las ditirdAmbicas
palabras hacia el comienzo de La :lustre fregona de Cervantes sir-

2W. K. Jongs, ‘“Estevanillo Gonzdlez”’, RHi, 77 (1929), 201-245; R. O.
JoONES se refirié a la Vida como ‘“‘casi con certeza una autobiografia auténti-
ca’’, en la prestigiosa Historia de la literatura espasiola que él mismo dirigié, véase
t. 2: Siglo de Oro: prosa y poesia (siglos xvi y xvii), Ariel, Barcelona, 1974, p. 189.

3 MARCEL BATAILLON, ‘‘Estebanillo Gonzélez, bouffon pour rire’’, HEMW,
25-44, lo citado en el texto es de p. 43. La actitud de Bataillon provocé una
serie de objeciones por parte de FRANCO MEREGALLI, ‘‘La existencia de Este-
banillo Gonzélez’’, RLit, 41 (1979), 55-67.
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ven de sefias de identidad para las siguientes que se supone ento-
né Estebanillo:

Con el provecho de estos percances, racién vy salario que gana-
ba, comia con sosiego, dormia con reposo, no me despertaban ce-
los, no me molestaban deudores, no me pedian pan los hijos, ni me
enfadaban las criadas, y asi no se me daba tres pitos que bajase el
Turco, ni un clavo que subiese el Persiano, ni que se cayese la torre
de Valladolid. Echaba mi barriga al sol, daba paga general a mis
soldados y me refa de los puntos de honra y de los embelecos del
pundonor, porque a pagar de mi dinero, todas las demas son muer-
tes, y sola es vida la del picaro (I, pp. 252-53).

Después de esta declaracién no puede sorprender que Esteba-
nillo gallee con el picaro mas pintado, y que declare con tesén
su estado de impenitencia final: ‘“Volvi a mi cuartel, planté el bo-
dego y empecé a hacer lo que siempre habia hecho, y lo mismo
que hiciera agora si volviera a tal oficio’” (II, p. 322). El propio
Guzman de Alfarache, seglin unas afirmaciones iniciales de Ma-
teo Alemén; ‘‘Declaracién para el entendimiento deste libro’’,
1599, también escribié su vida en estado impenitente, pero su-
friendo abrumador castigo por ello: ““‘El mismo escribe su vida
desde las galeras, donde queda forzado al remo por delitos que
cometié, habiendo sido ladrén famosisimo, como largamente lo
veras en la segunda parte.’”” Pero al leer el final de esa segunda
parte nos enteramos de que habia sido muy otro el curso que Guz-
maéan habfa imprimido a su vida, llevado por un firme arrepenti-
miento:

Exagerando el capitdn mi bondad, inocencia y fidelidad, pidién-
dome perdén del mal tratamiento pasado, me mandé desherrar y
que como libre anduviese por la galera, en cuanto venia cédula de
Su Majestad en que absolutamente lo mandase, porque asf se lo su-
plicaban y lo enviaron consultado. Aqui di punto y fin a estas des-
gracias. Rematé la cuenta con mi mala vida. La que después gasté,
todo el restante della veras en la tercera y tltima parte, si el cielo
me la diere antes de la eterna que todos esperamos (22, III, 9).

Desde un prolongado estado de virtud Guzman escribe su de-
lictuosa vida*. Estebanillo Gonzalez, por su parte, otea su peca-
minosa vida como minero literario desde la torre de vigia de su

* Para ampliar mis observaciones, cf. el cefiido libro de JoaN ARrias,
““Guzmdn de Alfarache’’: The Unrepentant Narrator, Tamesis Books, London, 1977.
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poco virtuosa casa de conversacién en Napoles (Vida 1 hechos, cap.
13). Y consecuente con todo ello, en el correr de su relato-vida
Estebanillo declara a boca llena y con ufania su impenitencia. En
total y desenfadado encenagamiento, la vida de Estebanillo ha su-
perado con creces la de Guzmén, el Picaro por antonomasia.

Pero en todo momento este superpicaro, como se nos presen-
ta Estebanillo, por designio vital o literario, tiene un oficio per-
manente, o casi, y con esto se supera a todo el género picaresco,
cuyos protagonistas eran azotados a todo lo largo de sus vidas por
el vendaval del desempleo, la falta de oficio permanente, y basta
repensar el contenido de los siete tractados del Lazarillo para no te-
ner que abundar en el tema. Este oficio, como se alardea desde
el propio titulo de la Vida ¢ hechos, es el de un ‘‘hombre de buen
humor’’, que, fisiologia clsica aparte, es el de un bufén. Y por
aqui volvemos a adentrarnos en lo mas fundamental de esa cen-
turica autobiografia: la picaresca vida de un bufén (;la bufones-
ca vida de un picaro?) narrada por él mismo. Los dos géneros
(la literatura bufonesca y la de picaros) se acoquinan ante tal des-
olante de la imaginacién creadora, si la Vida i hechos es ficcidn,
o ante las extremosidades de una vida, si lo narrado es historia.

Estebanillo se arrebuja y arreboza en su oficio de bufén, que
le abriga de peores contingencias:

Echéme a los pies de Su Alteza Serenisima, dile las gracias por
la recibida, y después de haberme oido algunas agudezas y conti-
dole algunos chistes graciosos, quiso premiar mis servicios hacién-
dome grande de Espafa, pues mandé que me cubriese,
prometiéndome que con el tiempo me haria de la llave dorada de
las despabiladeras. En efecto, me traté como a bufén, y me mandé
dar de beber como a borracho. Pero aunque estuve a pique de cu-
brirme y de tomar posesién de tal oficio, lo dejé de hacer por ciertos
sopapos y pescozadas que me dieron sus pajes con manos prédigas
(1, pp. 274-275).

Claro esta que a Estebanillo le complace en sumo grado el exhi-
bir su ambivalencia vital, ese vivir centaurico con que sigue a las
famélicas tropas imperiales por los caminos de Europa. Le gusta
declararlo a voces tronantes, como lo hace cuando, prisionero,
comparece ante el Duque de Bouillon: ‘““Mi nombre es Estebani-
llo Gonzilez entre los espafioles, Monsieur de la Alegreza entre
la nacién francesa. Mi oficio es el de buscén, y mi arte el de la
bufa, por cuyas preeminencias y prerrogativas soy libre como no-
villo de concejo’’ (II, p. 330). Con esa declarada libertad Esteba-
nillo se ha aupado lindamente a Mateo Alemén y su Guzmdn, como
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hemos visto, y ahora lo hace, en forma alusiva, con don Francis-
co de Quevedo y su Buscon.

Esa misma libertad le ha permitido superar la picaresca al es-
cribir desde el cuadrante de la bufonesca (su oficio vital), y la bu-
fonesca al reptar a diario como picaro buscén. Porque esa libertad
le era negada al picaro literario a nativitate, ya que heredaba una
anonadante carga de criminalidad y de infamia al heredar la san-
gre de sus padres. Sobre esta infamia original (como el pecado)
escribi6 brillantemente Marcel Bataillon en ocasién en que no to-
c6 en absoluto el tema de la Vida i hechos de Estebanillo Gonzdlez,
lo que no debe caer en saco roto por lo que seguird de inmedia-
to’. Desde su origen, Lazarillo de Tormes estd infamado por la
criminalidad de los padres, por la efectiva persecucién por justi-
cia que sufre el padre y por el concubinato en que entra la madre.
Guzman de Alfarache lleva la infamia en la sangre y la dictamina
el hecho de que su padre fue un judio repetidamente converso.
Y la de Pablos de Segovia, para no entrar en mas honduras, la
determina la filiacién de todos sus cuarteles con linajes de cristia-
nos nuevos. Dentro de la interpretacion magica y tradicional de
la importancia decisiva de la herencia de sangre, se debe hacer
evidente que el picaro lo es por un asfixiante determinismo aprio-
ristico. El picaro no puede reaccionar contra todo ello, y el autor
se complace en acumular detalles acerca de la total vanidad de
cualquier conato de lucha contra esa apabullante forza del destino,
doblemente inevitable por llevarlo en la sangre.

Aqui entra en juego la novedad absoluta de la Vida 1 hechos,
y se entristece mi animo filolégico al tener que reconocer que hasta
ahora no se ha prestado la menor atencién a este aspecto capital
de la autobiografia de Estebanillo Gonzalez. El caso es que Este-
banillo no hereda ningin tipo de infamia. En su linea de desarro-
llo del Lazarillo al Buscon, las notas de infamia sobre el protagonista
se habfan acumulado con tal cerrazén que habian llegado a cons-
tituir un verdadero non plus ultra de posibilidades argumentales.
Frente a esto Estebanillo innovara con sencillez y audacia. Dado
que la infamia del protagonista se habia agotado en cuanto resor-
te del argumento, la solucién, de una sencillez perogrullesca, era
presentar un protagonista que naciese al margen de toda nota de
infamia®. Esto, con toda su deliciosa sencillez, es lo que se encar-

5 Picaros y picaresca. ‘La picara Justina”’, Taurus, Madrid, 1969.

6 Sila Vida i hechos nos ofreciese una verdadera autobiografia, es intere-
sante observar que el autor-protagonista acumula sobre su cabeza toda clase
de denigrantes cualidades, menos la de una infamia «a nativitate.



534 JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE NRFH, XXXIV

ga de hacer Estebanillo Gonzélez a partir del primer capitulo de
su Vida i hechos. Sus padres son dos gallegos de poca monta, me-
diocres en sus vicios y virtudes, pero un detalle de la personali-
dad de su padre atrae la atencién de Estebanillo, quien lo presenta
con delatora amplificatio. El padre, segin nos informa Estebanillo:

Tenia una desdicha que nos alcanzé a todos los hijos, como he-
rencia del pecado original, que fue ser hijodalgo, que es lo mismo
que ser poeta; pues son pocos los que se escapan de una pobreza
eterna o de una hambre perdurable. Tenia una ejecutoria tan anti-
gua, que ni él la acertaba a leer, ni nadie se atrevia a tocarla, por
no engrasarse en la espesura de sus desfloradas cintas y arrugados
pergaminos, ni los ratones a roerla, por no morir rabiando de acha-
que de esterilidad (I, p. 149).

La lanza de la infamia a nativitate se embota para siempre ante
la presencia de la hidalguia del padre. Lo que le viene por sangre
ahora a Estebanillo es la hidalguia, no la infamia. Con todo cal-
culo, el autor ha abierto un verdadero abismo que separa su rela-
to, desde su propio comienzo, de la picaresca tradicional y
canoénica. Pero la blasonada nobleza de Estebanillo, que le sepa-
ra tan nitidamente de ios demas picaros, le acerca, por lo demas,
a cauces bien conocidos y transitados por la reducida literatura
bufonesca espafola. Para no andar buscando pan de trastrigo s6-
lo mencionaré el encabezamiento de una famosisima carta de don
Francesillo de Zaniga, astro mayor del género en Espaia:

A nuestro muy desamado hermano el gran turco Soliman, sul-
tan sage, gobernador de la casa de Meca, rey de la mayor parte de
Asia, la mayor Siria y Egipto. Don Francés, por la divina clemen-
cia, grande parlador, sefior de los hombres de Persia y Arabia, des-
truidor de Meca, sefior de Astensia y Africa, duque de Jerusalén
por derecha sucesién, conde de los dos mares Rubén y Tiberiades,
marqués de los Cuatro Vientos, consumidor de la seta mahométi-
ca, enemigo antiguo del Alcorén, falso profeta, archiduque de man-
cebos livianos, reformador de soberbios, conquistador de Asti,
frontero de Berberia, campeador de paganos y de capas de tercio-
pelo y de brocado y amigo de ducados de a diez y de a cuatro...

Y esta inacabable retahila de titulos pausibles y de los otros, se
remata con la hierética firma: ‘“Vuestro extrafio hermano, el conde
don Francés’’ (ed. Diane Pamp de Avalle-Arce, pp. 145-147).

La hidalguia de su padre, sin embargo, Estebanillo la contra-
pesa deliberada, cuidadosa y continuamente con la cualidad de
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gallegos que tienen ambos padres, y el propio narrador, allf naci-
do. Porque lo gallego estd visto con una lente de deformador
aumento que acaba en sistematico menoscabo y ludibrio a la re-
donda de todo lo referente a Galicia. Asi, por ejemplo, cuando
Estebanillo se ve obligado a reconocer su galleguismo, lo hace con
degradante férmula y dice “‘ser, con perdén, gallego’ (I, p. 146).
O bien, mas adelante, cuando regresa a su patria chica, éstas son
las observaciones que se le ocurren:

Llegué a Pontevedra, villa muy regalada de pescado, adonde,
siendo ballena racional, hice colacién con medio cesto de sardinas,
dejando aténitos a los circunstantes. Pasé de alli a Salvatierra, solar
esclarecido de los Mufiatones y patria de mis padres, que no oso
decir que es mia, por lo que he referido de mi nacimiento y porque
todos mis amigos, llegando a adelgazar este punto, me dicen: ‘‘An-
tes puto que gallego’” (I, p. 221).

Estas exageradas deformaciones acerca de una especifica re-
gién espaiiola van acompanadas de ciertas caracteristicas muy pro-
pias del hombre Estebanillo, producto natural de dicha regién.
Claro esti que todo esto apunta al completo deterioro de Galicia
en esta presentacion literaria. La caracteristica principal de Este-
banillo, y de la cual se ufana continuamente, es su aficién desme-
dida al vino y demés bebidas alcohdlicas que hace de su relato
un tejido de extravagantes borracheras. En “‘Otro prélogo en ver-
so’’” Estebanillo ensarta una horrible retahila de vicios y pecados
de los que sejacta. Entre ellos recae Estebanillo en lo de la borra-
chera y se dice ser, en forma autodefmitoria:

Mosquito de todos vinos,

mono de todas tabernas,

raposa de las cantinas,

cuervo de todas las mesas (I, p. 139).

Claro esta que la borrachera es sélo una de las serias tachas
morales del caricter de Estebanillo, en la misma forma en que
s6lo es un aspecto de la literatura folklérico-tradicional anti-gallega
desde los Siglos de Oro a nuestros dias. Para ejemplificar con nues-
tra méaxima autoridad en menesteres literarios, Cervantes, en la
jornada tercera de su comedia La entretenida, hace que se insulte
a un criado de esta manera:

Bodegén con pies, camine,
que aqui no le conocemos;
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calle o pase, porque olisca
a lacayo y a gallego’.

En realidad y en sustancia, la plétora de observaciones malé-
volas y capciosas de Estebanillo acerca de los gallegos atiende a
trazar un retrato moral de Galicia y sus naturales, en este caso
con las tintas més negras de la paleta. Y el retrato moral de una
regién o pafs y sus habitantes es lo que se denomina una efopeya.
La practica la podemos remontar a las caracterizaciones morales
de las nacionalidades mediterraneas que nos brinda Herédoto en
sus Historias. En Espafia, en los afios inmediatamente anteriores
a los de Estebanillo, Cervantes hizo artistico e inteligente uso de
las etopeyas en su Persiles y Sigismunda (1617, libro I)?. Para los
mismos afios en que se publicaba la Vida ¢ hechos, codificaba las
etopeyas europeas don Diego Saavedra Fajardo desde su atalaya
de embajador extraordinario en dos de las enjundiosas empresas
de su Idea de un principe politico-christiano, representada en cien empresas
(1640). En la empresa LXXXI escribe:

La naturaleza, que en la variedad quiso mostrar su hermosura
y su poder?, no solamente diferencié los rostros, sino también
los 4nimos de los hombres, siendo diversas entre si las cos-
tumbres y calidades de las naciones. Dispuso para ello las cau-
sas, las cuales, o juntas obran todas en algunas provincias, o
unas en éstas y otras en aquéllas. Los gedgrafos dividieron el
orbe de la tierra en diversos climas, sujeto cada uno al domi-
nio de un planeta... Esta pues diversidad de climas, de colo-
caciones de provincias, de temples, de aires y de pastos,
diferencian las complexiones de los hombres, y éstas varfan
sus naturales; porque las costumbres del animo siguen el tem-
peramento y disposicién del cuerpo.

La etopeya aunada a la teorfa de los humores, fundamental
para la fisiologfa de la época’®, nos brindan un retrato de cuer-

7 Muchas mas muestras de anti-galleguismo literario recogié MiGUEL HE-
RRERO GARCIA, Ideas de los esparioles del siglo xvii, Gredos, Madrid, 1966, pp.
202-225. Ello me exime de mas citas.

8 Algo de lo que escribo aqui sobre las etopeyas, ampliado y con las ade-
cuadas referencias bibliogréficas, lo hallard el lector en mis Nuevos deslindes cer-
vantinos, Ariel, Barcelona, 1975, pp. 84-87.

9 Saavedra Fajardo nos ofrece aqui una reelaboracién del citadisimo ver-
so de Serafino Aquilano (dell’Aquila), ‘‘Per troppo vriar Natura € bellas’’.
La otra empresa a que me referi en el texto es la ndim. XXXV.

10 No olvidemos que ya desde el titulo de su vida Estebanillo tiene cuida-
do en anunciar que él es ‘‘hombre de buen humor’’, en su sentido etimol6gico-
fisiol6gico de la época.
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po entero de Estebanillo Gonzalez mucho més veraz que el que
mintié Lucas Vorsterman, segin las cuentas de Marcel Bataillon.
Estebanillo, o quien fuese, se ampar6 en ambos instrumentos re-
tratistas para efectuar una liberacién parcial del opresivo esque-
ma de la picaresca tradicional. El nuevo protagonista no es un
nuevo picaro, hijo de padres infames y criminaloides, asestado
indefectiblemente a seguir las huellas de los padres por la senda
del crimen. Estebanillo es hijo de un hidalgo gallego, gallego él
mismo, y carece de toda tacha infamante ab origine et a nativitate.
Pero con muy habil juego de manos Estebanillo nos escamotea
la infamia (factor estructurante de la picaresca) y la sustituye por
la burda y sangrienta comicidad del galleguismo. Y ahora este jo-
ven hidalgo gallego escogera, para definirse con regusto, un oficio
permanente, su oficio de bufén. Asi, pues, Estebanillo elude un
esquema literario (el de la picaresca), y alude a otro que se esfu-
ma en un mar de chocarrerias y picardias, el de una bufonesca
in fier. Los datos que debemos recordar para medir exactamente
la originalidad inmensa de la Vida ¢ hechos de Estevanillo Gonzdlez,
hombre de buen humor, es que este ‘‘Gltimo picaro espafiol’”’ era un
hidalgo gallego que opté por el honrado oficio de la bufoneria.
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