
LA PATRAÑA DEL HOMBRE PREÑADO: 
ALGUNAS VERSIONES HISPÁNICAS 

Figura harto conocida de los carnavales europeos es la del hom­
bre disfrazado de mujer embarazada1. Con o sin parto simula­
do, la aparición de dicho personaje entra de lleno en la "imagen 
grotesca del cuerpo" y en el vitalismo cómico-fisiológico que M . 
Bajtín rastrea en la obra de Rabelais y en determinados aspectos 
de lo que llama " l a cultura popular de la Edad Media y del Re­
nacimiento" 2 . No cabe duda de que el hombre p reñado bien 
puede pasar por la encarnación misma del espíritu festivo del car­
naval, ya que sintetiza, en tono de broma, la función genética y 
el mecanismo de inversión transgresiva que antropólogos y fol­
kloristas suelen considerar elemento esencial en las fiestas de este 
t ipo 3 . 

1 "Chaque sortie de masques a son homme enceint et sa famille des ma­
ies poussant u n gros b e b é . Leur comportement est partout des plus libres, des 
plus transgressifs", D . FABRE y C . C A M B E R O O U E , La fête en Languedoc. Regards 
sur le carnaval aujourd'hui, Toulouse, 1977, p. 165. T a m b i é n insisten sobre el 
tema C. G A I G N E B E T y M . C . F L O R E N T I N en Le carnaval, Payot, Paris, 1974, 
p . 148 (tipo de " v i e j a " embarazada). 

2 Sobre juegos y representaciones de esta índole en los carnavales del 
siglo x v i , S. Kinser promete un estudio en un l ibro de p r ó x i m a apar ic ión , The 
Birth oj Gargantua. ( V é a s e M . G R I N B E R G y S. K I N S E R , "Les combats de carna­
val et de c a r ê m e " , AESC, 38, 1983, p . 84). M I K H A Ï L B A K H T I N E , L'ouvre de Fran­
çois Rabelais el la culture populaire au moyen âge et sous la Renaissance, t rad. , par A . Ro-
bel, Ga l l imard , Paris, 1970, no menciona exp l í c i t amente el tema del hombre 
encinta, pero define el contexto mental en el que pudo elaborarse (caps. 5 y 
6): nótese que inicia su estudio de la " imagen grotesca del cuerpo" con el aná­
lisis de una escena de la Commedia dell'arte que representa el parto simulado 
de una palabra por u n tar tamudo (pp. 302-308). 

3 Cf. J U L I O C A R O BAROJA, El carnaval (análisis histérico-cultural), Taurus, 
M a d r i d , 1965, passim. 



NRFH, XXXIV L A P A T R A Ñ A D E L H O M B R E P R E Ñ A D O 549 

No obstante, es muy probable que esta representación tenga 
raíces antiguas y profundas, y que no se limite al contexto lúdico 
de las manifestaciones carnavalescas: parece que se relaciona en 
particular con el tema, más general, de la " locura" , y que se ha­
lla asociado frecuentemente a la figura del " l o c o " o, por lo me­
nos, a algunas especificaciones postmedievales de tan complejo 
e indeterminado personaje. 

El loco tradicional, bien sea como bufón profesional, entidad 
patológica o incluso bobo de ent remés (más de una vez, las fron­
teras entre dichas figuras resultan borrosas y desafían nuestro afán 
de imponer categorías y clasificaciones: pese a ser distintas por 
sus funciones y medios ambientales, no es infrecuente que inter­
cambien sus atributos y características), presenta a menudo as­
pectos marcadamente fál icos, patentizados por ciertos 
comportamientos y por el manejo de la marotte, del matapecados 
o rabo de zorro, cuando no de un mero bas tón , así como por su 
repetida asociación al gallo y su semejanza con el "hombre salva­
j e " , t amb ién provisto de clava y cargado de connotaciones ani­
males y erót icas 4 . 

Sin embargo, más destacadamente en lo que concierne al bo­
bo, algunos de estos "locos" manifiestan una carencia de v i r i l i ­
dad obvia, e incluso adoptan posturas y características más o menos 
femeninas: si el bobo es buey, como lo quer ía Covarrubias, no 
resulta asombroso que muchas veces revista el traje de mujer 5, 

4 De la rica l i teratura his tor iográf ica y cr í t ica relativa al bufón , sólo des­
t aca ré la reciente obra de M . L E V E R , Le sceptre et la marotte. Histoire des fous de 
cour, Paris, 1983; por lo que respecta a los mentados accesorios, véanse los su­
gestivos ensayos de F. M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , " E l caballero del verde g a b á n 
y su reino de paradoja", Personajes y temas del "Quijote", Taurus, M a d r i d , 1975, 
sobre todo pp. 219-227; y EUGENIO ASENSIO, Itinerario del entremés, Gredos, M a ­
d r i d , 1965, pp. 20-24. Este ú l t imo se centra en el personaje propiamente tea­
t ra l del simple de los entremeses, que tampoco es una figura h o m o g é n e a , ya 
que se descompone en pastor, sacr is tán , criado gracioso etc., protagonistas 
afines, pero no del todo idént icos y muchas veces nada locos, por cierto. R A L 
NER HESS generaliza demasiado al identificar al " b o b o " con el " f o l " del tea­
tro religioso (El drama religioso románico como comedia religiosa y profana, trad. R. 
de la Vega, Gredos, M a d r i d , 1976, pp. 238-248, " B o b o y F o l " ) . 

5 Cf. J . C A N A V A G G I O , " L O S disfrazados de mujer en la Comedia" , La mu­
jer en el teatro y la novela del siglo xvii. Actas del Segundo Coloquio del GESTE, Toulouse 
U n i v e r s i t é de Toulouse-Le M i r a i l , 1979. Sobre el proceso de afeminamiento 
de un rey que se dice a sí mismo "bobo e inocente", véase A . LEVVIS G A L A ­
NES, " E l monje-rey y la m u j e r - v a r ó n en La campana de Aragón de Lope de Ve­
ga" , en M . Criado de V a l (ed.), Lope de Vega y los orígenes del teatro español. Edi-6, 
M a d r i d , 1981. 
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y que cierta ambigüedad sexual le parezca a alguno que otro crí­
tico un componente esencial del "arquetipo popular" del que de­
r ivar ían personajes tan dispares como Sancho Panza o el Juan 
Tonto de los cuentos folklóricos 6. T a m b i é n se ha querido desci­
frar en el universo literario-lúdico de la sottie la aplicación de un 
código secreto que en t raña constantes referencias a la inversión 
sexual7. 

Queda bien claro que en este apareamiento de las actividades 
mentales y sexuales, y en la consecutiva adecuación de una defi­
ciencia en el raciocinio con una carencia de viri l idad (ya que, se­
gún una concepción multisecular, el varón y el buen razonar son 
moderadamente calientes, mientras que el desvariar y la mujer 
son fríos y húmedos) , se puede detectar la manifestación de una 
ideología dominante falócrata y falocéntrica. En esta circunstan­
cia, todo esfuerzo por anular a tal o cual tipo de individuo, inclu­
so a una clase social entera (caso que se da, por ejemplo, con los 
rústicos del entremés y de la comedia barroca, blanco de las bur­
las despiadadas con que se refocila un público urbano y aristocrá­
tico), implica necesariamente poner en entredicho la viri l idad de 
las personas y de los grupos a los que cabe mantener en estado 
de inferioridad y subordinación. 

Sin embargo, no por eso dejan de existir, en las mismas en­
t rañas de la "cultura folklórica", los vestigios de un complejo de 
ideas no explícitas, pero invertidas en imágenes, ficciones y se­
cuencias rituales, y que, por lo tanto, no se reducen a actualiza­
ciones de un arquetipo socio-psicoanalítico abstracto: ideas según 
las cuales los atributos y comportamientos "femeninos", al ser 
adoptados por un hombre, no implican ninguna negatividad. Se 
trata, en tal caso, de una feminidad deliberadamente asumida, 

6 Ésta es la postura de M . M O L H O , que quiere ver en Sancho y Juan Ton­
to encarnaciones de u n arquetipo reversible (el " tonto-l is to" o "necio-astuto"), 
cuya a m b i g ü e d a d inicial , mental y sexual, permite un movimiento de inver­
sión revanchista y de af i rmación final del v a r ó n triunfador ( " R a í z folklórica 
de Sancho Panza", en Cervantes: raices históricas, Gredos. M a d r i d , 1976, pp. 
217 ss.). Consúl tese t a m b i é n a M O L H O sobre el aspecto sexual de esta reversi­
bi l idad: " D o ñ a Sancha (Quijote I I , 6 0 ) " , HJMB, pp. 443-448; y sobre algunos 
ejemplos del hombre-mujer en El retablo de las maravillas, Cervantes..., pp. 
176-187. 

7 I . N E L S O N , La sottie sans souci. Essai d'interprítation homosexuelle, Paris, 
1977. La demos t rac ión , por ser demasiado s is temática , no resulta del todo con­
vincente, pero tiene el mér i to de poner de manifiesto un aspecto importante 
del folklore de los " locos" . C o m p á r e s e con las penetrantes observaciones de 
C. GAIGNEBET, " L e folklore enfantin du pet" , Le folklore obscéne des enfants, Pa­
ris, 1974, pp. 33-168. 
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y aun cultivada, no de una carencia —inicial u ontològica— que 
se definiría sólo desde el punto de vista de un "machismo" do­
minante y dominador (tanto el de la sociedad postfeudal como el 
de la teoría freudiana más o menos adaptada al materialismo his­
tórico). Ideas quizá heredadas de una lejana prehistoria en que, 
al desconocer el papel del factor sexual en los mecanismos de la 
procreación, se llegó a pensar que el poder genético estaba difun­
dido y permanecía latente en todos los elementos del cosmos, aun­
que resultaran privilegiadas las hembras de los animales y las 
mujeres. Este concepto, junto a la ignorancia real o afectada de 
la función del semen masculino, a veces considerado mero auxi­
liar —cuando no de eficiencia nula—, pudo generar el sentimiento 
de que es al hombre y no a la mujer a quien le falta algo, ya que 
no es, como ella, capaz de reproducirse. Tanto es así que la "ca­
tár t ica revancha" por la que se realiza el hombre no pasa por la 
castración simbólica del padre, sino por la apropiación mimèt ica 
del poder generativo detentado por las mujeres (y superlativamente 
por la madre) 8. Esta apropiación se lleva a cabo en ritos y pro­
yecciones imaginarias con los cuales, desde la mera imitación (dis­
fraz femenino) hasta la tentativa de identificación (subincisión), 
se llega a una suplantación casi efectiva (couvadé). 

Las representaciones folklóricas del " loco" resultan, por tan­
to, tributarias de varias capas culturales y de una herencia múlti­
ple: llevan siempre el sello de una negatividad degradante plasmada 
en las premisas de la ideología patriarcal; pero también vehicu-
lan remotas reminiscencias y retazos de un sistema de asociacio­
nes, acaso más hondamente arraigado que el racionalismo 
falocéntrico. Este sistema vincula al loco, vector de fuerzas ger­
minales y no desarrolladas, con el tiempo cosmogónico anterior 
a las diferenciaciones sexuales, anterior incluso a la escisión entre 
ser y no ser, verdad y error, cordura y desatino: caos y edad de 

8 En t é rminos a ú n psicoanal í t icos , aunque desprovistos de toda compla­
cencia arquetipófila, expresa claramente este concepto B R U N O B E T T E L H E I M , Les 
blessures symboliques. Essai d'interprétations des rites d'initiation, Paris, 1971, sobre 
todo caps. 5, 6 y 7. No deja de ser significativo el que en las historias de Juan 
Ton to y tipos afines falte por completo toda relación con el padre —figura to­
talmente ausente— y que sea la madre, o la esposa, el elemento dominante 
de u n binomio exclusivo. Si al final t r iunfa el tonto, no es porque e n t r a ñ e un 
sabio oculto, sino porque, por su misma ton te r í a y dependencia umbi l ica l , se 
encuentra inmerso en el océano amnió t i co de las fuerzas generativas o, como 
decía Covarrubias, porque " A los bobos se aparece la Vi rgen M a r í a " ; por 
eso descubre tesoros y, sin siquiera darse cuenta de ello, supera dificultades 
ante las que cejan los m á s sabios. 
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oro confundidos en una misma matriz 9 . Este vínculo explica el 
papel desempeñado por distintas formas de " locura" en los rites 
de passage, como los practicados en los albores del Año Nuevo (Fies­
ta de Inocentes, Obispillo, etc.), en el carnaval o en los solsticios, 
ya que dichos ritos implican una vuelta provisional al tiempo de 
los orígenes. Y explica también las frecuentes connotaciones 
genético-andróginas y los procesos de inversión asociados a dis­
tintos tipos de "locos": regreso al núcleo primigenio de la vida, 
al que dan cuerpo la figura burlesca del "hombre p r e ñ a d o " y los 
partos simulados que en t rañan tantos ritos iniciáticos 1 0 . 

I . DISPARATES Y CUENTOS ERÓTICO-AGONÍSTICOS 

1. El motivo del hombre preñado aparece en primer lugar co­
mo uno de los múltiples absurdos de que están plagados los "cuen­
tos de mentiras" y "coplas de disparates" 1 1. Ya se sabe que 

9 Sobre la relación del " l o c o " o " b u f ó n " del teatro sánscr i to (el Vidusa-
kd) con el Netherworld cosmogónico , véase F . B. J . K U I P E R , Varuna and Vidusa-
ka. On the origin of the Sanskrit drama, Amsterdam, 1 9 7 9 , cap. 2 . 

1 0 Por eso puede decirse que la imagen del hombre p r e ñ a d o corresponde 
a un esfuerzo por superar el proceso de desvir i l ización, que produce " u n tipo 
único de infrahombre esterilizado, incapaz por definición de procrear, fisioló­
gica y moralmente" que M . M O L H O , Cervantes..., p . 1 8 5 , define a part i r de 
los "castrados", "capachos" y "repol los" del retablo cervantino. Pero no se 
trata de superarlo mediante un acceso a la d o m i n a c i ó n fálica, sino por el desa­
rrollo de las promesas genét icas implícitas en el componente femenino que con­
nota el " r epo l lo " (ibid., pp. 1 8 2 ss.). Sobre el trasfondo and róg ino de toda una 
serie de mitos y rituales relativos al travestismo y a la bisexualidad y su rela­
ción con los estratos m á s arcaicos del pensamiento religioso, véanse M I R C E A 
E L I A D E , Méphistophélès et l'Androgyne, Gal l imard, Paris, 1 9 6 2 , pp. 9 5 - 1 5 4 ; Nais­
sances mystiques, Gal l imard , Paris, 1 9 5 9 ; M . D E L C O U R T , Hermaphrodite, Paris, 
1 9 5 8 ; H . B A U M A N N , Das doppelte Geschlecht, Ber l in , 1 9 5 5 ; W . D . O ' F L A H E R T Y , 
Women, Androgenes, and other mythical beasts, Univers i ty of Chicago Press, Ch i ­
cago, 1 9 8 0 . Sin embargo, no cabe atenerse a un tipo demasiado general y abs­
tracto de an t ropo log ía religiosa, so pena de caer otra vez en la m a n í a 
h e r m e n é u t i c a de los arquetipos: pueden ser de consulta provechosa estudios 
más focalizados, como L . BRISSON, Le mythe de Tiresias. Essai d'analyse structu­
rale, Leyde, 1 9 7 6 ; G . H A M O N I C , "Travestissement et bisexuali té chez les 'Bis-
su' du pays Bug i s " , Archipel, 1 0 ( 1 9 7 5 ) , 1 2 1 - 1 3 4 , que recalcan, el primero a 
propós i to de un conjunto de mitos y el segundo de una ins t i tuc ión r i tua l , el 
aspecto esencialmente positivo y la función sagrada de cierto tipo de afemina-
miento del v a r ó n . En otro trabajo es tud ia ré el tema folklórico del hombre que 
cambia de sexo. 

1 1 Sobre esta clase tan peculiar de cuentos, véanse : C. NARCISS, Lügenmär­
chen aus alter und neuer Zeit, Stuttgart, 1 9 6 2 ; P. N . B O R A T A V , " L e 'Tekerleme'. 
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entre las retahilas de adynata o impossibilia, figurativas del " m u n ­
do al r e v é s " y ensartadas en las coplas y cuentos de esta clase, 
se presentan y multiplican varios tipos de inversiones, alianzas 
de contrarios y trastrueques, entre los cuales hay que destacar unos 
imposibles genéticos (como el que una mujer dé a luz un 
pol l ino 1 2 ) , menciones de intercambios de atributos y funciones 
sexuales ( " v i las mujeres con barbas / e los hombres con toca­
dos" 1 3 ) y, por supuesto, alguna que otra alusión a una preñez 
masculina ("Era el caso averiguar / De que m u r i ó don Simón: 
/ Si de parto o s a r a m p i ó n " 1 4 ) . 

Este burdo fárrago de descabelladas asociaciones y mentiras 
enormes, a veces s imétr icamente dispuestas y engastadas en un 
esbozo de escenario, constituye el marco formulario de la sottie ori­
ginaria y el repertorio interlocutivo de esos "locos" específicos 
que son los gaudisseurs y sois que se desafían y contradicen, a cual 
más desatinado 1 5. A l estudiar los temas que se entreveran en es­
tos juegos agónicos, no dejaremos de constatar que en muchos 
casos se relacionan con el concepto subyacente de un universo a 
la vez caótico y paradisiaco (países de ficción, tierra de C u c a ñ a , 
mundo al revés 1 6 ) , y que son atravesados recurrentemente por 
imágenes germinativas y cosmogónicas, como la del huevo gigan-

Cont r ibu t ion a l ' é tude typologique et stylistique du conte populaire t u r c " , Ca­
hiers de la Société Asiatique, 17 (1963), ampliamente r e señados por A . DE FELICE 
( " À propos des contes de mesonges", Arts et Traditions Populaires, 12, 1964), 
t a m b i é n autora de "Les joutes de mensonges et les concours de vantardises 
dans le t h é â t r e comique méd iéva l et le folklore f r a n ç a i s " (ACE, t . 2). Las co­
pias de disparates han sido objeto de importantes estudios, como el ar t ículo 
del siempre precursor J . A M A D E S ( " E l habla sin significado y la poesía dispa­
ratada", RDTP, 15, 1959) y los trabajos de síntesis de Porter y Zumthor so­
bre \&fatrasie. T a m b i é n se han interesado en el tema M . C H E V A L I E R y R . 
J A M M E S , Mélanges M. Bataillon, Fé re t et Fils, Bordeaux, 1962; remitiendo a las 
anteriores recopilaciones de R . F O U L C H É - D E L B O S C en RHi, 9 (1902); 10 
(1903); 33 (1915), y B . P E R I Ñ A N , Poeta Ludens. "Disparate", "perqué"y "chis­
te" en los siglos xviy xvii, G ia rd in i , Pisa, 1979. 

1 2 Este mot ivo , del que J . Camarena me dice que t o d a v í a pervive en la 
t rad ic ión oral castellana, fue usado por L O P E D E V E G A en El lacayo fingido, ed. 
C. Bravo-Villasante, Taurus, M a d r i d , 1970; véase J . C A N O - B A L L E S T A , " L O S 
graciosos de Lope y la cultura cómica popular de la t r ad i c ión medieval" , en 
Lope de Vega y los orígenes..., pp. 777-783. 

1 3 C i t . por F O U L C H É - D E L B O S C , RHi, 33 (1915), p . 414 (versos 105-106 de 
las "Coplas de unos disparates nuevamente compuestos"). Cf. B . P E R I Ñ A N , 
op. cit., pp. 45-46. 

1 4 j . A M A D E S , op. cit., p . 289 a. 
1 5 A . DE F E L I C E , "Les joutes de mensonges.. .", pp. 44, 56 ss. 
1 6 Cf. ibid., pp. 60 ss. 
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tesco, la del horno donde se plasman las personas, la de la cerda 
hilandera y la del eje en el que cabe sentar las bases del mundo 1 7 . 

2. Con mayor intensidad y precisión se desarrolla el motivo 
del parto imposible en algunos cuentos cuyo tema básico es el en-
frentamiento entre una persona de condición más o menos subal­
terna (generalmente una chica astuta o un adolescente en situación 
de fuerte dependencia respecto a un pariente, jefe o rey) y un re­
presentante de la autoridad y del poder, por lo general un sobera­
no presumido o abusivo. Este hace alarde de su superioridad 
estatutaria imponiendo a uno de sus subditos una prueba imposi­
ble o proponiéndole un enigma indescifrable, más o menos aná­
logos, por su contenido temát ico , a los absurdos e incompatibili­
dades de los cuentos y coplas de disparates. Pero interviene la hi ­
j a del desgraciado: mediante respuestas agudas o contrapruebas 
capciosas consigue desconcertar al soberano, poniendo de mani­
fiesto lo absurdo de sus supuestos y exigencias. Así se hace paten­
te la derrota del más poderoso por el más débil, aunque muchas 
veces el cuento acaba con una reconciliación y una boda, que vie­
nen a zanjar las oposiciones entre ambos extremos 1 8. 

Ahora bien, muchas de las pruebas estrafalarias impuestas por 
el rey en los cuentos de este tipo estriban en transgresiones de d i ­
ferencias sexuales e imposibles genéticos: se trata, por ejemplo, 
de o rdeña r un toro o de hacer que el mismo toro dé a luz 1 9 , o de 
empollar huevos duros 2 0. En tipos de cuentos distintos, aunque 
estrechamente relacionados con los anteriores, pues intercambian 
con ellos motivos y secuencias, el propietario de un lagar reclama 
que le pertenece el potro nacido de una yegua que pasó la noche 
cerca de dicho artefacto, aduciendo que éste es responsable, o in-

17 Ibid., pp. 57, 73, 77 y 80-81, respectivamente. 
1 8 Se trata del tipo 875 de la nomenclatura de Aarne y Thompson: " T h e 

clever peasant g i r l " , y de los tipos afines (desde 875A hasta 875E), en A . A A R ­
NE y S. T H O M P S O N , The types of the folktale, Suomalainen Tiedeakatemia, He l ­
s inki , 1973 (FF Communications, 184), p . 293-297. Este ciclo ha sido objeto de 
un estudio completo: J . D E V R I E S , Das Marchen von Klugen Rätsellösern, Suoma­
lainen Tiedeakatemia, Hels inki , 1928 (FF Communications, 73). Preciosa ver­
sión en J . A M A D E S , Folklore de Catalunya. Rondallística, 2 a ed., Selecta, 
Barcelona, 1982, pp. 998 ss., n ú m . 401 ( " L a filia del carboner") . — E n ade­
lante, al referirme a la nomenclatura de Aarne y Thompson, lo haré por A a - T h . 

19 Mot ivos H 1024-1 y H 1024-1-1 (S. T H O M P S O N , Motif-index of Folk-
Literature, Indiana Univers i ty Press, Bloomington, 1955-1958, 6 ts.). V é a s e en 
part icular los tipos 875 B , " B u l l ' s m i l k " , y 875 B , " B u l l ' s calves". 

2 0 Ibid., mot ivo H . 1023-1. 
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cluso autor, del parto 2 1 . En una serie de narraciones muy difun­
didas en África se da la si tuación, más verosímil, de un 
enfrentamiento por la propiedad de un potro o de una ternera re­
cién nacidos, entre el dueño del caballo o del toro que hizo de se­
mental y el propietario de la hembra que a lumbró . 

Es evidente que, en este caso, se trasluce el debate que funda­
menta esta clase de ficciones: se trata de una oposición entre con­
ceptos patrilineales y matrilineales de descendencia, tensión que 
e n t r a ñ a graves problemas de herencia y de clasificación social 2 2. 
L a nar rac ión tiende a demostrar que el que un hijo pertenezca 
a su padre y no a su madre es tan absurdo como afirmar que es 
el macho el que pare. En efecto, en dichos cuentos, así como en 
varias versiones del ciclo de la muchacha astuta, la presunta víc­
t ima del torcido raciocinio o perversa fantasía que pretende im­
poner el cacique abusivo, da al traste con los designios del opresor 
por una verdadera reductio ad absurdum*3: finge que su propio pa­
dre acaba de parir (o cualquier otro imposible), lo que no deja 
de suscitar el incrédulo asombro del contrincante, que se ve obli­
gado inmediatamente a admitir la ineptitud de sus anteriores pre­
tensiones o asertos2*. 

3. El cuento, en esta forma, no parece estar muy difundido 
en la Península Ibérica. En cambio, se han recogido varias ver­
siones españolas de un tipo afín que comparte con él algunos mo­
tivos parecidos a los que nos ocupan: se trata de " L a mata de 

2 1 T i p o 8 7 5 E. " T h e unjust dec is ión: The o i l press gives b i r th to a c o k " . 
2 2 Este ciclo de cuentos ha sido estudiado ampliamente (en lo concerniente 

al á m b i t o africano), por D . P A U L M E , " L e mâ le qu i met bas et les personnage 
de l 'enfant m a l i n " , en La mere dévorante. Essai sur la morphologie des contes afri­
cains, Paris, 1 9 7 6 , cap. 8 (véanse en particular pp. 1 9 0 - 1 9 1 y 2 4 0 , sobre la 
re lac ión de estos cuentos con el sistema de parentesco: " L ' a b u s r é s i d e . . . d a n s 
la p r é t e n t i o n q u ' u n mâ le puisse mettre bas: les petits d 'une femelle appartien­
nent à son m a î t r e et à l u i seul. N ' y a-t-il pas contradiction entre cet usage ad­
mis par tous pour les animaux et, d 'autre part, le principe pour les humains 
d 'une filiation en ligne paternellet?", p . 1 9 1 ) . 

2 3 Cf. Mot ivos H 9 5 2 y H 1 0 2 4 . 
2 4 Cf. T i p o 8 7 5 B . l y D . P A U L M E , op. cit., passim. En el cuento ca ta lán 

recogido por Amades no se alude a u n parto masculino, sino a la eventualidad 
de pescar sardinas en un pueblo, lo que permite a la " f i l i a del carboner" de­
mostrar la insensatez de lo sentenciado por su mar ido , el rey: " T a n possible 
es pescar a q u í sardina com que u n cavall faci una p o l l i n a " . En u n cuento de 
Jalisco recogido por H . T . W H E E L E R , Folktalesfrom Jalisco, American Folk-Lore 
Society, Philadelphia, 1 9 4 3 , p . 8 5 , el diablo insta al hé roe a que o r d e ñ e un 
toro: la esposa del despistado le resuelve el problema aconse jándole que diga 
que pa r ió su compadre. 
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albahaca" 2 5. Una de las pruebas impuestas por el rey es que la 
muchacha se presente "doncella y p r e ñ a d a " , lo que ella rebate 
con aserciones igualmente desatinadas. Las versiones españolas 
son de especial interés por manifestar el sistema de competición 
alternativa en el que se ensartan enigmas y agudezas, presenta­
das en forma de preguntas y respuestas, ataques y contraataques, 
y por el contexto festivo y erótico de un juego prematrimonial que 
se propone reducir progresivamente las barreras que separan a 
los protagonistas y preparar la un ión final. El argumento princi­
pal resulta ser el mismo que el que impera en las justas y concur­
sos de mentiras y disparates de la sottie medieval: se trata de una 
puja agonística en la que cada uno se esfuerza por reducir al si­
lencio a su opositor y obligarlo a confesar su incapacidad de me­
jorar los alardes imaginativos va sacados a relucir. Claro está que 

J O / 1 
el cuento implica una vuelta final a la realidad (es decir, la dife­
rencia entre especies y sexos y el equilibrio que permite la convi­
vencia entre poderosos y humildes y el ajuste entre sistemas 
opuestos de descendencia- o sea la ley en sus acepciones natura¬
les y sociales26). A l contrario, en el universo del disparate se da 
rienda suelta a la fantasía y a los encadenamientos más descabe­
llados siendo el obieto del iueeo verbal desauiciar todas las con­
gruencias que dan al mundo configuración estable, para reanudar 
el contacto con el caos nrimordial cuva Duianza v fuerza de ( r e W -
neración sólo puede entreverse a través de una < 'locura' ' absoluta. 

Pero a pesar de esta distinción se advierte claramente el en-
2 5 T ipo 879, " T h e Basil M a i d e n " . Encabeza la colección de A . M . ESPI­

NOSA, Cuentos populares españoles, 2 a éd . , C .S . I .C . , M a d r i d , 1946-1947, n ú m s . 
1-4. Muchas veces se confunde con el tipo 875 (cf. J . B. R A E L , Cuentos españo­
les de Colorado y Nuevo Méjico, 2 a é d . , M u s é u m of New Mexico Press, Santa 
Fe, 1977, n ú m s . 1-2). 

2 6 Por tanto, la a f i rmación absurda sólo sirve para resaltar la anuencia a 
la norma racional, a la regla física y al códico social: no es m á s que una trans­
gresión verbal y provisional destinada a poner de manifiesto un abuso que ame­
naza la c i rculación armoniosa de los cambios y reciprocidades. D . P A U L M E , 
op. cit., p . 196, expresa con fuerza y claridad la lógica de este mecanismo: 
' ' . . .tous ces contes qu i relatent la victoire d ' un héros d é s a r m é sur un adversai­
re puissant observent à peu près la m ê m e d é m a r c h e . Voyan t poindre u n rival 
dont i l croit d 'abord pouvoir se défaire a i sément , le chef l u i impose à cet effet 
plusieurs tâches impossibles, l'accouchement d 'un mâle n ' é t a n t que l 'une d'en­
tre elles; mais chaque fois l'enfants oblige son ennemi à d é n o n c e r l u i m ê m e 
le ca rac tè re arbitraire et donc odieux du pouvoir ainsi e x e r c é " . No cabe en 
ello n i n g ú n revanchismo revolucionario, ya que la puja transgresiva sólo sirve 
para restablecer un orden comprometido por un desarreglo excepcional. Las 
versiones europeas subrayan este conformismo de fondo al sexualizar el con­
flicto y rematarlo con una boda feliz. 
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tronque de unas y otras ficciones en un conjunto de imágenes y 
representaciones que sirven de contrapunto al concepto de un mun­
do ordenado y erizado de diferencias, incompatibilidades y ba­
rreras. El enlace entre la muchacha astuta de los cuentos aludidos 
y el loco de las fabulaciones disparatadas lo encontramos en las 
versiones en que el papel de la heroína lo desempeña un bufón 
(y consejero) del emperador Akbar, Birbal, al que hacen prota­
gonista de tantas pa t rañas y chascarrillos. Se ve en la obligación 
de proporcionar leche de toro al emperador, pero su hija le per­
mite eludir la dificultad al afirmar ante Akbar que su padre aca­
ba de dar a luz y al redargüir al monarca, que no lo quiere creer, 
que no es esta aserción más absurda que la pretensión de sacarle 
leche a un toro 2 7 . La violencia que se le hace aquí al subalterno 
no es más que un medio de darle la oportunidad de hacer renova­
do e indirecto alarde de la locura graciosa que alegra a los so¬
beranos. 

4. Vemos, pues, que lo que se pone enjuego en estas compe­
ticiones de locas invenciones, en las que se plasma la imagen del 
hombre p reñado , es el restablecimiento de un equilibrio y de una 
comunicación entre polos opuestos: poderosos y humildes, sexo 
masculino y sexo femenino. La evocación provisional de lo impo­
sible (es decir, la procreación sin conjunción de los sexos, la ar­
monía social sin reciprocidades), recuerda la existencia de las 
diferencias —cada elemento aislado tiene sus prerrogativas y ap­
titudes propias— y enseña la necesidad de su colaboración, ya que 
toda producción social o biológica moviliza componentes comple­
mentarios. El estado de indiferenciación o de reversibilidad abso­
luta que se finge postular, por ejemplo, al poder cada sexo 
atribuirse las características y funciones del otro, sólo serviría, a 
fin de cuentas, para paralizar los intercambios y esterilizar la v i ­
da misma. Los imposibles genéticos son, por lo tanto, ilustración 
de incompatibilidades: dan cuerpo a diferencias, separaciones e 
incluso rivalidades. Pero al mismo tiempo, al ponderar la invia-
bilidad de un universo compuesto de mónadas independientes, 

2 7 Nótese que Birbal no es n i n g ú n tonto-sabio o necio-astuto, sino un per­
sonaje muy atinado (distinto del famoso Buhlu l , bufón de H a r u n al Rashid, 
al que t a m b i é n se le ha atr ibuido m u l t i t u d de ocurrencias y aventuras gracio­
sas, ya que en él alternaban momentos de demencia y de extrema sab idur ía 
y sutileza): le atribuyen juicios sa lomónicos y competencias de superministro 
imperial. La mencionada anécdota se encuentra en SOMADEVA, Kathá Sant Sa­
nara (The Ocean of Story, t r . Twaney-Penzer, London , 1923, t. 5, pp. 64-66 
" N o t e on the ' impossibilities' m o t i f " ) . 
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se demuestra la ineptitud de todo esfuerzo por independizarse. 
Sólo puede cumplirse este propósito recurriendo a represen­

taciones arcaicas de un universo indiviso, anterior a todas las esci­
siones, en el que por todas partes fluye el principio vital y son 
posibles todas las transformaciones, y poniendo en evidencia al 
mismo tiempo lo absurdo de esta fantasía y lo abusivo de las u t i l i ­
zaciones que se pueden hacer de ella. No hay forma de superar 
dicha contradicción. Bien como expresión de la ignorancia de la 
función ejercida por el varón en la generación, bien como nega­
ción del carácter parcial e incompleto de esta función (y, por tan­
to, de lo imprescindible de la cooperación con el elemento sexual 
complementario), el mito o fantasma del hombre p reñado entra­
ña el doble y contradictorio afán de restaurar una conexión con 
un primigenio estado de totalidad y o m n í m o d a compatibilidad y 
transparencia, y de afirmar, a veces en tono de agonística reivin­
dicación del privilegio genético y consiguiente pr imacía moral (y 
política), la independencia masculina y la hostilidad hacia un su­
puesto, acaso imaginario, matriarcado opresor. A la vez rechazo 
de las barreras entre los sexos y argumento en la polémica que 
los opone. 

A l negar el dualismo y no admitir el carácter incompleto del 
individuo separado, se proyecta la imagen fantástica de un mun­
do homogéneo que seguiría manteniendo en pie el estado cosmo­
gónico de indiferenciación. Pero esta postura puramente mágica 
impedi r ía el paso del caos al cosmos organizado porque, al pre­
tender cada elemento concentrar en sí las potencialidades del con­
jun to , no cabría reciprocidad y, a fin de cuentas, se crearía una 
red de tensiones entre individualidades autosuficientes, y pronto 
rivales, por su pretensión de encarnar la totalidad cada una por 
separado. El retorno a lo indiferenciado vendr ía a suponer y a 
reforzar un proceso agonístico de autoaislamiento. Tanto es así 
que la figura del hombre embarazado, aunque fundada en la uni­
dad andróg ina de los orígenes, viene a ser un medio privilegiado 
para denunciar lo contradictorio, antisocial y estéril de sus pro­
pios supuestos. 

Monstruo conceptual, reunión ficticia de incompatibilidades, 
el motivo que nos ocupa no se reduce, sin embargo, a su dimen­
sión conflictual: hemos visto que forma parte de un repertorio de 
diálogos lúdicos de función esencialmente erótica, ya que, por su 
propio carácter de competición agonística, permiten entablar una 
comunicac ión , en son de simétrica reciprocidad, entre adversa­
rios destinados, al fin y al cabo, a reconciliarse. El concurso de 
absurdos de contenidos sexuales viene a ser tanto manifestación 
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y exaltación de antagonismo, como medio de relativizar y redu­
cir progresivamente esta oposición inicial: este afán de mediati-
zación se lleva a cabo gracias a una ritualizada y escalonada serie 
de inversiones e intercambios de papeles y atributos, fingiendo 
m o m e n t á n e a m e n t e cada sexo que se apropia de las característi­
cas del otro y que impone a su contrincante humillaciones sus­
ceptibles de demostrar (y forzarle a admitir) su incapacidad de 
prescindir del polo complementario. 

Harto conocida es la función del travestismo, de la captación 
de emblemas del sexo contrario y de las inversiones fingidas en 
ritos y juegos nupciales y prenupciales: en el cuento de " L a mata 
de albahaca", por ejemplo, la muchacha astuta se disfraza de mé­
dico e inflige a su enamorado antagonista la jugarreta del "nabo 
en el cu lo" (u otra mala pasada igualmente desvirilizadora), co­
mo réplica al beso que el atrevido galán le había robado 2 8. En al­
gunas versiones, como para completar la s imetr ía , es el mismo 
galán quien se disfraza de mujer y consigue así penetrar en el re­
cinto donde están recluidas las muchachas 2 9. Cambiando atribu­
tos y vestidos 3 0, proponiéndose mutuamente enigmas y pruebas 
de carácter más o menos s imbólicamente sexual, que recalcan la 
inevitabilidad del coito 3 1 , los protagonistas del dialéctico juego 
van cercenando poco a poco las barreras que separan el universo 
masculino del femenino, aprendiendo así cada sexo a definir su 
propio ethos y a situarse respecto a su necesario complemento. Así 
pues, la imagen del hombre preñado desempeña un papel transi-

2 8 Cf. A . M . ESPINOSA, op. cit., n ú m s . 1-4. 
2 9 Ibid., n ú m s . 3 7 - 3 8 y J . A . SÁNCHEZ PÉREZ, Cien cuentos populares, Sae­

ta, M a d r i d , 1 9 4 2 , pp. 4 2 9 - 4 3 0 (nótese que el galán disfrazado de vieja les ofrece 
higos a las doce muchachas: este fruto, s ímbolo sexual femenino m u y tradicio­
nal , es s imét r ico al fálico nabo o r á b a n o de " L a mata de albahaca"). Véase 
R . S. BOGGS, Index ofSpanish jolktales, Suomalainen Tiedeakatemia, Hels inki , 
1 9 3 0 (FF Communications, 9 0 ) , p . 1 1 6 , n ú m . 9 7 0 . Existe en el romancero todo 
u n ciclo del ga lán disfrazado de mujer que consigue introducirse, gracias a 
dicha estratagema, en la torre donde se guarece la altiva princesa a la que se 
propone seducir (véase S A M U E L G . A R M I S T E A D y JOSEPH H . S I L V E R M A N , Folk 
Literature oj t.he Sephardic Jews, Universi ty o f Cal i fornia Press, Berkeley, 1 9 7 1 , 
t . 1 , p . 2 7 9 ) . E s t u d i a r é este tema en otro lugar. 

3 0 Cf. BOGGS, op. cit. ( t ipo 8 5 7 : u n cuento e s p a ñ o l , con mu tuo cambio de 
vestidos de los amantes). Hay equivalentes indios en el ciclo de las narraciones 
relativas a los pro to t íp icos amores de Kr ishna y Radha. 

3 1 Cf. en el t ipo 8 7 5 , el motivo del mortero sin mano, y en los cuentos 
africanos mencionados, la prueba que consiste en comer el arroz contenido 
en u n recipiente sin quitar la tapadera ( P A U L M E , op. cit., pp. 2 0 1 - 2 0 2 ) , requi­
sito parecido al que se exige a la muchacha que ha de llegar "doncella y 
p r e ñ a d a " . 
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t ivo: aducida para ser inmediatamente rebatida como eventuali­
dad a la par integradora y desintegradora, aparece como cons­
trucción deliberada y conscientemente ficticia y lúdica (como las 
inversiones carnavalescas y las evocaciones imaginarias y escapistas 
del tiempo cosmogónico), y alimenta controversias y conflictos al 
mismo tiempo que interviene en los procedimientos y ritos aso­
ciativos por los que se van mediatizando y resolviendo los 
mismos 3 2 . 

I I . LOCOS CLUECOS Y TONTOS PONEDORES 

1. Según una hipótesis etimológica probablemente errónea, 
la palabra loco tendría una relación con el nombre de la gallina clueca: 
se supone, en esta perspectiva, que la locura se asemeja a la va­
cuidad del huevo huero o podrido (llamado precisamente, loco en 
algunas partes) empollado por la clueca. Se podría reforzar la com­
parac ión con otra que estriba más bien en la inmovilidad de la 
gallina clueca, que explicaría la sinonimia de "clueco" y enfer­
mizo, y evocaría la imbecilidad o el estupor del supuesto loco. Por 
ú l t imo, el doble sentido de adjetivo chocho, que deriva más clara­
mente de "clueca" y que se puede aplicar tanto al huevo podrido 
(en portugués) como al viejo estúpido, podría confirmar dicha teo­
ría que más nos interesa aqu í por las asociaciones imaginarias y 
simbólicas que en t raña , que por su hipotét ica exactitud 
filológica33. No dejaremos, por tanto, de recordar que "chocho" 
designa t ambién el órgano genital femenino y que, como apunta 
el propio Corominas, "en ambientes rurales no es raro que se apro­
veche al enfermo para incubar huevos"3*. 

Por el momento, nos contentaremos con retener la asociación 
del loco o tonto con la clueca y con los huevos, así como las con­
notaciones femeninas que implica dicha asociación. 

3 2 En el cuento de "Sapia L icca rda" (Pentamerone I I I , 4), que pertenece 
al mismo tipo (Aa-Th 879) de " L a mata de albahaca", se da exp l íc i t amente 
el mot ivo del hombre que cree haber alumbrado, ya que el ogro en cuyo jar ­
d í n acaba de caer la h e r o í n a se imagina que és ta nac ió de su recién escapada 
" v e n t o s i t à " . 

33 Véase en J . C O R O M I N A S , DCEC, s.v. loco, chocho y clueca. T a m b i é n se 
puede consultar M . L . W A G N E R , " E n torno a las e t imologías españolas de G . 
Roh l f s " , RFE, 11 (1924), pp. 268 ss., a p ropós i to del "ovo choco" p o r t u g u é s . 

3* C O R O M I N A S , DCEC, s.v. clueca. T a m b i é n I . N A G E L , Die Bezeichnungen fir 
"dumm" und "verrückt" im Spamschen, M . Niemeyer, T ü b i n g e n , 1972, p . 112, 
s.v. chocho. 
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Otra red semántica ha sido trazada por G. Rohlfs, que rela­
ciona el por tugués ovo choco (huevo huero) con el cuclillo, por alu­
sión a la consabida creencia en los huevos puestos por dicho pájaro 
en los nidos ajenos35. Sin embargo, parece que con ello seguimos 
en el mismo simbolismo, ya que son bien conocidos, por una par­
te, la relación del cuco con los maridos engañados y, más gene­
ralmente, con la idea de impotencia y esterilidad 3 6, y por otra, 
la supuesta tonter ía del cuco 3 7. 

No me parece inverosímil, además , que la posición "en cucli­
llas", expresión indudablemente derivada del nombre de la "clue­
ca", infiera implícita alusión al "cuc l i l lo" y a su víctima, la 
curruca 3 8 . Apuntaremos, por fin, para apurar el instructivo en­
canto de las falsas etimologías, que lo mismo que el grotesco "zara-
bapalo" fue probablemente danza de "zampapalos" (o sea, 
necios), la chilena "zamacueca" bien pudo ser baile de "zama­
cucos", y que algún filólogo a la violeta ha querido ver en ella 
una "zamba clueca" ("por la posición casi en cuclillas que a me­
nudo adopta el v a r ó n " 3 9 ) . 

No cabe aquí internarse más en el terreno del simbolismo tra­
dicional y folklórico de gestos, ademanes y posturas relacionados 
con la locura (ni en el de sus connotaciones zoológicas y, más des­
tacadamente, ornitológicas): bas tará con observar que, cómicas 
o infamantes, el loco o mero bobo es encrucijada de alusiones se­
xuales, y tiene un vínculo estrecho y contradictorio con la genéti­
ca oval 4 0 . 

3 5 G . R O H L F S , "Et imologie spagnuole", ARom, 5 (1921). V é a n s e los co­
mentarios de M . L . W A G N E R , op. cit. Se pasa r í a del concepto de huevo susti­
tuido al de huevo falso, sin fecundar, huero. 

3 6 Cf. W A G N E R , op. cit, p. 269 (en provenzal, kugieu significa " c u c l i l l o " , 
pero el iou kugieu es un huevo no fecundado. Es probable que esta homonimia 
t a m b i é n tenga relación con la costumbre atribuida al cuco). Nó te se que el te­
ma de la cas t rac ión aparece en las leyendas relativas al cuco, cf. P. SÉBILLOT, 
Le folklore de France, Paris, 1968, t . 3, pp. 163-165. 

3 7 Cf. I . N A G E L , op. cit, p . 119 ( " m á s tonto que un cuco") . 
3 8 Ya que la forma normal debe r í a seguir igual al anticuado "en cluqui-

l las" . Hay que observar que ponerse "en cuclillas" es lo mismo que "acurru­
carse", o sea, adoptar la posición de la curruca. Apunta COVARRUBIAS (cuclillo) 
que la curruca es " t a n simple que saca los huevos de qualquier otra (avecica) 
pon iéndose los en su n i d o " , y que el cuclillo "derrueca en el suelo del nido 
abaxo los huevos de la corruca, o se los come, y déxale allí los suyos para que 
se los saque y cr íe . Esto mismo haze el a d ú l t e r o . . . " Véase t a m b i é n cuclillas 
y cuclillo en DCEC, y acorrucarse y cornudo en C O V A R R U B I A S . 

3 9 Véase zamacueca en DCEC. 
4 0 Debe de enlazarse con alguna tradición folklórica de Europa central que 

todav ía no he podido rastrear, el espectáculo recién estrenado del teatro de 
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2. Este complejo de asociaciones queda actualizado en una serie 
de motivos narrativos y cuentos especialmente arraigados en el 
mundo medi te r ráneo . Ya en la Edad Media la imagen del hom­
bre que empolla huevos servía para ridiculizar a tal o cual indivi­
duo, grupo o categoría: en la literatura francesa, desde el siglo 
X I I I , se va repitiendo el tópico del anglais qui couve, de tono clara­
mente satírico y xenófobo, y se critica al caballero recreant compa­
rando su inactividad y presunta cobardía con la actitud de la gallina 
clueca 4 1. 

Aparece también , alguna que otra vez, el motivo figurado del 
hombre que empolla (¿o pone?) huevos en el mundo de las mise­
ricordias que adornan las sillerías de coro en las iglesias y cate­
drales: se puede ver en Saint Seurin (Burdeos) y en la catedral 
de Toledo 4 2 . En casos de esta clase es difícil determinar si el te­
ma en t r aña una alusión mas o menos malévola a una costumbre 
de campesinos , una alegoría satírica y moral , o, lo que me pa-

la L in te rna M á g i c a de Praga, cuyos protagonistas son dos dioscúricos payasos 

N E Y ' y T H ^ M K O N , opW^it., ^ ipo^ô^O ̂  ' S^ ron^John" motivc^F 6 1 1 - 1 - 1 1 
"S t rong hero bor'n from egg") . 

4 1 V é a s e A . LANGFORS, "L'anglais qui couve dans l ' imaginat ion populaire 
der moyen â g e " , Mélanges Hoepffner, 1 9 4 9 , pp. 8 9 - 9 4 . Es corriente todav ía en 
castellano y francés, l lamar al cobarde " g a l l i n a " o "poule m o u i l l é e " . Nótese 
que varios ejemplos de los que cita Langfors se encuentran en fatrasies o sottes 
chansons (cf. supra 1-1) . Entre las citas comparativas que recoge el autor, obsér­
vese que figura exp l í c i t amente el motivo del hombre embarazado: " . . . l i rois 
Ar tus / Estoit gros de v i f enfant" (Fatrasies d'Arras, s. X I I l ) . 

4 2 I n fo rmac ión oral proporcionada por Henry Kraus . L a misericordia de 
Saint-Seurin está reproducida en D . y H . K R A U S , The hidden world of Miseri¬
cords, New York , 1 9 7 5 , n ú m . 4 0 . E l mot ivo no parece haber sido comentado 
por I . M A T E O G Ó M E Z , Temas profanos en la escultura gótica española. Las sillerías 
de coro, M a d r i d , 1 9 7 9 . 

4 3 Costumbre parecida a la que menciona Corominas (cf. supra, nota 3 4 ) . 
J U A N DE P I N E D A , Diálogos familiares de agricultura cristiana, BAE, 1 6 2 , p. 6 3 , alu­
de a "diversas maneras de empollar los huevos" (sembrados en tierra o en 
est iércol , o incubados por una mujer: " . . . e c h a r é doscientos o trescientos hue­
vos a m i mujer y la h a r é sentarse sobre ellos en grande escr iño de paja, y ten­
d ré pollos para ' todo el a ñ o bien baratos") . Nótese sus alusiones eruditas a 
p rác t i cas o cuentecillos que saben a ad iv inac ión o magia: la emperatriz L iv i a , 
para conocer el sexo del n i ñ o del que estaba embarazada, " t r a í a muy abriga­
do u n huevo entre los pechos, hasta que a su plazo natural de las tres semanas, 
le empo l ló y nasc ió dél un pollo y ella p a r i ó a T i b e r i o " ; en Sicilia "f loreció 
un bebedor que soterraba los huevos y b e b í a hasta que sal ían los pollos de-
l los" (d iá logo V I , cap. 31). 

4 4 En las misericordias e spaño las abundan las alusiones al tópico del 
" m u n d o al r e v é s " (cf. I . M A T E O G Ó M E Z , op. cit., pp. 2 9 1 - 2 9 4 ) , así como re-
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rece más probable, la reminiscencia jocosa de un cuentecillo aná­
logo a los que mencionaremos a continuación. 

No cabe duda que, por lo general, el significado es de burla 
y reprobación, no desprovisto, a veces, de claras implicaciones 
diabólicas, como sucede en las alusiones de Gautier de Coinci a 
los béguins et papelarz, hipócritas y sodomitas, que celebran/^* saint 
Pangart y ponen huevos que empollará el diablo y de los cuales 
nacerá el Anticristo 4 5 . Sabido es, por otra parte, que en el folklo­
re germánico los demonios se alimentan con huevos, y que ellos 
mismos van poniendo otros tantos, que luego regalan a las muje­
res a las que han poseído: ponen las brujas en Suiza, y se cuentan 
en Alemania graciosas anécdotas de monjes y labradores que, ha­
biendo comido dichos huevos, se vuelven también ponedores4 6. 
L a gente diabólica es aficionada a los "huevos de gallos", empo­
llados por brujas, de los que salen personajes sobrenaturales co­
mo el coqwergi alpino (especie de enano salvaje), o peligrosos 
monstruos como el cocatrix o el basilisco*7. 

3. M á s inocuo es el tradicional bobo empollador de una se­
cuencia narrativa (que a veces constituye un cuentecillo por sí so­
la) difundida en toda el área medi ter ránea e incluso en Alemania, 
H u n g r í a , Rusia, etc. En este episodio de ambiente generalmente 
rúst ico, el simple, al que imprudentemente la madre o la esposa 
han dejado solo en casa confiándole algunas tareas sencillas, co­
mete una serie de tonterías más o menos catastróficas, siendo una 
de ellas el imaginar que los huevos de la gallina o del ganso se 
van a enfriar si él no los empolla: cumple su propósito (a veces 
cubr iéndose de plumas y cacareando) y se sienta en los huevos, 
con el previsible resultado de romperlos todos y ensuciarse los 

presentaciones simbólicas o festivas de herej ías o vicios como lujuria , homose­
xual idad, locura (ibid., caps. 1 1 , 1 2 , 1 4 y 1 7 ) , muchas veces moldeadas con 
los estereotipos fraguados en el refranero (cap. 5 ) y en las tradiciones satír icas 
que se refieren a la relación entre marido y mujer (cap. 1 6 ) . Sobre el trasfondo 
po lémico de esta iconografía , véase D . y H . K R A U S , Las sillerías góticas españo­
las, M a d r i d , 1 9 8 4 , caps. 1 1 y 1 2 . 

4 5 De Sainte Leocade, ed. E . Vi lamo-Pent t i , Hels inki , 1 9 5 0 : " T e x genz se 
vont plus reponant / Que gelines qui vont ponant. . . Deable queuvent quan-
q u ' i l ponnent / Antecriz naistra de leur wés [huevos]/Souhaidons tui t honte 
a leur w é s " , p . 1 7 4 . 

«¡ H . B Ä C H T O L D - S T Ä U B L I (ed.), Handworterbuch des deutschen Aberglaubens, 
Ber l in , 1 9 2 7 - 1 9 3 5 , t. 2 . p. 6 0 5 . 

4? Cf. P. SEBILLOT, op. cit, t. 3 , pp. 2 3 1 y 2 6 8 ss., y V . N E W A L L , An Egg 

at Easter. A folklore study, London, 1 9 7 1 , pp. 6 9 ss. ( " T h e devil's egg") . 
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pantalones 4 8. Este tipo narrativo parece estar difundido amplia­
mente en el mundo m u s u l m á n , donde el héroe de la anécdota es 
Yehá (o sea, Nuredin Hodja) 4 9 , o Xai lún 5 ° . Se encuentra tam­
bién con frecuencia en Sicilia e Italia, en formas literarias (Morl i¬
ni , Basile, G. C. Croce 5 1) y populares 5 2, y en la Francia meridio­
nal 5 3 . Las versiones hispánicas forman parte del ciclo relativo a 
"Juan T o n t o " , del que tantas historias se cuentan en todas las 
culturas ibéricas e iberoamericanas: en estas versiones, el simple 
tiene que entendérselas algunas veces con su madre, otras con su 
mujer (Mar í a la Lista), pero siempre se echa en los huevos de la 
gallina o de la pava, rompiéndolos y gritando: "Estoy en cío, es­
toy en c í o " 5 4 . En Ca ta luña , t ambién la madre de " E n Filoseta" 
encuentra a su hijo assegut damunt de la covadora... i portava tot el da­
ñera empastifat deis ous esclafats^. Ya se conoce la significación se-

4 8 A a - T h 1218 (Numskull sits on eggs to finish the hatching): la bibl iografía de 
Aarne y Thompson se puede completar con J . B O L T E y G . P O L I V K A , Anmer¬
kungen zu den kinder -und- Hausmàrchen del Brüder Grimm, Leipzig, 1913-1932, t . 
1, p. 316. Se p o d r í a n a ñ a d i r hoy muchas m á s versiones. Puede considerarse 
t ipo afín A a - T h 1677 ( " T h e general hatches out an egg") . 

4 9 A . WESSELSKI , Der Hodscha Nasreddin, Weimar , 1911, t. 2, pp. 111-112 
y 212, n ú m . 433, que traduce una a d a p t a c i ó n siciliana. 

5 0 V . C H A U V I N , Bibliographie des ouvrages árabes, L iège , 1892-1922, t. 7, pp. 
155 ss., n ú m . 437 ( " X a i l o u n " ) . N o sólo empolla los huevos de la gallina que 
acaba de matar, sino que trata de amamantar a una criatura que l lora. A l fi­
nal encuentra un tesoro y se granjea los favores del califa. 

5 1 El Vardiel lo de Basile (Pentamerone 1-4) y el Bertoldino de Croce (epi­
sodio del "covazzo del l 'occa", ed. P. Camporesi, To r ino , 1978, pp. 122 ss.) 
hacen rabiar a sus respectivas madres, pero acaban encontrando tesoros o con­
grac iándose con el rey. 

5 2 S. L o N I G R O , Racconti popolari Siciliani, Firenze, 1958, n ú m . 1016 
( " G i u f á e la chioccia") , y G . D ' A R O N C O , Indice delle fiabe toscane, Firenze, 
1955, n ú m . 1226 ("Fa lche t to") que resumen las versiones recogidas en am­
bas regiones por J . P i t r é . T a m b i é n - s e puede consultar: F. M A N G O , " L a leg­
genda dello sciocco nelle novelline Calabre", Archivio per lo studio delle trad. popol., 
10, pp. 45 ss., cf. pp. 47 ss.: " Juvad i e la jocca" . 

5 3 D . FABRE y J . L A C R O I X , La tradition orale du conte aceitan, P . U . F . , Paris, 
1973, t. 2, n ú m . 57 ("Jan F o t r a l " ) , pp. 329-330 y 335 para el episodio que 
nos interesa. 

5 4 A . M . ESPINOSA, op. cit., t. 3, n ú m s . 181-188 (con abundante biblio­
grafia), mot ivo CI (p. 194): véase el episodio mencionado en t. 1, p . 473. En 
" E l anillo de la princesa" (ibid., n ú m . 147), el tonto se l lama Bartolo (cf. Ber­
toldo y Bertoldino en I ta l ia) : " . . . fue y t i ró la llueca del nido y se puso a apo­
llar los güevos . Y se rompieron todos los güevos y ai se q u e d ó con los güevos 
pagados en el c u l o " , t. 1, op. 352-353. En Nuevo M é x i c o , Juan Ton to empo­
lla los huevos y grita: " ¡ C á s c a r a s ! ¡Cáscaras ! Estoy culeco" ( J . B . R A E L , op. 
cit., t. 2, p. 360, n ú m . 326). 

' 5 5 J. ' A M A D E S , Folklore..., p. 941 , n ú m . 377 ( " E n Filoseta"), cuento que 
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xual de ' 'los huevos", y es muy probable que la imagen del desastre 
final represente simbólicamente la impotencia que sigue a un fa­
llido intento (¿ritual?) de acrecentar la propia viril idad por magia 
de contacto 5 6. 

4. No hay mucha distancia entre el tonto que empolla huevos 
y el que los pone de verdad, exceptuando el hecho de que éste es figu­
ra de pura ficción. Entre los dos media el que cree que los huma­
nos pueden poner huevos5 7, o el bellaco que finge que los pone 
para engaña r a los que abrigan dicha creencia5 8. De antigua tra­
dición y extensa difusión es el cuento de la mujer incapaz de guar­
dar un secreto: su marido somete a prueba su discreción diciéndole 
que ha puesto un huevo o que ha parido analmente un pájaro. 
En pocas horas, claro está, la interesante noticia se ha difundido 
y se ha multiplicado su contenido. Este cuento se relaciona mu­
chas veces con el de "los tres consejos" (Aa-Th. 910) y aparece 
en Abstemius, Noël du Fail, los Gesta Romanorum y La Fontaine 
así como en la novelística oriental 5 9 . Preciosas versiones hispáni¬
cas, reseñadas por Espinosa, se encuentran en Cata luña , Astu­
rias, Portugal y Amér ica 6 0 . En estas narraciones, al contrario de 

remite e r r ó n e a m e n t e S. Thompson al tipo 1 6 7 7 (error repetido por FABRE y 
L A C R O I X , op. cit.): para el episodio que nos interesa no es m á s que otra ver­
sión del t ipo 1 2 1 8 . 

5 6 De l mismo modo, los bobos de la comedia a menudo ponen sus partes 
traseras en contacto con los pitones de un toro, con resultados ridículos ( N . 
S A L O M O N , Recherches sur le thème paysan dans la "Comedia" au temps de Lope de Ve­
ga, Un ive r s i t é , Bordeaux, 1 9 6 5 , p. 2 2 ) . De t r á s de este juego burlesco, aún prac­
ticado por los enanitos toreros, se oculta ve ros ími lmen te un ri to arcaico de 
fert i l ización parecido a los que estudia A . Á L V A R E Z DE M I R A N D A , Ritos y juegos 
del toro, M a d r i d , 1 9 6 2 , pp. 1 1 5 - 1 3 1 . 

5 7 Cf. A a - T h . 1 4 3 4 ( " T h e egg-excreter") y 1 4 6 4 A ("Bachelor wi l l only 
mar ry gi r l who can lay eggs"); ambos tipos corresponden a cuentos franceses 
del C a n a d á . Graciosa bur la de trasfondo homosexual e n t r a ñ a la anécdo ta en 
que Y e h á espanta a sus amigos, que p r e t e n d í a n engaña r l e hac iéndole creer 
que h a b í a n puesto huevos, fingiendo comportarse como u n gallo, véase R . 
BASSET y A . M O U L I É R A S , Les fourberies de Si Djeh'a - Contes kabyles, Paris, 1 8 9 2 , 
p . 8 7 , n ú m . 1 3 ( " S i Djeh 'a et ses amis a u ' b a i n " ) . 

5 8 A a - T h . 1 3 8 1 D ( " T h e wife multiplies the secret"). M o t i v o J 2 3 5 3 . 
5 9 V é a s e bibliografía en S. T H O M P S O N , op. cit. ; y A . M . ESPINOSA, op. cit., 

t . 2 , p . 2 8 7 . Para las versiones á rabes véase C H A U V I N , op. cit., t . 8 , p. 1 6 8 , 
n ú m . 1 8 4 ( " L a femme et le secret"). 

6 0 A . M . ESPINOSA, op. cit., n ú m . 6 9 , " E l secreto" (tipo V , t. 2 , p. 2 9 1 ) . 
E n R A E L , op. cit., n ú m . 9 4 , se trata de un concurso entre tres hermanos que 
ponen a prueba la discreción de sus esposas: la del menor, el cual pretende 
haber puesto un huevo, guarda el secreto y le hace ganar la apuesta. 
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lo que sucedía en el caso precedente, la tontería está de parte de 
la mujer y la hazaña masculina es pura mentira: reaparece el tras-
fondo agonístico y lúdico de los cuentos y coplas de disparates (cf. 
la apuesta entre hermanos), pero elaborado según el tópico del 
matrimonio listo-tonta (inversión de la pareja lista-tonto del tipo 
anteriormente estudiado). 

5. Para acabar con la asociación entre huevos y tontos, men­
cionaré el cuento del simple que se deja vender una calabaza cre­
yendo que se trata de un huevo de asno o de yegua. Cuando se 
le resbala la calabaza y va a romperse en una b reña , espantando 
a un conejo o algún otro animal, que huye a todo correr, el tonto 
cree que el fugitivo bicho es el burro o potro que acaba de salir 
del huevo 6 1 . Viene al caso aquí este cuentecillo porque en algu­
nas versiones el tonto empolla dicho huevo, o tiene intención de 
hacerlo, y sobre todo porque el relato se contamina frecuentemente, 
por lo menos en el motivo final, con un tipo de cuento distinto, 
en el que el tonto se cree p reñado y piensa que el animal que hu­
ye ante él es su propio h i jo 6 2 . 

El cuento de los huevos de yegua tiene gran difusión tanto en 
Oriente como en Occidente (se han recogido muchas versiones 
en Francia), y tiene forma literaria desde el siglo X V I Q. Pauli, 
Schimpf und Ernst). T a m b i é n forma parte del repertorio de 
Yehá 6 3 , y se emplea con distintos fines: puede expresar el despre­
cio bur lón de la gente de la ciudad hacia los campesinos y 
serranos6 4 o, al contrario, la reacción del campesino contra una 
clase dominante que ignora las realidades más elementales de la 
vida 6 5 . Sólo conozco una versión ibérica, que es la que recoge 
Amades, "Els ous de somera", en la que tres babaus son engaña­
dos por un hostaler que les hace creer que "en aquell país les so-
meres es covaven" y les vende una carabassa66. 

6 1 A a - T h . 1319 ( " P u m p k i n sold as an ass's egg") . 
6 2 Cuento que analizaremos a c o n t i n u a c i ó n . 
6 3 Cf. BASSET y M O U L I É R A S , op. cit., pp. 123-124, n ú m . 39 ( " L a paste¬

que" ) ; véase p. 42 para la bibl iograf ía de las versiones. 
6 4 Es lo que sucede en las versiones recogidas en el sur de Francia (FA-

BRE y L A C R O I X , op. cit, n ú m . 43, " L ' u ó u de c á v a l a " ) . Los habitantes de Car¬
cassonne se burlan de la ingenuidad del " t i pe d ' un vilatge de la montanha" . 
A q u í el huevo es una piedra y el tonto quiere que su burra la empolle. 

6 5 En una vers ión india, es u n labrador el que les vende a unos estudian­
tes b r amán icos el supuesto huevo de yegua. F. FAWCETT, "Folktales from M a ­
labar" , Folklore, 26 (1915), p . 417, " T h e pupils of the G u r ú " , comenta que 
se trata de " a satire on Brahmans common throughout I n d i a " . 

6 6 J . A M A D E S , Folklore..., p . 907, n ú m . 363. 



NRFH, XXXIV L A P A T R A Ñ A D E L H O M B R E P R E Ñ A D O 567 

Se pueden considerar estos relatos como variaciones sobre un 
tema tradicional muy difundido, que es la relación entre el tonto 
(o loco) y la calabaza. Ya se sabe que el calabassot (o carabassot) 
y el "sandio", como el carnavalesco don Melón del Libro de buen 
amor, son personajes que tienen relación con una forma de locu­
ra. Pero lo que aquí se denuncia, más exactamente, es la confu­
sión entre el huevo y la calabaza. Ambos aparecen con harta 
frecuencia en las anécdotas de locos, y ambos tienen función ge­
nét ica: no sólo evoca la calabaza —como el huevo huero— una 
cabeza vacía, sino que está asociada en varias culturas de Asia 
y África (probables herederas de un fondo subyacente de repre­
sentaciones prehistóricas) con ideas y creencias relativas al naci­
miento y a la cosmogonía 6 7 . Símbolo femenino y uterino, la 
calabaza debe ser rota y su destrozo representa a la vez el coito 
y la creación del mundo 6 8 . 

El origen mítico de esta satírica anécdota se trasluce cuando 
se la compara con fábulas en las que el nacimiento no es mentira 
o ilusión, sino efectivo milagro 6 9 . Una vez más cabe constatar 

6 7 Desde los estudios de M . Griaule y otros se conoce la importancia de 
la calabaza como s ímbolo integrante del mito cosmogónico en varias culturas 
africanas ( D o g ó n , Yoruba) ; cf. G . C A M A L E - G R I A U L E y V . G O R O G - K A R A D Y , 
" L a calebasse et le fouet: le t h è m e des objets magiques en Afriques sud-
saharienne", pp. 277-313. Tiene funciones aná logas en mi to logías y folklores 
del Asia del sur y del este, en zonas de cul tura m a r í t i m a , cf. C . O U W E H A N D , 
Namazu-e and their thèmes, E. T. B r i l l , Leiden, 1964 (sobre la importancia del 
hyotan o cantimplora concebida como recep t ácu lo -ma t r i z de la fuerza divina 
en el folklore j a p o n é s ) ; J . P R Z Y L U S K I , " U n ancien peuple du Penhab: les 
Udumbara" ,^ /^ , 1926, pp. 29 ss. (sobre "le mythe austroasiatique de la courge-
ancetre" y sus transposiciones legendarias). M . E L I A D E , Traité d'histoire des re­
ligions, Paris, 1949, pp. 259 ss. pasa revista r á p i d a m e n t e a estos mitos redu­
ciéndolos al tema de la "descendance mythique à partir d'une espèce végé t a l e " 
lo que me parece demasiado simplificados Resulta t a m b i é n probablement^ 
equivocado considerar este tema mí t i co como puramente m a r í t i m o : los tra­
bajos de F. D . K . Bosch, A . K . Coomaraswamy, F. B . J . Ku ipe r y W . D . 
O 'Flaher ty han puesto de manifiesto los o r ígenes 'véd icos de los motivos del 
"huevo de o r o " o de la " t ina ja de las aguas pr imordia les" (cf. K U I P E R , op. 
cit., pp. 144-146, y Ancient Indian Cosmogony, New Delh i , 1983, passim).' 

6 8 Sobre las alusiones sexuales y la significación cosmogónica del rompi ­
miento de la calabaza véanse G . C A L A M E - G R I A U L E , " L a calebasse b r i s é e " , Ca­
hiers de Littérature Orale, 1 (1976), pp. 23-66; D . P A U L M E , op. cit., pp. 282-284 
y 311, y F. B. J . K U I P E R , op. cit., pp. 162-165. 

6 9 Cf. P A U L M E , op. cit., p . 234 (dos potrancas salen de la calabaza) y p. 
283. En un cuento b u l ú , como en nuestra historia del tonto y del huevo de 
yegua, se le escapa la calabaza a la h e r o í n a , y va rodando sin detenerse ha­
ciendo recorrer a su perseguidora una trayectoria que corresponde a un viaje 
in ic iá t ico, qu izás repet ic ión m í m i c a de! correr ^ l o s astros: el cuento ca ta lán 
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que las historias de locos se construyen por trasposición y contra­
posición: imágenes y secuencias sacadas de un antiguo repertorio 
mítico son recuperadas y adaptadas, invertidas en otros esque­
mas narrativos que corresponden a nuevas mentalidades (una mar­
cada oposición separa lo posible y lo imposible, la mentira y la 
verdad, la ilusión y la realidad). Sin embargo, queda en pie el 
primit ivo vínculo entre la ingenuidad absoluta —que ahora se in­
terpreta peyorativamente como locura o tonter ía— y los orígenes 
del mundo y de la vida™. 

6. Este entronque tradicional del loco o bobo con las fuerzas 
generativas y primordiales del universo, simbolizadas por el hue­
vo o la calabaza, muestra que dicho personaje es lejano descen­
diente de figuras míticas del Primer Hombre o del Héroe 
Civilizador, heredero venido a menos, por cierto: al hacer de él 
un subnormal o un subalterno más o menos grotesco e infantil, 
los nuevos sistemas de valores y representaciones que lo recons­
truyen ponen en entredicho su viri l idad al mismo tiempo que sus 
aptitudes mentales. Su relación originaria con un poder generati­
vo, por ser femenino (o femenino por ser generativo) se va desva­
lorizando según se establece y endurece el pensamiento 
falocéntrico: así se consti tuyó la figura del tonto como persona 
sexualmente incapacitada o invertida. Su bisexualidad nativa y 
su conciencia espontánea de una fuerza germinativa difusa en to-

ha conservado la imagen de esta carrera eterna, ya que los tres Jadrins " v a n 
creure que era la somera que hav.a sorü t de l ' ou i arrencaren a correr al seu 

^ rraturItVe enc rara descorrer' a r a " ^ ^ ^ " X p . 908)" Ve'remos 
t a m b i é n que el hombre parido corre tras su progenitura. 

7 0 L a función del h é r o e p r imord ia l es a la vez destructiva, ya que rompe 
la calabaza (o mata al d r a g ó n , que es otra forma de la Ent idad C o s m o g ó n i c a ) , 
y positiva, porque este destrozo da nacimiento al cosmos organizado al liberar 
los bienes y seres encerrados en el r ecep tácu lo p r imi t ivo . E n los cuentos occi­
dentales aparecen opciones contradictorias en cuanto al comportamiento del 
tonto: algunas veces resulta positivo (sin dejar de ser u n tonto encuentra teso­
ros o accede al poder), otras veces se insiste en su aspecto negativo y destruc­
tor ( F A B R E y L A C R O I X , op. cit., n ú m . 43: el tonto mata a su burra porque no 
quiere empollar los "huevos" ) . — O b s é r v e s e que en la misma vers ión , como 
en otras de la misma reg ión , aparece el mot ivo del capacho, en el que el tonto 
transporta el " h u e v o " : generalmente éste se escapa cuando el tonto deposita 
el capacho en el suelo. U n episodio aná logo se encuentra en muchas leyendas 
topográf icas aue son al mismo tiempo mitos de fundac ión: un gigante 
— G a r g a n t ú a o el Diab lo— da conf igurac ión al paisaje dejando escapar obje­
tos que lleva en u n cesto, cf. H . D O N T E N V I L L E , " G é o g r a p h i e de G a r g a n t ú a " , 
en Histoire et géographie mythiques de la France, Paris, 1973, cap. 8. 
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da la naturaleza, anterior a toda diferenciación sexual, ya no son 
consideradas sino manifestaciones de un subdesarrollo personal 
o de una inadaptación 7 1 . A l mismo tiempo se va dando una nue­
va interpretación, reduciéndolo a una significación restringida, 
al juego agónico que suscita el amor mediante la lucha de los 
sexos72. 

Así se plasma el ciclo de cuentos que presentan al tonto esen­
cialmente como individuo ignorante de las cosas del sexo: infe­
rioridad más manifiesta aún cuando se le imagina casado con una 
mujer lista y autoritaria que, por "llevar los calzones", va femi-
nizando o incapacitando a su débil esposo. En estos relatos, toda 
la carrera amorosa y matrimonial del tonto lo define como prota­
gonista exterior o inferior a la supuesta norma sexual: su inapti­
tud o ignorancia se pone de relieve en cuentos tan conocidos como 
el del muchacho que nunca ha visto a una mujer 7 3 , en la serie de 
anécdotas relativas al disparatado cortejo del novio idiota 7 4 , o al 
intercambio de tareas masculinas y femeninas en un matrimonio 
campesino 7 5. En algunas versiones de este tipo de cuento, la in­
vers ión de ocupaciones y menesteres lleva al marido a un afemi-
namiento que a veces se resuelve en verdadera castración: tratando 
en vano de cumplir con las tareas hogareñas —mientras que su 
mujer está trabajando en el campo—, el marido provoca una se­
rie de catástrofes. La úl t ima de las cuales es permitir que un ani­
mal (una yegua, en la versión rusa 7 6) le muerda y seccione los 

7 1 L a hipersexualidad (que es t a m b i é n b i - y polisexualidad) de los "Trick¬
sters" o " D é c e p t e u r s " de varias mi to logías y de los "payasos ri tuales" que 
los encarnan, así como su a m b i g ü e d a d constitutiva (ya que se le suele atr ibuir 
frecuentemente transformismo y amovil idad de los atributos genitales), desa­
parecen y no se retiene m á s que una a feminac ión o una importancia un ívoca . 

7 2 D . P A U L M E , op. cit., p. 3 1 1 , destaca, en el ciclo relativo a la calabaza 
como "madre devoradora", los elementos de u n conflicto que opone " p r i n c i ­
pe mascu l in" y "fémir i i té insatiable" y la r ep resen tac ión de " l ' ins taurat ion 
d ' u n ordre v i r i l qui succède au chaos". 

7 3 A a - T h . 1 6 7 8 ( " T h e boy who had never seen a w o m a n " ) . Véase tam­
b ién el t ipo 1 6 8 6 ( " N u m s k u l l believes he is marr ied to a m a n " ) . 

7 4 A a - T h . 1 6 8 5 ( " T h e foolish br idegroom") . Véase FABRE y L A C R O Í X , op. 
cit., n ú m . 5 6 ( " E n Jan G o l u t " ) : el hé roe desconoce la a n t o m í a femenina y 
proyecta s imbó l i camen te la angustia de la cas t rac ión al poner sus dos manos 
en u n c á n t a r o donde quedan cautivas. Su desarrollo ps íquico parece haberse 
parado en un estado oral-anal, ya que sólo le interesa comer y se da una iden­
tificación final del alimento con excrementos. Nótese que el motivo del cánta­
ro roto reaparece a q u í , pero invertido: ya no significa coito o creación cósmica, 
sino final desastroso de un cortejo fracasado. 

7 5 A a - T h . 1 4 0 8 ( " T h e man who does his wife's w o r k " ) . 
7 6 Contes secrets russes, Paris, 1 9 8 1 , pp. 6 0 ss., n ú m . 2 7 ( " L e paysan qu i 
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genitales. La mujer, a la inversa, va acaparando la hombr ía que 
falta a su marido y lo obliga a empollar huevos: en este caso no 
se trata de una locura espontánea, sino de una humillación o de 
un escarmiento deliberadamente impuesto al hombre por la 
mujer 7 7 . M u y significativa es la versión rusa en la que la esposa 
del campesino perezoso y clueco se viste de soldado y viene a cas­
tigarle a latigazos: en el episodio se aprecia claramente la total 
inocencia sexual del palurdo, ya que la disfrazada mujer le mues­
tra el propio sexo haciéndole creer que es una herida de guerra 7 8. 

I I I . E L HOMBRE PREÑADO: MITOS, CREENCIAS Y PATRAÑAS 

La misma degradación de un tema mítico en imagen burlesca 
y satírica se puede observar cuando se considera la evolución de 
las figuraciones del embarazo masculino: otra vez se advierte la 
persistencia de la misma relación entre locura y nacimiento. 

A l concepto de "loco-clueco" o loco ponedor —ya presente 
en el repertorio icónico de la Compagnie de la "Mere Folie" de 
D i j o n 7 9 — corresponde simétr icamente el del parto (cesáreo) de 

fait le besogne de sa femme") . Esta colección a n ó n i m a es una reedic ión de la 
t r aducc ión francesa de cuentos rusos recogidos por AFANAISEF, en Kryptadia. 
Recueil de documents pour servir a l'étude des traditions populaires, I . He i lbronn , 1 8 8 3 . 
En la version catalana (J. A M A D E S , Folklore..., pp. 1 0 6 1 ss., n ú m 4 4 0 , " E n 
Galdric i la Galdr ica") , los protagonistas son sólo novios: En Galdric destro­
za los huevos de la gallina a bastonazos para ayudar a los polluelos a salir del 
casca rón . El episodio final de la cas t rac ión no se menciona sino de forma me­
ramente alusiva: el tonto está desnudo y le muerde el ganso (sin mayor preci­
s ión) . Sobre el ciclo de cuentos relativos al "foolish man and his w i f e " , véanse 
tipos 1 4 0 5 a 1 4 2 9 . 

7 7 En el ciclo de " l a mujer mandona" (ESPINOSA, op. cit., n ú m s . 9 1 - 9 2 ) , 
es el marido el que al final sale ganando, ya que consigue domar al marima­
cho (cf. A a - T h . 6 7 0 y 9 0 0 - 9 0 4 , toda una serie de tipos y subtipos reunidos 
en un ciclo general t i tulado " T h e shrewish wife is reformed") , pero en algu­
nas versiones la mujer le impone su voluntad al esposo (en A . M . ESPINOSA, 
op. cit., t. 2 , p. 3 5 5 : el apaleado marido " . . .llega a sacar pollos de unos hue­
vos que su mujer le ha metido entre los trapos"; el mismo tema será tratado 
por Maupassant en Toiné). 

7 8 Contes secrets russes, pp. 5 3 ss., n ú m . 2 4 ( " L e mar i qui couve") . El mo­
tivo del idiota al que una mujer hace creer que su sexo es una herida no ha 
sido debidamente catalogado n i estudiado: es an t iqu í s imo (se encuentra ya en 
u n episodio de Margites, epopeya cómica griega que se a t r ibuyó a Homero, 
cf. A . B . PAJARES, ed., Fragmentos de épica griega arcaica, M a d r i d , 1 9 7 9 , pp. 
3 8 6 - 3 9 7 ) y de extensa difusión (figura en la leyenda india del e rmi taño-unicornio 
Rsyasrnga, cf. W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., p . 3 0 1 ) . 

7 9 E1 bas tón de la " M è r e Fo l l e" representa en el siglo x v un grupo de 
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los locos en la literatura carnavalesca del Renacimiento alemán 8 0 . 
El motivo tiene un claro carácter festivo y simbólico (como dice 
el refrán, " u n loco hace ciento"). Pero cabe preguntarse si no 
vehicula en ciertos casos intenciones más precisas y representa­
ciones más profundas. R. Zapperi ha dedicado al tema un libro 
de gran erudición y penetración, destacando en particular el tras-
fondo polémico de toda una serie de cuentos y documentos icono­
gráficos: después de que el cristianismo medieval trató de imponer, 
a t ravés de la remodelación del episodio del nacimiento de Eva 
(que viene a ser hija de Adán , parida directamente por él), el dog­
ma feudal de la supremacía del padre sobre los hijos, del hombre 
sobre la mujer y de los señores sobre los subditos, la cultura fol­
klórica reaccionó invirtiendo el sentido del mensaje y volviéndolo 
en contra de los representantes del sistema onresor (amos v sacer­
dotes), ridiculizados en su deseo e intento de presentarse a la vez 
como padres —va aue no renuncian n i mucho menos al 
falocentr ismo- y madres de sus subalternos 8 1. La demostración 
es brillante, pero sólo se centra en su aspecto parcial de las tradi­
ciones movilizadas, puesto que hace caso omiso de los elementos 
de la cultura folklórica que se determinan independientemente de 
la cultura dominante, en particular de los elementos rituales 8 2, y 
no considera sino los componentes burlescos, satíricos y negati¬
vos del tema. 

Cabe subrayar, en efecto, que éste no se inscribe en la "cul-

" locos" que salen de un nido ( reproducc ión en C. GAIGNEBET, Le folklore obs-
céne..., p. 161). 

8 0 V é a s e el grabado que ilustra el Fastnachtspiel del "Par to cesáreo de los 
locos" (Das Narrenschneiden): un loco al que le acaban de abrir el vientre con 
un cuchillo da a luz toda una prole de incipientes parecidos a él, vestidos con 
trajes de bufón (grabado reproducido en el ca tá logo de la exposición Die Welt 
des Hans Sachs, Nuremberg, 1976, n ú m . 271, p . 247). 

8 1 Sigo la t r aducc ión francesa, m á s completa que el original italiano: 
L'homme enceint. L'homme, lafemme et le pouvoir, Paris, 1983. Zapperi muestra 
t a m b i é n que en el Renacimiento la cultura burguesa recupera el mensaje feu­
dal y adopta, en forma laica y urbana, el repertorio sat í r ico destinado a ilus­
trar y justificar la sumis ión de mujeres y campesinos. 

82 E l conflicto entre los sexos no es sólo producto de la estrategia de poder 
adoptada por las clases e ideologías dominantes y de las respuestas que provoca. 
Hemos visto que ya existe, como antagonismo lúdico y ritualizado, en la pro­
pia cultura folklórica, donde d e s e m p e ñ a u n papel de pedagog ía erót ica y de 
ac tua l izac ión de u n sistema social exogámico y dualista (cf. M . G R A N E T , Fétes 
et chansons anciennes de la Chine, Librai re Ernest Leroux, Paris, 1919, y el dete­
nido estudio de los agones griegos que lleva a cabo F . R O D R Í G U E Z A D R A D O S en 
Orígenes de la lírica griega, M a d r i d , 1976; y Fiesta, comedia y tragedia, Barcelona, 
1972). 
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tura popular" ún icamente como repercusión de una propaganda 
clerical: tiene raíces " a u t ó c t o n a s " , y la figura del hombre preña­
do no es tan sólo objeto de irrisión o desprecio, pues en t raña re­
miniscencias y connotaciones míticas que a veces le confieren una 
d imensión noble, e incluso trágica; tampoco es siempre una fic­
ción deliberadamente disparatada, sino que expresa, en contados 
casos, una creencia efectiva, más propia de la leyenda o del mito 
que del cuento o de la fábula 8 3 . 

1. R. Zapperi no deja de señalar que en los cuentos folklóri­
cos muchas veces el personaje ridiculizado por la supuesta preñez 
es un sacerdote: lo explica por la focalización de la agresividad 
popular contra dicho representante del orden dominante, s ímbo­
lo de la represión sexual y divulgador de una ideología castrado­
ra. Pero no es menos cierto que, por su presunta continencia y 
por el contacto que mantiene con lo sagrado, el sacerdote (o el 
monje) hereda ciertas características propias de personajes míti­
cos y rituales. La sexualidad ambivalente de estos personajes les 
permite desempeñar el papel de mediadores y transformadores, 
controlar las relaciones entre naturaleza y cultura, caos y cosmos, 
esfera sagrada y mundo profano, y por lo tanto manipular las fuer­
zas de la fertilidad y la fecundidad 8 4. En muchas culturas " p r i ­
mitivas" el personaje mitológico del Trickster o Décepteur aparece 
como una especie de demiurgo o héroe civilizador (aunque a ve­
ces se le presenta sólo como un fripon divin o proto-loco que no 
origina más que catástrofes o desajustes). En varios casos es bise­
xual: se disfraza de mujer, se casa con un hombre e incluso 
alumbra 8 5 . 

El tema del hombre p reñado ocupa también un área impor­
tante en las dos Amér icas : incluye el motivo del hombre que se 
fecunda a sí mismo (hundiéndose el pene en el codo) y pare. Ge­
neralmente el héroe de este ciclo es el "buscador de nidos", n iño 

8 3 Creencia a ú n debatida por los hombres de ciencia del siglo x v m (cf. 
P. D A R M O N , Le mythe de la procréation à l'âge baroque, Eds. du Seuil, Paris, 1 9 7 7 ) . 

84 Tan to como u n impotente o u n posible afeminado u homosexual, el 
eclesiást ico es presentado muchas veces en la Edad Media como agente hiper-
fecundante (cf. las creencias relativas al poder genét ico de la sombra de los 
conventos, y el simbolismo fálico encarnado en el "mo ine b o u r r u " , estudiado 
extensamente por W . Deonna). 

8 5 L . L E V I M A K A R I U S , Le sacré et la violation des interdits, Paris, 1 9 7 4 , p. 2 2 6 , 
cap. 5 , " L e tr ickster" , respecto a Wakdjunkaga, el trickster Winnebago, que 
tiene una vulva postiza; y S. T H O M P S O N , The folktale, The Dryden Press, New 
Y o r k , 1 9 4 6 , pp. 3 1 9 ss., " T h e trickster cycle" , p . 3 2 6 . 
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oculto nacido analmente que hace de té rmino medio entre cate­
gorías conceptuales opuestas del mi to 8 6 . 

En África, el décepteur es más bien encarnación de la métis, y 
tiene significación social más que cosmogónica: personaje débil, 
pero astuto, consigue triunfar sobre los potentes, pero a veces se 
excede y comete transgresiones o trata de imitar proezas ajenas 
y fracasa. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Araña , después de 
una r iña doméstica, decide procrear a un niño por sí solo: bebe 
una medicina que le infla la barriga. Quiere dar a luz, pero el 
vientre se le revienta, y muere 8 7. En estas narraciones se admite 
la existencia de una ley física y orgánica que la magia no puede 
transgredir: el mito se transforma en cuento "realista" (a lo fa­
bliau), y la preñez masculina se considera pura ficción, ar t imaña 
de astutos o ilusión de tontos 8 8. 

Los vivos correspondientes de estas proyecciones mitológicas 
son los tradicionales especialistas de la mediación entre mundo 
"na tu ra l " y fuerzas ocultas: brujos, "payasos rituales" y chama­
nes, peritos en transgresión controlada y en manipulación de sus­
tancias y objetos sagrados o peligrosos. La iniciación y la carrera 
del c h a m á n incluyen muchas veces la reversibilidad sexual8 9 y la 
teórica facultad de dar a luz 9 0 . 

2. Estos ejemplos son exóticos y no pueden tener relaciones 

8 6 C . L É V I - S T R A U S S , L'homme nu, Pion, Paris, 1971, pp. 33-40; véase tam­
bién pp. 339 ss.. 

8 7 D . P A U L M E , op. cit., pp. 240-241. (El personaje del " N i ñ o astuto" de 
la fábula africana del " M a c h o p r e ñ a d o " , al que aludimos en la primera parte 
de este trabajo, es un equivalente del " d é c e p t e u r " mi to lógico . ) Véanse tam­
b ién P A U L M E , " L e peronnage du D é c e p t e u r en Afrique N o i r e " , La statue du 
commandeur. Essais d'ethnologie, Paris, 1984, pp. 19 ss.; "Typolog ie des contes 
africains de D é c e p t e u r " , Cahiers d'Études Africaines, 60 (1975), y " L ' i n i t i a t i o n 
impossible dans les contes du D é c e p t e u r a f r ica in" , Research in African Literatu¬
re, 8 (1977). 

8 8 A veces coexisten en el mismo relato la denuncia del aspecto ficticio del 
tema y la creencia en el nacimiento extraordinario: el n iño astuto que practica 
la reductio ad ahsurdum mediante la m e n c i ó n del embarazo de su padre, nació 
en algunas versiones de un modo antinatural (cf. D . P A U L M E , La mère devoran­
te, pp. 199-200, 211-212 y 236). 

8 9 Y a hemos aludido a Tiresias. Sobre posturas de travestismo, afemina-
miento e invers ión en las diversas formas de chamanismo, véase M . E L I A D E , 
Le chamanise, Paris, 1974. V é a n s e t a m b i é n G . H A M O N I C , op. cit. ; y W . R. 
H A L L Y D A Y , " A note on the O H A E A N O Y E O Z of the Skythians", The an¬
nual of the British School at Athens, 17 (1910-11). 

9 0 C . L É V I - S T R A U S S , Anthropologie structurale, t. 1, Pion, Paris, 1958, cap. 
12, "Structure et dialectique' ' (tema del n iño embarazado en una serie de m i ­
tos americanos sobre el origen de los poderes c h a m á n i c o s ) . 
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directas con las tradiciones folklóricas occidentales que estudia­
mos. Pero en el mundo indo-europeo también floreció el tema des­
de la ant igüedad. En la India conoció un desarrollo mitológico 
especial, y son manifiestas su relación con las concepciones cos­
mogónicas (el primer "Hombre p r e ñ a d o " es Prajapati, el dios 
creador, que produce todo el universo a partir de su propia sus­
tancia) 9 1 , su importancia en la re l ig ión 9 2 y sus incidencias 
rituales 9 3. Pero también se suele asociar a personas reales como 
los yoguis9*, o a figuras histórico-legendarias como ciertos reyes95. 
Contadas veces tiene matiz burlesco o satírico y en ciertas ocasio­
nes cobra una dimensión trágica, como ocurre cuando se debe in ­
clinar la fantasía ante el determinismo fisiológico real 9 6 . En 
relatos mitológicos y folklóricos corrientes en otros sectores de cul­
tura indoeuropea aparece también el hombre preñado, con un tinte 
cómico (en el caso de Loki , el trickster de la mitología escandina­
va 9 7 ) , heroico 9 8, o propiamente teológico 9 9 . 

9 1 W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., pp. 26 y 311. 
9 2 Var ios dioses, como A g n i y V i s h n u comparten el ca rác te r a n d r ó g i n o 

del Ente Pr imordia l y conocen el parto masculino (ibid., pp. 49-50 y 320-321). 
E n el movimiento de la Bhakti, la re lac ión amorosa e iniciát ica que une al dios 
con el devoto se proyecta en la imagen de u n dios que traga al hombre que 
lo adora, lo recoge en su seno y lo vomi ta o pare (ibid., p . 268; compáre se 
con el tema de la absorc ión por un d r a g ó n en los relatos iniciát icos: el regressus 
ad uterum precede a un renacimiento). 

9 3 L a relación del d isc ípulo y del gurú transforma a éste en padre y ma­
dre de aqué l , ya que s imbó l i camen te lo lleva tres d ías en su vientre y le da 
nuevo nacimiento. (Es el significado de la ceremonia upanayama: M . E L I A D E , 
Naissances mystiques, pp. 113 ss. ) Este concepto es la base de la famosa leyenda 
de Kaca y Kavya Usanas: al par i r a su a lumno, del que está embarazado por 
haber tragado sus cenizas, el maestro le e n s e ñ a el secreto de la resur recc ión 
( G . D U M É Z I L , Mythe et épopée, Ga l l l imard , Paris, 1971, t. 2, pp. 160-166, 
197-205 y 206-208). 

9 4 W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., p . 44 (la r e t enc ión del semen permite al 
yogui transformarse en hombre embarazado), cf. pp. 226-227, la leyenda del 
asceta U r v a . 

9 5 Ibid., p. 50: leyenda del rey Yuvan l sva . 
9 6 Ibid., pp. 299-300 (historia del V i d y â d h a r i que muere de parto). T o ­

d a v í a hoy se muestra en Ajmer , R a j a s t á n , la tumba del hijra, o sea, prostituto 
eunuco y disfrazado de mujer, que quiso parir , comió el fruto de un árbol sa­
grado fertilizador, y m u r i ó por no poder dar a luz ( G . BUSQUET y C . B E A U -
NE, Les hermafrodites, Paris, 1978, pp. 215-217). 

9 7 Cf. G . D U M É Z I L , Loki, Paris, 1948. E l autor es tá preparando una nue­
va ed ic ión revisada y muy aumentada. 

9 8 G . D U M É Z I L , "Les é n a r é e s scythiques et la grossese du Narte 
X a e m y c " , Lat, 5 (1946), y Romans de Scythie et d'alentour, Paris, 1978, caps. 
13 y 14. Secundado por J . Gr isward , el autor compara la leyenda antigua de 
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3. En todos estos casos, se deba el embarazo masculino a ab­
sorción, autofecundación, transferencia de germen o a transfor­
mación provisional en mujer, se trata de un fenómeno considerado 
" r e a l " : la transgresión de la ley natural no plantea n ingún pro­
blema. Es de señalar que esto no ocurre solamente en mitos, sino 
t ambién en cuentos, leyendas y probablemente creencias popula­
res más recientes. En el cuento tipo 705 ("Born from a f i sh") 1 0 0 , 
muy difundido en el norte de Europa, un hombre queda embara­
zado por haber comido un pez mágico destinado a su esposa: le 
sale una n iña de la rodilla. El embarazo por absorción de una se­
mil la o de un fruto maravilloso es motivo harto frecuente en el 
folklore: se puede dar tanto en hombres como en mujeres 1 0 1. Por 
ú l t imo, cabe subrayar que, junto a todas las historias burlescas 
de pseudo embarazo recopiladas por Zapperi, existe a lo menos 
una en que se cuenta un parto presentado como efectivo 1 0 2. 

T a m b i é n se debe reparar en la ambivalencia del tema y en 
su relación privilegiada con la realeza. Si el parto masculino es 
propio de dioses, héroes y figuras eminentemente positivas, tam­
bién lo es de entidades demoniacas: ya hemos aludido a los hue­
vos del Diablo y al nacimiento del Anticristo. Del mismo modo, 
se sabe que Loki es un figura escatológica y desempeña un papel 
esencial en el desencadenamiento final de las fuerzas del mal, y 
que el loco medieval tiene a veces connotaciones satánicas. Esta 
valoración negativa del tema culmina con su asociación a la le­
yenda cristiana de Nerón —ampliamente difundida por la Leyen­

tes Enareos, adivinos escitas afeminados, antepasados de los chamanes siberia­
nos y americanos, la del nacimiento de Batraz en el folklore narrativo oseta 
(su madre " t r ansmi te" el germen a su padre, que le d a r á a luz por parto cesá­
reo) y el famoso ciclo i r landés de la "Novena de los Ula tas" (guerreros afligi­
dos ocasionalmente por una debilidad aná loga a la de la p u é r p e r a ) . En los tres 
casos se alude a las consecuencias de la mald ic ión echada por una diosa 
ofendida. 

9 9 Cf. Dionisos y Atenea paridos por Zeus. Nótese que, en el segundo ca­
so, el tema del embarazo masculino se relaciona, como en África, con la ad­
quis ic ión de la metis. 

100 Mot ivos T 578 ("Pregnant m a n " ) y H 791 ("Ridd le : A fish was my 
father, a man was my m o t h e r . . . " ) . E n la vers ión esquimal una vieja hace 
posible el parto gracias a un sortilegio ( H . R I N K , Tales and traditions of (he Es¬
kimo, London , 1875, p . 443, n ú m . 94). 

1 0 1 M . E L I A D E , " L a mandragore et les mythes de la naissance miraculeu­
se", Zalmoxis, 3 (1940-42), pp. 35-36. 

1 0 2 R . ZAPPERI , op. cit., P P . 48-49 (version recogida por Pi t ré) : obsérvese 
que el famoso "hombre encinta de Monrea l e " dio lugar a ambas interpreta­
ciones (embarazo fingido y au tén t i co ) . 
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da Dorada—, según la cual el malvado emperador quedó p reñado 
de una diminuta rana que le hicieron tragar los médicos y que 
expulsó por la boca 1 0 3. En casi todos estos casos subyace un com­
plejo de representaciones relativas a la inversión sexual (comple­
jo especialmente desarrollado por el cristianismo medieval): las 
prácticas de homosexualidad, por otra parte, son consideradas con 
frecuencia causas posibles del embarazo masculino 1 0 4 . Es signifi­
cativa la diferencia entre la interpretación india y la cristiana de 
una misma imagen: Vishnu se transforma en mujer, recibe la si­
miente de Siva y da a luz, después de haber recuperado su forma 
masculina; el niño nacido en tan extrañas condiciones es un de­
monio, pero su estancia en las en t rañas del dios le confiere esta­
tuto d iv ino 1 0 5 . Los teólogos medievales, en cambio, imaginaron 
que los diablos, para multiplicarse, se transformaban en súcubos 
femeninos a fin de recoger el esperma masculino y, después, en 
íncubos a fin de fecundar con él a las brujas: sus retoños serán 
como ellos, criaturas demoniacas, aunque formados a partir de 
simiente humana 1 0 6 . 

Es evidente que la figura cristiana del demonio, como la del 
" loco" , se ha construido por recuperación y reinterpretación uni­
lateral de muchos elementos folklóricos análogos a los que se con­
densaban en personajes tan polifacéticos como el trickster de antiguas 
y exóticas mitologías: pero en el mundo indoeuropeo las entida­
des míticas de esta clase han quedado marginalizadas, subordi­
nadas o completamente anuladas, y es el rey el mediador privile­
giado, el representante por antonomasia del héroe civilizador o 
del primigenio demiurgo. G. Dumézil y otros comparativistas han 

1 0 3 A . G R A F , Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo, T o r i ­
no, 1 8 8 2 , t . 1 , pp. 3 3 8 ss. ; R. ZAPPERI , op. cit., pp. 1 1 6 ss. L a rana simboliza 
el mal , y N e r ó n fue identificado con el Anticr is to , en gran parte a causa de 
sus p rá t i cas sodomitas. 

1 0 4 En la forma m á s antigua de la leyenda (c. 7 0 0 ) , N e r ó n sufre una h i ­
d ropes í a consecutiva al libertinaje homosexual. (Respecto a la homosexuali­
dad de los " locos" y del Ant icr is to , cf. supra, notas 7 y 4 5 . ) V é a s e ZAPPERI , 
ob. cit.. P D . 1 2 5 ss.. v 1 9 0 ss. En varias versiones medievales y folklóricas del 
cuento del hombre p r e ñ a d o aparece la idea de que dicho f e n ó m e n o se explica 
por el equus eroticus (ibid., pp. 1 6 2 - 1 7 6 ; véanse t a m b i é n pp. 9 6 , 1 0 0 , 1 0 1 , 1 1 5 , 
1 3 1 , etc.). 

1 0 5 W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., pp. 3 2 0 - 3 2 3 . 
1 0 6 Cf. Z A P P E R I , op. cit., p . 1 6 9 . En este caso no hay embarazo masculi­

no, ya que el Diablo es por esencia infecundo y no puede, por tanto, dar a 
luz; pero el complicado proceso implica la misma con junc ión de la invers ión 
sexual con una maléf ica prole que el mencionado tema de la i n c u b a c i ó n dia­
ból ica . 
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evidenciado la relación que une los ritos y leyendas indoeuropeos 
de la soberanía, a la representación del Primer Hombre o del Dios 
Pr imordia l 1 0 7 . Esta dimensión sagrada de la realeza explica el 
que la doble facultad de transformismo y procreación, que en tantas 
culturas se atribuye al trickster (que encarna, en más de una oca­
sión, un principio de rebelión y oposición a los poderosos), sea 
acaparado en cambio, en las culturas indoeuropeas, por el rey o 
por personajes directamente relacionados con el poder y, por tanto, 
continuadores de Adán (el primer hombre preñado a partir del 
momento en que se imaginó que Eva nació de su cuerpo, como 
atinadamente señaló Zapperi) 1 0 8 . Si la cultura folklórica en t raña 
y expresa tanta agresividad contra los amos y los sacerdotes, re­
presentantes de un orden opresivo, manejando contra ellos eí ar­
ma de la ridiculización a través del tema del hombre encinta, es 
porque dicho tema ya formaba parte de la mitología del poder 1 0 9. 
El primer dios soberano (que es t ambién dios de los soberanos) 
es un dios limador que detenta el poder de manipular el pneuma 
y de hacer que se hinchen las barrigas: también los reyes que en 
determinados casos deben ser obesos, y cuya enfermedad predi­
lecta v simbólica es la hidropesía participan de esta facultad de 
inflación y desinflación 1 1 0- v encarnan a veces en su propia per-

1 0 7 G . D U M É Z I L , Ornanos, Varuna. Étude de mythologie comparée indo-européenne, 
Paris, 1 9 3 4 ; A . CHRISTENSEN, "Les types du premier homme et du premier 
r o i dans l 'histoire légendai re des I raniens" , Archives Orientales, 1 4 ( 1 9 1 7 - 1 9 3 4 ) . 

ios Sólo que la demos t r ac ión de Zapperi podr í a dejar suponer que es­
te sistema de imágenes es creación del cristianismo medieval y del feudalismo: 
nos parece evidente que éstos no hicieron m á s que remodelar un conjunto de 
representaciones m á s antiguo que se remonta probablemente a la prehistoria 
indoeuropea. 

1 0 9 ZAPPERI , op. cit., pp. 1 2 3 - 1 2 4 , interpreta la leyenda del parto de Ne­
r ó n como una fase de " l a lutte que l 'Eglise menait contre le folklore": se su­
pone que se trataba de desviar la po lémica folklórica orientada contra los 
sacerdotes, focal izándola contra la figura de N e r ó n , nuevo chivo expiatorio 
propuesto a las masas. M e parece m á s bien que para la Iglesia era un medio 
de exorcizar los fantasmas de un poder mundano que se excede y pone en peli­
gro la autoridad pontifical: el de los emperadores ge rmán icos que pretenden 
concentrar, como sus predecesores romanos, el carisma de la realeza sagrada 
de origen pagano y la h e g e m o n í a polí t ica, negándose a someterse a la autori­
dad espiritual. Quieren transgredir la necesaria separac ión de las funciones 
como N e r ó n quiere hacer caso omiso de las diferencias entre los sexos. Por 
esos se asimilan al Anticristo y paren criaturas diaból icas . 

n ° G . D U M É Z I L , Ornanos..., p. 9 7 ; Mythes et dieux des germains, P . U . F . , 
Paris, 1 9 3 9 , p. 5 9 ; Flamen-Brahman, Paris, 1 9 3 5 , pp. 2 2 ss. Cf. ZAPPERI , op. 
cit , p 1 1 9 con respecto a la relación establecida por Benveniste entre " K u e î n " 
(estar embarazado) y " K û r i o s " (soberano). 
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sona un doble principio de paternidad y maternidad 1 1 1 . 
4. La complejidad de estas herencias culturales explica que el 

tema del hombre p reñado , tal como aparece en el occidente cris­
tiano desde la Edad Media, sea encrucijada de tradiciones y no 
se pueda explicar de modo unitario. Sólo puede cobrar la dimen­
sión polémica que desent raña Zapperi porque lo respalda un tras-
fondo de representaciones, algunas de las cuales reflejan menta­
lidades y creencias arcaicas. Antes de ser considerado mero dis­
parate lúdico, tonter ía de rústicos o símbolo de diabólica locura, 
antes de haber sido usado por la Iglesia (mediante el motivo del 
parto de Adán) como instrumento dogmático, y por el folklore 
como arma satírica contra la ideología y las clases dominantes, 
fue el centro de un conjunto de pretéri tas ideas relativas a la con­
cepción y a la diferenciación sexual. 

Se siguió creyendo, por ejemplo, hasta bien entrada la Edad 
Media, que algunos hombres tenían la regla mensual como las 
mujeres (idea arcaica 1 1 2 que se solía aplicar a los j ud íos 1 1 3 ) o le­
che en los senos con la que podían amamantar 1 1 4: en la España 
del Siglo de Oro este tema daba lugar a controversias eruditas 1 1 5 

y cuentecillos humorís t icos , como el que refiere Lujan de Saya-
vedra en su Guzmán116. T a m b i é n casos míticos y reales de herma-

1 1 1 D . A . M I L L E R , " R o y a u t é et ambigü i té sexuelle. Symbolique de la mo­
narchie a Byzance", AESC, 26 (1971). Y a apuntaba Aris tóte les que la enfer­
medad "femenina" que aquejaba a los Enanos escíticos era enfermedad de reyes 
(basileis): G . D U M É Z I L , Romans de Scythie..., pp. 214 y 217. 

1 1 2 Cf. Mot ivos F 569-2 ( " M e n menstruate") y A 1355-3 ("Previously 
men menstruated' ' ) , frecuentes en la Ind ia y en A m é r i c a , donde se realcionan 
con el poder m á g i c o atr ibuido a la sangre menstrual ( L . M A K A R I U S , op. cit., 
pp. 272-273) y el simbolismo de la subincis ión (B . B E T T L E H E I M , op. cit., pp. 
121 ss.). 

1 1 3 J . L E G O F F , " L e j u i f dans les exempta m é d i é v a u x : le cas de YAlphabe-
tum Narrationum", Mélanges L . Poliakov: le racisme, mythes et sciences, Bruxelles, 
1981, p . 216. 

1 1 4 W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., pp. 21 y 289. En algunas leyendas fol­
k lór icas de osos raptores, el animal amamanta a su v íc t ima . L a t rad ic ión rab í -
nica atribuye a Mardoqueo parecida h a z a ñ a . (Cf. G . L E G M A N , Psychanalyse de 
l'humour érotique, Paris, 1968, pp. 449-450.) Algunos bobos, como X a i l ú n , no 
se contentan con empollar huevos: t a m b i é n quieren amamantar. 

1 1 5 J U A N DE P I N E D A , op. cit., d iá logo X I V , cap. 22. 
1 1 6 " U n buen hombre, cuya mujer mandaba a m á s de a medias en casa, 

estando unos méd icos en conve r sac ión , escusó una disputa sobre por q u é cau­
sa la naturaleza criaba leche en los pechos de algunos hombres; porque ha­
biendo respondido uno dellos que la naturaleza no h a c í a cosa en balde, y que 
sin duda criaba leche en los pechos de los hombres para a l g ú n fin, y a su pare­
cer era para que el hombre a una necesidad pudiera sustentar los hijos con 
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froditismo alimentaban la creencia en la posibilidad de que el 
hombre se transformara en mujer. Historias de este tipo abun­
dan en la India 1 1 7 , y aunque siempre suscitaron escepticismo en 
las especulaciones eruditas occidentales1 1 8, encontraron favorable 
acogida en el folklore narrativo 1 1 9 . 

No es de extrañar , por tanto, que, fuera de todo contexto po­
lémico o intención satírica, se encuentren alusiones a un tema que, 
antes de ser chistoso, debió de gozar de tanto crédito popular co­
mo los incontables "casos" extraordinarios o legendarios relata­
dos en misceláneas renacentistas y en pliegos de cordel: en La Octava 
Maravilla, Lope de Vega menciona la existencia de una versifica­
da "historia trovada" (que circulaba en papel impreso con letras 
de molde) "de un hombre que cuando menos / dicen que par ió 
en Granada" 1 2 0 . En otra ocasión el mismo Fénix se divierte hi l ­
vanando el tema, todavía relacionado con " l a barbaridad de Es­
p a ñ a " , en Las batuecas del Duque de Alba: los rústicos batuecos 
recogen a una dama (disfrazada de hombre) que acaba de parir 
y creen que se trata de un hombre preñado . Llegan a imaginar 
que "los hombres del otro mundo [suelen] parir de siete en siete 
a ñ o s " , y aducen ejemplos naturales como " ¿ E l pallo non pone 
un huevo? / ¿La liebre no es fembra y macho?" 1 2 1 Claro está que 
con esta anécdota volvemos a la otra vertiente de la pa t raña , don­
de imperan el eneaño o la ilusión la sátira de la boba ingenuidad 
que se atribuye a los labradores! 

su leche. Oyéndo le nuestro buen hombre dijo desta manera: ' señores , por amor 
de Dios os ruego habléis paso, que si las mujeres alcanzaran a saber esto, nos 
h a r á n criar nuestros hijos siempre, y alguna vez los ajenos' ' ' (Segunda parte, 
I I I , 7 ; BAE, 3 , p. 4 1 9 a.) Debo esta referencia a la e rudic ión y amistad de 
M i c h e l Moner . Nótese la aviesa a lus ión a la mujer mandona y adú l t e ra . 

m W . N . B R O W N , "Change of sex as a h i n d ú story m o t i f " , JAOS, 4 7 
( 1 9 2 7 ) ; W . D . O ' F L A H E R T Y , op. cit., pp. 2 9 9 - 3 0 9 . 

1 1 8 Cf. J U A N DE PINEDA, op. cit., d iá logo V , cap. 3 . 
1 1 9 H . G A I D O Z , " D U changement de sexe dans les contes celtiques", 

RHR, 5 7 . M o t i v o D 1 2 ("Transformat ion: M a n to W o m a n " ) . 
12° Ser ía a lgún romance de ciego, ya que al escéptico Juan de Arellano 

( " ¿ H o m b r e parir? ¿Qu ién lo af irma?") contesta M o t r i l : "Los ciegos, que ven, 
s e ñ o r " . Se nota la r ep robac ión de Lope por tal supers t ic ión y tan soez litera­
tura , cuando le hace dictaminar a Juan: " . . . c o n esto se confirma/la barbari­
dad de E s p a ñ a . . . Cosas que hacen mayor d a ñ o / d e l que parece" (Real 
Academia Españo la , M a d r i d , 1 9 3 0 , t . 8 , p . 2 5 5 ) . M . Moner me recuerda que 
el episodio es mencionado por J . C A R O BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cof 
del, Revista de Occidente, M a d r i d , 1 9 6 8 , p. 5 1 . 

1 2 1 Real Academia Españo la , 1 9 0 0 , t. 1 1 , p. 5 3 6 . 



580 F R A N Ç O I S D E L P E C H NRFH, XXXIV 

I V . EL HOMBRE PREÑADO: BURLAS Y VERAS 

Probablemente plasmado en el contexto ri tual de las competi­
ciones intersexuales a las que aludía antes, el tema del hombre 
p reñado de la tradición folklórica europea parece haber perdido 
toda conexión con las ideas cosmogónicas e iniciáticas ya mencio­
nadas: en la inmensa mayor ía de los casos es pretexto de burlas, 
ya que, como broma o engaño , se le atribuye a un tonto la certe­
za de que está embarazado: se opone el mundo real al de la i lu ­
sión y se hace befa de la credulidad del ignorante rústico 
(perspectiva "a r i s t oc rá t i c a " ) o de las obsesiones y locas apren­
siones del poderoso engañado por las art imañas de sus astutos sub­
ditos (perspectiva " fo lk lór ica" o antiaristocrática, según la 
terminología de Zapperi a cuya excelente recopilación de textos 
remito). 

1. Los tipos más difundidos son dos, y ambos pueden emplearse 
en una y otra perspectiva. 

En el primero y más conocido, un enfermo manda una bote­
lla llena de su orina a un médico para que la examine. Antes de 
llegar a su destino, por accidente (se rompe la botella) o acto in­
tencional, la orina es sustituida por la de una mujer o una vaca 
p r e ñ a d a . El doctor diagnostica el embarazo. A l enterarse de la 
noticia, el enfermo se prepara con vista al esperado parto o, aver­
gonzado, trata de conseguir, de un modo más o menos violento, 
un aborto. El trance se concluye generalmente con la aparición 
inopinada (y huida inmediata) de un animal —liebre o zorro— 
que pasaba por el lugar de la operación o estaba oculto en un ma­
torral vecino. El tonto cree que el animal es su hijo: a veces trata 
vanamente de perseguirlo para bautizarlo 1 2 2. Es frecuente que to­
da la aventura no sea más que una burla urdida por un chistoso 
o vengativo protagonista deseoso de engaña r al crédulo pa­
ciente 1 2 3 . 

1 2 2 A a - T h . 1 7 3 9 ( " T h e parson and the ca l f " ) , M o t i v o J 2 3 2 1 ( " M a n ma¬
de to believe that he is pregnant" ) . En algunas versiones no aparece el episo­
dio de la sus t i tuc ión de orines: el hombre cree que ha parido porque, al 
despertar, encuentra u n animal —ternero, gatito, etc.— cerca de su cama. 
En otros casos, d e s p u é s de una comilona, el desgraciado suelta u n pedo formi¬
dable: asoma entonces inopinadamente (o le presentan deliberadamente) una 
criatura que él cree nacida de su ventosidad. Es el tema del conocido cuento 
del cadí avariento de las Mil y una noches. (Véanse C H A U V I N , op. cit., n ú m . 1 0 7 , 
t. 5 , pp. 1 8 4 - 1 8 5 ; ZAPPERI , op. cit, pp. 2 1 7 ss.) 

1 2 3 Cf. BOCCACCIO, Decamerone, I X , 3 (cf. ZAPPERI , op. cit, pp. 1 5 3 ss.; A. 

C. L E E , The "Decameron": Its sources and analogues, London , 1 9 0 9 , pp. 2 7 7 ss.) 
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El segundo tipo se mezcla a veces con el primero, incluyendo, 
sin embargo, un elemento original: un animal o un objeto cual­
quiera se ha introducido (por la boca o por el ano) en el cuerpo 
de un hombre sin que éste se percate del hecho. Le crece el vien­
tre y sufre dolores insólitos, hasta llegar a creer, espontáneamen­
te o influido por sugerencias maliciosas de algún allegado, que 
está embarazado. A veces, ayudado por un potingue o una lava­
tiva, expulsa analmente el elemento extraño, creyendo que se trata 
de un parto au tén t ico 1 2 4 . 

En estos casos, el embarazo y el parto son a la vez imagina­
rios y efectivos, siendo reales sólo la absorción y la expulsión, aun­
que de interpretación disparatada. En ambos tipos cabe distinguir 
versiones que implican un engaño deliberado y versiones en que 
la creencia del protagonista en la realidad de su preñez es espon­
tánea , y no se debe a sugerencias ajenas, sino que es fruto exclu­
sivo de la propia fantasía. 

Se puede considerar como tipo aparte el cuento renacentista 
en que el embarazo masculino es simulado por un marido que 
quiere engaña r a su esposa haciéndole creer que se encuentra en 
dicho estado por haber practicado con ella el equus eroticus: con la 
complicidad de un médico que alucina fácilmente a la crédula mu­
jer diciéndole que se puede transferir el embarazo a otra persona, 
se las arregla para que la misma esposa le suplique se acueste con 
la criada (que es quien en realidad está encinta por obra de su 
amo) para salvar la honra familiar al comunicarle el germen co­
locado en indebido lugar. Consigue así el marido adúltero conti­
nuar sin trabas con sus amores ancilares, y justificar los resultados 
de su relación clandestina sin alterar la paz conyugal n i la reputa­
ción de la casa125. 

1 2 4 Cf. FABRE y L A C R O I X , op. cit., n ú m . 6 5 ( " E n Jan encent"): se trata, 
otra vez, de un hombre muy goloso que se traga un copo de lana mezclado 
con sus alimentos, sin darse cuenta de ello. " E l ventre se gonfla" y cuando 
J an va a " p a r i r " cerca de un matorra l , suelta " u n pet t e r r ib le" que espanta 
a una liebre y Jan "pensava d'aver fet le mainatge" . — L a m á s antigua de 
las versiones conocidas figura en una colección de fábulas esópicas , Romulus 
(s. i x ) : " E l l ad rón y el escarabajo" (cf. Z A P P E R I , op. cit., pp. 71-72 y 5 4 - 5 5 , 
una vers ión siciliana moderna: en ambos casos el insecto se introduce en el 
vientre del protagonista por la v ía anal). V é a s e S. L o N I G R O , op. cit., n ú m . 
1739 ( " I I prete pregno") . 

125 ZAPPERI , op. cit., pp. 196 ss. Esta supuesta posibilidad de transferen­
cia del embarazo me parece una parodia de las creencias en las alternancias 
sexuales del diablo como í n c u b o y s ú c u b o . E l papel del tonto lo d e s e m p e ñ a 
en adelante la mujer. 
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2. La contraposición recalcada por Zapperi entre versiones fol­
klóricas y antifolklóricas, interpretadas las primeras como sátiras 
contra los ignorantes campesinos, y las segundas como reacción 
de los mismos contra sus detractores (binomio que sirve de ma­
triz para toda una serie de oposiciones secundarias: ciudad vs. cam­
po, marido vs. mujer etc.)- sólo es valedera en contextos conflictivos 
y no puede considerarse originaria: el cuento bien puede ser ins­
trumento de lucha, pero es ante todo expresión de una cultura, 
y la consabida teoría de la oposición entre "cultura popular" y 
cultura oficial, o erudita, no agota todos los fenómenos de trans­
ferencia y aculturación que dan su sello especial a las sociedades 
occidentales del Medioevo tardío y del Renacimiento 1 2 6 . Es cier­
to que, en determinados medios, se quiso indentificar al labrador 
o "v i l l ano" con el loco, entendiéndose este término más en el sen­
tido de una bober ía absoluta que en el de demencia o desarreglo 
psicológico, y no menos cierto es que en España , en particular, 
esta identificación fue objeto de una acusada elaboración literaria 
y d r amá t i ca 1 2 7 . 

Resulta interesante, por lo tanto, constatar que, en ninguna 
de las tres versiones hispánicas que conozco, se hace mención pre­
cisa de la implícita condición campesina de los principales prota­
gonistas del cuento (siempre se trata de " u n hombre", "tres 
individuos" . . . ) , y que no se da n i el menor asomo de sátira con­
tra los rús t icos 1 2 8 . Pero tampoco se puede decir que sirva el te­
ma para expresar disposiciones revanchistas hacia los privilegiados 
o hacia los que ocupan una situación dominante: no aparecen sa­
cerdotes n i monjes, y si el hombre p reñado es amo en el cuento 
albercano (tiene un criado al que le confía los meados que hay 
que someter a examen médico) , y padre de familia en la versión 
americana (es su hijo quien, a instancias de la madre, se hace cargo 
del recado), su ridiculización no acarrea ninguna compensación 

1 2 6 El t é rmino de "cu l tura folklórica" no es menos equívoco, ya que a ve­
ces t a m b i é n se habla de " f o l k l o r e " ar i s tocrá t ico e incluso m o n á r q u i c o . 

1 2 7 Ibid., p . 109 y N . S A L O M Ó N , op. cit., passim, Primera parte. 
1 2 8 U n a postura contraria resul ta r ía asombrosa, ya que son relatos de tra­

dic ión oral recogidos en medios campesinos: L . C O R T E S V Á Z Q U E Z , Cuentos po­
pulares salmantinos, L i b r e r í a Cervantes, Salamanca, 1979, t . 1, pp. 109-110, 
n ú m . 50, " E l t ío p r e ñ a o " (recogido en L a Alberca); J . C A M A R E N A L A U C I R I -
CA, Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de Ciudad Real, t. 2, Inst i tuto 
de Estudios Manchegos, C iudad Real (en p r e p a r a c i ó n ) : " E l tonto que que r í a 
p a r i r " , recogido en Piedrabuena en 1980, cuyo texto me c o m u n i c ó por antici­
pado el autor; J . B . R A E L , op. cit., t . 2, pp. 360 ss., n ú m . 237, " E l p r e ñ a d o 
de ternera" (Colorado). 
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o satisfacción a los que de él dependen. No hay burlador n i bur­
lado, y los que practican la sustitución de orines son incluso más 
tontos y ridículos que el " p r e ñ a d o " : en ambas ocasiones, creyendo 
que es vino, beben el contenido del recipiente antes de volver a 
llenarlo.. . 

En cambio, en la versión de Piedrabuena, que es algo distinta 
por no incluir el episodio de la sustitución de orines, se trata de 
una autént ica burla de la que los listos hacen víctima a un com­
pañero " u n poco falto", dándole potingues y haciéndole creer que 
está embarazado: luego le asisten en el "pa r to" , provocando do­
lores artificiales en la parte posterior del paciente con un raspón 
de besugo, y le muestran el lagarto que se supone él acaba de dar 
a luz. Pero la burla no entraña n ingún antagonismo socio-cultural: 
no aparece otro binomio que el de listos vs. tontos en su forma 
m á s abstracta 1 2 9. 

En ninguno de estos cuentos se trae a colación un tema con-
ílictivo como el de la supuesta homosexualidad o el de la inver­
sión de posiciones en el coito, que tantas veces se encuentran en 
otras versiones europeas. En el universo campesino en que se si­
t ú a n estos cuentos hay amos y criados, padres e hijos, listos y ton­
tos, pero su espacio cultural común es homogéneo y todos com­
parten los mismos valores; valores presentados como universales 
y admitidos tanto por el narrador y su público como por los per­
sonajes del relato. 

3. Los cuentos hispánicos nos permiten vislumbrar el aspecto 
fundamental del tema, menos visible en otras versiones occiden­
tales que lo cuelan en esquemas narrativos ajenos e invierten en 
él preocupaciones socio-culturales muy distintas, vinculadas con 
otro tipo de mentalidad: la oposición básica en la que estriban las 
tres versiones no es tonter ía vs. astucia o dependencia vs. domi­
nación, sino pasividad vs. actividad. Como situación inicial del 
cuento se da una disposición an ímica peculiar del protagonista, 
estado excepcional (enfermedad) o constitutivo y casi ontològico 
(rasgo psicológico). Esta disposición, que se presenta como carencia 
y causa de insatisfacción para el propio protagonista o para sus 
allegados, es la raíz y condición del desarrollo ulterior del escena­
rio que va a consistir en una operación catárt ica destinada a aca­
bar con dicha carencia. 

La consecuencia inmediata de esta disposición es un estado 
de torpor o inmovilidad (o deseo de inmovilidad): en el cuento 
de Colorado se trata de " u n hombre que era muy flojo para tra-

1 2 9 "Pues eran tres individuos y dos eran m á s listos que el o t r o . . . " 
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bajar y se man ten ía en la cama m u r i é n d o s e . . . " Esta inercia exas­
pera a su mujer que, al parecer, asume todas las funciones activas 
y ejerce la autoridad domést ica (manda a los hijos y decide por 
sí misma consultar al méd ico 1 3 0 ) . Todos los sucesos narrados en 
el cuento —susti tución de orines, pretendido embarazo, " p a r t o " 
de la ternera— concluyen con la cura definitiva del p reñado : "se 
fué pa su casa y ya llegó muy trabajador y ya no se quedaba en 
la cama por no ponerse encinta de ternera". A l "salir de su cui­
dado" el hombre flojo recobra su vitalidad y energía: la alucina­
ción ya no es burla, sino terapia mental y se inscribe en un proceso 
de recuperación del juicio y de la vir i l idad, funcionando como es­
carmiento provisional. Hay que pasar por la ilusión, asumir com­
pletamente la lógica de la propia locura para apurarla y volver 
a la norma. 

En la versión salmantina, el protagonista está tan gordo que 
no puede " n i montar en caballería, ni andar...", sintiéndose "muy 
de saguhto". Después del episodio de la sustitución y del examen 
médico , el enfermo decide provocar un aborto (o acelerar el par­
to) saltando desde un á rbo l 1 3 1 . A l caer espanta a un gato que hu­
ye corriendo, y no consigue retenerlo: " — ¡ V e n acá! ¡No te vayas 
sin conocer a tu padre!" Hay una clara oposición entre la inmo­
vil idad del enfermo y la extrema agilidad del fugitivo gato: no se 
indica en el cuento si el parto libera al protagonista y le permite 
recuperar el movimiento, pero es probable que se admita implíci­
tamente que la operación, aunque es imaginaria, tiene el mismo 
efecto catártico que en la versión americana, ya que en una ver-

1 3 0 Así que la con t rad icc ión entre inactividad (sexual) y autoridad (social 
o moral ) , reunidas en u n mismo personaje en la m a y o r í a de las versiones "po­
l é m i c a s " examinadas por Zapper i , queda a q u í desplazada v no se plantea ya 
en los mismos t é r m i n o s : la misma inercia del v a r ó n obliga a'la mujer a asumir 
el papel masculino. H a y a l t e rac ión de u n orden considerado natural , que se 
concreta ante todo en la debida y tradicional r epa r t i c ión de funciones y tareas 
entre los sexos, y la o p e r a c i ó n ca tá r t i ca tiende a restablecer este orden cuya 
legi t imidad nunca se pone en tela de juicio, ya que no se lo considera ante 
todo u n sistema de dependencias y dominaciones, sino una balanza innata de 
elementos opuestos y complementarios. E l orden tradicional no puede entra­
ña r , u n aspecto opresivo puesto que es conforme a la naturaleza profunda de 
las cosas: es orden inmanente, no orden "establecido". Aparece la opres ión 
cuando se invierte o altera. Es de notar que la misma oposic ión entre hombre 
inerte y mujer activa y mandona se encuentra en la otra extremidad del á r ea 
de difusión del tema en Rusia- es decir en una sociedad tan marcada por 
su trasfondo de cul tura tradicional campesina como la e spaño la (cf. supra, " L e 
m a r i q u i couve") . 

1 3 1 Cf. una t écn ica a n á l o g a en ZAPPERI , op. cit., pp. 55 y 56. 
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sión danesa del mismo relato se menciona que el abultado monje 
Migue l se vuelve flaco después del parto imaginario 1 3 2 . 

El estado de abulia o torpor que paraliza a los héroes de estos 
cuentos se parece mucho a la inmovilidad de los ya mencionados 
cluecos, y se relaciona con toda la tradición folklórica de los "pe­
rezosos" (cf. tipos 675 y 822, y el tema de la Tierra de Cucaña , 
paraíso de los gordinflones y dormilones). Pero también ent raña 
probables reminiscencias de arcaicos fenómenos psicosomáticos 
—vinculados con ceremonias cíclicas— y el proceso del parto de­
bió de construirse a partir de un repertorio de motivos e imáge­
nes sacado de rituales terapéuticos, parecidos a los que se operan 
en el tarantulismo o en el exorcismo aplicado a los demoniacos. 
El paciente es "habitado" por un cuerpo o una fuerza extraña 
de la que trata de desembarazarse, expulsando lo que cree haber 
ingerido 1 3 3 . 

Dos motivos de la versión salmantina revelan este entronque 
mítico-ri tual: la orina del enfermo es recogida en una calabaza, de­
talle arcaico que el narrador ya no entiende y que trata de justifi­
car torpemente (".. .porque allí era cohtumbre el echar el vino 
en calabazah pa beberlo") 1 3 4 ; en cuanto al salto desde lo alto de 
un árbol , es a la vez tema de ordalia y recuerdo de un acto cos­
mogónico , la zambullida del earth diver, mito de emergencia, 
cuya relación con el concepto de parto masculino y anal ha sido 
ponderada por A . Dundes 1 3 5 . 

En cuanto a la tercera versión castellana, se especifica en ella 
que el protagonista " t en í a envidia de cuando par ía una mujer lo 
bien que la cuidaban". Es la única versión en la que el parto no 
es objeto de vergüenza, aunque sí es efecto de una burla puesta 
en práct ica por los dos compadres astutos que le hacen experi-

1 3 2 Ibid., pp. 8 6 - 8 7 . Este " m i l a g r o " revela la naturaleza psicosomàtica de 
la enfermedad y de la terapia. A l revés , en un relato que Zapperi entresaca 
de un s e r m ó n italiano del siglo x v i , un desgraciado al que le hacen creer, en 
son de broma, que sufre h idropes ía , se asusta, se vuelve efectivamente h idró­
pico y se muere (pp. 1 5 3 - 1 5 4 ) . 

1 3 3 En los tres casos aparece la obsesión de ser "cabalgado" por una en­
t idad p a r á s i t a (cf. H . J E A N M A I R E , Dionysos, Payot, Paris, 1 9 7 0 ; E. D E M A R T I ­
N O , La terre du remords, Paris, 1 9 6 6 ) . Esta obsesión reaparece en la explicación 
de la p r e ñ e z masculina por la prác t ica del equus eróticas (ZAPPERI , op. cit., pp. 
1 6 2 ss.) 

1 3 4 Cf. supra nuestros comentarios sobre el simbolismo cosmogónico y se­
xual de la calabaza (nótese que en muchas versiones del cuento se sustituye 
la or ina porque se ha roto el recipiente). 

1 3 5 A . D U N D E S , "Earth-diver: Creation of the mythopoeic male" , AA, 6 4 
( 1 9 6 2 ) , pp. 1 0 3 2 - 1 0 5 1 . 
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mentar al compañero " u n poco falto" los dolores y alegrías del 
alumbramiento, dándole potingues, a tormentándole el culo con 
el raspón de besugo y presentándole el lagarto que se supone aca­
ba de parir. Aquí , la oposición principal es: mimos de que es ob­
jeto la mujer parida vs. trabajos y dolores que sufre la parturienta. 
El narrador insiste mucho en el contraste entre la realidad del su­
frimiento y lo fingido del parto (en otras versiones son los dolores 
ocasionados por los intentos de aborto: bastonazos, caídas etc.), 
y llega a imitar los gritos del desgraciado 1 3 6. La dimensión catár­
tica es evidente: se cumple el deseo del protagonista, el único fe­
liz de todos los hombres p reñados , y experimenta en su propia 
carne que los cuidados vinculados a la condición maternal están 
justificados por el dolor sufrido durante el parto. La conjunción 
de ficción y sufrimiento real es propia de los ritos iniciáticos: la 
apar ic ión del lagarto, el estado de simbiosis final entre "padre" 
e " h i j o " proyectan, con tono de ridiculez y de locura, la perfecta 
adecuación entre el individuo y el universo ctónico en que sigue 
inmerso. Este cuento es excepcional en el ciclo que venimos estu­
diando: el héroe desea parir, cree en la posibilidad de autofecun­
dación por absorción y es cómplice consciente y deliberado de un 
proceso que para sus compadres no es sino una burla ("Pues yo 
Quisiera tomar aleo a ver si me quedaba preñao") La única for­
ma del tema más o menos parecida a ésta es la leyenda medieval 
de N e r ó n —que también quiere conocer la experiencia del parto 
v exDulsa efectivamente una rana137— de la cual sabemos que 
fue difundida en Europa por colecciones de exempla tan famosas 
y traducid 3.s como el Alphabetum narrationumm: no es imposible 
que el cuento español sea el ta rd ío resultado de un proceso de fol-
klorización del exemplum, probablemente divulgado oralmente por 
predicadores desde finales de la Edad Media; pero tampoco se pue­
de descartar la hipótesis de que nuestra versión española sea una 
r e l i n u i a d e un "cuento t i n o " folklórico arraigado en las tradicio­
nes populares occidentales desde anticuo y del que la leyenda de 
N e r ó n no sería más que una adaptac ión semi-erudita v clerical. 

1 3 6 A l contrario de casi todos los animales que interviene en cuentos de 
esta clase, el lagarto no huye: se queda "entre p a ñ a l e s " con su " p a d r e " que, 
acostado en la cama, le pregunta: " . . . ¿ m i s t e s tú el que le hicistes tanto d a ñ o 
en el culito a p a p á ? " 

1 3 7 Ranas y lagartos aparecen frecuentemente asociados, tanto en el sim­
bolismo medieval del pecado como en narraciones folklóricas. 

1 3 8 Cf. ZAPPERI , op. cit., pp. 123-125. 
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V . RITOS EQUÍVOCOS 

Tres de los motivos que confieren a esta versión su unicidad 
y, en cierta medida, la oponen a casi toda la tradición europea 
analizada por Zapperi, inducen a pensar que nos encontramos ante 
un caso muy interesante de preservación de un sustrato narrativo 
arcaico, quizá revelador de la forma occidental primigenia del te­
ma. Primero, como ya apuntamos, el hombre quiere parir y con­
fiesa tener envidia a las paridas por los cuidados de que son 
objeto 1 3 9; en segundo lugar, la parte central del relato no la cons­
tituyen las peripecias preliminares destinadas a explicar la aluci­
nación del protagonista, sino el mismo "par to" , narrado con 
adornos miméticos casi teatrales (los gritos de dolor) 1 4 0 ; por fin, 
el cuento concluye con la imagen del "padre" y del " h i j o " acos­
tados en la misma cama. 

1. Ahora bien, estos tres motivos evocan con fuerza la pre­
sunta institución o costumbre de la cavada que tantos comentarios 
y polvareda polémica viene suscitando desde hace más de tres si­
glos. En una enciclopedia reciente se ha así definido la covada: 
"the custom of the father going to bed at the bir th of his child, 
complaining of labour pains, observing dietary restrictions or oth­
erwise acting like a woman in confinement. I n its extreme form 
the mother returns to her work as soon as possible after giving 
bir th , often the same day, and waits on the father; thus the roles 
of the sexes are reversed" 1 4 1 . 

Entre las interpretaciones psicológicas de dicho fenómeno des­
cuella la que supone "the existence of pregnancy envy on the 
part of males" 1 4 2 , teoría especialmente desarrollada por F. 
Boehm, E. Fromm y, sobre todo, B. Bettleheim. 

139 La m e n c i ó n de esta " e n v i d i a " refuerza la hipótes is psicológica de 
B E T T L E H E I M , op. cit., y otros psicoanalistas que explican los ritos y mitos que 
venimos exponiendo por el esfuerzo de los hombres para hacerse iguales a las 
mujeres y apropiarse del poder de procreac ión detentado por ellas. 

1 4 0 La elección de u n r a spón de besugo como instrumento de tor tura pue­
de ser reminiscencia de una forma antigua del cuento en que se daba una autén­
tica p reñez del hé roe por un animal m á s o menos sobrenatural (cf. el pez del 
t ipo 7 0 5 ) . 

1 4 1 Encyclopaedia Britannica, Chicago-London, 1 9 7 1 , t. 6 , p. 6 7 4 . 
1 4 2 A D U N D E S , op. cit., p . 1 0 3 8 , y bibl iografía. Para B E T T L E H E I M , op. cit., 

pp. 1 3 3 - 1 3 5 . la covada e n t r a ñ a "association sympathique" con la madre: 
" L ' h o m m e désire conna î t r e le sentiment ép rouvé lors de l'accouchement ou 
pouvoir se dire à l u i m ê m e q u ' i l est capable d'enfanter". Por lo tanto hay, 
al mismo tiempo, " d é n é g a t i o n des différences biologiques" y "assimilation 
symbolique". El sentimiento de revancha y deseo de suplantar a la mujer se 



588 F R A N Ç O I S D E L P E C H NRFH, XXXIV 

Además se destaca la realidad de un fenómeno de transference 
ofpains, que tiene un aspecto semipatológico 1 4 3 , pero también un 
aspecto ri tual y una finalidad mágica, llegando a veces a concre­
tarse en partos simulados por el hombre 1 " . Esta mimesis puede 
tener distintos fines que no explica exclusivamente la magia sim­
pát ica: aunque es demasiado totalitaria y sistemática, la teoría 
"mat r ia rca l" de Bachofen tuvo, por lo menos, el méri to de sub­
rayar la importancia de los antagonismos entre sistemas de des­
cendencia agnáticos y uterinos, y de los problemas de filiación (que 
hoy ya no se conciben exclusivamente con un enfoque evolucio­
nista), y varios folkloristas y antropólogos han notado que el par­
to fingido corresponde en muchos casos a ritos de adopc ión 1 4 5 o 
de integración y legit imación. En estos casos la "ficción legal" 
ya sirve no para afirmar el papel del padre en la generación, sino 
para aiustar y adaptar los distintos registros simbólicos y reales 
en los que se si túan los fenómenos socio-psicológicos provocados 
por la aparición de un elemento nuevo, todavía ex t raño , y la ne­
cesidad de incluirlo, situarlo y clasificarlo en el grupo: el padre 
y la madre desempeñan papeles distintos y complementarios en 
la adecuación de los aspectos biológicos espirituales familiares 
y sociales del nacimiento 1 4 6 . 

nota en la brutal idad con que se trata a la que ha sufrido el parto real: el papel 
de la covada como regu lac ión ritualizada de la agresividad m á s o menos in ­
consciente que sienten los esposos entre sí en el momento del parto es comen­
tada por T . R E I K , " L a couvade et la psychogenèse de la crainte des 
r e p r é s a i l l e s " , Le rituel. Psychanalyse des rites religieux, Paris, 1974, pp. 41-104. 

1 4 3 Ibid., p . 57 (casos irlandeses de maridos que comparten s impát icamen­
te los dolores de sus esposas, que cabr í a comparar con la leyenda de la "Nove­
na de los Ula ta s" , cf. supa, nota 98). 

1 4 4 Ibid., pp. 55 ss. (con resumen de la teor ía de Frazer y alusiones a los 
casos en que la covada e n t r a ñ a " i m i t a c i ó n consciente de l'accouchement ac­
complie par le m a r i pour soulager sa f emme" : la a t e n u a c i ó n de los dolores 
se hace por su transferencia a la persona del padre. Esta expl icación sólo vale 
para los casos de "prenatal couvade") . 

1 4 5 Los casos españoles m á s famosos son la adopc ión de Mudar ra por do­
ñ a Sancha y de Rami ro por d o ñ a M a y o r : en el pr imero es evidente la simula­
ción de parto, ya que la "madras t ra" mete al " A l n a d o " por la manga de su 
camisa y lo saca por el c a b e z ó n ( A . O T E R O V Á R E L A , " L a adopc ión en la his­
toria del derecho e s p a ñ o l " , Dos estudios hitórico-jurídicos, M a d r i d , 1955, pp. 
128-129, con bibl iograf ía) . Sobre las ana log ía s entre la covada y ritos de esta 
clase, véanse L . F. N E W M A N , "Some références to the couvade in l i terature", 
Folklore, 53 (1942), pp. 152-153; R . C O R S O , " I l r i to della covata in un rac­
conto popolare della Cors ica" , Miscelánea F. Krüger, Univers idad Nacional de 
Cuyo , Mendoza, 1952-1954, t . 2, p . 359. 

i « Cf. P. G . R I V I E R E , " T h e couvade: A problem reborn" , Man, 9 (1974), 
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Pero en la mayor ía de los casos, la ' 'covada'' no incluye parto 
simulado, sino tan sólo el acostarse el padre, a veces con su hijo, 
y recibir felicitaciones y mimos: la imagen con la que concluye 
el cuento de Piedrabuena recuerda ineludiblemente añejas des­
cripciones del rito, como las de Marco Polo 1 4 7 o la no tan exóti­
ca que nos proporciona respecto de Ibiza la encuesta efectuada 
en 1901 por el Ateneo 1 4 8 . 

2. Costumbres de esta clase se hallan atestiguadas en Europa 
desde la Ant igüedad, y en la Edad Media abundan textos litera­
rios y documentales que aluden, de modo jocoso o novelesco, al 
motivo del "hombre parido", siendo el más famoso el episodio 
de Aucassin et Nicolette, relativo al estrafalario reino de Torelore 1 4 9. 
Pero los progresos de la ciencia etnológica de los últ imos dece­
nios, al aducir testimonios sacados de muchas culturas diferentes 
y situar la "covada" dentro de contextos sociales y sistemas r i ­
tuales peculiares y dispares, obligan hoy a los estudiosos a revisar 
sus conceptos y definiciones al respecto: la covada como objeto 
científico ya no puede tener definición tan clara y comprensiva 
como en la época de Frazer o Tylor . Ya sea porque se ha descu­
bierto que no se pueden asimilar una a otra las distintas formas 
v subdivisiones del supuesto fenómeno (como son covada "pesa­
d a " y " l i ge ra " 1 5 0 , prenatal y postnatal 1 5 1, r i tual y psicosomáti-

pp. 423-435; P. M E N G E T , "Temps de na î t r e , temps d e ' ê t r e : la couvade", M . 
Izard y P. Smith (eds.), La fonction symbolique. Essais d'anthropologie, Paris, 1979, 
pp. 245-264, que insisten en el papel d e s e m p e ñ a d o por la covada en el pro­
ceso de cons t i tuc ión progresiva del n i ñ o como individuo completo, integrado 
y a u t ó n o m o . 

1 4 7 L . F . N E W M A N , op. cit., pp. 150-151. 

148 " T a n pronto como se presenta el parto, el marido se mete en la cama 
con su mujer, tomando tazas de caldo como ella y colocando al recién nacido 
entre los dos" , C . A L A R C O V O N P E R F A L L , " E l matriarcado y la discusión so­
bre la covada", en Cultura y personalidad en Ibiza, M a d r i d , 1981, p . 198. 

1 4 9 Cf. LONGFORS, op. cit.; G . C O H E N , " U n e curieuse et vieille coutume 
folklorique, la couvade", BAB, 35 (19491, D D . 203 ss.; y Stm, 17 Î1951Ï, DD. 114 
ss., que enumeran una serie de testimonias de los que conviene añádiVel co­
nocido ref rán mencionado en la Comedie des proverbes de Mon t luc : "Servez Go­
dard, sa femme est en couches". L a leyenda escrita, la oseta y la irlandesa, 
mencionadas m á s arriba han sido relacionadas con la covada por J . V E N D R -
YES, " L a couvade chez les Scythes", C iL4 / (1934) , pp. 329 ss. U n a supervi­
vencia europea es analizada por M . H A S L U C K , "Couvade i n A l b a n i a " , Man, 
39 (1939). 

1 5 0 C . A L A R C O V O N P E R F A L L , op. cit., p . 196. 
1 5 1 P. G . R I V I È R E , op. cit., p . 424. 
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ca 1 5 2 , propia y figurada153, etc.), o porque la ampliación de 
enfoques ha permitido demostrar que tal o cual dato ri tual ante­
riormente considerado una forma de covada, no es en realidad 
más que un aspecto particular de un conjunto de hechos mucho 
m á s general 1 5 4. Se tiende, por ejemplo, a subrayar que " l a cou-
vade est un système de tabous qui porte sur un ensemble social, 
et non une collection de règles affectant le statut d 'un ind iv idu . . . 
le système de la couvade n'est pas une réalité autonome... elle 
est une période rituelle remarquable à l ' in tér ieur d'une séquence 
d'actes et de précaut ions tout à fait comparables qui marquent 
les changements d 'é ta t biologiques. . ." 1 5 5 Pero esta aparente ex­
plosion del concepto se debe en parte al carácter prematuro de 
un esfuerzo de generalización teórica desarrollado a partir de da­
tos todavía dispersos y heterogéneos , y al empleo abusivo de una 
palabra única para designar rituales americanos, asiáticos, euro­
peos antiguos y modernos, algunos de los cuales han sido objeto 
de descripciones pormenorizadas mientras que otros se conocen 
sólo por alusiones, cuando no a través de tópicos literarios o fol­
klóricos. Cabe distinguir, por ejemplo, el rito europeo —en el que 
se da una "substitution symbolique de la mère par le p è r e " — y 
"l'ensemble plus complexe et plus r épandu des pratiques sud-
a m é r i c a i n e s " ! 5 6 . 

1 5 2 Ibid., p. 425. 
1 5 3 R . C O R S O , op. cit., p . 359. E l autor relaciona directamente los r i tua­

les de covada con mitos y cuentos de parto masculino (desde el nacimiento 
de Atenea hasta el cuento popular corso). 

1 5 4 Siguiendo a A . V a n Gennep, C. Levi-Straus apuntaba en una comu­
n icac ión personal a g. C O H E N , op. cit., p . 211: " tan t de cas ont été décr i t s , 
consistant en coutumes si diverses, et se situant dans des contextes culturels 
si différents que nous ne savons plus du tout ce dont i l s'agit, et m ê m e s'il 
existe une inst i tut ion isolable et q u i mér i t e u n nom par t icul ier" , y citaba a 
Kroeber: " T h e couvade is not a definable recurrent phenomenon but a varia­
ble or series of intergrading phenomena", cf. R I V I E R E , op. cit., p . 427. 

1 5 5 P. M E N G E T , op. cit., pp . 247-248. E l autor compara la covada con la 
p roh ib i c ión del incesto; P. G . Riviere la comparaba con el "compadrazgo" 
y R . Corso, con los ritos in ic iá t icos . En los tres casos el f e n ó m e n o tiende a 
difuminarse. Sin embargo nadie se resigna a negar su existencia n i a renun­
ciar al t é r m i n o que lo designa así que parece escapar al cementerio de los fan­
tasmas epis temológicos donde yacen el " t o t e m i s m o " y el "h i s te r i smo" . 

1 5 6 P. M E N G E T , op. cit., pp. 246-247, nota t a m b i é n que el " r i t o europeo" 
e n t r a ñ a una "breve imi t ac ión du rôle de la m è r e par le p è r e " . Y a insist ía A . 
E. C R A W L E Y , The mystic rose, London , 1902, pp. 424-425, en que " i n real cou­
vade the husband îies-in: The simulat ion by the father of the mother's part 
is obviously the essence of the cus tom" . 
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3. Quizá tan complejo como el de la definición y las interpre­
taciones del hecho es el problema de su implantación española, 
por cierto antigua y privilegiada, si cabe dar crédito a testimo­
nios tan diversos como los de Est rabón, los de algunos viajeros 
más modernos por las regiones pirenàica y cantábrica, y los de 
la ya mentada encuesta del Ateneo, que aduce ejemplos prove­
nientes de León, Baleares, Canarias, etc. 1 5 7 Muchos de estos tes­
timonios son sospechosos por no corresponder a observaciones 
directas, sino a relaciones referentes más bien a reminiscencias 
de un pasado más o menos remoto o a alusiones a unas costum­
bres supuestamente practicadas por los habitantes de regiones ve­
cinas ( " A q u í no, pero allí en la m o n t a ñ a . . . " ) . T a m b i é n se 
clasifican como "covada" hechos que parecen tener con ella al­
guna analogía, como el que el padre se ocupe de la criatura mien­
tras que la madre se dedica a otros quehaceres, o la presentación 
pública del recién nacido por parte del genitor (que a veces es ob­
jeto de una "felicitación fál ica") . Es de destacar que la idea de 
un intercambio de funciones sexuales al suponer una feminiza­
ción transitoria del hombre, provoca con frecuencia violentas 

y 
"machistas" reacciones de rechazo c¡ue se enlaza.!! de vez en cuan¬
do con susceptibilidades regionalistas 1 5 8, y cjiie en muchos casos 
la "covada" corresponde más aue a una realidad social a un 
sistema de representación imaginaria de los propios orígenes o de 
ridiculización de los "ot ros" -generalmente vecinos^ los 
se considera atrasados llegando a simbolizar en ambos casos 
el e s t a d o d e b a r b a r i e d e l m í e a f o r t u n a d a m e n t e se h a s a l i d o n a r a 

alcanzar el actual y definitivo nivel de "c iv i l i zac ión" 1 5 9 . 
Resulta significativa, en efecto, la relación entre las ficciones 

narrativas a las que nos referimos en las primeras partes de este 
trabajo, y los pretendidos ' 'testimonios" sobre la covada hispáni­
ca. No es casualidad si la "covada" evoca la imagen de la gallina 
clueca, cuya incidencia en el floklore de los " tontos" hemos exa­
minado ya. La comparac ión nos permite ahora comprender el al­
cance de algunas anotaciones como " A q u í [Ibiza] no han 'covado' 

1 5 7 Por falta de espacio me contento con remit i r a las observaciones de J . 
C A R O B A R O J A , " L a cues t ión de la covada", Los pueblos del norte de la Península 
Ibérica, 3^ ed., Txer toa, San Sebas t i án , 1977, pp. 208 ss.; y a la bibliografía 
de J . G Á R A T E , " L a covada pirenaica. P a t r a ñ a s y f a n t a s í a s " , Cuadernos de Et­
nología y Etnografía de Navarra, 7 (1975), 383-406. Respecto a los presentes 
casos ibicencos, véase C . A L A R C O V O N P E R F A L L , op. cit., cap. 9. 

1 5 8 Cf. las po lémicas respecto a la covada en el Pa ís Vasco. 
1 5 9 O t ro tanto ocurre con los cuentos y leyendas relativos a la expuls ión 

o e x t e r m i n a c i ó n de los ancianos, tema del que me ocupo en otro lugar. 
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nunca los hombres, que han sido siempre muy hombres. Sólo han 
'covado' las lluecas" 1 6 0 , y de indicaciones como la de Sánchez 
Pérez respecto a un pueblo de León: "cuando llega el momento 
del parto, el marido se mete en una especie de cesta o banasta 
y se pone a cacarear en cuclillas como una gallina clueca que em­
po l l a " 1 6 1 . T a m b i é n explica un nombre canario de la covada, el 
estado de sorrocloco "que consistía en permanecer en cama (el mari­
do) mientras lo estuviera la parida, haciéndose atender y servir 
como e l la" 1 6 2 . 

4. La relación no parece tan evidente en lo que toca a los cuen­
tos de "partos" masculinos. En efecto, ninguno de los ejemplos 
españoles de covada aducidos (y muy pocos de los que provienen 
de otras áreas culturales) comporta simulacro de parto por parte 
del padre 1 6 3. Sin embargo casi todos implican una inversión más 
o menos relativa de los papeles sexuales, hasta el punto de que, 
en Menorca, " a l padre que, en vez de desplegar su actividad, se 
tumba a la bartola, se le aplica el mote de parterot, masculino de 
partera" (recién parida, en el dialecto local) 1 6 4 . 

Por lo tanto, cabe preguntarse si no se dio a veces una conta­
minac ión o confusión entre las costumbres de covada y otros r i ­
tos, más marcadamente miméticos, quizá de origen religioso o 
iniciático, en los que unos hombres fingen que paren, apartando 
s is temát icametne a las mujeres para apoderarse mejor de su pr i ­
vilegio biológico y acreditar la ficción de un orden puramente mas­
culino dotado de au tonomía absoluta, capaz de reproducirse sin 
part icipación de las hembras 1 6 5. Mucho han insistido antropólo-

1 6 0 I . M A C A B I C H , Historia de Ibiza, Palma de Mal lorca , 1966, t . 2, p. 352 
(cit . por C . A L A R C O V O N PERFALL, op. cit., p. 201). 

1 6 1 J . A . SÁNCHEZ PÉREZ, " L a covada", Investigación y Progreso, 7 (1933), 
pp. 216-217 (cit . por J . C A R O BAROJA, op. cit., p. 226). 

162 Informe reproducido por J . C A R O B A R O J A (ibid., p . 226), que admite 
la e q u i p a r a c i ó n con "zorro-c loco" y "zo r ro clueco": el zorro-cloco es " h o m ­
bre que parece bobo, pero que no descuida su u t i l i d a d " (cf. C O R O M I N A S , 
DCEC. s.v. zorra), al mismo tiempo que equivalente de " a r r u m a c o " . Nótese 
que el "zor rococo" y el " zo r romoco" son bu fón y ba i la r ín de danzas santan-
derinas ( M A R T Í N A L O N S O , Enciclopedia del idioma, Agui la r , M a d r i d , 1958), so­
bre los cuales lamento no tener m á s datos. 

1 6 3 Tan to m á s cuanto que, en muchos casos, por ejemplo en A m é r i c a del 
Sur, " l e pé re ne joue [pas] le ròle de la m è r e : i l joue le ròle de l 'enfant" ( C . 
L É V I - S T R A U S S , La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 259). 

1 6 4 J . C A R O B A R O J A , op. 'cit, p. 226. 
1 6 5 Algunos de los estudiosos que se han interesado en la covada inclu­

yen en dicha ca t egor í a algunos simulacros rituales de esta clase. Así hizo G. 



NRFH, XXXIV L A P A T R A Ñ A D E L H O M B R E P R E Ñ A D O 593 

gos y psicólogos en el hecho de que el escenario de muerte y rena­
cimiento que entrañan los ritos iniciáticos masculinos corresponde 
a la intención de hacer constar que los hombres también pueden 
parir: la iniciación "vise à rompre le lien entre les jeunes gens 
et leur mère en pré tendant que l ' initié est remis au monde par 
des représentants du sexe masculin. Cette renaissance consiste á 
annuler le fait que c'est la mère qui a mis l'enfant au monde" 1 6 6 . 
Fundada en la rivalidad de los sexos, la "farsa" iniciática apare­
ce, pues, como un desarrollo de los juegos agónicos a los que alu­
dimos antes. 

Pero hemos visto que estos juegos también tienen una función 
asociativa y prenupcial: por consiguiente, creo que las interpre­
taciones psicoanalíticas de los ritos de iniciación con simulación 
de parto masculino, al insistir ún icamente en los aspectos conflic-
tivos, no dan cuenta cabal de todos los aspectos involucrados. M á s 
acertados son los estudios que no descartan las funciones compen­
satorias y equilibradoras de las citadas inversiones, y permiten ex­
plicar por qué, correlativamente a la adopción por el hombre de 
posturas femeninas, se da cierta masculinización de la mujer 1 6 7 . 

Sería un error creer que los ritos de este tipo, que, aunque 
distintos de la covada, bien han podido confundirse a veces con 
ella o contaminarla en tal o cual de sus aspectos, quedan reserva­
dos a sociedades "pr imi t ivas" y exóticas: buena prueba de ello 
nos es deparada por una interesant ís ima descripción del "xogo 
do par to" , farsa o juego de entretenimiento que se hacía en los 
fiadeiros de alguna que otra parroquia de las gallegas tierras de Pon-

C O H E N , op. cit., p . 2 0 8 , al integrar en su nomenclatura el capí tu lo de la " V i ­
da de Teseo" de Plutarco, donde se refiere un sacrificio en que " u n jeune hom­
me, couché sur un l i t , imite les cris et les mouvements d'une femme en t rava i l " . 
Recordamos t a m b i é n que R . C O R S O , op. cit., pp. 3 5 8 - 3 5 9 , refería a un ri to 
de covada la "antica favola sulla nascita d i M i n e r v a " . 

1 6 6 T . R E I K , La création de la femme. Essai sur le mythe d'Eve, Paris, 1 9 7 5 , 
p. 1 1 5 . Cf. B B E T T L E H E I M , op. cit., pp. 5 3 y 1 3 7 - 1 6 1 . 

1 6 7 Cf. el importante ar t ículo de A . S. M E I G S , " M a l e pregnancy and the 
reduction of sexual opposition in a New Guinea Highlands society", Ethno­
logy, 1 5 ( 1 9 7 6 ) , 3 9 3 - 4 0 7 . El autor muestra que en una sociedad donde se da 
una separación estricta de los sexos, las investigaciones mimét icas como el parto 
masculino fingido d e s e m p e ñ a n un papel de neu t ra l izac ión y reducc ión , en el 
nivel s imból ico, de oposiciones sentidas como demasiado r ígidas: "Efforts are 
made to reduce the distance and differences between categories in the interest 
of reducing the discomfort of being consigned to only one" (p. 4 0 6 ) . G . B A -
TESON, La cérémonie du Naven, Paris, 1 9 7 1 , propone un fino análisis de la fun­
ción asociativa e integradora de un r i tual de travestismo examinado en todas 
sus dimensiones. 
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tedeume. Mientras hilaban las chicas, "llevaban un haz de paja 
y lo echaban en el suelo para hacer de cama en donde se había 
de celebrar el baile final. U n hombre se mete en medio de la paja 
y hace de parturienta, comenzando con los "dolores", que le obli­
gan a quejarse profundamente. Los lamentos tienen modalidades 
diferentes de entonación y variación de vocales. Entre los lamen­
tos salen dichos contra los hombres por ser autores de la criatura 
que se avecina y no padecer dolor alguno: "«—Ai! A i ! ¡Galopíns!, 
a vos gústabos ben o que sei eu, pero non tendes que xemer e 
pasar o dolor que pasamos nos»" . Luego llaman al " m é d i c o " , con 
el cual se entabla un diálogo: después de haber examinado com­
pletamente a la "par tur ienta" , declara que el parto es normal. 
A la "madre" le dan tazas de sopas y todo acaba con un baile 1 6 8. 
Como en el cuento de Piedrabuena, el parto asumido (o fingido) 
por un hombre sirve, a pesar de lo burlesco de la pantomima, pa­
ra recordar a los hombres —mediante la oposición placer sexual 
vs. dolores del parto— que el nacimiento implica trabajos; tam­
bién sirve para expresar, lúd icamente , una forma relativa de an­
tagonismo sexual, finalmente arbitrado por el médico (recuérdese 
el papel que desempeña en el cuento de la sustitución de orines). 

V I . CONCLUSIÓN 

1. Los cuentos que hemos citado contienen indudablemente 
un elemento burlesco, e incluso paródico, pero este elemento no 
parece estar esencialmente vinculado a la oposición entre "cul tu­
ra folklórica" y "cul tura dominante": no se puede reducir a una 
crítica de los campesinos desde un punto de vista aristocrático-
urbano, n i a un contraataque "popular' ' contra los poderosos (aun­
que sí aparecen tendencias de ambas clases como fenómenos se­
cundarios: el análisis de Zapperi sigue siendo valedero para muchos 
casos). 

Las relaciones de dominac ión entre hombre y mujer, amos y 
subditos, a veces vienen a informar conflictos preformados y r i ­
tuales, y a interferir en un sistema de categorías y oposiciones pro­
pio de la cultura folklórica; pero ésta siguemanteniendo, al menos 
en áreas muy marcadas por las formas de vida y t ransmisión tra­
dicional, sus criterios y dialéctica propios, fundados en un cons-

1 6 8 A . FRAGUAS FRAGUAS, "L i t e r a tu r a popular en torno al casamiento, 
embarazo y p a r t o " , RDTP, 32 (1976), 185-196 (pp. 195-196: in formación in ­
directa, comunicada al autor por R a ú l Souto). Se trata manifiestamente de 
un r i to arcaico transformado en xogo (Monfero , parroquia de Gestoso). 
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tante reajuste de simetrías y equilibrios entre fuerzas opuestas y 
complementarias a la vez 1 6 9. Cierto que estas fuerzas son ante to­
do las masculinas y las femeninas, pero las operaciones narrati­
vas o lúdicas que las movilizan (en particular las que estriban en 
la representación del hombre clueco o embarazado) no tienen co­
mo finalidad la justificación de una sujeción o rebeldía, sino, co­
mo horizonte, el establecimiento —o restablecimiento— de una 
reciprocidad orgánica, si bien tensa, fundada en el reconocimiento 
mutuo de las respectivas prerrogativas y obligaciones funciona­
les. Siendo este sistema de intercambios considerado expresión di­
recta de la naturaleza profunda de las cosas, no resulta extraño 
que su instauración, o restauración, cobre eí aspecto de un acto 
cosmogónico va que hace revivir antes de superarlo el caos in i ­
cial, primigenio estado de locura del cual todo arranca. 

2. Hemos visto que la dimensión palingenética del " loco" , 
vector de las fuerzas anímicas que circulan por este caos, se con­
creta m á s de una vez en la imagen del hombre p reñado , que he­
mos rastreado tanto en figuras carnavalescas como en el folklore 
de los "sots" medievales o de los "bobos" de la tradición oral 
(y teatral) hispánica. 

Ahora bien, todos estos personajes son más o menos "sopla­
dores" (fol = folis = fuelle) 1 7 0, y han heredado de sus ante­
pasados, los "payasos rituales" que en las sociedades primitivas 
daban cuerpo y forma a la figura mít ica del Trickster o del "En¬
fant Ter r ib le" , una relación privilegiada con los huevos, los ex­
crementos y otros productos repletos de fuerza mágica 1 7 1 . No 

1 6 9 Clara burla anticlerical e n t r a ñ a la imagen del monje o sacerdote que 
lamenta no haber podido bautizar al " h i j o " que acaba de escapársele (cf. ZAP-
PERI, op. cit., pp. 86-87). Pero el mismo episodio puede cobrar una tonalidad 
pa té t i ca (ibid, pp. 132-133). E n la t r ad ic ión folklórica se oponen las versiones 
en que el animal huye sin que el "pad re" le pueda alcanzar ( L a Alberca) y 
las versiones que concluyen con la imagen feliz del genitor acostado, inmóvi l , 
con su criatura (Piedrabuena). En ambos casos se puede ver una burla de la 
covada, pero en el pr imero se trata de una covada imposible o fallada, siendo 
el padre incapaz de retener a su progenitura: incapaz, por lo tanto, de instau­
rar u n linaje puramente agná t ico . 

1 7 0 C a b r í a a ñ a d i r la figura tradicional del alquimista, frecuentemente re­
presentado por la imagen del loco en su estampa postmedieval. Uno de sus 
propós i tos es crear el homunculus, hijo nacido directamente de su padre, sin par­
t ic ipación femenina. R e c u é r d e s e t a m b i é n que a los alquimistass se les solía 
l lamar "souffleurs". Sobre el papel del fuelle en el e n t r e m é s , cf. E. ASENSIO, 
op. cit., p . 33 (cf. la vejiga del loco del carnaval). 

1 7 1 Cf. L E V I M A K A R I O U S , op. cit.; Histoires d'enfants terribles, ed. G. Calame-
Griaule, Paris, 1980. 
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resulta asombroso que tantas veces las ficciones de hombres em­
barazados desemboquen en un " p a r t o " anal, por evacuación fla¬
tulenta o fecal, siendo reforzada la burla por previa absorción de 
algún potingue o por una comilona, y confundiéndose el nacimien­
to con la liberación intestinal del paciente. 

Los psicoanalistas no han dejado de relacionar dichas ficcio­
nes con la infantil " t eo r í a cloacal" del nacimiento (creencia en 
la expulsión de las criaturas como excrementos) 1 7 2, de la que son 
oriundas, con toda probabilidad, las creencias arcaicas relativas 
al carácter benéfico del flato: gran parte del r iquísimo floklore del 
pedo, en sus aspectos místicos (vertiente pitagórica) y burlescos 
(vertiente humorís t ica de los chascarrillos pueriles y de los juegos 
y ritos de los ' 'locos' ' o ' 'follones' ' de las "compagnies joyeuses' ' 
de fines del Medioevo) estriba en la supuesta relación de la gene­
ración con una pneumato logía fecundante 1 7 3. 

La fuerza anti-oclusiva de la crepitación anal se expresa en 
numerosas historias en que se ponen de relieve su carácter fausto 
y liberador 1 7 4 o sus connotaciones propiamente " p s í q u i c a s " 1 7 5 . 

1 7 2 Cf. A . D U N D E S , op. cit., p. 1038. 
1 7 3 M o t i v o T 524 ("Concept ion from w i n d " ) . La importancia de esta 

" p n e u m a t o l o g í a popular" ha sido revelada y debidamente estudiada por C. 
G A I G N E B E T , Le folklore obscène..., cap. 1 y Le carnaval, pp. 1 4 8 « . : " . . . l ' A b b é 
de Jeunesse, la M è r e Folle donne.. . symboliquement et analement naissance 
à ses confrères , aux follets, aux niais q u ' i l avait c o u v é s . . . L a par tur i t ion spiri­
tuelle est anale" (p. 150), lo que implica previa absorc ión de alimentos germi­
nativos que, desde la pi tagórica faba hasta la " c r ê p e " , equivalente carnavalesco 
de la hostia, hinchan real o s i m b ó l i c a m e n t e el vientre: " . . . h a b i l l é en femme, 
le m a î t r e de la confrérie se gavait d'aliments flatulents qu i l u i faisaient gonfler 
douloureusement le ventre" (p. 149). 

G . L E G M A N , op. cit., pp. 172 ss. ( " L e pet bien i n s p i r é " ) ; The horn¬
book: Studies in erotic folklore, 1964, pp . 465-466. En la t rad ic ión oral castellana 
se encuentra el tema del tonto que hace reír a la princesa triste soltando u n 
pedo (ESPINOSA, n ú m s . 177-178, " L a princesa que nunca se r e í a " ) o usando 
u n instrumento m á g i c o , como " l a gaita (o flauta) que hac ía a todos bailar ' ' , 
( n ú m 1 5 3 ) que es una a d a p t a c i ó n m á s decente del mismo tema, el cual se 
remonta a representaciones arcaicas relativas a la " r i sa r i t u a l " y a la obsceni¬
dad mís t ica (cf. el mi to de Baubo). 

1 7 5 Cf. la a n é c t o d a del ciclo de Y e h á en que el tonto cree que su alma se 
escapa cuando su asno suelta pedos (cit . por M , M O L H O , op. cit., p. 345); FA-
BRE y L A C R O I X , op. cit., n ú m . 63, t. 2, pp. 359-362, notas y comentarios alre­
dedor del cuento " L e r i tor e la m a j o r d ó n a " . En otras muchas ocasiones Y e h á 
manifiesta su predi lección por la flatulencia anal: cf. T . G A R C Í A FIGUERAS, 
Cuentos de Yehá, 2 a ed. T e t u á n , 1950, p . 100, n ú m . 163 ( " M e monto del 
lado que el caballo respira") ; J . D E C O U R D E M A N C H E , Sottisier de Nasr-Eddin-
Hodja, Bruxelles, 1878, n ú m s . 29 y 92. A d e m á s , Y e h á es el prototipo del bobo 
cjue sabe hacer reír a la mujer imperturbable {ibid., n ú m . 147, y BASSET y 
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Pero esta obstetricia anal culmina en ciertos cuentos que ya he­
mos tenido ocasión de mencionar, como el del avariento cadí de 
las Mil y una noches'16, el de "Sapia Liccarda" en el Pentamerone"7 

o la "favola" que refiere R. Corso 1 7 8 . Estos partos son ilusorios 
o ficticios: más " a u t é n t i c o s " , por así decirlo, son los que encon­
tramos en Rabelais (los enanos engendrados por un flato de 
Pantagruel 1 7 9) y, otra vez, en las tradiciones hispánicas. En efec­
to, en un cuento recogido en la comunidad de judíos hispanoha­
blantes de Constantinopla, se habla de un par de muieres cuyos 
estornudos dan vida, en el mundo subter ráneo, a sendos hom¬
bres cuya apariencia física depende de la calidad del estornudo 
que los susci tó 1 8 0 El cuento es probablemente tradicional- otra 
versión fue recogida (y adobada en su peculiar estilo) por Juan 
Valera que la integró en sus Cuentos v chascarrillos andaluces dán­
dole el título de " L a reina madre". En este relato las "madres" 
dan vida a sus respectivos v desiguales hiios soltando la primera 
un pedo inopinado y retumbante (que le permit i rá granjearse las 
riquezas y favores del mundo subterráneo capitaneado por el prós­
pero hiio nacido de su flatulencia) y la segunda un intencional 
aunque " l ángu ido tipiado y miserable" sonido que no produci¬
rá sino "una 'criatura feísima encanijada, diminuta y enfermi-
7 a " oue no le acarreará más m í e disgustos a su envidiosa 
progenitora 1 8 1 . 

Aunque no se trata aqu í de parto masculino, resulta evidente 

M O U L I E R A S , op. cit., n ú m 5 3 ) y que cree en la ubicuidad del poder genét ico 
(ya que piensa o finge pensar que las ollas paren, ibid., n ú m . 1 6 ) . 

1 7 6 ZAPPERI , op. cit., pp. 2 1 7 ss. ( R . F . B U R T O N , Supplemental nights, Bena¬
res, 1 8 8 7 , t . 4 , pp. 1 6 9 - 1 8 5 , " T h e story of the kazi who bore a babe"). 

1 7 7 G . BASILE, Pentamerone, I I I - 4 (cf. supra, n . 3 2 ) . Mot ivo J . 2 3 2 1 - 2 ( " M a n 
thinks that he has given b i r th to a child by lett ing w i n d " ) . 

1 7 8 Cf. R . CORSO, op. cit., p . 3 6 0 ; el texto de la " f o l a " corsa se encuen­
tra en D . C A R L O T T I , Racconti e leggende di Cirnubella, L ivorno , 1 9 3 0 , pp. 
1 7 3 - 1 7 8 , "Sia le l la" : el "mago a n t r o p ó f a g o " cree haber parido al soltar un 
pedo: " i n c'una peta aghiu fattu una figliola!"). L a " f o l a " se si túa a medio 
camino entre el mito del nacimiento de Atenea y el cuento de Basile. Apunta 
el gran folklorista italiano que en C ó r c e g a se d o c u m e n t ó la covada desde la 
A n t i g ü e d a d , y pondera " l a sua persistenza, dopo mil lenni , nella tradizione po¬
polare m e d i t e r r á n e a , sotto la forma d i leggenda o d i racconto" (p. 3 6 3 ) . 

1 7 9 Cf. M B A K H T I N E , op. cit., p. 3 4 3 . 
1 8 0 M . L . W A G N E R , Beitrage zur Kenntms des judespanischen oon Konstantmo-

pel, W i e n , 1 9 1 4 , pp. 5 9 - 6 3 , n ú m . 1 1 ( " E l sarnudo"). 
isi J . V A L E R A , Obras completas, Agui lar , M a d r i d , 1 9 4 2 - 1 9 4 7 , t. 1 . pp. 

1 2 1 7 - 1 2 2 0 . La relación entre la vers ión j u d í a y la de Juan Valera ha sido seña­
lada por M . Vidal-Sephiha (cf. C O U F F O N , Histoires et légendes de l'Espagne mysté¬
rieuse, Tchou , Paris, 1 9 6 8 , p. 1 5 ) . 



598 F R A N Ç O I S D E L P E C H NRFH, XXXIV 

que las narraciones de esta clase han conservado, traspuesto al 
estilo de jocosa burla, lo que A . Dundes llama los "anal compo¬
nents of maie in i t ia t ion" : el estudio comparativo de los mitos re­
lativos al bullroarer (o rombo) de muchas sociedades primitivas 
muestra que este "flatulent phallus" no es más que el instrumento 
destinado a simbolizar y acreditar la idea de que los iniciados re­
nacen paridos analmente por sus iniciadores masculinos, siendo 
éstos los detentadores de un poder pneumát ico y genético 
—generalmente robado a las mujeres— que les permite insuflar 
nueva vida a los que se someten a sus ritos. ("There is.. .évidence 
supporting the notion that males attempt to supplant female pro-
creativity through the symbolic creativity of the anus" 1 8 2 .) La ci­
vilización occidental moderna ya no entiende el sentido de este 
pretéri to sistema de ideas e imágenes , pero siguió, hasta hace po­
co, alimentando con ellas su representación de la locura. 

FRANÇOIS DELPECH 

1 8 2 A . D U N D E S , op. cit., y sobre todo " A psychoanalytic study of the bul l -
roarer" , Man, 11 (1976), 220-238, p . 227. 


