LA PATRANA DEL HOMBRE PBENADO:
ALGUNAS VERSIONES HISPANICAS

Figura harto conocida de los carnavales europeos es la del hom-
bre disfrazado de mujer embarazada!. Con o sin parto simula-
do, la aparicién de dicho personaje entra de lleno en la ‘‘imagen
grotesca del cuerpo’’ y en el vitalismo cédmico-fisioldgico que M.
Bajtin rastrea en la obra de Rabelais y en determinados aspectos
de lo que llama ‘‘la cultura popular de la Edad Media y del Re-
nacimiento’’?. No cabe duda de que el hombre prefiado bien
puede pasar por la encarnacién misma del espiritu festivo del car-
naval, ya que sintetiza, en tono de broma, la funcién genética y
el mecanismo de inversién transgresiva que antropdlogos y fol-
kloristas suelen considerar elemento esencial en las fiestas de este
tipos.

! ¢“Chaque sortie de masques a son homme enceint et sa famille des ma-
ies poussant un gros bebé. Leur comportement est partout des plus libres, des
plus transgressifs’’, D. FaBrE y C. CAMBEROQUE, La féte en Languedoc. Regards
sur le carnaval aujourd’hui, Toulouse, 1977, p. 165. También insisten sobre el
tema C. GAIGNEBET y M. C. FLORENTIN en Le¢ carnaval, Payot, Paris, 1974,
p. 148 (tipo de ‘‘vieja’’ embarazada).

2 Sobre juegos y representaciones de esta indole en los carnavales del
siglo xv1, S. Kinser promete un estudio en un libro de préxima aparicién, The
Birth of Gargantua. (Véase M. GRINBERG y S. KINSER, ‘‘Les combats de carna-
val et de caréme’’, AESC, 38, 1983, p. 84). MIKHAIL BAKHTINE, L ‘ouvre de Fran-
¢ois Rabelats et la culture populaire au moyen ége et sous la Renaissance, trad., par A. Ro-
bel, Gallimard, Paris, 1970, no menciona explicitamente el tema del hombre
encinta, pero define el contexto mental en el que pudo elaborarse (caps. 5 y
6): nétese que inicia su estudio de la ‘‘imagen grotesca del cuerpo’’ con el ana-
lisis de una escena de la Commedia dell’arte que representa el parto simulado
de una palabra por un tartamudo (pp. 302-308).

3 Cf. Jurio CARO BAROJA, El carnaval (andlisis histérico-cultural), Taurus,
Madrid, 1965, passim.
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No obstante, es muy probable que esta representacién tenga
raices antiguas y profundas, y que no se limite al contexto ladico
de las manifestaciones carnavalescas: parece que se relaciona en
particular con el tema, més general, de la ‘‘locura’’, y que se ha-
lla asociado frecuentemente a la figura del ‘‘loco’’ o, por lo me-
nos, a algunas especificaciones postmedievales de tan complejo
e indeterminado personaje.

El loco tradicional, bien sea como bufén profesional, entidad
patolégica o incluso bobo de entremés (més de una vez, las fron-
teras entre dichas figuras resultan borrosas y desafian nuestro afin
de imponer categorias y clasificaciones: pese a ser distintas por
sus funciones y medios ambientales, no es infrecuente que inter-
cambien sus atributos y caracteristicas), presenta a menudo as-
pectos marcadamente félicos, patentizados por ciertos
comportamientos y por el manejo de la marotte, del matapecados
o rabo de zorro, cuando no de un mero bastén, asi como por su
repetida asociacidn al gallo y su semejanza con el ‘‘hombre salva-
je’’, también provisto de clava y cargado de connotaciones ani-
males y eréticas?.

Sin embargo, mas destacadamente en lo que concierne al bo-
bo, algunos de estos ‘‘locos’’ manifiestan una carencia de virili-
dad obvia, e incluso adoptan posturas y caracteristicas més o menos
femeninas: si el bobo es buey, como lo queria Covarrubias, no
resulta asombroso que muchas veces revista el traje de mujer?,

* De la rica literatura historiogréfica y critica relativa al bufén, sélo des-
tacaré la reciente obra de M. LEVER, Le scepire et la marotte. Histoire des fous de
cour, Paris, 1983; por lo que respecta a los mentados accesorios, véanse los su-
gestivos ensayos de F. MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘El caballero del verde gaban
y sureino de paradoja’’, Persongjes y temas del “‘Quijote’’, Taurus, Madrid, 1975,
sobre todo pp. 219-227; y EUGENIO ASENSIO, ltinerario del entremés, Gredos, Ma-
drid, 1965, pp. 20-24. Este Gltimo se centra en el personaje propiamente tea-
tral del simple de los entremeses, que tampoco es una figura homogénea, ya
que se descompone en pastor, sacristdn, criado gracioso, etc., protagonistas
afines, pero no del todo idénticos y muchas veces nada locos, por cierto. RAI-
NER HESS generaliza demasiado al identificar al ‘‘bobo’’ con el ‘“‘fol’’ del tea-
tro religioso (El drama religioso romdnico como comedia religiosa y profana, trad. R.
de la Vega, Gredos, Madrid, 1976, pp. 238-248, ‘Bobo y Fol"’).

3 Cf. J. CaNavacelo, ““‘Los disfrazados de mujer en la Comedia’’, La mu-
Jer en el teatro y la novela del siglo xvii. Actas del Segundo Coloquio del GESTE, Toulouse,
Université de Toulouse-Le Mirail, 1979. Sobre el proceso de afeminamiento
de un rey que se dice a s mismo ‘‘bobo e inocente’’, véase A. LEwis GALA-
NES, “‘El monje-rey y la mujer-varén en La campana de Aragén de Lope de Ve-
ga’’, en M. Criado de Val (ed.), Lope de Vega y los origenes del teatro espariol, Edi-6,
Madrid, 1981.
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y que cierta ambigiiedad sexual le parezca a alguno que otro cri-
tico un componente esencial del ‘‘arquetipo popular’’ del que de-
rivarian personajes tan dispares como Sancho Panza o el Juan
Tonto de los cuentos folkl6ricos®. También se ha querido desci-
frar en el universo literario-lidico de la sottie la aplicacién de un
cédigo secreto que entrafia constantes referencias a la inversién
sexual’.

Queda bien claro que en este apareamiento de las actividades
mentales y sexuales, y en la consecutiva adecuacién de una defi-
ciencia en el raciocinio con una carencia de virilidad (ya que, se-
gdn una concepcién multisecular, el varén y el buen razonar son
moderadamente calientes, mientras que el desvariar y la mujer
son frios y himedos), se puede detectar la manifestacién de una
ideologia dominante fal6crata y falocéntrica. En esta circunstan-
cia, todo esfuerzo por anular a tal o cual tipo de individuo, inclu-
so a una clase social entera (caso que se da, por ejemplo, con los
rusticos del entremés y de la comedia barroca, blanco de las bur-
las despiadadas con que se refocila un pablico urbano y aristocra-
tico), implica necesariamente poner en entredicho la virilidad de
las personas y de los grupos a los que cabe mantener en estado
de inferioridad y subordinacién.

Sin embargo, no por eso dejan de existir, en las mismas en-
trafas de la ‘‘cultura folklérica’’, los vestigios de un complejo de
ideas no explicitas, pero invertidas en imégenes, ficciones y se-
cuencias rituales, y que, por lo tanto, no se reducen a actualiza-
ciones de un arquetipo socio-psicoanalitico abstracto: ideas segin
las cuales los atributos y comportamientos ‘‘femeninos’’, al ser
adoptados por un hombre, no implican ninguna negatividad. Se
trata, en tal caso, de una feminidad deliberadamente asumida,

6 Esta es la postura de M. MOLHO, que quiere ver en Sancho y Juan Ton-
to encarnaciones de un arquetipo reversible (el ‘‘tonto-listo’” o ‘‘necio-astuto’’),
cuya ambigiiedad inicial, mental y sexual, permite un movimiento de inver-
sién revanchista y de afirmacién final del varén triunfador (‘‘Raiz folklérica
de Sancho Panza’’, en Cervantes: raices histéricas, Gredos. Madrid, 1976, pp.
217 ss.). Consiiltese también a MOLHO sobre el aspecto sexual de esta reversi-
bilidad: ‘‘Dofa Sancha (Quijote 11, 60)*’, HJMB, pp. 443-448; y sobre algunos
ejemplos del hombre-mujer en E! retablo de las maravillas, Cervantes..., pp.
176-187.

7 1. NELSON, La sottie sans souci. Essai d’interprétation homosexuelle, Paris,
1977. La demostracién, por ser demasiado sistematica, no resulta del todo con-
vincente, pero tiene el mérito de poner de manifiesto un aspecto importante
del folklore de los ‘‘locos’’. Compérese con las penetrantes observaciones de
C. GAIGNEBET, ‘‘Le folklore enfantin du pet’’, Le folklore obscéne des enfants, Pa-
ris, 1974, pp. 33-168.
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y aun cultivada, no de una carencia —inicial u ontolégica— que
se definirfa sélo desde el punto de vista de un ‘‘machismo’’ do-
minante y dominador (tanto el de la sociedad postfeudal como el
de la teorfa freudiana més o menos adaptada al materialismo his-
térico). Ideas quiza heredadas de una lejana prehistoria en que,
al desconocer el papel del factor sexual en los mecanismos de la
procreacién, se llegé a pensar que el poder genético estaba difun-
dido y permanecia latente en todos los elementos del cosmos, aun-
que resultaran privilegiadas las hembras de los animales y las
mujeres. Este concepto, junto a la ignorancia real o afectada de
la funcién del semen masculino, a veces considerado mero auxi-
liar —cuando no de eficiencia nula—, pudo generar el sentimiento
de que es al hombre y no a la mujer a quien le falta algo, ya que
no es, como ella, capaz de reproducirse. Tanto es asi que la ‘“ca-
tartica revancha’’ por la que se realiza el hombre no pasa por la
castracién simbdlica del padre, sino por la apropiacién mimética
del poder generativo detentado por las mujeres (y superlativamente
por la madre)®. Esta apropiacién se lleva a cabo en ritos y pro-
yecciones imaginarias con los cuales, desde la mera imitacién (dis-
fraz femenino) hasta la tentativa de identificacién (subincisién),
se llega a una suplantacién casi efectiva (couvade).

Las representaciones folkléricas del ‘‘loco’ resultan, por tan-
to, tributarias de varias capas culturales y de una herencia malti-
ple: llevan siempre el sello de una negatividad degradante plasmada
en las premisas de la ideologia patriarcal; pero también vehicu-
lan remotas reminiscencias y retazos de un sistema de asociacio-
nes, acaso mas hondamente arraigado que el racionalismo
falocéntrico. Este sistema vincula al loco, vector de fuerzas ger-
minales y no desarrolladas, con el tiempo cosmogénico anterior
a las diferenciaciones sexuales, anterior incluso a la escisién entre
ser y no ser, verdad y error, cordura y desatino: caos y edad de

8 En términos atin psicoanaliticos, aunque desprovistos de toda compla-
cencia arquetipéfila, expresa claramente este concepto BRUNO BETTELHEIM, Les
blessures symboliques. Essai d’interprétations des rites d’initiation, Paris, 1971, sobre
todo caps. 5, 6 y 7. No deja de ser significativo el que en las historias de Juan
Tonto y tipos afines falte por completo toda relacién con el padre —figura to-
talmente ausente— y que sea la madre, o la esposa, el elemento dominante
de un binomio exclusivo. Si al final triunfa el tonto, no es porque entrafie un
sabio oculto, sino porque, por su misma tonteria y dependencia umbilical, se
encuentra inmerso en el océano amniético de las fuerzas generativas o, como
decfa Covarrubias, porque ‘‘A los bobos se aparece la Virgen Maria’’; por
eso descubre tesoros y, sin siquiera darse cuenta de ello, supera dificultades
ante las que cejan los més sabios.
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oro confundidos en una misma matriz®. Este vinculo explica el
papel desempefiado por distintas formas de ‘‘locura’ en los rites
de passage, como los practicados en los albores del Afio Nuevo (Fies-
ta de Inocentes, Obispillo, etc.), en el carnaval o en los solsticios,
ya que dichos ritos implican una vuelta provisional al tiempo de
los origenes. Y explica también las frecuentes connotaciones
genético-andréginas y los procesos de inversién asociados a dis-
tintos tipos de ‘‘locos’’: regreso al nicleo primigenio de la vida,
al que dan cuerpo la figura burlesca del ‘‘hombre prefiado’’ y los
partos simulados que entrafian tantos ritos iniciaticos!?.

I. DISPARATES Y CUENTOS EROTICO-AGONISTICOS

1. El motivo del hombre prefiado aparece en primer lugar co-
mo uno de los maltiples absurdos de que estan plagados los ‘‘cuen-
tos de mentiras’’ y ‘‘coplas de disparates’’!!. Ya se sabe que

9 Sobre la relacién del ‘“‘loco’ o “‘bufén’’ del teatro sanscrito (el Vidusa-
ka) con el Netherworld cosmogoénico, véase F. B. J. KuipEr, Varuna and Vidusa-
ka. On the origin of the Sanskrit drama, Amsterdam, 1979, cap. 2.

10 Por eso puede decirse que la imagen del hombre prefiado corresponde
a un esfuerzo por superar el proceso de desvirilizacién, que produce ‘‘un tipo
inico de infrahombre esterilizado, incapaz por definicién de procrear, fisiol-
gica y moralmente’’ que M. MoLHoO, Cervantes..., p. 185, define a partir de
los ‘‘castrados’’, ‘‘capachos’’ y ‘‘repollos’’ del retablo cervantino. Pero no se
trata de superarlo mediante un acceso a la dominacién félica, sino por el desa-
rrollo de las promesas genéticas implicitas en el componente femenino que con-
nota el ‘‘repollo’ (ibid., pp. 182 ss5.). Sobre el trasfondo andrégino de toda una
serie de mitos y rituales relativos al travestismo y a la bisexualidad y su rela-
cibén con los estratos mas arcaicos del pensamiento religioso, véanse MIRCEA
ELIADE, Meéphistophélés et I’Androgyne, Gallimard, Paris, 1962, pp. 95-154; Nais-
sances mystiques, Gallimard, Paris, 1959; M. DELCOURT, Hermaphrodite, Paris,
1958; H. BAUMANN, Das doppelte Geschlecht, Berlin, 1955; W. D. O’FLAHERTY,
Women, Androgynes, and other mythical beasts, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1980. Sin embargo, no cabe atenerse a un tipo demasiado general y abs-
tracto de antropologia religiosa, so pena de caer otra vez en la mania
hermenéutica de los arquetipos: pueden ser de consulta provechosa estudios
mas focalizados, como L. BRISSON, Le mythe de Tiresias. Essai d’analyse structu-
rale, Leyde, 1976; G. Hamonic, ‘“Travestissement et bisexualité chez les ‘Bis-
su’ du pays Bugis’’, Archipel, 10 (1975), 121-134, que recalcan, el primero a
propésito de un conjunto de mitos y el segundo de una institucién ritual, el
aspecto esencialmente positivo y la funcién sagrada de cierto tipo de afemina-
miento del varén. En otro trabajo estudiaré el tema folklérico del hombre que
cambia de sexo.

1 Sobre esta clase tan peculiar de cuentos, véanse: C. Narciss, Ligenmr-
chen aus alter und neuer Zeit, Stuttgart, 1962; P. N. BoraTav, ‘‘Le ‘Tekerleme’.
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entre las retahilas de adynata o impossibilia, figurativas del ‘‘mun-
do al revés’’ y ensartadas en las coplas y cuentos de esta clase,
se presentan y multiplican varios tipos de inversiones, alianzas
de contrarios y trastrueques, entre los cuales hay que destacar unos
imposibles genéticos (como el que una mujer dé a luz un
pollino'?), menciones de intercambios de atributos y funciones
sexuales (‘‘vi las mujeres con barbas / e los hombres con toca-
dos’’13) y, por supuesto, alguna que otra alusién a una preiiez
masculina (“‘Era el caso averiguar / De que murié don Simén:
/ Si de parto o sarampién’’!#).

Este burdo farrago de descabelladas asociaciones y mentiras
enormes, a veces simétricamente dispuestas y engastadas en un
esbozo de escenario, constituye el marco formulario de la sottie ori-
ginaria y ¢l repertorio interlocutivo de esos ‘‘locos’’ especificos
que son los gaudisseurs y sots que se desafian y contradicen, a cual
més desatinado’®. Al estudiar los temas que se entreveran en es-
tos juegos agénicos, no dejaremos de constatar que en muchos
casos se relacionan con el concepto subyacente de un universo a
la vez caébtico y paradisiaco (paises de ficcién, tierra de Cucaiia,
mundo al revés'®), y que son atravesados recurrentemente por
imagenes germinativas y cosmogonicas, como la del huevo gigan-

Contribution a I’étude typologique et stylistique du conte populaire turc’’, Ca-
hiers de la Société Asiatique, 17 (1963), ampliamente resefiados por A. DE FELICE
(“A propos des contes de mesonges’’, Arts et Traditions Populaires, 12, 1964),
también autora de ‘‘Les joutes de mensonges et les concours de vantardises
dans le théatre comique médieval et le folklore frangais’” (ACE, t. 2). Las co-
pias de disparates han sido objeto de importantes estudios, como el articulo
del siempre precursor J. AMADES (‘‘El habla sin significado y la poesfa dispa-
ratada’’, RDTP, 15, 1959) y los trabajos de sintesis de Porter y Zumthor so-
bre la fatrasie. También se han interesado en el tema M. CHEVALIER y R.
JAMMES, Mélanges M. Bataillon, Féret et Fils, Bordeaux, 1962; remitiendo a las
anteriores recopilaciones de R. FouLcHE-DELBosCc en RHi, 9 (1902); 10
(1903); 33 (1915), y B. PerINAN, Pocta Ludens. ‘Disparate’’, “‘perqué’’ y “‘chis-
te’’ en los siglos xvi y xvii, Giardini, Pisa, 1979.

12 Este motivo, del que J. Camarena me dice que todavia pervive en la
tradicién oral castellana, fue usado por LOPE DE VEGA en El lacayo fingido, ed.
C. Bravo-Villasante, Taurus, Madrid, 1970; véase J. CANO-BALLESTA, ‘‘Los
graciosos de Lope y la cultura cémica popular de la tradicién medieval’’, en
Lope de Vega y los origenes..., pp. 777-783.

13 Cit. por FouLcHE-DELBOSG, RHi, 33 (1915), p. 414 (versos 105-106 de

s ““Coplas de unos disparates nuevamente compuestos’’). Cf. B. PERINAN,
op. cit., pp. 45-46.

4 J. AMADES, op. cit., p. 289 a.

3 A. pE FELICE, “‘Les joutes de mensonges...””, pp. 44, 56 ss.

16 Cf. ibid., pp. 60 ss.
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tesco, la del horno donde se plasman las personas, la de la cerda
hilandera y la del eje en el que cabe sentar las bases del mundo!”.

2. Con mayor intensidad y precisién se desarrolla el motivo
del parto imposible en algunos cuentos cuyo tema basico es el en-
frentamiento entre una persona de condicién mas o menos subal-
terna (generalmente una chica astuta o un adolescente en situacién
de fuerte dependencia respecto a un pariente, jefe o rey) y un re-
presentante de la autoridad y del poder, por lo general un sobera-
no presumido o abusivo. Este hace alarde de su superioridad
estatutaria imponiendo a uno de sus subditos una prueba imposi-
ble o proponiéndole un enigma indescifrable, mas o menos ana-
logos, por su contenido tematico, a los absurdos e incompatibili-
dades de los cuentos y coplas de disparates. Pero interviene la hi-
ja del desgraciado: mediante respuestas agudas o contrapruebas
capciosas consigue desconcertar al soberano, poniendo de mani-
fiesto lo absurdo de sus supuestos y exigencias. Asi se hace paten-
te la derrota del mas poderoso por el mas débil, aunque muchas
veces el cuento acaba con una reconciliacién y una boda, que vie-
nen a zanjar las oposiciones entre ambos extremos!®.

Ahora bien, muchas de las pruebas estrafalarias impuestas por
el rey en los cuentos de este tipo estriban en transgresiones de di-
ferencias sexuales e imposibles genéticos: se trata, por ejemplo,
de ordenar un toro o de hacer que el mismo toro dé a luz'?, o de
empollar huevos duros?®. En tipos de cuentos distintos, aunque
estrechamente relacionados con los anteriores, pues intercambian
con ellos motivos y secuencias, el propietario de un lagar reclama
que le pertenece el potro nacido de una yegua que pasé la noche
cerca de dicho artefacto, aduciendo que éste es responsable, o in-

17 Ibid., pp. 57, 73, 77 y 80-81, respectivamente.

18 Se trata del tipo 875 de la nomenclatura de Aarne y Thompson: ‘“The
clever peasant girl’’, y de los tipos afines (desde 875A hasta 875E), en A. AAr-
NE y S. THOMPSON, The types of the folktale, Suomalainen Tiedeakatemia, Hel-
sinki, 1973 (FF Communications, 184), p. 293-297. Este ciclo ha sido objeto de
un estudio completo: J. DE VRIEs, Das Mirchen von Klugen Ritsellisern, Suoma-
lainen Tiedeakatemia, Helsinki, 1928 (FF Communications, 73). Preciosa ver-
sibn en J. AMADES, Folklore de Catalunpa. Rondallistica, 2* ed., Selecta,
Barcelona, 1982, pp. 998 ss., num. 401 (“‘La filia del carboner’’). —En ade-
lante, al referirme a la nomenclatura de Aarne y Thompson, lo haré por Aa-Th.

19 Motivos H 1024-1 y H 1024-1-1 (S. THOMPSON, Motif-index of Folk-
Literature, Indiana University Press, Bloomington, 1955-1958, 6 ts.). Véase en
particular los tipos 875 B, “‘Bull’s milk’’, y 875 B, ‘“‘Bull’s calves’’.

20 Ibid., motivo H. 1023-1.
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cluso autor, del parto?. En una serie de narraciones muy difun-
didas en Africa se da la situacién, mas verosimil, de un
enfrentamiento por la propiedad de un potro o de una ternera re-
cién nacidos, entre el duefio del caballo o del toro que hizo de se-
mental y el propietario de la hembra que alumbré.

Es evidente que, en este caso, se trasluce el debate que funda-
menta esta clase de ficciones: se trata de una oposicién entre con-
ceptos patrilineales y matrilineales de descendencia, tensién que
entrafia graves problemas de herencia y de clasificacién social??.
La narracién tiende a demostrar que el que un hijo pertenezca
a su padre y no a su madre es tan absurdo como afirmar que es
el macho el que pare. En efecto, en dichos cuentos, asi como en
varias versiones del ciclo de la muchacha astuta, la presunta vic-
tima del torcido raciocinio o perversa fantasia que pretende im-
poner el cacique abusivo, da al traste con los designios del opresor
por una verdadera reductio ad absurdum?: finge que su propio pa-
dre acaba de parir (o cualquier otro imposible), lo que no deja
de suscitar el incrédulo asombro del contrincante, que se ve obli-
gado inmediatamente a admitir la ineptitud de sus anteriores pre-
tensiones o asertos?.

3. El cuento, en esta forma, no parece estar muy difundido
en la Peninsula Ibérica. En cambio, se han recogido varias ver-
siones espaiolas de un tipo afin que comparte con él algunos mo-
tivos parecidos a los que nos ocupan: se trata de ‘‘La mata de

% Tipo 875 E. ““The unjust decision: The oil press gives birth to a colt’’.

22 Este ciclo de cuentos ha sido estudiado ampliamente (en lo concerniente
al ambito africano), por D. PAULME, ‘‘Le méle qui met bas et les personnage
de I’enfant malin’’, en La mere dévorante. Essai sur la morphologie des contes afri-
carns, Paris, 1976, cap. 8 (véanse en particular pp. 190-191 y 240, sobre la
relacién de estos cuentos con el sistema de parentesco: ‘‘L’abus réside...dans
la prétention qu’un méle puisse mettre bas: les petits d’une femelle appartien-
nent a son maitre et a lui seul. N’y a-t-il pas contradiction entre cet usage ad-
mis par tous pour les animaux et, d’autre part, le principe pour les humains
d’une filiation en ligne paternellet?”’, p. 191).

23 Cf. Motivos H 952 y H 1024.

2 Cf. Tipo 875 B.1 y D. PAULME, op. ¢it., passim. En el cuento catalan
recogido por Amades no se alude a un parto masculino, sino a la eventualidad
de pescar sardinas en un pueblo, lo que permite a la “*filia del carboner’’ de-
mostrar la insensatez de lo sentenciado por su marido, el rey: ‘“Tan possible
es pescar aqui sardina com que un cavall faci una pollina’’. En un cuento de
Jalisco recogido por H. T. WHEELER, Folkiales from Jalisco, American Folk-Lore
Society, Philadelphia, 1943, p. 85, el diablo insta al héroe a que ordefie un
toro: la esposa del despistado le resuelve el problema aconsejandole que diga
que parid su compadre.
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albahaca’’®. Una de las pruebas impuestas por el rey es que la
muchacha se presente ‘‘doncella y prefiada’’, lo que ella rebate
con aserciones igualmente desatinadas. Las versiones espaiiolas
son de especial interés por manifestar el sistema de competicién
alternativa en el que se ensartan enigmas y agudezas, presenta-
das en forma de preguntas y respuestas, ataques y contraataques,
y por el contexto festivo y erético de un juego prematrimonial que
se propone reducir progresivamente las barreras que separan a
los protagonistas y preparar la unién final. El argumento princi-
pal resulta ser el mismo que el que impera en las justas y concur-
sos de mentiras y disparates de la sottie medieval: se trata de una
puja agonistica, en la que cada uno se esfuerza por reducir al si-
lencio a su opositor y obligarlo a confesar su incapacidad de me-
jorar los alardes imaginativos va sacados a relucir. Claro esta que
el cuento implica una vuelta final a la realidad (es decir, la dife-
rencia entre especies y sexos y el equilibrio que permite la convi-
vencia entre poderosos y humildes y el ajuste entre sistemas
opuestos de descendencia; o sea, la ley en sus acepciones natura-
les y sociales?®). Al contrario, en el universo del disparate se da
rienda suelta a la fantasia y a los encadenamientos més descabe-
llados, siendo el objeto del juego verbal desquiciar todas las con-
gruencias que dan al mundo configuracién estable, para reanudar
el contacto con el caos primordial, cuya pujanza y fuerza de (re)ge-
neracién sélo puede entreverse a través de una ‘‘locura’’ absoluta.

Pero a pesar de esta distincién, se advierte claramente el en-

% Tipo 879, ‘“The Basil Maiden’’. Encabeza la coleccién de A. M. Espl-

- NOSA, Cuentos populares esparioles, 22 ed., C.S.1.C., Madrid, 1946-1947, ndms.

1-4. Muchas veces se confunde con el tipo 875 (cf. J. B. RAEL, Cuentos espasio-

les de Colorado y Nuevo Méjico, 2* ed., Museum of New Mexico Press, Santa
Fe, 1977, nams. 1-2).

% Por tanto, la afirmacién absurda sélo sirve para resaltar la anuencia a
la norma racional, a la regla fisica y al cddico social: no es més que una trans-
gresién verbal y provisional destinada a poner de manifiesto un abuso que ame-
naza la circulacién armoniosa de los cambios y reciprocidades. D. PAULME,
op. cit., p. 196, expresa con fuerza y claridad la légica de este mecanismo:
‘‘...tous ces contes qui relatent la victoire d’un héros désarmé sur un adversai-
re puissant observent a peu pres la méme démarche. Voyant poindre un rival
dont il croit d’abord pouvoir se défaire aisément, le chef lui impose 2 cet effet
plusieurs taches impossibles, I’accouchement d’un méle n’étant que I'une d’en-
tre elles; mais chaque fois I’enfants oblige son ennemi a dénoncer lui méme
le caractére arbitraire et donc odieux du pouvoir ainsi exercé’’. No cabe en
ello ningtn revanchismo revolucionario, ya que la puja transgresiva sélo sirve
para restablecer un orden comprometido por un desarreglo excepcional. Las
versiones europeas subrayan este conformismo de fondo al sexualizar el con-
flicto y rematarlo con una boda feliz.
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tronque de unas y otras ficciones en un conjunto de imagenes y
representaciones que sirven de contrapunto al concepto de un mun-
do ordenado y erizado de diferencias, incompatibilidades y ba-
rreras. El enlace entre la muchacha astuta de los cuentos aludidos
y €l loco de las fabulaciones disparatadas lo encontramos en las
versiones en que el papel de la heroina lo desempefia un bufén
(y consejero) del emperador Akbar, Birbal, al que hacen prota-
gonista de tantas patrafias y chascarrillos. Se ve en la obligacién
de proporcionar leche de toro al emperador, pero su hija le per-
mite eludir la dificultad al afirmar ante Akbar que su padre aca-
ba de dar a luz y al redargiiir al monarca, que no lo quiere creer,
que no es esta asercién mas absurda que la pretensién de sacarle
leche a un toro?”. La violencia que se le hace aqui al subalterno
no es méas que un medio de darle la oportunidad de hacer renova-
do e indirecto alarde de la locura graciosa que alegra a los so-
beranos.

4. Vemos, pues, que lo que se pone en juego en estas compe-
ticiones de locas invenciones, en las que se plasma la imagen del
hombre prefiado, es el restablecimiento de un equilibrio y de una
comunicacién entre polos opuestos: poderosos y humildes, sexo
masculino y sexo femenino. La evocacién provisional de lo impo-
sible (es decir, la procreacién sin conjuncién de los sexos, la ar-
monia social sin reciprocidades), recuerda la existencia de las
diferencias —cada elemento aislado tiene sus prerrogativas y ap-
titudes propias— y ensefia la necesidad de su colaboracién, ya que
toda produccién social o biolégica moviliza componentes comple-
mentarios. El estado de indiferenciacién o de reversibilidad abso-
luta que se finge postular, por ejemplo, al poder cada sexo
atribuirse las caracteristicas y funciones del otro, sélo serviria, a
fin de cuentas, para paralizar los intercambios y esterilizar la vi-
da misma. Los imposibles genéticos son, por lo tanto, ilustracién
de incompatibilidades: dan cuerpo a diferencias, separaciones e
incluso rivalidades. Pero al mismo tiempo, al ponderar la invia-
bilidad de un universo compuesto de ménadas independientes,

27 Nétese que Birbal no es ningtin tonto-sabio o necio-astuto, sino un per-
sonaje muy atinado (distinto del famoso Buhlul, bufén de Harun al Rashid,
al que también se le ha atribuido multitud de ocurrencias y aventuras gracio-
sas, ya que en él alternaban momentos de demencia y de extrema sabidurfa
y sutileza): le atribuyen juicios saloménicos y competencias de superministro
imperial. La mencionada anécdota se encuentra en: SOMADEVA, Katha Sarit Sa-
gara (The Ocean of Story, tr. Twaney-Penzer, London, 1923, t. 5, pp. 64-66
““Note on the ‘impossibilities’ motif’’).
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se demuestra la ineptitud de todo esfuerzo por independizarse.

Sélo puede cumplirse este propédsito recurriendo a represen-
taciones arcaicas de un universo indiviso, anterior a todas las esci-
siones, en el que por todas partes ﬂuye el principio vital y son
posibles todas las transformaciones, y poniendo en evidencia al
mismo tiempo lo absurdo de esta fantasia y lo abusivo de las utili-
zaciones que se pueden hacer de ella. No hay forma de superar
dicha contradiccién. Bien como expresién de la ignorancia de la
funcién ejercida por el varén en la generacién, bien como nega-
cién del caracter parcial e incompleto de esta funcién (y, por tan-
to, de lo imprescindible de la cooperacién con el elemento sexual
complementario), el mito o fantasma del hombre prefiado entra-
fia el doble y contradictorio afdn de restaurar una conexién con
un primigenio estado de totalidad y omnimoda compatibilidad y
transparencia, y de afirmar, a veces en tono de agonistica reivin-
dicacién del privilegio genético y consiguiente primacia moral (y
politica), la independencia masculina y la hostilidad hacia un su-
puesto, acaso imaginario, matriarcado opresor. A la vez rechazo
de las barreras entre los sexos y argumento en la polémica que
los opone.

Al negar el dualismo y no admitir el caracter incompleto del
individuo separado, se proyecta la imagen fantastica de un mun-
do homogéneo que seguiria manteniendo en pie el estado cosmo-
gbnico de indiferenciacién. Pero esta postura puramente magica
impediria el paso del caos al cosmos organizado porque, al pre-
tender cada elemento concentrar en si las potencialidades del con-
junto, no cabria reciprocidad y, a fin de cuentas, se crearia una
red de tensiones entre individualidades autosuficientes, y pronto
rivales, por su pretensién de encarnar la totalidad cada una por
separado. El retorno a lo indiferenciado vendria a suponer y a
reforzar un proceso agonistico de autoaislamiento. Tanto es asi
que la figura del hombre embarazado, aunque fundada en la uni-
dad andrégina de los origenes, viene a ser un medio privilegiado
para denunciar lo contradictorio, antisocial y estéril de sus pro-
pios supuestos.

Monstruo conceptual, reunién ficticia de incompatibilidades,
el motivo que nos ocupa no se reduce, sin embargo, a su dimen-
sién conflictual: hemos visto que forma parte de un repertorio de
didlogos lddicos de funcién esencialmente erética, ya que, por su
propio caracter de competicién agonistica, permiten entablar una
comunicacién, en son de simétrica reciprocidad, entre adversa-
rios destinados, al fin y al cabo, a reconciliarse. El concurso de
absurdos de contenidos sexuales viene a ser tanto manifestacién
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y exaltacién de antagonismo, como medio de relativizar y redu-
cir progreswamente esta opos1c1on inicial: este afdn de mediati-
zacidn se lleva a cabo gracias a una ritualizada y escalonada serie
de inversiones e intercambios de papeles y atributos, fingiendo
momentaneamente cada sexo que se apropia de las caracter{sti-
cas del otro y que impone a su contrincante humillaciones sus-
ceptibles de demostrar (y forzarle a admitir) su incapacidad de
prescindir del polo complementario.

Harto conocida es la funcién del travestismo, de la captacién
de emblemas del sexo contrario y de las inversiones fingidas en
ritos y juegos nupciales y prenupciales: en el cuento de ‘‘La mata
de albahaca’’, por ejemplo, la muchacha astuta se disfraza de mé-
dico e inflige a su enamorado antagonista la jugarreta del ‘‘nabo
en el culo’ (u otra mala pasada igualmente desvirilizadora), co-
mo réplica al beso que el atrevido galan le habia robado®. En al-
gunas versiones, como para completar la simetria, es el mismo
galan quien se disfraza de mujer y consigue asi penetrar en el re-
cinto donde estan recluidas las muchachas®. Cambiando atribu-
tos y vestidos®, proponiéndose mutuamente enigmas y pruebas
de caracter més o menos simbdélicamente sexual, que recalcan la
inevitabilidad del coito?!, los protagonistas del dialéctico juego
van cercenando poco a poco las barreras que separan el universo
masculino del femenino, aprendiendo asi cada sexo a definir su
propio ethos y a situarse respecto a su necesario complemento. Asf
pues, la imagen del hombre prefiado desempefia un papel transi-

28 Cf. A. M. ESpPINOSA, op. cit., nims. 1-4.

2 Ibid., ndms. 37-38 y J. A. SANCHEZ PERrEz, Cien cuentos populares, Sae-
ta, Madrid, 1942, pp. 429-430 (nétese que el galdn disfrazado de vieja les ofrece
higos a las doce muchachas: este fruto, simbolo sexual femenino muy tradicio-
nal, es simétrico al filico nabo o rdbano de ‘‘La mata de albahaca’’). Véase
R. S. BoGGS, Index of Spanish folktales, Suomalainen Tiedeakatemia, Helsinki,
1930 (FF. Communications, 90), p. 116, ntim. 970. Existe en el romancero todo
un ciclo del galan disfrazado de mujer que consigue introducirse, gracias a
dicha estratagema, en la torre donde se guarece la altiva princesa a la que se
propone seducir (véase SAMUEL G. ARMISTEAD y JosepH H. SILVERMAN, Folk
Lzterature of the Sephardic Jews, University of California Press, Berkeley, 1971,
t. 1, p. 279). Estudiaré este tema en otro lugar.

30 Cf. Bocas, op. cit. (tipo 857: un cuento espafiol, con mutuo cambio de
vestidos de los amantes). Hay equivalentes indios en el ciclo de las narraciones
relativas a los prototipicos amores de Krishna y Radha.

31 Cf. en el tipo 875, el motivo del mortero sin mano, y en los cuentos
africanos mencionados, la prueba que consiste en comer el arroz contenido
en un recipiente sin quitar la tapadera (PAULME, op. cit., pp. 201-202), requi-
sito parecido al que se exige a la muchacha que ha de llegar “‘doncella y
prefiada’’
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tivo: aducida para ser inmediatamente rebatida como eventuali-
dad a la par integradora y desintegradora, aparece como cons-
truccién deliberada y conscientemente ficticia y lddica (como las
inversiones carnavalescas y las evocaciones imaginarias y escapistas
del tiempo cosmogdnico), y alimenta controversias y conflictos al
mismo tiempo que interviene en los procedimientos y ritos aso-
ciativos por los que se van mediatizando y resolviendo los
mismos32,

II. L.OCOS CLUECOS Y TONTOS PONEDORES

1. Segan una hipétesis etimolégica probablemente errénea,
la palabra loco tendria una relacién con el nombre de la gallina clueca:
se supone, en esta perspectiva, que la locura se asemeja a la va-
cuidad del huevo huero o podrido (llamado precisamente, loco en
algunas partes) empollado por la clueca. Se podria reforzar la com-
paracién con otra que estriba mas bien en la inmovilidad de la
gallina clueca, que explicaria la sinonimia de ‘‘clueco’ y enfer-
mizo, y evocaria la imbecilidad o el estupor del supuesto loco. Por
ultimo, el doble sentido de adjetivo chocho, que deriva mas clara-
mente de ‘‘clueca’’ y que se puede aplicar tanto al huevo podrido
(en portugués) como al viejo estipido, podria confirmar dicha teo-
ria que mas nos interesa aqui por las asociaciones imaginarias y
simbélicas que entrafia, que por su hipotética exactitud
filolégica®*. No dejaremos, por tanto, de recordar que ‘‘chocho”
designa también el 6rgano genital femenino y que, como apunta
el propio Corominas, ‘‘en ambientes rurales no es raro que se apro-
veche al enfermo para incubar huevos’’3.

Por el momento, nos contentaremos con retener la asociacién
del loco o tonto con la clueca y con los huevos, asi como las con-
notaciones femeninas que implica dicha asociacidn.

52 En el cuento de ‘‘Sapia Liccarda’’ (Pentamerone 111, 4), que pertenece
al mismo tipo (Aa-Th 879) de ‘‘La mata de albahaca’’, se da explicitamente
el motivo del hombre que cree haber alumbrado, ya que el ogro en cuyo jar-
din acaba de caer la heroina se imagina que ésta nacié de su recién escapada
“‘ventositd’’.

33 Véase en ]. CoroMINAS, DCEC, s.v. loco, chocho y clueca. También se
puede consultar M. L. WAGNER, ‘‘En torno a las etimologfas espafiolas de G.
Rohlfs”’, RFE, 11 (1924), pp. 268 ss., a propésito del ‘‘ovo choco’’ portugués.

3¢ CoroMINAS, DCEC, s.v. clueca. También 1. NAGEL, Die Bezeichnungen fiir
“dumm’’ und “‘verriickt’’ im Spanischen, M. Niemeyer, Tiibingen, 1972, p. 112,
s.v. chocho.
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Otra red semantica ha sido trazada por G. Rohlfs, que rela-
ciona el portugués ovo choco (huevo huero) con el cuclillo, por alu-
si6n a la consabida creencia en los huevos puestos por dicho péjaro
en los nidos ajenos®. Sin embargo, parece que con ello seguimos
en el mismo simbolismo, ya que son bien conocidos, por una par-
te, la relacién del cuco con los maridos engafiados y, mas gene-
ralmente, con la idea de impotencia y esterilidad®, y por otra,
la supuesta tonteria del cuco?’.

No me parece inverosimil, ademas, que la posicién ‘‘en cucli-
llas’’, expresién indudablemente derivada del nombre de la ‘‘clue-
ca’’, infiera implicita alusién al “‘cuclillo’” y a su victima, la
curruca®. Apuntaremos, por fin, para apurar el instructivo en-
canto de las falsas etimologias, que lo mismo que el grotesco ‘‘zam-
bapalo’’ fue probablemente danza de ‘‘zampapalos’ (o sea,
necios), la chilena ‘‘zamacueca’ bien pudo ser baile de ‘‘zama-
cucos’’, y que algtn filélogo a la violeta ha querido ver en ella
una ‘‘zamba clueca’’ (‘‘por la posicidn casi en cuclillas que a me-
nudo adopta el varén’’%).

No cabe aqui internarse maés en el terreno del simbolismo tra-
dicional y folkldrico de gestos, ademanes y posturas relacionados
con la locura (ni en el de sus connotaciones zooldgicas y, mas des-
tacadamente, ornitolégicas): bastara con observar que, cdmicas
o infamantes, el loco o mero bobo es encrucijada de alusiones se-
xuales, y tiene un vinculo estrecho y contradictorio con la genéti-
ca oval0,

3 G. Routss, “‘Etimologie spagnuole’’, ARom, 5 (1921). Véanse los co-
mentarios de M. L. WAGNER, op. cit. Se pasaria del concepto de huevo susti-
tuido al de huevo falso, sin fecundar, huero.

% Cf. WAGNER, op. cit., p. 269 (en provenzal, kugieu significa “‘cuclillo’’,
pero el iou kugieu es un huevo no fecundado. Es probable que esta homonimia
también tenga relacién con la costumbre atribuida al cuco). Nétese que el te-
ma de la castracién aparece en las leyendas relativas al cuco, cf. P. SEBILLOT,
Le folklore de France, Paris, 1968, t. 3, pp: 163-165.

37 Cf. 1. NAGEL, op. cit., p. 119 (‘‘méas tonto que un cuco’’).

3 Ya que la forma normal deberia seguir igual al anticuado ‘‘en cluqui-
llas’’. Hay que observar que ponerse ‘‘en cuclillas’’ es lo mismo que ‘‘acurru-
carse’’; o sea, adoptar la posicién de la curruca. Apunta COVARRUBIAS (cuclillo)
que la curruca es ‘‘tan simple que saca los huevos de qualquier otra (avecica)
poniéndoselos en su nido’’, y que el cuclillo “‘derrueca en el suelo del nido
abaxo los huevos de la corruca, o se los come, y déxale alli los suyos para que
se los saque y crie. Esto mismo haze el adtltero...”” Véase también cuclillas
y cuclillo en DCEC, y acorrucarse y cornudo en COVARRUBIAS.

39 Véase zamacueca en DCEC.

4 Debe de enlazarse con alguna tradicién folklérica de Europa central que
todavia no he podido rastrear, el espectaculo recién estrenado del teatro de
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2. Este complejo de asociaciones queda actualizado en una serie
de motivos narrativos y cuentos especialmente arraigados en el
mundo mediterraneo. Ya en la Edad Media la imagen del hom-
bre que empolla huevos servia para ridiculizar a tal o cual indivi-
duo, grupo o categoria: en la literatura francesa, desde el siglo
XIII, se va repitiendo el tépico del anglais qui couve, de tono clara-
mente satirico y xendfobo, y se critica al caballero recreant compa-
rando su inactividad y presunta cobardia con la actitud de la gallina
cluecat!.

Aparece también, alguna que otra vez, el motivo figurado del
hombre que empolla (;0 pone?) huevos en el mundo de las mise-
ricordias que adornan las sillerfas de coro en las iglesias y cate-
drales: se puede ver en Saint Seurin (Burdeos) y en la catedral
de Toledo*. En casos de esta clase es dificil determinar si el te-
ma entrafia una alusién més o menos malévola a una costumbre
de campesinos*®, una alegoria satirica y moral*, o, lo que me pa-

la Linterna Magica de Praga, cuyos protagonistas son dos diosctricos payasos
nacidos de sendos huevos, y que no se expresan sino por silbidos. (Cf. Aar-
NEY y THOMPSON, op. cit., tipo 650, ‘‘Strong John’’, y motivo F 611-1-11
‘“‘Strong hero born from egg”’).

*1 Véase A. LANGFORS, ‘‘L’anglais qui couve dans I’imagination populaire
der moyen 4ge’’, Mélanges Hoepffner, 1949, pp. 89-94. Es corriente todavia en
castellano y francés, llamar al cobarde ‘‘gallina’’ o ‘‘poule mouillée’’. Notese
que varios ejemplos de los que cita Langfors se encuentran en fatrasies o sottes
chansons (cf. supra 1-1). Entre las citas comparativas que recoge el autor, obsér-
vese que figura explicitamente el motivo del hombre embarazado: ““...1i rois
Artus / Estoit gros de vif enfant’” (Fatrasies d’Arras, s. XII1).

42 Tnformacién oral proporcionada por Henry Kraus. La misericordia de
Saint-Seurin esta reproducida en D. y H. Kraus, The hidden world of Miseri-
cords, New York, 1975, ntim. 40. El motivo no parece haber sido comentado
por I. MATEO GOMEZ, Temas profanos en la escultura gotica espasiola. Las sillerias
de coro, Madnd, 1979.

* Costumbre parecida a la que menciona Corominas (cf. supra, nota 34).
Juan DE PINEDA, Didlogos familiares de agricultura cristiana, BAE, 162, p. 63, alu-
de a ‘‘diversas maneras de empollar los huevos’ (sembrados en tierra o en
estiéreol, o incubados por una mujer: ‘“...echaré doscientos o trescientos hue-
vos a mi mujer y la haré sentarse sobre ellos en grande escrifio de paja, y ten-
dré pollos para todo el afio bien baratos’’). Nétese sus alusiones eruditas a
practicas o cuentecillos que saben a adivinacién o magia: la emperatriz Livia,
para conocer el sexo del nifio del que estaba embarazada, ‘‘trafa muy abriga-
do un huevo entre los pechos, hasta que a su plazo natural de las tres semanas,
le empollé y nascié dél un pollo y ella parié a Tiberio’’; en Sicilia “‘florecié
un bebedor que soterraba los huevos y bebia hasta que salfan los pollos de-
llos” (dialogo VI, cap. 31).

* En las misericordias espafiolas abundan las alusiones al tépico del
“mundo al revés” (cf. I. MaTEO GOMEZ, 0p. cit., pp. 291-294), asf como re-
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rece mas probable, la reminiscencia jocosa de un cuentecillo ana-
logo a los que mencionaremos a continuacién.

No cabe duda que, por lo general, el significado es de burla
y reprobacién, no desprovisto, a veces, de claras implicaciones
diabdlicas, como sucede en las alusiones de Gautier de Coinci a
los béguins et papelarz, hipéeritas y sodomitas, que celebran feste saint
Pangart y ponen huevos que empollara el diablo y de los cuales
naceré el Anticristo®. Sabido es, por otra parte, que en el folklo-
re germanico los demonios se alimentan con huevos, y que ellos
mismos van poniendo otros tantos, que luego regalan a las muje-
res a las que han poseido: ponen las brujas en Suiza, y se cuentan
en Alemania graciosas anécdotas de monjes y labradores que, ha-
biendo comido dichos huevos, se vuelven también ponedores®.
La gente diabdlica es aficionada a los ‘‘huevos de gallos’’, empo-
llados por brujas, de los que salen personajes sobrenaturales co-
mo el coqwergi alpino (especie de enano salvaje), o peligrosos
monstruos como el cocatrix o el bastlisco.

3. Mas inocuo es el tradicional bobo empollador de una se-
cuencia narrativa (que a veces constituye un cuentecillo por si so-
la) difundida en toda el 4rea mediterranea e incluso en Alemania,
Hungria, Rusia, etc. En este episodio de ambiente generalmente
rustico, el simple, al que imprudentemente la madre o la esposa
han dejado solo en casa confidndole algunas tareas sencillas, co-
mete una serie de tonterias m4is o menos catastréficas, siendo una
de ellas el imaginar que los huevos de la gallina o del ganso se
van a enfriar si él no los empolla: cumple su propésito (a veces
cubriéndose de plumas y cacareando) y se sienta en los huevos,
con el previsible resultado de romperlos todos y ensuciarse los

presentaciones simbdlicas o festivas de herejfas o vicios como lujuria, homose-
xualidad, locura (ibid., caps. 11, 12, 14 y 17), muchas veces moldeadas con
los estereotipos fraguados en el refranero (cap. 5) y en las tradiciones satiricas
que se refieren a la relacién entre marido y mujer (cap. 16). Sobre el trasfondo
polémico de esta iconografia, véase D. y H. KrAUS, Las sillerias gdticas espario-
las, Madrid, 1984, caps. 11 y 12.

5 De Sainte Leocade, ed. E. Vilamo-Pentti, Helsinki, 1950: ‘‘Tex genz se
vont plus reponant / Que gelines qui vont ponant... Deable queuvent quan-
qu’il ponnent / Antecriz naistra de leur wés [huevos]/Souhaidons tuit honte
a leur wés”’, p. 174.

46 H. BACHTOLD-STAUBLI (ed.), Handworterbuch des deutschen Aberglaubens,
Berlin, 1927-1935, t. 2. p. 605.

47 Cf. P. SEBILLOT, op. cif, t. 3, pp. 231 y 268 ss., y V. NEwALL, An Egg
at Easter. A folklore study, London, 1971, pp. 69 ss. (‘“The devil’s egg’’).



564 FRANGOIS DELPECH NRFH, XXXIvV

pantalones®. Este tipo narrativo parece estar difundido amplia-
mente en el mundo musulmén, donde el héroe de la anécdota es
Yehé (o sea, Nuredin Hodja)*, o Xaildn*®. Se encuentra tam-
bien con frecuencia en Sicilia e Italia, en formas literarias (Morli-
ni, Basile, G. C. Croce’!) y populares®?, y en la Francia meridio-
nal®. Las versiones hispanicas forman parte del ciclo relativo a
““Juan Tonto”’, del que tantas historias se cuentan en todas las
culturas ibéricas e iberoamericanas: en estas versiones, el simple
tiene que entendérselas algunas veces con su madre, otras con su
mujer (Marifa la Lista), pero siempre se echa en los huevos de la
gallina o de la pava, rompiéndolos y gritando: ‘‘Estoy en clo, es-
toy en clo’’%. En Catalufia, también la madre de ‘‘En Filoseta™
encuentra a su hijo assegut damunt de la covadora. .. 1 portava tot el da-
rrera empastifat dels ous esclafats’. Ya se conoce la significacién se-

8 Aa-Th 1218 (Numskull sits on eggs to finish the hatching): la bibliografia de
Aarne y Thompson se puede completar con J. BOLTE y G. POLIVKA, Anmer-
kungen zu den kinder -und- Hausmdrchen del Brider Grimm, Leipzig, 1913-1932, t.
1, p. 316. Se podrian afiadir hoy muchas mds versiones. Puede considerarse
tipo afin Aa-Th 1677 (‘“The general hatches out an egg’’).

49 A. WESSELSKI, Der Hodscha Nasreddin, Weimar, 1911, t. 2, pp. 111-112
y 212, ndm. 433, que traduce una adaptacién siciliana.

30 V. CHAUVIN, Bibliographie des ouvrages arabes, Litge, 1892-1922, t. 7, pp.
155 ss5., ntm. 437 (‘‘Xailoun’”). No sélo empolla los huevos de la gallina que
acaba de matar, sino que trata de amamantar a una criatura que llora. Al fi-
nal encuentra un tesoro y se granjea los favores del califa.

51 El Vardiello de Basile (Pentamerone 1-4) y el Bertoldino de Croce (epi-
sodio del ‘‘covazzo dell’occa’’, ed. P. Camporesi, Torino, 1978, pp. 122 ss.)
hacen rabiar a sus respectivas madres, pero acaban encontrando tesoros o con-
gracidndose con el rey.

52 8. Lo NiGro, Racconti popolari Siciliani, Firenze, 1958, nim. 1016
(‘““Giufa e la chioccia’), y G. D’ARONCO, Indice delle fiabe toscane, Firenze,
1955, ndm. 1226 (‘‘Falchetto’’) que resumen las versiones recogidas en am-
bas regiones por J. Pitré. También se puede consultar: F. MaNGo, “‘La leg-
genda dello sciocco nelle novelline calabre’’, Archivio per lo studio delle trad. popol.,
10, pp. 45 ss., cf. pp. 47 ss.: ““Juvadi e la jocca™ .

3 D. FaBrE y J. LACROIX, La tradition orale du conte oceitan, P.U.F., Paris,
1973, t. 2, nim. 57 (“‘Jan Fotral’”), pp. 329-330 y 335 para el episodio que
nos interesa.

5% A. M. ESPINOsa, op. cit., t. 3, nims. 181-188 (con abundante biblio-
grafia), motivo Cl (p. 194): véase el episodio mencionado en t. 1, p. 473. En
‘‘El anillo de la princesa’’ (ibid., nim. 147), el tonto se llama Bartolo (cf. Ber-
toldo y Bertoldino en Italia): ¢“...fue y tiré la llueca del nido y se puso a apo-
llar los giievos. Y se rompieron todos los glievos y ai se quedd con los glievos
pegados en el culo’’, t. 1, op. 352-353. En Nuevo México, Juan Tonto empo-
lla los huevos y grita: ‘‘jCéscaras! jCéscaras! Estoy culeco’ (J. B. RAEL, op.
ct., t. 2, p. 360, nam. 326).

53 J. AmaDEs, Folklore..., p. 941, nim. 377 (*‘En Filoseta’’), cuento que
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xual de ‘‘los huevos’’, y es muy probable que la imagen del desastre
final represente simbélicamente la impotencia que sigue a un fa-
llido intento (¢ritual?) de acrecentar la propia virilidad por magia
de contacto®.

4. No hay mucha distancia entre el tonto que empolla huevos
y el que los pone de verdad, exceptuando el hecho de que éste es figu-
ra de pura ficcién. Entre los dos media el que cree que los huma-
nos pueden poner huevos’’, o el bellaco que finge que los pone
para engafar a los que abrigan dicha creencia’®. De antigua tra-
dicién y extensa difusién es el cuento de la mujer incapaz de guar-
dar un secreto: su marido somete a prueba su discrecion diciéndole
que ha puesto un huevo o que ha parido analmente un péjaro.
En pocas horas, claro est4, la interesante noticia se ha difundido
y se ha multiplicado su contenido. Este cuento se relaciona mu-
chas veces con el de ‘‘los tres consejos”” (Aa-Th. 910) y aparece
en Abstemius, Noél du Fail, los Gesta Romanorum y La Fontaine,
asi como en la novelistica oriental®. Preciosas versiones hispani-
cas, resenhadas por Espinosa, se encuentran en Catalufia, Astu-
rias, Portugal y América®. En estas narraciones, al contrario de

remite erréneamente S. Thompson al tipo 1677 (error repetido por FABRE y
Lacroix, op. cit.): para el episodio que nos interesa no es mas que otra ver-
sién del tipo 1218.

56 Del mismo modo, los bobos de la comedia a menudo ponen sus partes
traseras en contacto con los pitones de un toro, con resultados ridiculos (N.
SALOMON, Recherches sur le théme paysan dans la ‘‘Comedia’’ au temps de Lope de Ve-
ga, Université, Bordeaux, 1965, p. 22). Detras de este juego burlesco, atin prac-
ticado por los enanitos toreros, se oculta verosimilmente un rito arcaico de
fertilizacién parecido a los que estudia A. ALVAREZ DE MIRANDA, Ritos y Juegos
del toro, Madrid, 1962, pp. 115-131.

57 Cf. Aa-Th. 1434 (‘“The egg-excreter’’) y 1464 A (‘‘Bachelor will only
marry girl who can lay eggs’’); ambos tipos corresponden a cuentos franceses
del Canad4. Graciosa burla de trasfondo homosexual entrafia la anécdota en
que Yehi espanta a sus amigos, que pretendian engafiarle haciéndole creer
que habian puesto huevos, fingiendo comportarse como un gallo, véase R.
BasseT y A. MOULIERAS, Les fourberies de St Dyeh’a - Contes kabyles, Paris, 1892,
p. 87, nim. 13 (“‘Si Djeh’a et ses amis au bain’’).

5 Aa-Th. 1381 D (““The wife multiplies the secret’’). Motivo J2353.

59 Véase bibliografia en S. THOMPSON, op. cit.; y A. M. ESPINOSa, op. cit.,
t. 2, p. 287. Para las versiones drabes véase CHAUVIN, op. cit., t. 8, p. 168,
nam. 184 (‘‘La femme et le secret’’).

60 A. M. EspPINOSA, op. cit., nam. 69, ““El secreto’ (tipo V, t. 2, p. 291).
En RAEL, op. cit., ndim. 94, se trata de un concurso entre tres hermanos que
ponen a prueba la discrecién de sus esposas: la del menor, el cual pretende
haber puesto un huevo, guarda el secreto y le hace ganar la apuesta.
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lo que sucedia en el caso precedente, la tonteria esti de parte de
la mujer y la hazafla masculina es pura mentira: reaparece el tras-
fondo agonistico y ladico de los cuentos y coplas de disparates (cf.
la apuesta entre hermanos), pero elaborado segin el tépico del
matrimonio listo-tonta (inversién de la pareja lista-tonto del tipo
anteriormente estudiado).

5. Para acabar con la asociacién entre huevos y tontos, men-
cionaré el cuento del simple que se deja vender una calabaza cre-
yendo que se trata de un huevo de asno o de yegua. Cuando se
le resbala la calabaza y va a romperse en una brefia, espantando
a un conejo o algin otro animal, que huye a todo correr, el tonto
cree que el fugitivo bicho es el burro o potro que acaba de salir
del huevo®. Viene al caso aqui este cuentecillo porque en algu-
nas versiones el tonto empolla dicho huevo, o tiene intencién de
hacerlo, y sobre todo porque el relato se contamina frecuentemente,
por lo menos en el motivo final, con un tipo de cuento distinto,
en el que el tonto se cree prefiado y piensa que el animal que hu-
ye ante él es su propio hijo®. '

El cuento de los huevos de yegua tiene gran difusién tanto en
Oriente como en Occidente (se han recogido muchas versiones
en Francia), y tiene forma literaria desde el siglo XvI (J. Pauli,
Schimpf und Ernst). También forma parte del repertorio de
Yeha®®, y se emplea con distintos fines: puede expresar el despre-
cio burlén de la gente de la ciudad hacia los campesinos y
serranos® o, al contrario, la reaccién del campesino contra una
clase dominante que ignora las realidades mas elementales de la
vida®®. Sélo conozco una versién ibérica, que es la que recoge
Amades, ‘‘Els ous de somera’’, en la que tres babaus son engana-
dos por un hostaler que les hace creer que ‘‘en aquell pafs les so-
meres es covaven’’ y les vende una carabassa®®.

61 Aa-Th. 1319 (“‘Pumpkin sold as an ass’s egg’’).

62 Cuento que analizaremos a continuacién.

63 Cf. BASSET y MOULIERAS, op. cit., pp. 123-124, ntm. 39 (‘‘La paste-
que’’); véase p. 42 para la bibliograffa de las versiones.

64 Es lo que sucede en las versiones recogidas en el sur de Francia (Fa-
BRE y LACROIX, 0p. cit., nam. 43, ‘“‘L’ubu de cavala’’). Los habitantes de Car-
cassonne se burlan de la ingenuidad del ‘‘tipe d’un vilatge de la montanha’’.
Aqui el huevo es una piedra y el tonto quiere que su burra la empolle.

65 En una versién india, es un labrador el que les vende a unos estudian-
tes bramanicos el supuesto huevo de yegua. F. FawcerT, ‘‘Folktales from l/a-
labar”’, Folklore, 26 (1915), p. 417, *“The pupils of the Guru’’, comenta que
se trata de ‘‘a satire on Brahmans common throughout India’’.

66 J. AMADES, Folklore..., p. 907, nGm. 363.
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Se pueden considerar estos relatos como variaciones sobre un
tema tradicional muy difundido, que es la relacién entre el tonto
(o loco) y la calabaza. Ya se sabe que el calabassot (o carabassot)
y el ““sandio’’, como el carnavalesco don Meldn del Libro de buen
amor, son personajes que tienen relacién con una forma de locu-
ra. Pero lo que aqui se denuncia, més exactamente, es la confu-
sién entre el huevo y la calabaza. Ambos aparecen con harta
frecuencia en las anécdotas de locos, y ambos tienen funcién ge-
nética: no sélo evoca la calabaza —como el huevo huero— una
cabeza vacia, sino que esta asociada en varias culturas de Asia
y Africa (probables herederas de un fondo subyacente de repre-
sentaciones prehistéricas) con ideas y creencias relativas al naci-
miento y a la cosmogonia®’. Simbolo femenino y uterino, la
calabaza debe ser rota y su destrozo representa a la vez el coito
y la creacién del mundo®.

El origen mitico de esta satirica anécdota se trasluce cuando
se la compara con fdbulas en las que el nacimiento no es mentira
o 1lusién, sino efectivo milagro®. Una vez més cabe constatar

67 Desde los estudios de M. Griaule y otros se conoce la importancia de
la calabaza como simbolo integrante del mito cosmogénico en varias culturas
africanas (Dogén, Yoruba); cf. G. CAMALE-GRIAULE v V. GOROG-KARADY,
““La calebasse et le fouet: le théme des objets magiques en Afriques sud-
saharienne’’, pp. 277-313. Tiene funciones anilogas en mitologfas y folklores
del Asia del sur y del este, en zonas de cultura maritima, cf. C. QUWEHAND,
Namazu-e and their themes, E. J. Brill, Leiden, 1964 (sobre la importancia del
hyotan o cantimplora concebida como recepticulo-matriz de la fuerza divina
en el folklore japonés); J. PrzyvLuski, ““Un ancien peuple du Penhab: les
Udumbara’’, J4, 1926, pp. 29 ss. (sobre ‘‘le mythe austroasiatique de la courge-
ancetre’’ y sus transposiciones legendarias). M. ELIADE, Traité d’histotre des re-
lrgions, Paris, 1949, pp. 259 ss., pasa revista rdpidamente a estos mitos redu-
ciéndolos al tema de la *‘descendance mythique & partir d’une espece végétale’’,
lo que me parece demasiado simplificador. Resulta también probablemente
equivocado considerar este tema mitico como puramente maritimo: los tra-
bajos de F. D. K. Bosch, A. K. Coomaraswamy, F. B. J. Kuiper y W. D.
O’Flaherty han puesto de manifiesto los origenes védicos de los motivos del
““huevo de oro’’ o de la ‘‘tinaja de las aguas primordiales’ (cf. KUIPER, op.
cit., pp. 144-146, y Ancient Indian Cosmogony, New Delhi, 1983, passim).

%8 Sobre las alusiones sexuales y la significacién cosmogénica del rompi-
miento de la calabaza véanse G. CALAME-GRIAULE, ‘‘La calebasse brisée’’, Ca-
hiers de Littérature Orale, 1 (1976), pp. 23-66; D. PAULME, op. ct., pp. 282-284
y 311, y F. B. J. KuIpPER, op. cit., pp. 162-165.

69 Cf. PAULME, op. cit., p. 234 (dos potrancas salen de la calabaza) y p.
283. En un cuento buld, como en nuestra historia del tonto y del huevo de
yegua, se le escapa la calabaza a la herofna, y va rodando sin detenerse ha-
ciendo recorrer a su perseguidora una trayectoria que corresponde a un viaje
iniciatico, quizés repeticién mimica de! correr A= los astros: el cuento catalan
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que las historias de locos se construyen por trasposicién y contra-:
posicién: imégenes y secuencias sacadas de un antiguo repertorio
mitico son recuperadas y adaptadas, invertidas en otros esque-
mas narrativos que corresponden a nuevas mentalidades (una mar-
cada oposicién separa lo posible y lo imposible, la mentira y la
verdad, la ilusién y la realidad). Sin embargo, queda en pie el
primitivo vinculo entre la ingenuidad absoluta —que ahora se in-
terpreta peyorativamente como locura o tonterfa— y los origenes
del mundo y de la vida. '

6. Este entronque tradicional del loco o bobo con las fuerzas
generativas y primordiales del universo, simbolizadas por el hue-
vo o la calabaza, muestra que dicho personaje es lejano descen-
diente de figuras miticas del Primer Hombre o del Héroe
Civilizador, heredero venido a menos, por cierto: al hacer de él
un subnormal o un subalterno mas o menos grotesco e infantil,
los nuevos sistemas de valores y representaciones que lo recons-
truyen ponen en entredicho su virilidad al mismo tiempo que sus
aptitudes mentales. Su relacidn originaria con un poder generati-
vo, por ser femenino (o femenino por ser generativo) se va desva-
lorizando segin se establece y endurece el pensamiento
falocéntrico: asi se constituyé la figura del tonto como persona
sexualmente incapacitada o invertida. Su bisexualidad nativa y
su conciencia espontanea de una fuerza germinativa difusa en to-

ha conservado la imagen de esta carrera eterna, ya que los tres fadrins ‘‘van
creure que era la somera que havia sortit de I’ou 1 arrencaren a cérrer al seu
darrera per veure si I’atrapaven... i corre que correras, i de segur que st no
s’han aturat encara deuen cérrer ara’’ (AMADES, op. cit., p. 908). Veremos
también que el hombre parido corre tras su progenitura.

70 La funcién del héroe primordial es a la vez destructiva, ya que rompe
la calabaza (o mata al dragdn, que es otra forma de la Entidad Cosmogénica),
y positiva, porque este destrozo da nacimiento al cosmos organizado al liberar
los bienes y seres encerrados en el receptaculo primitivo. En los cuentos occi-
dentales aparecen opciones contradictorias en cuanto al comportamiento del
tonto: algunas veces resulta positivo {sin dejar de ser un tonto encuentra teso-
ros o accede al poder), otras veces se insiste en su aspecto negativo y destruc-
tor (FABRE y LACROIX, op. ¢it., nim. 43: el tonto mata a su burra porque no
quiere empollar los ‘‘huevos’’). —Obsérvese que en la misma versién, como
en otras de la misma regién, aparece el motivo del capacho, en el que el tonto
transporta el ‘‘huevo’’: generalmente éste se escapa cuando el tonto deposita
el capacho en el suelo. Un episodio anilogo se encuentra en muchas leyendas
topogrificas que son al mismo tiempo mitos de fundacién: un gigante
—Gargantia o el Diablo— da configuracién al paisaje dejando escapar obje-
tos que lleva en un cesto, cf. H. DONTENVILLE, ‘‘Géographie de Gargantua’’,
en Histoire et géographie mythiques de la France, Paris, 1973, cap. 8.
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dala naturaleza, anterior a toda diferenciacién sexual, ya no son
consideradas sino manifestaciones de un subdesarrollo personal
o de una inadaptacién’!. Al mismo tiempo se va dando una nue-
va interpretacién, reduciéndolo a una significacién restringida,
al juego agénico que suscita el amor mediante la lucha de los
sexos’2.

Asi se plasma el ciclo de cuentos que presentan al tonto esen-
cialmente como individuo ignorante de las cosas del sexo: infe-
rioridad m&s manifiesta atin cuando se le imagina casado con una
mujer lista y autoritaria que, por ‘‘llevar los calzones’’, va femi-
nizando o incapacitando a su débil esposo. En estos relatos, toda
la carrera amorosa y matrimonial del tonto lo define como prota-
gonista exterior o inferior a la supuesta norma sexual: su inapti-
tud o ignorancia se pone de relieve en cuentos tan conocidos como
el del muchacho que nunca ha visto a una mujer’, en la serie de
anécdotas relativas al disparatado cortejo del novio idiota’™, o al
intercambio de tareas masculinas y femeninas en un matrimonio
campesino’. En algunas versiones de este tipo de cuento, la in-
versién de ocupaciones y menesteres lleva al marido a un afemi-
namiento que a veces se resuelve en verdadera castracién: tratando
en vano de cumplir con las tareas hogarefias —mientras que su
mujer est4 trabajando en el campo—, el marido provoca una se-
rie de catéstrofes. La dltima de las cuales es permitir que un ani-
mal (una yegua, en la versién rusa’) le muerda y seccione los

" La hipersexualidad (que es también bi- y polisexualidad) de los ‘“Trick-
sters”’ o “‘Décepteurs’’ de varias mitologfas y de los ‘‘payasos rituales’’ que
los encarnan, asi como su ambigliedad constitutiva (ya que se le suele atribuir
frecuentemente transformismo y amovilidad de los atributos genitales), desa-
parecen y no se retiene mas que una afeminacién o una importancia univoca.

2. PAULME, op. cit., p. 311, destaca, en el ciclo relativo a la calabaza
como ‘‘madre devoradora’’, los elementos de un conflicto que opone ‘‘princi-
pe masculin” y ‘‘féminité insatiable’’ y la representacién de ‘‘I’instauration
d’un ordre viril qui succéde au chaos”.

3 Aa-Th. 1678 (‘‘The boy who had never seen a woman’’). Véase tam-
bién el tipo 1686 (‘‘Numskull believes he is married to a man”’).

7% Aa-Th. 1685 (‘“The foolish bridegroom’’). Véase FABRE y LACROIX, op.
¢it., nim. 56 (“‘En Jan Golut’’): el héroe desconoce la antomia femenina y
proyecta simbdlicamente la angustia de la castracién al poner sus dos manos
en un cantaro donde quedan cautivas. Su desarrollo psiquico parece haberse
parado en un estado oral-anal, ya que sélo le interesa comer y se da una iden-
tificacién final del alimento con excrementos. Nétese que el motivo del c4nta-
ro roto reaparece aqui, pero invertido: ya no significa coito o creacién césmica,

sino final desastroso de un cortejo fracasado.
75 Aa-Th. 1408 (““The man who does his wife’s work’’).

76 Contes secrets russes, Paris, 1981, pp. 60 ss., miim. 27 (‘‘Le paysan qui
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genitales. La mujer, a la inversa, va acaparando la hombria que
falta a su marido y lo obliga a empollar huevos: en este caso no
se trata de una locura espontinea, sino de una humillacién o de
un escarmiento deliberadamente impuesto al hombre por la
mujer”’. Muy significativa es la versién rusa en la que la esposa
del campesino perezoso y clueco se viste de soldado y viene a cas-
tigarle a latigazos: en el episodio se aprecia claramente la total
inocencia sexual del palurdo, ya que la disfrazada mujer le mues-
tra el propio sexo haciéndole creer que es una herida de guerra.

III. EL HOMBRE PRENADO: MITOS, CREENCIAS Y PATRANAS

La misma degradacién de un tema mitico en imagen burlesca
y satirica se puede observar cuando se considera la evolucién de
las figuraciones del embarazo masculino: otra vez se advierte la
persistencia de la misma relacién entre locura y nacimiento.

Al concepto de ‘‘loco-clueco’” o loco ponedor —ya presente
en el repertorio icénico de la Compagnie de la ‘‘Mére Folle’’ de
Dijon”— corresponde simétricamente el del parto (cesareo) de

fait le besogne de sa femme’’). Esta coleccién anénima es una reedicién de la
traduccién francesa de cuentos rusos recogidos por AFANAISEF, en Kryptadia.
Recueil de documents pour servir a Uétude des traditions populaires, 1. Heilbronn, 1883.
En la versién catalana (J. AMADES, Folklore..., pp. 1061 ss., ndm 440, “En
Galdric i la Galdrica’’), los protagonistas son sélo novios: En Galdric destro-
za los huevos de la gallina a bastonazos para ayudar a los polluelos a salir del
cascarén. El episodio final de la castracién no se menciona sino de forma me-
ramente alusiva: el tonto estd desnudo y le muerde el ganso (sin mayor preci-
sién). Sobre el ciclo de cuentos relativos al ‘‘foolish man and his wife’’, véanse
tipos 1405 a 1429.

77 En el ciclo de ‘‘la mujer mandona’’ (ESPINOSA, op. c¢if., nims. 91-92),
es €l marido el que al final sale ganando, ya que consigue domar al marima-
cho (cf. Aa-Th. 670 y 900-904, toda una serie de tipos y subtipos reunidos
en un ciclo general titulado ‘“The shrewish wife is reformed’’), pero en algu-
nas versiones la mujer le impone su voluntad al esposo (en A. M. EsPINOsA,
op. cit., t. 2, p. 355: el apaleado marido ‘. . .llega a sacar pollos de unos hue-
vos que su mujer le ha metido entre los trapos’’; el mismo tema sera tratado
por Maupassant en 7oine).

78 Contes secrets russes, pp. 53 ss., nim. 24 (‘‘Le mari qui couve’’). El mo-
tivo del idiota al que una mujer hace creer que su sexo es una herida no ha
sido debidamente catalogado ni estudiado: es antiquisimo (se encuentra ya en
un episodio de Margites, epopeya cédmica griega que se atribuyé a Homero,
cf. A. B. Pajares, ed., Fragmentos de épica griega arcaica, Madrid, 1979, pp.
386-397) y de extensa difusién (figura en la leyenda india del ermitafio-unicornio
Rsyasrnga, cf. W. D. O’FLAHERTY, op. ct., p. 301).

7 E1 bastén de la ‘‘Mere Folle’’ representa en el siglo Xv un grupo de
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los locos en la literatura carnavalesca del Renacimiento aleman®.
El motivo tiene un claro caracter festivo y simbélico (como dice
el refran, “‘un loco hace ciento’’). Pero cabe preguntarse si no
vehicula en ciertos casos intenciones més precisas y representa-
ciones mas profundas. R. Zapperi ha dedicado al tema un libro
de gran erudicién y penetracién, destacando en particular el tras-
fondo polémico de toda una serie de cuentos y documentos icono-
graficos: después de que el cristianismo medieval traté de imponer,
a través de la remodelacién del episodio del nacimiento de Eva
(que viene a ser hija de Adan, parida directamente por él), el dog-
ma feudal de ]a supremacia del padre sobre los hijos, del hombre
sobre la mujer y de los sefiores sobre los sibditos, la cultura fol-
klérica reaccion invirtiendo el sentido del mensaje y volviéndolo
en contra de los representantes del sistema opresor (amos y sacer-
dotes), ridiculizados en su deseo e intento de presentarse a la vez
como padres —ya que no renuncian, ni mucho menos, al
falocentrismo— y madres de sus subalternos?!. La demostracién
es brillante, pero sélo se centra en su aspecto parcial de las tradi-
ciones movilizadas, puesto que hace caso omiso de los elementos
de la cultura folklérica que se determinan independientemente de
la cultura dominante, en particular de los elementos rituales?, y
no considera sino los componentes burlescos, satiricos y negati-
vos del tema.

Cabe subrayar, en efecto, que éste no se inscribe en la “‘cul-

“‘locos’’ que salen de un nido (reproduccién en C. GAIGNEBET, Le folklore obs-
céne..., p. 161).

80 Véase el grabado que ilustra el Fastnachtspiel del ‘‘Parto cesareo de los
locos’’ (Das Narrenschneiden): un loco al que le acaban de abrir el vientre con
un cuchillo da a luz toda una prole de incipientes parecidos a él, vestidos con
trajes de bufén (grabado reproducido en el catdlogo de la exposicién Die Welt
des Hans Sachs, Nuremberg, 1976, ntm. 271, p. 247).

81 Sigo la traduccién francesa, mas completa que el original italiano:
L’homme enceint. L’homme, la_femme et le pouvoir, Paris, 1983. Zapperi muestra
también que en el Renacimiento la cultura burguesa recupera el mensaje feu-
dal y adopta, en forma laica y urbana, el repertorio satirico destinado a ilus-
trar y justificar la sumisién de mujeres y campesinos.

82 F|] conflicto entre los sexos no es s6lo producto de la estrategia de poder
adoptada por las clases e ideologias dominantes y de las respuestas que provoca.
Hemos visto que ya existe, como antagonismo liddico y ritualizado, en la pro-
pia cultura folklérica, donde desempefia un papel de pedagogia erética y de
actualizacién de un sistema social exogdmico y dualista (cf. M. GRANET, Fétes
et chansons anciennes de la Chine, Libraire Ernest Leroux, Paris, 1919, y el dete-
nido estudio de los agones griegos que lleva a cabo F. RODRIGUEZ ADRADOS en
Origenes de la lirica griega, Madrid, 1976; y Fiesta, comedia y tragedia, Barcelona,
1972).
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tura popular’’ Gnicamente como repercusién de una propaganda
clerical: tiene raices ‘‘autéctonas’’, y la figura del hombre prefia-
do no es tan sélo objeto de irrisién o desprecio, pues entrafia re-
miniscencias y connotaciones miticas que a veces le confieren una
dimensién noble, e incluso tragica; tampoco es siempre una fic-
cién deliberadamente disparatada, sino que expresa, en contados
casos, una creencia efectiva, mas propia de la leyenda o del mito
que del cuento o de la fdbula®.

1. R. Zapperi no deja de sefialar que en los cuentos folkldri-
cos muchas veces el personaje ridiculizado por la supuesta prefiez
es un sacerdote: lo explica por la focalizacién de la agresividad
popular contra dicho representante del orden dominante, simbo-
lo de la represién sexual y divulgador de una ideologia castrado-
ra. Pero no es menos cierto que, por su presunta continencia y
por el contacto que mantiene con lo sagrado, el sacerdote (o el
monje) hereda ciertas caracteristicas propias de personajes miti-
cos y rituales. La sexualidad ambivalente de estos personajes les
permite desempefiar el papel de mediadores y transformadores,
controlar las relaciones entre naturaleza y cultura, caos y cosmos,
esfera sagrada y mundo profano, y por lo tanto manipular las fuer-
zas de la fertilidad y la fecundidad®*. En muchas culturas ‘‘pri-
mitivas’’ el personaje mitolégico del Trickster o Décepteur aparece
como una especie de demiurgo o héroe civilizador (aunque a ve-
ces se le presenta s6lo como un fripon divin o proto-loco que no
origina més que catéstrofes o desajustes). En varios casos es bise-
xual: se disfraza de mujer, se casa con un hombre e incluso
alumbra®.

El tema del hombre prefiado ocupa también un area impor-
tante en las dos Américas: incluye el motivo del hombre que se
fecunda a s mismo (hundiéndose el pene en el codo) y pare. Ge-
neralmente el héroe de este ciclo es el ‘‘buscador de nidos’’, nifio

83 Creencia aiin debatida por los hombres de ciencia del siglo xviur (cf.

P. DARMON, Le mythe de la procréation & I’dge baroque, Eds. du Seuil, Paris, 1977).

8¢ Tanto como un impotente o un posible afeminado u homosexual, el
eclesidstico es presentado muchas veces en la Edad Media como agente hiper-
fecundante (cf. las creencias relativas al poder genético de la sombra de los
conventos, y el simbolismo filico encarnado en el ‘‘moine bourru’’, estudiado
extensamente por W. Deonna).

85 .. LEVI MAKARIUS, Le sacré et la violation des interdits, Paris, 1974, p. 226,
cap. 5, ‘‘Le trickster’’, respecto a Wakdjunkaga, el trickster Winnebago, que
tiene una vulva postiza; y S. THOMPSON, The folktale, The Dryden Press, New
York, 1946, pp. 319 ss., ““The trickster cycle’’, p. 326.
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oculto nacido analmente que hace de término medio entre cate-
gorias conceptuales opuestas del mito®.

En Africa, el décepteur es méas bien encarnacién de la metis, y
tiene significacién social més que cosmogonica: personaje débil,
pero astuto, consigue triunfar sobre los potentes, pero a veces se
excede y comete transgresiones o trata de imitar proezas ajenas
y fracasa. Esto ocurre, por ejemplo, cuando Arafa, después de
una rina doméstica, decide procrear a un nifio por si solo: bebe
una medicina que le infla la barriga. Quiere dar a luz, pero el
vientre se le revienta, y muere?. En estas narraciones se admite
la existencia de una ley fisica y orgénica que la magia no puede
transgredir: el mito se transforma en cuento ‘‘realista’’ (a lo fa-
bliau), y la prefiez masculina se considera pura ficcién, artimafia
de astutos o ilusién de tontos®.

Los vivos correspondientes de estas proyecciones mitolégicas
son los tradicionales especialistas de la mediacién entre mundo
“‘natural’’ y fuerzas ocultas: brujos, ‘‘payasos rituales’’ y chama-
nes, peritos en transgresién controlada y en manipulacién de sus-
tancias y objetos sagrados o peligrosos. La iniciacién y la carrera
del chaman incluyen muchas veces la reversibilidad sexual® y la
teérica facultad de dar a luz®.

2. Estos ejemplos son exdticos y no pueden tener relaciones

8 (. LEvi-STRAUSS, L homme nu, Plon, Paris, 1971, pp. 33-40; véase tam-
bién pp. 339 ss..

87 D. PAULME, op. cit., pp. 240-241. (El personaje del ‘‘Nifio astuto’’ de
la fabula africana del ‘“Macho prefiado’’, al que aludimos en la primera parte
de este trabajo, es un equivalente del ‘‘décepteur’’ mitolégico.) Véanse tam-
bién PAULME, ‘‘Le peronnage du Décepteur en Afrique Noire’’, La statue du
commandeur. Essais d’ethnologie, Paris, 1984, pp. 19 ss.; ““Typologie des contes
africains de Décepteur’’, Cahiers d’Etudes Africaines, 60 (1975), y ‘‘L’initiation
impossible dans les contes du Décepteur africain’’, Research in African Literatu-
re, 8 (1977).

8 A veces coexisten en el mismo relato la denuncia del aspecto ficticio del
tema y la creencia en el nacimiento extraordinario: el nifio astuto que practica
la reductio ad ahsurdum mediante la mencién del embarazo de su padre, nacié
en algunas versiones de un modo antinatural (cf. D. PAULME, La mére dévoran-
te, pp. 199-200, 211-212 y 236).

89 Ya hemos aludido a Tiresias. Sobre posturas de travestismo, afernina-
miento e inversién en las diversas formas de chamanismo, véase M. ELIADE,
Le chamanise, Paris, 1974. Véanse también G. HaMmoNIC, o0p. cit.; y W. R.
HarLypay, ‘A note on the OHAEA NOYZXOZX of the Skythians’’, The an-
nual of the British School at Athens, 17 (1910-11).

%0 C. Levi-STRAUSS, Anthropologie structurale, t. 1, Pion, Paris, 1958, cap.
12, ““‘Structure et dialectique’’ (tema del nific embarazado en una serie de mi-
tos americanos sobre el origen de los poderes chamanicos).
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directas con las tradiciones folkléricas occidentales que estudia-
mos. Pero en el mundo indo-europeo también florecié el tema des-
de la antigiedad. En la India conocié un desarrollo mitolégico
especial, y son manifiestas su relacién con las concepciones cos-
mogoénicas (el primer ‘‘Hombre prefiado’ es Prajapati, el dios
creador, que produce todo el universo a partir de su propia sus-
tancia)®, su importancia en la religién®® y sus incidencias
rituales®. Pero también se suele asociar a personas reales como
los yoguis®*, o a figuras histérico-legendarias como ciertos reyes®.
Contadas veces tiene matiz burlesco o satirico y en ciertas ocasio-
nes cobra una dimensién tragica, como ocurre cuando se debe in-
clinar la fantasia ante el determinismo fisiolégico real®. En
relatos mitolégicos y folkléricos corrientes en otros sectores de cul-
tura indoeuropea aparece también el hombre prefiado, con un tinte
cémico (en el caso de Loki, el trickster de la mitologia escandina-
va®), heroico®, o propiamente teolégico®.

' W. D. O’FLAHERTY, op. cit., pp. 26 y 311.

92 Varios dioses, como Agni y Vishnu comparten el caricter andrégino
del Ente Primordial y conocen el parto masculino (bid., pp. 49-50 y 320-321).
En el movimiento de la Bhakiz, la relacién amorosa- e inicitica que une al dios
con el devoto se proyecta en la imagen de un dios que traga al hombre que
lo adora, lo recoge en su seno y lo vomita o pare (ibid., p. 268; compérese
con el tema de la absorcién por un dragdn en los relatos iniciticos: el regressus
ad uterum precede a un renacimiento).

93 La relacién del discipulo y del guru transforma a éste en padre y ma-
dre de aquél, ya que simbdlicamente lo lleva tres dias en su vientre y le da
nuevo nacimiento. (Es el significado de la ceremonia upanayama: M. ELIADE,
Naissances mystiques, pp. 113 ss.) Este concepto es la base de la famosa leyenda
de Kaca y Kavya US$anas: al parir a su alumno, del que estd embarazado por
haber tragado sus cenizas, el maestro le ensefia el secreto de la resurreccién
(G. DumgziL, Mythe et épopée, Galllimard, Paris, 1971, t. 2, pp. 160-166,
197-205 y 206-208).

9 W. D. O’FLAHERTY, 0p. cit., p. 44 (la retencién del semen permite al
yogui transformarse en hombre embarazado), cf. pp. 226-227, la leyenda del
asceta Urva.

% Ibid., p. 50: leyenda del rey Yuvanasva.

% Ibid., pp. 299-300 (historia del Vidyadhari que muere de parto). To-
davia hoy se muestra en Ajmer, Rajastan, la tumba del Ayra, o sea, prostituto
eunuco y disfrazado de mujer, que quiso parir, comié el fruto de un 4rbol sa-
grado fertilizador, y murié por no poder dar a luz (G. BusQuer y C. Beau-
NE, Les hermafrodites, Paris, 1978, pp. 215-217).

97 Cf. G. DumMEziL, Loki, Paris, 1948. El autor est4 preparando una nue-
va edicién revisada y muy aumentada.

% G. DumiziL, ‘‘Les énarées scythiques et la grossese du Narte
Xaemyc’’, Lat, 5 (1946), y Romans de Scythie et d’alentour, Paris, 1978, caps.
13 y 14. Secundado por J. Grisward, el autor compara la leyenda antigua de
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3. En todos estos casos, se deba el embarazo masculino a ab-
sorcién, autofecundacién, transferencia de germen o a transfor-
macién provisional en mujer, se trata de un fenémeno considerado
‘‘real’’: la transgresién de la ley natural no plantea ningtn pro-
blema. Es de sefalar que esto no ocurre solamente en mitos, sino
también en cuentos, leyendas y probablemente creencias popula-
res mas recientes. En el cuento tipo 705 (‘‘Born from a fish’”)!00,
muy difundido en el norte de Europa, un hombre queda embara-
zado por haber comido un pez mégico destinado a su esposa: le
sale una nifia de la rodilla. El embarazo por absorcién de una se-
milla o de un fruto maravilloso es motivo harto frecuente en el
folklore: se puede dar tanto en hombres como en mujeres'®!. Por
altimo, cabe subrayar que, junto a todas las historias burlescas
de pseudo embarazo recopiladas por Zapperi, existe a lo menos
una en que se cuenta un parto presentado como efectivo!®?.

También se debe reparar en la ambivalencia del tema y en
su relacién privilegiada con la realeza. Si el parto masculino es
propio de dioses, héroes y figuras eminentemente positivas, tam-
bién lo es de entidades demoniacas: ya hemos aludido a los hue-
vos del Diablo y al nacimiento del Anticristo. Del mismo modo,
se sabe que Loki es un figura escatolégica y desempefia un papel
esencial en el desencadenamiento final de las fuerzas del mal, y
que el loco medieval tiene a veces connotaciones satanicas. Esta
valoracién negativa del tema culmina con su asociacién a la le-
yenda cristiana de Nerén —ampliamente difundida por la Leyen-

los Enareos, adivinos escitas afeminados, antepasados de los chamanes siberia-
nos y americanos, la del nacimiento de Batraz en el folklore narrativo oseta
(su madre ‘‘transmite’’ el germen a su padre, que le dar4 a luz por parto cesé-
reo) y el famoso ciclo irlandés de la ‘“Novena de los Ulatas’’ (guerreros afligi-
dos ocasionalmente por una debilidad anéloga a la de la puérpera). En los tres
casos se alude a las consecuencias de la maldicién echada por una diosa
ofendida.

9 Cf. Dionisos y Atenea paridos por Zeus. Nétese que, en el segundo ca-
so, el tema del embarazo masculino se relaciona, como en Africa, con la ad-
quisicién de la metis.

100 Motivos T 578 (‘‘Pregnant man’’) y H 791 (‘‘Riddle: A fish was my
father, a man was my mother...””). En la versi6n esquimal una vieja hace
posible el parto gracias a un sortilegio (H. RINK, Tales and traditions of the Es-
kimo, London, 1875, p. 443, nam. 94).

101 M. ELIaDE, ‘‘La mandragore et les mythes de la naissance miraculeu-
se”’, Zalmoxis, 3 (1940-42), pp. 35-36.

102 R | ZAPPERI, op. cit., pp. 48-49 (versién recogida por Pitré): obsérvese
que el famoso ‘‘hombre encinta de Monreale’’ dio lugar a ambas interpreta-
ciones (embarazo fingido y auténtico).
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da Dorada—, segtn la cual el malvado emperador quedé prefiado
de una diminuta rana que le hicieron tragar los médicos y que
expulsé por la boca!®. En casi todos estos casos subyace un com-
plejo de representaciones relativas a la inversién sexual (comple-
Jo especialmente desarrollado por el cristianismo medieval): las
practicas de homosexualidad, por otra parte, son consideradas con
frecuencia causas posibles del embarazo masculino'%. Es signifi-
cativa la diferencia entre la interpretacién india y la cristiana de
una misma imagen: Vishnu se transforma en mujer, recibe la si-
miente de Sivay da a luz, después de haber recuperado su forma
masculina; el nifio nacido en tan extranas condiciones es un de-
monio, pero su estancia en las entrafias del dios le confiere esta-
tuto divino'®. Los tedlogos medievales, en cambio, imaginaron
que los diablos, para multiplicarse, se transformaban en sticubos
femeninos a fin de recoger el esperma masculino y, después, en
incubos a fin de fecundar con él a las brujas: sus retofios serdn
como ellos, criaturas demoniacas, aunque formados a partir de
simiente humana!%.

Es evidente que la figura cristiana del demonio, como la del
““loco’’, se ha construido por recuperacién y reinterpretacién uni-
lateral de muchos elementos folkléricos anélogos a los que se con-
densaban en personajes tan polifacéticos como el ¢rickster de antiguas
y exéticas mitologias: pero en el mundo indoeuropeo las entida-
des miticas de esta clase han quedado marginalizadas, subordi-
nadas o completamente anuladas, y es el r¢y el mediador privile-
giado, el representante por antonomasia del héroe civilizador o
del primigenio demiurgo. G. Dumézil y otros comparativistas han

193 A. GRAF, Roma nella memoria e nelle immaginazioni del Medio Evo, Tori-
no, 1882, t. 1, pp. 338 ss.; R. ZAPPERI, 0p. cit., pp. 116 ss. La rana simboliza
el mal, y Nerén fue identificado con el Anticristo, en gran parte a causa de
sus praticas sodomitas.

194 En la forma mas antigua de la leyenda (c. 700), Nerén sufre una hi-
dropesia consecutiva al libertinaje homosexual. (Respecto a la homosexuali-
dad de los ‘‘locos’’ y del Anticristo, cf. supra, notas 7 y 45.) Véase ZAPPERI,
op. cit., pp. 125 ss., v 190 ss. En varias versiones medievales y folkléricas del
cuento del hombre prefiado aparece la idea de que dicho fenémeno se explica
por el equus eroticus (ibid. , pp. 162-176; véanse también pp. 96, 100, 101, 115,
131, etc.).

105 W, D. O’FLAHERTY, op. cit., pp. 320-323.

106 Cf. ZAPPERI, op. cit., p. 169. En este caso no hay embarazo masculi-
no, ya que el Diablo es por esencia infecundo y no puede, por tanto, dar a
luz; pero el complicado proceso implica la misma conjuncién de la inversién
sexual con una maléfica prole que el mencionado tema de la incubacién dia-
bélica.
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evidenciado la relacién que une los ritos y leyendas indoeuropeos
de la soberania, a la representacién del Primer Hombre o del Dios
Primordial'’. Esta dimensién sagrada de la realeza explica el
que la doble facultad de transformismo y procreacién, que en tantas
culturas se atribuye al frickster (que encarna, en mds de una oca-
si6n, un principio de rebelién y oposicién a los poderosos), sea
acaparado en cambio, en las culturas indoeuropeas, por el rey o
por personajes directamente relacionados con el poder y, por tanto,
continuadores de Adan (el primer hombre prefiado a partir del
momento en que se imaginé que Eva nacié de su cuerpo, como
atinadamente senalé Zapper1)!®. Si la cultura folklérica entrafia
y expresa tanta agresividad contra los amos y los sacerdotes, re-
presentantes de un orden opresivo, manejando contra ellos el ar-
ma de la ridiculizacién a través del tema del hombre encinta, es
porque dicho tema ya formaba parte de la mitologfa del poder!®.
El primer dios soberano (que es también dios de los soberanos)
es un dios ligador que detenta el poder de manipular el preuma
y de hacer que se hinchen las barrigas: también los reyes, que en
determinados casos deben ser obesos, y cuya enfermedad predi-
lecta y simbdlica es la hidropesia, participan de esta facultad de
inflacién y desinflacién!; y encarnan a veces en su propia per-

107 G. DuMEzIL, Ouranos, Varuna. Etude de mythologie comparée indo-européenne,
Paris, 1934; A. CHRISTENSEN, ‘‘Les types du premier homme et du premier
roi dans ’histoire 1égendaire des Iraniens’’, Archives Orientales, 14 (1917-1934).

108 S6lo que la demostracién de Zapperi podria dejar suponer que es-
te sistema de imégenes es creacién del cristianismo medieval y del feudalismo:
nos parece evidente que éstos no hicieron mas que remodelar un conjunto de
representaciones mis antiguo que se remonta probablemente a la prehistoria
indoeuropea.

109 ZAPPERI, op. cit., pp. 123-124, interpreta la leyenda del parto de Ne-
rén como una fase de ‘‘la lutte que 1’Eglise menait contre le folklore’’: se su-
pone que se trataba de desviar la polémica folklérica orientada contra los
sacerdotes, focalizindola contra la figura de Nerén, nuevo chivo expiatorio
propuesto a las masas. Me parece més bien que para la Iglesia era un medio
de exorcizar los fantasmas de un poder mundano que se excede y pone en peli-
gro la autoridad pontifical: el de los emperadores germanicos que pretenden
concentrar, como sus predecesores romanos, el carisma de la realeza sagrada
de origen pagano y la hegemonia politica, negdndose a someterse a la autori-
dad espiritual. Quieren transgredir la necesaria separacién de las funciones
como Ner6n quiere hacer caso omiso de las diferencias entre los sexos. Por
esos se asimilan al Anticristo y paren criaturas diabélicas.

110 G. DuMmEziL, Ouranos..., p. 97; Mythes et dieux des germains, P.U.F.,
Paris, 1939, p. 59; Flamen-Brahman, Paris, 1935, pp. 22 ss. Cf. ZAPPERI, o0p.
cit., p. 119, con respecto a la relacién establecida por Benveniste entre ‘‘Kuein’’
(estar embarazado) y ‘“Kirios’’ (soberano).
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sona un doble principio de paternidad y maternidad!!!.

4. La complejidad de estas herencias culturales explica que el
tema del hombre prefiado, tal como aparece en el occidente cris-
tiano desde la Edad Media, sea encrucijada de tradiciones y no
se pueda explicar de modo unitario. Sélo puede cobrar la dimen-
sién polémica que desentrafia Zapperi porque lo respalda un tras-
fondo de representaciones, algunas de las cuales reflejan menta-
lidades y creencias arcaicas. Antes de ser considerado mero dis-
parate ladico, tonterfa de rdsticos o simbolo de diabdlica locura,
antes de haber sido usado por la Iglesia (mediante el motivo del
parto de Adan) como instrumento dogmatico, y por el folklore
como arma satirica contra la ideologia y las clases dominantes,
fue el centro de un conjunto de pretéritas ideas relativas a la con-
cepcién y a la diferenciacién sexual.

~ Se sigui6 creyendo, por ejemplo, hasta bien entrada la Edad
Media, que algunos hombres tenian la regla mensual como las
mujeres (idea arcaica!’?2 que se solfa aplicar a los judios!!?) o le-
che en los senos con la que podian amamantar!'*: en la Espana
del Siglo de Oro este tema daba lugar a controversias eruditas!!s
y cuentecillos humoristicos, como el que refiere Lujan de Saya-
vedra en su Guzmdn''®. También casos miticos y reales de herma-

U1'D. A. MILLER, ‘‘Royauté et ambigiité sexuelle. Symbolique de la mo-
narchie a Byzance’’, AESC, 26 (1971). Ya apuntaba Aristételes que la enfer-
medad ‘‘femenina’’ que aquejaba a los Enareos esciticos era enfermedad de reyes
(basileis): G. DuMEziL, Romans de Scythie..., pp. 214 y 217.

112 Cf, Motivos F 569-2 (‘““Men menstruate’’) y A 1355-3 (‘‘Previously
men menstruated’’), frecuentes en la India y en América, donde se realcionan
con el poder migico atribuido a la sangre menstrual (L. MAKARIUS, 0p. cit.,
pp. 272-273) y el simbolismo de la subincisién (B. BETTLEHEIM, op. cit., pp.
121 ss.).

13 1 Le Gorr, ‘“‘Le juif dans les exempla médiévaux: le cas de 1’ Alphabe-
tum Narrationum’’, Mélanges L. Poliakov: le racisme, mythes et sciences, Bruxelles,
1981, p. 216.

14 W D. O’FLAHERTY, op. cit., pp. 21 y 289. En algunas leyendas fol-
kléricas de osos raptores, el animal amamanta a su victima. La tradicién rabi-
nica atribuye a Mardoqueo parecida hazafia. (Cf. G. LEGMAN, Psychanalyse de
Uhumour érotique, Paris, 1968, pp. 449-450.) Algunos bobos, como Xailtin, no
se contentan con empollar huevos: también quieren amamantar.

15 JuaN DE PINEDA, op. cit., didlogo XIV, cap. 22.

116 ““Un buen hombre, cuya mujer mandaba a mas de a medias en casa,
estando unos médicos en conversacién, escusé una disputa sobre por qué cau-
sa la naturaleza criaba leche en los pechos de algunos hombres; porque ha-
biendo respondido uno dellos que la naturaleza no hacfa cosa en balde, y que
sin duda criaba leche en los pechos de los hombres para algun fin, y a su pare-
cer era para que el hombre a una necesidad pudiera sustentar los hijos con



NRFH, XXXI1V LA PATRANA DEL HOMBRE PRENADO 579

froditismo alimentaban la creencia en la posibilidad de que el
hombre se transformara en mujer. Historias de este tipo abun-
dan en la India!'?, y aunque siempre suscitaron escepticismo en
las especulaciones eruditas occidentales!!®, encontraron favorable
acogida en el folklore narrativo!’.

No es de extraiiar, por tanto, que, fuera de todo contexto po-
lémico o intencién satirica, se encuentren alusiones a un tema que,
antes de ser chistoso, debié de gozar de tanto crédito popular co-
mo los incontables ‘‘casos’’ extraordinarios o legendarios relata-
dos en miscelaneas renacentistas y en pliegos de cordel: en La Octava
Maravilla, Lope de Vega menciona la existencia de una versifica-
da ‘‘historia trovada’’ (que circulaba en papel impreso con letras
de molde) ‘‘de un hombre que cuando menos / dicen que parié
en Granada’’1?. En otra ocasién el mismo Fénix se divierte hil-
vanando el tema, todavia relacionado con ‘‘la barbaridad de Es-
pana’’, en Las batuecas del Dugue de Alba: los rasticos batuecos
recogen a una dama (disfrazada de hombre) que acaba de parir
y creen que se trata de un hombre prenado. Llegan a imaginar
que ‘‘los hombres del otro mundo [suelen] parir de siete en siete
afnos’’, y aducen ejemplos naturales como ‘‘;El gallo non pone
un huevo? / ;La liebre no es fembra y macho?’’12! Claro esti que
con esta anécdota volvemos a la otra vertiente de la patrafia, don-
de imperan el engaiio o la ilusién, la satira de la boba ingenuidad
que se atribuye a los labradores.

su leche. Oyéndole nuestro buen hombre dijo desta manera: ‘sefiores, por amor
de Dios os ruego habléis paso, que si las mujeres alcanzaran a saber esto, nos
harén criar nuestros hijos siempre, y alguna vez los ajenos’ ’’ (Segunda parte,
I11, 7; BAE, 3, p. 419 a.) Debo esta referencia a la erudicién y amistad de
Michel Moner. Nétese la aviesa alusién a la mujer mandona y adiltera.

117 W, N. BrRowN, ““Change of sex as a hindu story motif’’, J40S, 47
(1927); W. D. O’FLAHERTY, op. cit., pp. 299-309.

118 Cf. JuaN DE PINEDA, op. cit., didlogo V, cap. 3.

119 H. Gamwoz, “Du changement de sexe dans les contes celtiques’
RHR, 57. Motivo D 12 (“Transformatlon Man to Woman’).

120 Serfa algln romance de ciego, ya que al escéptico Juan de Arellano
(“‘¢Hombre parir? ;Quién lo afirma?’’) contesta Motril: ‘‘Los ciegos, que ven,
sefior’’. Se nota la reprobacién de Lope por tal supersticién y tan soez litera-
tura, cuando le hace dictaminar a Juan: ‘‘...con esto se confirma/la barbari-
dad de Espafia... Cosas que hacen mayor dafio/del que parece’’ (Real
Academia Espafiola, Madrid, 1930, t. 8, p. 255). M. Moner me recuerda que
el episodio es mencionado por J. CARO BarOJA, Ensayo sobre la literatura de coz-
del, Revista de Occidente, Madrid, 1968, p. 51.

121 Real Academia Espafiola, 1900, t. 11, p. 536.
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IV. EL HOMBRE PRENADO: BURLAS Y VERAS

Probablemente plasmado en el contexto ritual de las competi-
ciones intersexuales a las que aludia antes, el tema del hombre
prefiado de la tradicién folklérica europea parece haber perdido
toda conexién con las ideas cosmogénicas e iniciaticas ya mencio-
nadas: en la inmensa mayoria de los casos es pretexto de burlas,
ya que, como broma o engaifio, se le atribuye a un tonto la certe-
za de que estd embarazado: se opone el mundo real al de la ilu-
siébn y se hace befa de la credulidad del ignorante ristico
(perspectiva ‘‘aristocratica’’) o de las obsesiones y locas apren-
siones del poderoso engafado por las artimafias de sus astutos stb-
ditos (perspectiva ‘‘folklérica’’ o antiaristocratica, segin la
terminologia de Zapperi a cuya excelente recopilacién de textos
remito).

1. Los tipos mas difundidos son dos, y ambos pueden emplearse
en una y otra perspectiva.

En el primero y més conocido, un enfermo manda una bote-
lla llena de su orina a un médico para que la examine. Antes de
llegar a su destino, por accidente (se rompe la botella) o acto in-
tencional, la orina es sustituida por la de una mujer o una vaca
preiada. El doctor diagnostica el embarazo. Al enterarse de la
noticia, el enfermo se prepara con vista al esperado parto o, aver-
gonzado, trata de conseguir, de un modo més o menos violento,
un aborto. El trance se concluye generalmente con la aparicién
inopinada (y huida inmediata) de un animal —liebre o zorro—
que pasaba por el lugar de la operacién o estaba oculto en un ma-
torral vecino. El tonto cree que el animal es su hijo: a veces trata
vanamente de perseguirlo para bautizarlo'2. Es frecuente que to-
da la aventura no sea més que una burla urdida por un chistoso
o vengativo protagonista deseoso de enganar al crédulo pa-
ciente!?’.

122 Aa-Th. 1739 (‘“The parson and the calf’’), Motivo J 2321 (‘**‘Man ma-
de to believe that he is pregnant’’). En algunas versiones no aparece el episo-
dio de la sustitucién de orines: el hombre cree que ha parido porque, al
despertar, encuentra un animal —ternero, gatito, etc.— cerca de su cama.
En otros casos, después de una comilona, el desgraciado suelta un pedo formi-
dable: asoma entonces inopinadamente (o le presentan deliberadamente) una
criatura que él cree nacida de su ventosidad. Es el tema del conocido cuento
del cadf avariento de las Mil y una noches. (Véanse CHAUVIN, ¢p. cit., nim. 107,
t. 5, pp. 184-185; ZAPPERI, o0p. cit., pp. 217 ss5.)

13 Cf. Boccaccio, Decamerone, IX, 3 (cf. ZAPPERI, op. cit., pp. 153 ss5.; A.
C. Leg, The “Decameron’’: Its sources and analogues, London, 1909, pp. 277 ss.)
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El segundo tipo se mezcla a veces con el primero, incluyendo,
sin embargo, un elemento original: un animal o un objeto cual-
quiera se ha introducido (por la boca o por el ano) en el cuerpo
de un hombre sin que éste se percate del hecho. Le crece el vien-
tre y sufre dolores insélitos, hasta llegar a creer, espontdneamen-
te o influido por sugerencias maliciosas de algtin allegado, que
estd embarazado. A veces, ayudado por un potingue o una lava-
tiva, expulsa analmente el elemento extraiio, creyendo que se trata
de un parto auténtico!?.

En estos casos, el embarazo y el parto son a la vez imagina-
rios y efectivos, siendo reales s6lo la absorcién y la expulsién, aun-
que de interpretacién disparatada. En ambos tipos cabe distinguir
versiones que implican un engafio deliberado y versiones en que
la creencia del protagonista en la realidad de su prefiez es espon-
tanea, y no se debe a sugerencias ajenas, sino que es fruto exclu-
sivo de la propia fantasfa.

Se puede considerar como tipo aparte el cuento renacentista
en que el embarazo masculino es simulado por un marido que
quiere engafiar a su esposa haciéndole creer que se encuentra en
dicho estado por haber practicado con ella el equus eroticus: con la
complicidad de un médico que alucina facilmente a la crédula mu-
jer diciéndole que se puede transferir el embarazo a otra persona,
se las arregla para que la misma esposa le suplique se acueste con
la criada (que es quien en realidad estd encinta por obra de su
amo) para salvar la honra familiar al comunicarle el germen co-
locado en indebido lugar. Consigue asi el marido adiltero conti-
nuar sin trabas con sus amores ancilares, y justificar los resultados
de su relacién clandestina sin alterar la paz conyugal ni la reputa-
cién de la casa!®.

124 Cf. FaBRE y LACROIX, op. c¢it., ndm. 65 (“‘En Jan encent’’): se trata,
otra vez, de un hombre muy goloso que se traga un copo de lana mezclado
con sus alimentos, sin darse cuenta de ello. ‘‘El ventre se gonfla’’ y cuando
Jan va a “‘parir’’ cerca de un matorral, suelta ‘‘un pet terrible’’ que espanta
a una liebre y Jan ‘‘pensava d’aver fet le mainatge”’. —La més antigua de
las versiones conocidas figura en una coleccién de fdbulas esépicas, Romulus
(s. x): “‘El ladrén y el escarabajo’” (cf. ZAPPERI, op. cit., pp. 71-72 y 54-55,
una versién siciliana moderna: en ambos casos el insecto se introduce en €l
vientre del protagonista por la via anal). Véase S. Lo NIGRro, op. ¢it., nim.
1739 (“‘Il prete pregno’’).

125 ZAPPERI, op. cit., pp. 196 ss. Esta supuesta posibilidad de transferen-
cia del embarazo me parece una parodia de las creencias en las alternancias
sexuales del diablo como incubo y stcubo. El papel del tonto lo desempeiia
" en adelante la mujer.
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2. La contraposicién recalcada por Zapperi entre versiones fol-
kléricas y antifolkléricas, interpretadas las primeras como sétiras
contra los ignorantes campesinos, y las segundas como reaccién
de los mismos contra sus detractores (binomio que sirve de ma-
triz para toda una serie de oposiciones secundarias: ciudad ss. cam-
po, marido ss. mujer etc.); s6lo es valedera en contextos conflictivos
y no puede considerarse originaria: el cuento bien puede ser ins-
trumento de lucha, pero es ante todo expresién de una cultura,
y la consabida teorfa de la oposicién entre ‘‘cultura popular’’ y
cultura oficial, o erudita, no agota todos los fenémenos de trans-
ferencia y aculturacién que dan su sello especial a las sociedades
occidentales del Medioevo tardio y del Renacimiento!?. Es cier-
to que, en determinados medios, se quiso indentificar al labrador
o ‘“‘villano’’ con el loco, entendiéndose este término més en el sen-
tido de una boberia absoluta que en el de demencia o desarreglo
psicolégico, y no menos cierto es que en Espafia, en particular,
esta identificacién fue objeto de una acusada elaboracién literaria
y dramatical?.

Resulta interesante, por lo tanto, constatar que, en ninguna
de las tres versiones hispanicas que conozco, se hace mencién pre-
cisa de la implicita condicién campesina de los principales prota-
gonistas del cuento (siempre se trata de ‘‘un hombre’’, “‘tres
individuos’’...), y que no se da ni el menor asomo de satira con-
tra los rdsticos'?®. Pero tampoco se puede decir que sirva el te-
ma para expresar disposiciones revanchistas hacia los privilegiados
o hacia los que ocupan una situacién dominante: no aparecen sa-
cerdotes ni monjes, y si el hombre prefiado es amo en el cuento
albercano (tiene un criado al que le confia los meados que hay
que someter a examen médico), y padre de familia en la versién
americana (es su hijo quien, a instancias de la madre, se hace cargo
del recado), su ridiculizacién no acarrea ninguna compensacién

126 E] término de ‘‘cultura folklérica’ no es menos equivoco, ya que a ve-
ces también se habla de ‘‘folklore’’ aristocritico e incluso mondrquico.

127 Ibid., p. 109 y N. SALOMON, op. cit., passim, Primera parte.

128 Una postura contraria resultaria asombrosa, ya que son relatos de tra-
dicién oral recogidos en medios campesinos: L. CORTES VAzQUEZ, Cuentos po-
pulares salmantinos, Libreria Cervantes, Salamanca, 1979, t. 1, pp. 109-110,
nim. 50, ‘‘El tio prefiao’’ (recogido en La Alberca); J. CAMARENA LAUCIRE-
cA, Cuentos tradicionales recopilados en la provincia de Ciudad Real, t. 2, Instituto
de Estudios Manchegos, Ciudad Real (en preparacién): ‘‘El tonto que queria
parir’’, recogido en Piedrabuena en 1980, cuyo texto me comunicé por antici-
pado el autor; J. B. RAEL, op. cit., t. 2, pp. 360 ss., nm. 237, ‘‘El prefiado
de ternera’’ (Colorado).
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o satisfaccién a los que de él dependen. No hay burlador ni bur-
lado, y los que practican la sustitucién de orines son incluso mas
tontos y ridiculos que el ‘‘prefiado’’: en ambas ocasiones, creyendo
que es vino, beben el contenido del recipiente antes de volver a
llenarlo...

En cambio, en la versién de Piedrabuena, que es algo distinta
por no incluir el episodio de la sustitucién de orines, se trata de
una auténtica burla de la que los listos hacen victima a un com-
paiiero ‘‘un poco falto’’, dandole potingues y haciéndole creer que
estd embarazado: luego le asisten en el ‘‘parto’’, provocando do-
lores artificiales en la parte posterior del paciente con un raspén
de besugo, y le muestran el lagarto que se supone €l acaba de dar
a luz. Pero la burla no entrafia ningtin antagonismo socio-cultural:
no aparece otro binomio que el de listos vs. tontos en su forma
mas abstracta!®.

En ninguno de estos cuentos se trae a colacién un tema con-
flictivo como el de la supuesta homosexualidad o el de la inver-
sién de posiciones en el coito, que tantas veces se encuentran en
otras versiones europeas. En el universo campesino en que se si-
tdan estos cuentos hay amos y criados, padres e hijos, listos y ton-
tos, pero su espacio cultural comin es homogéneo y todos com-
parten los mismos valores; valores presentados como universales
y admitidos tanto por el narrador y su ptblico como por los per-
sonajes del relato.

3. Los cuentos hispanicos nos permiten vislumbrar el aspecto
fundamental del tema, menos visible en otras versiones occiden-
tales que lo cuelan en esquemas narrativos ajenos € invierten en
él preocupaciones socio-culturales muy distintas, vinculadas con
otro tipo de mentalidad: la oposicién bésica en la que estriban las
tres versiones no es tonterfa ss. astucia o dependencia vs. domi-
nacién, sino pasividad vs. actividad. Como situacién inicial del
cuento se da una disposicién anfmica peculiar del protagonista,
estado excepcional (enfermedad) o constitutivo y casi ontolégico
(rasgo psicolégico). Esta disposicién, que se presenta como carencia
y causa de insatisfaccién para el propio protagonista o para sus
allegados, es la rafz y condicién del desarrollo ulterior del escena-
rio que va a consistir en una operacién catartica destinada a aca-
bar con dicha carencia.

La consecuencia inmediata de esta disposicién es un estado
de torpor o inmovilidad (o deseo de inmovilidad): en el cuento
de Colorado se trata de ‘‘un hombre que era muy flojo para tra-

129 <“Pyes eran tres individuos y dos eran mis listos que el otro...”’

7
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bajar y se mantenia en la cama muriéndose...”’ Esta inercia exas-
pera a su mujer que, al parecer, asume todas las funciones activas
y ejerce la autoridad doméstica (manda a los hijos y decide por
si misma consultar al médico!*®). Todos los sucesos narrados en
el cuento —sustitucién de orines, pretendido embarazo, ‘‘parto’’
de la ternera— concluyen con la cura definitiva del prefiado: ‘‘se
fué pa su casa y ya llegé muy trabajador y ya no se quedaba en
la cama por no ponerse encinta de ternera’’. Al ‘“‘salir de su cui-
dado’’ el hombre flojo recobra su vitalidad y energfa: la alucina-
cién ya no es burla, sino terapia mental y se inscribe en un proceso
de recuperacién del juicio y de la virilidad, funcionando como es-
carmiento provisional. Hay que pasar por la ilusién, asumir com-
pletamente la 16gica de la propia locura para apurarla y volver
a la norma.

En la versién salmantina, el protagonista esta tan gordo que
no puede ‘‘ni montar en caballerfa, ni andar...”’, sintiéndose ‘‘muy
de saguhto’’. Después del episodio de la sustitucién y del examen
médico, el enfermo decide provocar un aborto (o acelerar el par-
to) saltando desde un arbol®*!. Al caer espanta a un gato que hu-
ye corriendo, y no consigue retenerlo: ‘‘—jVen acd! {No te vayas
sin conocer a tu padre!’’ Hay una clara oposicién entre la inmo-
vilidad del enfermo y la extrema agilidad del fugitivo gato: no se
indica en el cuento si el parto libera al protagonista y le permite
recuperar el movimiento, pero es probable que se admita implici-
tamente que la operacién, aunque es imaginaria, tiene el mismo
efecto catartico que en la versién americana, ya que en una ver-

130 Asi que la contradiccién entre inactividad (sexual) y autoridad (social
o moral), reunidas en un mismo personaje en la mayoria de las versiones ‘‘po-
lémicas’’ examinadas por Zapperi, queda aqui desplazada vy no se plantea ya
en los mismos términos: la misma inercia del varén obliga a la mujer a asumir
el papel masculino. Hay alteracién de un orden considerado natural, que se
concreta ante todo en la debida y tradicional reparticién de funciones y tareas
entre los sexos, y la operacién catartica tiende a restablecer este orden cuya
legitimidad nunca se pone en tela de juicio, ya que no se lo considera ante
todo un sistema de dependencias y dominaciones, sino una balanza innata de
elementos opuestos y complementarios. El orden tradicional no puede entra-
fiar-un aspecto opresivo puesto que es conforme a la naturaleza profunda de
las cosas: es orden inmanente, no orden ‘‘establecido’’. Aparece la opresién
cuando se invierte o altera. Es de notar que la misma oposicién entre hombre
inerte y mujer activa y mandona se encuentra en la otra extremidad del 4rea
de difusién del tema, en Rusia; es decir, en una sociedad tan marcada por
su trasfondo de cultura tradicional campesina como la espaiiola (cf. supra, ‘‘Le
mari qui couve’’).

131 Cf. una técnica aniloga en ZAPPERI, op. cif., pp. 55 y 56.
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si6n danesa del mismo relato se menciona que el abultado monje
Miguel se vuelve flaco después del parto imaginario!3?,

El estado de abulia o torpor que paraliza a los héroes de estos
cuentos se parece mucho a la inmovilidad de los ya mencionados
cluecos, y se relaciona con toda la tradicién folklérica de los ¢“pe-
rezosos’’ (cf. tipos 675 y 822, y el tema de la Tierra de Cucada,
paraiso de los gordinflones y dormilones). Pero también entrafa
probables reminiscencias de arcaicos fenémenos psicosomaticos
—vinculados con ceremonias ciclicas— y el proceso del parto de-
bié de construirse a partir de un repertorio de motivos e image-
nes sacado de rituales terapéuticos, parecidos a los que se operan
en el tarantulismo o en el exorcismo aplicado a los demoniacos.
El paciente es ‘‘habitado’’ por un cuerpo o una fuerza extrafia
de la que trata de desembarazarse, expulsando lo que cree haber
ingerido!33.

Dos motivos de la versién salmantina revelan este entronque
mitico-ritual: la orina del enfermo es recogida en una calabaza, de-
talle arcaico que el narrador ya no entiende y que trata de justifi-
car torpemente (‘‘...porque alli era cohtumbre el echar el vino
en calabazah pa beberlo’’)!3*; en cuanto al salto desde lo alto de
un arbol, es a la vez tema de ordalia y recuerdo de un acto cos-
mogonico, la zambullida del earth diver, mito de emergencia,
cuya relacién con el concepto de parto masculino y anal ha sido
ponderada por A. Dundes!3.

En cuanto a la tercera versidn castellana, se especifica en ella
que el protagonista ‘‘tenia envidia de cuando paria una mujer lo
bien que la cuidaban’’. Es la Ginica versién en la que el parto no
es objeto de vergilienza, aunque si es efecto de una burla puesta
en practica por los dos compadres astutos que le hacen experi-

132 Ibid., pp. 86-87. Este ‘‘milagro’’ revela la naturaleza psicosomatica de
la enfermedad y de la terapia. Al revés, en un relato que Zapperi entresaca
de un sermén italiano del siglo xvi, un desgraciado al que le hacen creer, en
son de broma, que sufre hidropesia, se asusta, se vuelve efectivamente hidré-
pico y se muere (pp. 153-154).

133 En los tres casos aparece la obsesién de ser ‘‘cabalgado’’ por una en-
tidad parésita (cf. H. JEANMAIRE, Dionysos, Payot, Paris, 1970; E. DE MARTI-
NO, La terre du remords, Paris, 1966). Esta obsesién reaparece en la explicacién
de la prefiez masculina por la préctica del equus eroticus (ZAPPERI, op. cit., pp.
162 ss.)

13¢ Cf. supra nuestros comentarios sobre el simbolismo cosmogénico y se-
xual de la calabaza (nétese que en muchas versiones del cuento se sustituye
la orina porque se ha rofo el recipiente).

135 A. Dunpes, ‘‘Earth-diver: Creation of the mythopoeic male’’, 44, 64
(1962), pp. 1032-1051.
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mentar al compafiero ‘‘un poco falto’’ los dolores y alegrias del
alumbramiento, ddndole potingues, atormentandole el culo con
el rasp6n de besugo y presentdndole el lagarto que se supone aca-
ba de parir. Aqui, la oposicién principal es: mimos de que es ob-
jeto la mujer parida vs. trabajos y dolores que sufre la parturienta.
El narrador insiste mucho en el contraste entre la realidad del su-
frimiento y lo fingido del parto (en otras versiones son los dolores
ocasionados por los intentos de aborto: bastonazos, caidas etc.),
y llega a imitar los gritos del desgraciado!®. La dimensién catar-
tica es evidente: se cumple el deseo del protagonista, el Gnico fe-
liz de todos los hombres prenados, y experimenta en su propia
carne que los cuidados vinculados a la condicién maternal estan
justificados por el dolor sufrido durante el parto. La conjuncién
de ficcién y sufrimiento real es propia de los ritos inicidticos: la
aparicién del lagarto, el estado de simbiosis final entre ‘‘padre’’
e ‘‘hijo’” proyectan, con tono de ridiculez y de locura, la perfecta
adecuacién entre el individuo y el universo cténico en que sigue
inmerso. Este cuento es excepcional en el ciclo que venimos estu-
diando: el héroe desea parir, cree en la posibilidad de autofecun-
dacién por absorcién y es cémplice consciente y deliberado de un
proceso que para sus compadres no es sino una burla (‘‘Pues yo
quisiera tomar algo a ver si me quedaba prefiao’’). La inica for-
ma del tema mas o menos parecida a ésta es la leyenda medieval
de Ner6n —que también quiere conocer la experiencia del parto
y expulsa efectivamente una rana'*’—, de la cual sabemos que
fue difundida en Europa por colecciones de exempla tan famosas
y traducidas como el Alphabetum narrationum'*: no es imposible
que el cuento espafiol sea el tardfo resultado de un proceso de fol-
klorizacién del exemplum, probablemente divulgado oralmente por
predicadores desde finales de la Edad Media; pero tampoco se pue-
de descartar la hipétesis de que nuestra versién espafiola sea una
reliquia de un ‘‘cuento tipo’’ folklérico arraigado en las tradicio-
nes populares occidentales desde antiguo y del que la leyenda de
Nerén no serfa mas que una adaptacién semi-erudita y clerical.

136 Al contrario de casi todos los animales que interviene en cuentos de
esta clase, el lagarto no huye: se queda ‘‘entre pafiales’” con su ‘‘padre’’ que,
acostado en la cama, le pregunta: ‘‘...:fnistes ti el que le hicistes tanto dafio
en el culito a papa?’”’

137 Ranas y lagartos aparecen frecuentemente asociados, tanto en el sim-
bolismo medieval del pecado como en narraciones folkléricas.

138 Cf. ZAPPERI, op. cit., pp. 123-125.
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V. RITOs EQUIvVOCOSs

Tres de los motivos que confleren a esta versién su unicidad
y, en cierta medida, la oponen a casi toda la tradicién europea
analizada por Zapperi, inducen a pensar que nos encontramos ante
un caso muy interesante de preservacién de un sustrato narrativo
arcaico, quizé revelador de la forma occidental primigenia del te-
ma. Primero, como ya apuntamos, el hombre guiere parir y con-
fiesa tener envidia a las paridas por los cuidados de que son
objeto'*?; en segundo lugar, la parte central del relato no la cons-
tituyen las peripecias preliminares destinadas a explicar la aluci-
nacién del protagonista, sino el mismo ‘‘parto’’, narrado con
adornos mimeéticos casi teatrales (los gritos de dolor); por fin,
el cuento concluye con la imagen del ‘‘padre’’ y del ‘‘hijo’” acos-
tados en la misma cama.

1. Ahora bien, estos tres motivos evocan con fuerza la pre-
sunta institucién o costumbre de la covada que tantos comentarios
y polvareda polémica viene suscitando desde hace mas de tres si-
glos. En una enciclopedia reciente se ha asi definido la covada:
‘‘the custom of the father going to bed at the birth of his child,
complaining of labour pains, observing dietary restrictions or oth-
erwise acting like a woman in confinement. In its extreme form
the mother returns to her work as soon as possible after giving
birth, often the same day, and waits on the father; thus the roles
of the sexes are reversed’’'4!.

Entre las interpretaciones psicoldgicas de dicho fenémeno des-
cuella la que supone ‘‘the existence of pregnancy envy on the
part of males’’'*2) teorfa especialmente desarrollada por F.
Boehm, E. Fromm vy, sobre todo, B. Bettleheim.

139 La mencién de esta ‘“‘envidia’’ refuerza la hipétesis psicolégica de
BETTLEHEIM, op. cit., y otros psicoanalistas que explican los ritos y mitos que
venimos exponiendo por el esfuerzo de los hombres para hacerse iguales a las
mujeres y apropiarse del poder de procreacién detentado por ellas.

140 La eleccién de un raspén de besugo como instrumento de tortura pue-
de ser reminiscencia de una forma antigua del cuento en que se daba una autén-
tica prefiez del héroe por un animal més o menos sobrenatural (cf. el pez del
tipo 705).

141 Encyclopaedia Britannica, Chicago-London, 1971, t. 6, p. 674.

142 A DuNDES, op. cit., p. 1038, y bibliografia. Para BETTLEHEIM, op. cit.,
pp- 133-135, la covada entrafia ‘‘association sympathique’’ con la madre:
““L’homme désire connaitre le sentiment éprouvé lors de I’accouchement ou
pouvoir se dire & lui méme qu’il est capable d’enfanter’’. Por lo tanto hay,
al mismo tiempo, ‘‘dénégation des différences biologiques’ y ‘‘assimilation
symbolique’’. El sentimiento de revancha y deseo de suplantar a la mujer se
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Ademas se destaca la realidad de un fenémeno de transference
of pains, que tiene un aspecto semipatolégico!®®, pero también un
aspecto ritual y una finalidad maégica, llegando a veces a concre-
tarse en partos simulados por el hombre!*. Esta mimesis puede
tener distintos fines que no explica exclusivamente la magia sim-
patica: aunque es demasiado totalitaria y sistemaética, la teoria
‘““matriarcal’’ de Bachofen tuvo, por lo menos, el mérito de sub-
rayar la importancia de los antagonismos entre sistemas de des-
cendencia agnaticos y uterinos, y de los problemas de filiacién (que
hoy ya no se conciben exclusivamente con un enfoque evolucio-
nista), y varios folkloristas y antropdlogos han notado que el par-
to fingido corresponde en muchos casos a ritos de adopcién'#® o
de 1ntegrac1on y legitimacién. En estos casos la ‘‘ficcién legal”
ya sirve no para afirmar el papel del padre en la generacién, sino
para ajustar y adaptar los distintos registros simbdlicos y reales
en los que se sitdan los fenémenos socio-psicolégicos provocados
por la aparicién de un elemento nuevo, todavia extrafio, y la ne-
cesidad de incluirlo, situarlo y clasificarlo en el grupo: el padre
y la madre desempefian papeles distintos y complementarios en
la adecuacién de los aspectos biolégicos, espirituales, familiares
y sociales del nacimiento!#.

nota en la brutalidad con que se trata a la que ha sufrido el parto real: el papel
de la covada como regulacién ritualizada de la agresividad méas o menos in-
consciente que sienten los esposos entre si en el momento del parto es comen-
tada por T. REIK, ‘‘La couvade et la psychogenése de la crainte des
représailles’’, Le rituel. Psychanalyse des rites religieux, Paris, 1974, pp. 41-104.

43 Ibid., p. 57 (casos irlandeses de maridos que comparten simpaticamen-
te los dolores de sus esposas, que cabria comparar con laleyenda de la ‘“Nove-
na de los Ulatas’’, cf. supa, nota 98).

144 Ibid., pp. 55 s5. (con resumen de la teoria de Frazer y alusiones a los
casos en que la covada entrafia ‘‘imitacién consciente de I’accouchement ac-
complie par le mari pour soulager sa femme’’: la atenuacién de los dolores
se hace por su transferencia a la persona del padre. Esta explicacién sélo vale
para los casos de ‘‘prenatal couvade’’).

145 1,05 casos espafioles mas famosos son la adopcién de Mudarra por do-
fia Sancha y de Ramiro por dofia Mayor: en el primero es evidente la simula-
cién de parto, ya que la ‘‘madrastra’ mete al ‘‘Alnado’’ por la manga de su
camisa y lo saca por el cabezén (A. OTERO VARELA, ‘‘La adopcién en la his-
toria del derecho espafiol’’, Dos estudios hitdrico-juridicos, Madrid, 1955, pp.
128-129, con bibliografia). Sobre las analogias entre la covada y ritos de esta
clase, véanse L. F. NEwMAN, ‘‘Some references to the couvade in literature’’,
Folklore, 53 (1942), pp. 152-153; R. Corso, “‘H rito della covata in un rac-
conto popolare della Corsica’’, Misceldnea F. Kriger, Universidad Nacional de
Cuyo, Mendoza, 1952-1954, t. 2, p. 359.

146 Cf. P. G. RiviERE, ‘“The couvade: A problem reborn’’, Man, 9 (1974),
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Pero en la mayoria de los casos, la ‘‘covada’’ no incluye parto
simulado, sino tan sélo el acostarse el padre, a veces con su hijo,
y recibir felicitaciones y mimos: la imagen con la que concluye
el cuento de Piedrabuena recuerda ineludiblemente afiejas des-
cripciones del rito, como las de Marco Polo'¥ o la no tan exéti-
ca que nos proporciona respecto de Ibiza la encuesta efectuada
en 1901 por el Ateneo!s.

2. Costumbres de esta clase se hallan atestiguadas en Europa
desde la Antigiiedad, y en la Edad Media abundan textos litera-
rios y documentales que aluden, de modo jocoso o novelesco, al
motivo del ‘‘hombre parido’’, siendo el mas famoso el episodio
de Aucassin et Nicoleite, relativo al estrafalario reino de Torelore!®.
Pero los progresos de la ciencia etnolégica de los altimos dece-
nios, al aducir testimonios sacados de muchas culturas diferentes
y situar la ‘‘covada’’ dentro de contextos sociales y sistemas ri-
tuales peculiares y dispares, obligan hoy a los estudiosos a revisar
sus conceptos y definiciones al respecto: la covada como objeto
cientifico ya no puede tener definicién tan clara y comprensiva
como en la época de Frazer o Tylor. Ya sea porque se ha descu-
bierto que no se pueden asimilar una a otra las distintas formas
y subdivisiones del supuesto fenémeno (como son covada ‘‘pesa-
da’ y ‘‘ligera’’'*®, prenatal y postnatal'®!, ritual y psicosomaéti-

pp. 423-435; P. MENGET, ‘“Temps de naitre, temps de’étre: la couvade’’, M.
Izard y P. Smith (eds.), La fonction symbolique. Essais d’anthropologie, Paris, 1979,
pp- 245-264, que insisten en el papel desempefiado por la covada en el pro-
ceso de constitucién progresiva del nifio como individuo completo, integrado
y auténomo.

147 1,, F. NEWMAN, op. cit., pp. 150-151.

148 ¢“Tan pronto como se presenta el parto, el marido se mete en la cama
con su mujer, tomando tazas de caldo como ella y colocando al recién nacido
entre los dos’’, C. ALARCO VON PErFALL, ‘‘El matriarcado y la discusién so-
bre la covada’’, en Cultura y personalidad en Ibiza, Madrid, 1981, p. 198.

149 Cf. LONGFORS, op. cit.; G. CoHEN, ‘“Une curieuse et vieille coutume
folklorique, la couvade’’, BAB, 35 (1949), pp. 203 ss.; y Stm, 17 (1951), pp. 114
s5., que enumeran una serie de testimonios de los que conviene afiadir el co-
nocido refran mencionado en la Comédie des proverbes de Montluc: ‘‘Servez Go-
dard, sa femme est en couches’’. La leyenda escrita, la oseta y la irlandesa,
mencionadas mas arriba han sido relacionadas con la covada por J. VENDR-
YES, ‘‘La couvade chez les Scythes’’, CRAI (1934), pp. 329 ss. Una supervi-
vencia europea es analizada por M. HasLuck, ‘‘Couvade in Albania’’, Man,
39 (1939).

150 C. ALARCO VON PERFALL, op. cit., p. 196.

131 P G. RIVIERE, op. cit., p. 424.
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ca!®?, propia y figurada!®, etc.), o porque la ampliacién de
enfoques ha permitido demostrar que tal o cual dato ritual ante-
riormente considerado una forma de covada, no es en realidad
mas que un aspecto particular de un conjunto de hechos mucho
mas general'®. Se tiende, por ejemplo, a subrayar que ‘‘la cou-
vade est un systeme de tabous qui porte sur un ensemble social,
et non une collection de regles affectant le statut d’un individu...
le systeme de la couvade n’est pas une réalité autonome... elle
est une période rituelle remarquable a I’intérieur d’une séquence
d’actes et de précautions tout a fait comparables qui marquent
les changements d’état biologiques...” % Pero esta aparente ex-
plosién del concepto se debe en parte al caricter prematuro de
un esfuerzo de generalizacién teérica desarrollado a partir de da-
tos todavia dispersos y heterogéneos, y al empleo abusivo de una
palabra tnica para designar rituales americanos, asiaticos, euro-
peos antiguos y modernos, algunos de los cuales han sido objeto
de descripciones pormenorizadas mientras que otros se conocen
s6lo por alusiones, cuando no a través de tépicos literarios o fol-
kléricos. Cabe distinguir, por ejemplo, el rito europeo —en el que
se da una ‘‘substitution symbolique de la meére par le pere’”’— y
‘“I’ensemble plus complexe et plus répandu des pratiques sud-
américaines’’ 156,

152 Tbid., p. 425.

153 R. CORSO, op. cit., p. 359. El autor relaciona directamente los ritua-
les de covada con mitos y cuentos de parto masculino (desde el nacimiento
de Atenea hasta el cuento popular corso).

13¢ Sjguiendo a A. Van Gennep, C. Levi-Straus apuntaba en una comu-
nicacién personal a g. COHEN, op. cit., p. 211: “tant de cas ont été décrits,
consistant en coutumes si diverses, et se situant dans des contextes culturels
si différents que nous ne savons plus du tout ce dont il s’agit, et méme s’il
existe une institution isolable et qui mérite un nom particulier’’, y citaba a
Kroeber: ‘“The couvade is not a definable recurrent phenomenon but a varia-
ble or series of intergrading phenomena’’, cf. RIVIERE, op. cit., p. 427.

135 P, MENGET, op. cit., pp- 247-248. El autor compara la covada con la
prohibicién del incesto; P. G. Riviere la comparaba con el “‘compadrazgo”
y R. Corso, con los ritos iniciticos. En los tres casos el fenémeno tiende a
difuminarse. Sin embargo nadie se resigna a negar su existencia ni a renun-
ciar al término que lo designa, asi que parece escapar al cementerio de los fan-
tasmas epistemnolégicos donde yacen el ‘“‘totemismo’ y el “‘histerismo”’.

156 P. MENGET, op. cit., pp. 246-247, nota también que el ‘‘rito europeo’
entrafia una ‘‘breve imitacién du réle de la mére par le pére’’. Ya insistia A.
E. CrRawLEY, The mystic rose, London, 1902, pp. 424-425, en que “‘in real cou-
vade the husband lies-in: The simulation by the father of the mother’s part
is obviously the essence of the custom’’.
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3. Quiza tan complejo como el de la definicién y las interpre-
taciones del hecho es el problema de su implantacién espafiola,
por cierto antigua y privilegiada, si cabe dar crédito a testimo-
nios tan diversos como los de Estrabén, los de algunos viajeros
mas modernos por las regiones pirendica y cantabrica, y los de
la ya mentada encuesta del Ateneo, que aduce ejemplos prove-
nientes de Le6n, Baleares, Canarias, etc.!” Muchos de estos tes-
timonios son sospechosos por no corresponder a observaciones
directas, sino' a relaciones referentes més bien a reminiscencias
de un pasado mas o menos remoto o a alusiones a unas costum-
bres supuestamente practicadas por los habitantes de regiones ve-
cinas (‘“‘Aqui no, pero alli en la montafia...”’). También se
clasifican como ‘‘covada’’ hechos que parecen tener con ella al-
guna analogia, como el que el padre se ocupe de la criatura mien-
tras que la madre se dedica a otros quehaceres, o la presentacién
publica del recién nacido por parte del genitor (que a veces es ob-
jeto de una ‘‘felicitacién falica’”). Es de destacar que la idea de
un intercambio de funciones sexuales, al suponer una feminiza-
cién transitoria del hombre, provoca con frecuencia violentas y
‘“machistas’’ reacciones de rechazo que se enlazan de vez en cuan-
do con susceptibilidades regionalistas'’®, y que en muchos casos
la ““‘covada’’ corresponde, mas que a una realidad social, a un
sistema de representacién imaginaria de los propios origenes o de
ridiculizacién de los ‘‘otros’’ —generalmente vecinos a los que
se considera atrasados—, llegando a simbolizar en ambos casos
el estado de barbarie del que afortunadamente se ha salido para
alcanzar el actual y definitivo nivel de “‘civilizacién’ 19,

Resulta significativa, en efecto, la relacién entre las ficciones
narrativas a las que nos referimos en las primeras partes de este
trabajo, y los pretendidos ‘‘testimonios’’ sobre la covada hispéni-
ca. No es casualidad si la ‘“‘covada’’ evoca la imagen de la gallina
clueca, cuya incidencia en el floklore de los ‘‘tontos’’ hemos exa-
minado ya. La comparacién nos permite ahora comprender el al-
cance de algunas anotaciones como ‘‘Aqui [Ibiza] no han ‘covado’

157 Por falta de espacio me contento con remitir a las observaciones de J.
CaRO BarROJA, “‘La cuestién de la covada’®, Los pueblos del norte de la Peninsula
Ibérica, 3% ed., Txertoa, San Sebastian, 1977, pp. 208 ss.; y a la bibliografia
de J. GARATE, ‘‘La covada pirenaica. Patrafias y fantasias’’, Cuadernos de Et-
nologia y Etnografia de Navarra, 7 (1975), 383-406. Respecto a los presentes
casos ibicencos, véase C. ALARCO VON PERFALL, op. cit., cap. 9.

158 Gf. las polémicas respecto a la covada en el Pais Vasco.

159 Otro tanto ocurre con los cuentos y leyendas relativos a la expulsién
o exterminacién de los ancianos, tema del que me ocupo en otro lugar.
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nunca los hombres, que han sido siempre muy hombres. Sélo han
‘covado’ las lluecas’’!%°, y de indicaciones como la de Sdnchez
Pérez respecto a un pueblo de Ledn: ‘‘cuando llega el momento
del parto, el marido se mete en una especie de cesta o banasta
y se pone a cacarear en cuclillas como una gallina clueca que em-
polla’’t6!, También explica un nombre canario de la covada, el
estado de sorrocloco ‘‘que consistia en permanecer en cama (el mari-
do) mientras lo estuviera la parida, haciéndose atender y servir
como ella’’162,

4. La relacién no parece tan evidente en lo que toca a los cuen-
tos de “‘partos’’ masculinos. En efecto, ninguno de los ejemplos
espanoles de covada aducidos (y muy pocos de los que provienen
de otras 4reas culturales) comporta simulacro de parto por parte
del padre!®3. Sin embargo casi todos implican una inversién mas
o menos relativa de los papeles sexuales, hasta el punto de que,
en Menorca, ‘‘al padre que, en vez de desplegar su actividad, se
tumba a la bartola, se le aplica el mote de parterot, masculino de
partera’ (recién parida, en el dialecto local)!®4.

Por lo tanto, cabe preguntarse si no se dio a veces una conta-
minacién o confusién entre las costumbres de covada y otros ri-
tos, mas marcadamente miméticos, quizi de origen religioso o
iniciatico, en los que unos hombres fingen que paren, apartando
sistematicametne a las mujeres para apoderarse mejor de su pri-
vilegio biolégico y acreditar la ficcién de un orden puramente mas-
culino dotado de autonomfia absoluta, capaz de reproducirse sin
participacién de las hembras!®>. Mucho han insistido antropélo-

160 1. MacaBicH, Historia de Ibiza, Palma de Mallorca, 1966, t. 2, p. 352
(cit. por C. ALARCO VON PERFALL, op. cit., p. 201).

161 T A. SAncHEz PiRrez, ““La covada’, Investigacion y Progreso, 7 (1933),
pp- 216-217 (cit. por J. CARO BAROJA, op. cit., p. 226).

162 Informe reproducido por J. CARO Baroja (zbid., p. 226), que admite
la equiparacién con ‘‘zorro-cloco’ y ““zorro clueco’’: el zorro-cloco es ‘‘hom-
bre que parece bobo, pero que no descuida su utilidad’’ (cf. COROMINAS,
DCEC, s.v. zorra), al mismo tiempo que equivalente de ‘‘arrumaco’’. Nétese
que el ““zorrococo’’ y el ‘‘zorromoco’’ son bufén y bailarin de danzas santan-
derinas (MARTIN ALONSO, Enciclopedia del idioma, Aguilar, Madrid, 1958), so-
bre los cuales lamento no tener més datos.

163 Tanto m&s cuanto que, en muchos casos, por ejemplo en América del
Sur, ‘““le pére ne joue [pas] le role de la mére: il joue le rble de ’enfant’’ (C.
LEvI-STRAUSS, La pensée sauvage, Plon, Paris, 1962, p. 259).

164 T CaroO BaRrOJA, op. cit., p. 226.

165 Algunos de los estudiosos que se han interesado en la covada inclu-
yen en dicha categoria algunos simulacros rituales de esta clase. Asf hizo G.
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gos y psicélogos en el hecho de que el escenario de muerte y rena-
cimiento que entrafian los ritos inicidticos masculinos corresponde
a la intencién de hacer constar que los hombres también pueden
parir: ]a iniciacién ‘‘vise 4 rompre le lien entre les jeunes gens
et leur mere en prétendant que 1’initié est remis au monde par
des représentants du sexe masculin. Cette renaissance consiste &
annuler le fait que c’est la meére qui a mis I’enfant au monde’’ 16,
Fundada en la rivalidad de los sexos, la ‘‘farsa’’ inicitica apare-
ce, pues, como un desarrollo de los juegos agdnicos a los que alu-
dimos antes.

Pero hemos visto que estos juegos también tienen una funcién
asociativa y prenupcial: por consiguiente, creo que las interpre-
taciones psicoanaliticas de los ritos de iniciacién con siniulacién
de parto masculino, al insistir inicamente en los aspectos conflic-
tivos, no dan cuenta cabal de todos los aspectos involucrados. M4s
acertados son los estudios que no descartan las funciones compen-
satorias y equilibradoras de las citadas inversiones, y permiten ex-
plicar por qué, correlativamente a la adopcién por el hombre de
posturas femeninas, se da cierta masculinizacién de la mujer'¢’.

Serfa un error creer que los ritos de este tipo, que, aunque
distintos de la covada, bien han podido confundirse a veces con
ella o contaminarla en tal o cual de sus aspectos, quedan reserva-
dos a sociedades ‘‘primitivas’’ y exdticas: buena prueba de ello
nos es deparada por una interesantisima descripcién del ‘‘xogo
do parto’’, farsa o juego de entretenimiento que se hacia en los
Sfiadeiros de alguna que otra parroquia de las gallegas tierras de Pon-

COHEN, op. cit., p. 208, al integrar en su nomenclatura el capitulo de la *‘Vi-
da de Teseo’’ de Plutarco, donde se refiere un sacrificio en que *‘un jeune hom-
me, couché sur un lit, imite les cris et les mouvements d’une femme en travail’’.
Recordamos también que R. CORSO, op. cit., pp. 358-359, referfa a un rito
de covada la ‘‘antica favola sulla nascita di Minerva’’.

166 T REIK, La création de la femme. Essai sur le mythe d’Eve, Paris, 1975,
p. 115. Cf. B BETTLEHEIM, o0p. cit., pp. 53 y 137-161.

167 Cf. el importante articulo de A. S. MEics, ‘‘Male pregnancy and the
reduction of sexual opposition in a New Guinea Highlands society’’, Ethno-
logy, 15 (1976), 393-407. El autor muestra que en una sociedad donde se da
una separacién estricta de los sexos, las investigaciones miméticas como el parto
masculino fingido desempefian un papel de neutralizacién y reduccién, en el
nivel simbélico, de oposiciones sentidas como demasiado rigidas: ‘‘Efforts are
made to reduce the distance and differences between categories in the interest
of reducing the discomfort of being consigned to only one’’ (p. 406). G. Ba-
TESON, La cérémonie du Naven, Paris, 1971, propone un fino anélisis de la fun-
cién asociativa e integradora de un ritual de travestismo examinado en todas
sus dimensiones.
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tedeume. Mientras hilaban las chicas, ‘‘llevaban un haz de paja
y lo echaban en el suelo para hacer de cama en donde se habia
de celebrar el baile final. Un hombre se mete en medio de la paja
y hace de parturienta, comenzando con los ‘‘dolores’’, que le obli-
gan a quejarse profundamente. Los lamentos tienen modalidades
diferentes de entonacién y variacién de vocales. Entre los lamen-
tos salen dichos contra los hombres por ser autores de la criatura
que se avecina y no padecer dolor alguno: ‘‘«—Ai! Ai! ;Galopins!,
a vos guastabos ben o que sei eu, pero non tendes que xemer e
pasar o dolor que pasamos nos»’’. Luego llaman al ‘‘médico’’, con
el cual se entabla un di4logo: después de haber examinado com-
pletamente a la ‘‘parturienta’’, declara que el parto es normal.
Ala ““madre’’ le dan tazas de sopas y todo acaba con un baile!6s.
Como en el cuento de Piedrabuena, el parto asumido (o fingido)
por un hombre sirve, a pesar de lo burlesco de la pantomima, pa-
ra recordar a los hombres —mediante la oposicién placer sexual
vs. dolores del parto— que el nacimiento implica trabajos; tam-
bién sirve para expresar, lidicamente, una forma relativa de an-
tagonismo sexual, finalmente arbitrado por el médico (recuérdese
el papel que desempefia en el cuento de la sustitucién de orines).

VI. CONCLUSION

1. Los cuentos que hemos citado contienen indudablemente
un elemento burlesco, e incluso parédico, pero este elemento no
parece estar esencialmente vinculado a la oposicién entre ‘‘cultu-
ra folklérica’’ y ‘‘cultura dominante’’: no se puede reducir a una
critica de los campesinos desde un punto de vista aristocratico-
urbano, ni a un contraataque ‘‘popular’’ contra los poderosos (aun-
que si aparecen tendencias de ambas clases como fenémenos se-
cundarios: el anélisis de Zapperi sigue siendo valedero para muchos
casos).

Las relaciones de dominacién entre hombre y mujer, amos y
stbditos, a veces vienen a informar conflictos preformados y ri-
tuales, y a interferir en un sistema de categorias y oposiciones pro-
pio de la cultura folklérica; pero ésta sigue manteniendo, al menos
en 4reas muy marcadas por las formas de vida y transmisién tra-
dicional, sus criterios y dialéctica propios, fundados en un cons-

168 A Fracuas Fracuas, ‘‘Literatura popular en torno al casamiento,
embarazo y parto’’, RDTP, 32 (1976), 185-196 (pp. 195-196: informacién in-
directa, comunicada al autor por Rail Souto). Se trata manifiestamente de
un rito arcaico transformado en xogo (Monfero, parroquia de Gestoso).
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tante reajuste de simetrias y equilibrios entre fuerzas opuestas y
complementarias a la vez!®. Cierto que estas fuerzas son ante to-
do las masculinas y las femeninas, pero las operaciones narrati-
vas o ladicas que las movilizan (en particular las que estriban en
la representacién del hombre clueco o embarazado) no tienen co-
mo finalidad la justificacién de una sujecién o rebeldia, sino, co-
mo horizonte, el establecimiento —o restablecimiento— de una
reciprocidad orgénica, si bien tensa, fundada en el reconocimiento
mutuo de las respectivas prerrogativas y obligaciones funciona-
les. Siendo este sistera de intercambios considerado expresion di-
recta de la naturaleza profunda de las cosas, no resulta extrafo
que su instauracién, o restauracidén, cobre el aspecto de un acto
cosmogoénico, va que hace revivir, antes de superarlo, el caos ini-
cial, primigenio estado de locura del cual todo arranca.

2. Hemos visto que la dimensién palingenética del ‘‘loco’’,
vector de las fuerzas animicas que circulan por este caos, se con-
creta mas de una vez en la imagen del hombre prefiado, que he-
mos rastreado tanto en figuras carnavalescas como en el folklore
de los ““sots’” medievales o de los ‘‘bobos’’ de la tradicién oral
(y teatral) hispénica.

Ahora bien, todos estos personajes son més o menos ‘‘sopla-
dores” (fol = folis = fuelle)!”, y han heredado de sus ante-
pasados, los ‘‘payasos rituales’’ que en las sociedades primitivas
daban cuerpo y forma a la figura mitica del T7ickster o del ‘‘En-
fant Terrible’’, una relacién privilegiada con los huevos, los ex-
crementos y otros productos repletos de fuerza magica!’'. No

169 Clara burla anticlerical entrafia la imagen del monje o sacerdote que
lamenta no haber podido bautizar al ‘“‘hijo’’ que acaba de escapérsele (cf. Zap-
PERI, op. cit., pp. 86-87). Pero el mismo episodio puede cobrar una tonalidad
patética (:bid, pp. 132-133). En la tradicion folkl6rica se oponen las versiones
en que el animal huye sin que el ‘“‘padre’’ le pueda alcanzar (La Alberca) y
las versiones que concluyen con la imagen feliz del genitor acostado, inmévil,
con su criatura (Piedrabuena). En ambos casos se puede ver una burla de la
covada, pero en el primero se trata de una covada imposible o fallada, siendo
el padre incapaz de retener a su progenitura; incapaz, por lo tanto, de instau-
rar un linaje puramente agnético.

170 Cabrfa afiadir la figura tradicional del alquimista, frecuentemente re-
presentado por la imagen del loco en su estampa postmedieval. Uno de sus
propositos es crear el komunculus, hijo nacido directamente de su padre, sin par-
ticipacién femenina. Recuérdese también que a los alquimistass se les solia
llamar “‘souffleurs’’. Sobre el papel del fuelle en el entremés, cf. E. AsENSIO,
op. ct., p. 33 (cf. la vejiga del loco del carnaval).

171 Gf. Levi MAKARIOUS, op. cit.; Histoires d’enfants terribles, ed. G. Calame-
Griaule, Paris, 1980.
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resulta asombroso que tantas veces las ficciones de hombres em-
barazados desemboquen en un ‘‘parto’’ anal, por evacuacién fla-
tulenta o fecal, siendo reforzada la burla por previa absorcién de
algin potingue o por una comilona, y confundiéndose el nacimien-
to con la liberacién intestinal del paciente.

Los psicoanalistas no han dejado de relacionar dichas ficcio-
nes con la infantil “‘teorfa cloacal’’ del nacimiento (creencia en
la expulsién de las criaturas como excrementos)!’”?, de la que son
oriundas, con toda probabilidad, las creencias arcaicas relativas
al caracter benéfico del flato: gran parte del riquisimo floklore del
pedo, en sus aspectos misticos (vertiente pitagérica) y burlescos
(vertiente humoristica de los chascarrillos pueriles y de los juegos
y ritos de los “‘locos’” o “‘follones’’ de las ‘‘compagnies joyeuses’’
de fines del Medioevo) estriba en la supuesta relacién de la gene-
racién con una pneumatologia fecundante!”s.

La fuerza anti-oclusiva de la crepitacién anal se expresa en
numerosas historias en que se ponen de relieve su caracter fausto
y liberador!’ o sus connotaciones propiamente ‘‘psiquicas’’!7>.

172 Cf. A. Dunpss, op. cit., p. 1038.

173 Motivo T 524 (‘‘Conception from wind”’). La importancia de esta
‘‘pneumatologia popular’” ha sido revelada y debidamente estudiada por C.
GAIGNEBET, Le folklore obscéne..., cap. 1y Le carnaval, pp. 148 ss.: ‘...’ Abbé
de Jeunesse, la Mére Folle donne... symboliquement et analement naissznce
a ses confréres, aux follets, aux niais qu’il avait couvés... La parturition spiri-
tuelle est anale’” (p. 150), lo que implica previa absorcién de alimentos germi-
nativos que, desde la pitagérica faba hasta la ‘“‘crépe’’, equivalente carnavalesco
de la hostia, hinchan real o simbélicamente el vientre: ‘‘...habillé en femme,
le maitre de la confrérie se gavait d’aliments flatulents qui lui faisaient gonfler
douloureusement le ventre” (p. 149).

17¢ G. LEGMAN, op. cit., pp. 172 ss. (‘‘Le pet bien inspiré”’); The horn-
book: Studies in erotic folklore, 1964, pp. 465-466. En la tradicién oral castellana
se encuentra el tema del tonto que hace refr a la princesa triste soltando un
pedo (ESPINOSA, nGms. 177-178, ‘“‘La princesa que nunca se refa’’) o usando
un instrumento mégico, como ‘‘la gaita (o flauta) que hacia a todos bailar’’,
(ndm. 153), que es una adaptacién mas decente del mismo tema, el cual se
remonta a representaciones arcaicas relativas a la ‘‘risa ritual’’ y a la obsceni-
dad mistica (cf. el mito de Baubo).

175 Cf. la anéctoda del ciclo de Yeh4 en que el tonto cree que su alma se
escapa cuando su asno suelta pedos (cit. por M. MOLHO, ¢p. cit., p. 345); Fa-
BRE y LACROIX, op. cit., nGm. 63, t. 2, pp. 359-362, notas y comentarios alre-
dedor del cuento ‘‘Le ritor e la majordéna’’. En otras muchas ocasiones Yeha
manifiesta su predileccién por la flatulencia anal: cf. T. Garcia FIGUERAS,
Cuentos de Yehd, 2% ed. Tetudn, 1950, p. 100, nam. 163 (‘‘Me monto del
lado que el caballo respira’); J. DECOURDEMANCHE, Sottisier de Nasr-Eddin-
Hodja, Bruxelles, 1878, ntims. 29 y 92. Ademas, Ych4 es el prototipo del bobo
que sabe hacer reir a la mujer imperturbable (zbid., nam. 147, y BASseT y
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Pero esta obstetricia anal culmina en ciertos cuentos que ya he-
mos tenido ocasién de mencionar, como el del avariento cadf de
las Mil y una noches'’®, el de ‘‘Sapia Liccarda’ en el Pentamerone'”?
o la “‘favola’ que refiere R. Corso!’8. Estos partos son ilusorios
o ficticios: més ‘‘auténticos’’, por asi decirlo, son los que encon-
tramos en Rabelais (los enanos engendrados por un flato de
Pantagruel'”) y, otra vez, en las tradiciones hispanicas. En efec-
to, en un cuento recogido en la comunidad de judios hispanoha-
blantes de Constantinopla, se habla de un par de mujeres cuyos
estornudos dan vida, en el mundo subterrdneo, a sendos hom-
bres cuya apariencia fisica depende de la calidad del estornudo
que los suscit6!'®. El cuento es, probablemente, tradicional: otra
versién fue recogida (y adobada en su peculiar estilo) por Juan
Valera, que la integré en sus Cuentos y chascarrillos andaluces, dan-
dole el titulo de “‘La reina madre’’. En este relato las ‘‘madres’’
dan vida a sus respectivos y desiguales hijos soltando, la primera,
un pedo inopinado y retumbante (que le permitird granjearse las
riquezas y favores del mundo subterraneo, capitaneado por el prés-
pero hijo nacido de su flatulencia), y la segunda, un intencional
aunque ‘‘languido, tiplado y miserable’” sonido, que no produci-
ra sino ‘‘una criatura feisima, encanijada, diminuta y enfermi-
za’’, que no le acarreard méis que disgustos a su envidiosa
progenitora'8!,

Aunque no se trata aqui de parto masculino, resulta evidente

MOULIERAS, 0p. cit., ndm 53) y que cree en la ubicuidad del poder genético
(ya que piensa o finge pensar que las ollas paren, ¢bid., nim. 16).

176 ZAPPERI, 0p. cit., pp. 217 ss. (R. F. BURTON, Supplemental nights, Bena-
res, 1887, t. 4, pp. 169-185, ““The story of the kazi who bore a babe’’).

177 G. BaSILE, Pentamerone, I11-4 (cf. supra, n. 32). Motivo J. 2321-2 (*“Man
thinks that he has given birth to a child by letting wind’’).

178 Cf. R. CORSO, o0p. cit., p. 360; el texto de la ‘“fola’’ corsa se encuen-
tra en D. CARLOTTI, Racconti ¢ leggende di Curnubella, Livorno, 1930, pp.
173-178, ““Sialella’’: el ‘‘mago antropéfago’ cree haber parido al soltar un
pedo: “‘in ¢’una peta aghiu fattu una figliola!”’). La ““fola’’ se sitda a medio
camino entre el mito del nacimiento de Atenea y el cuento de Basile. Apunta
el gran folklorista italiano que en Cércega se documenté la covada desde la
Antigliedad, y pondera ‘‘la sua persistenza, dopo millenni, nella tradizione po-
polare mediterranea, sotto la forma di leggenda o di racconto’ (p. 363).

179 Cf. M BAKHTINE, op. cit., p. 343.

180 M. L. WAGNER, Beitrage zur Kenntnis des judespanischen von Konstantino-
pel, Wien, 1914, pp. 59-63, ndm. 11 (‘‘El sarnudo’’).

181 J. VALERA, Obras completas, Aguilar, Madrid, 1942-1947, t. 1. pp.
1217-1220. La relacién entre la versién judia y la de Juan Valera ha sido sefa-
lada por M. Vidal-Sephiha (cf. COUFFON, Hastoires et légendes de I"Espagne mysté-
rieuse, Tchou, Paris, 1968, p. 15).
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que las narraciones de esta clase han conservado, traspuesto al
estilo de jocosa burla, lo que A. Dundes llama los ‘‘anal compo-
nents of maie initiation’’: el estudio comparativo de los mitos re-
lativos al bullroarer (o rombo) de muchas sociedades primitivas
muestra que este ‘‘flatulent phallus’’ no es més que el instrumento
destinado a simbolizar y acreditar la idea de que los iniciados re-
nacen paridos analmente por sus iniciadores masculinos, siendo
éstos los detentadores de un poder pneumdtico y genético
—generalmente robado a las mujeres— que les permite insuflar
nueva vida a los que se someten a sus ritos. (‘“There is...evidence
supporting the notion that males attempt to supplant female pro-
creativity through the symbolic creativity of the anus’’'82.) La ci-
vilizacién occidental moderna ya no entiende el sentido de este
pretérito sistema de ideas e imagenes, pero siguid, hasta hace po-
co, alimentando con ellas su representacién de la locura.

FrANCOIS DELPECH

182 A. DUNDES, 0p. cit., y sobre todo ‘‘A psychoanalytic study of the bull-
roarer’’, Man, 11 (1976), 220-238, p. 227.



