LOS ARLEQUINES Y “EL MUNDO AL
REVES” EN “LA MUERTE Y LA BRUJULA”
DE JORGE LUIS BORGES

De aquellos relatos de Borges en los que el principio de inver-
sién se muestra mas evidentemente —*‘‘La forma de la espada’’,
““El tema del traidor y del héroe’’ y ‘‘El muerto’’, por ejemplo,
donde la ‘“‘verdad’’ de los hechos resulta ser a fin de cuentas el
Justo reverso de lo que se habfa ido comunicando al lector en el
transcurso de la narracién—, ‘‘La muerte y la brgjula’ ocupa
un lugar destacado!. Se destaca de modo particular no sélo por-
que en este relato se invierten los papeles que desempeiian los per-
sonajes (el buscador del asesino termina por ser el buscado y, asi,
se convierte en la victima del criminal), sino porque al llevarse
a cabo la inversién de papeles, Borges, como se sabe, invierte y
transgrede a su vez las convenciones de un subgénero literario,
el del relato policial: la victima termina por ser el detective y su
victimario el asesino?.

! JAIME ALAZRAKI, Versiones, inversiones, reversiones, Gredos, Madrid, 1977,
ve la imagen del espejo como principio estructurador de todos los relatos de
Borges.

2 En lo tocante a la trama, Emir Rodriguez Monegal ha propuesto a
Agatha Christie como una posible precursora. Aunque en la obra de Christie
no se llega a los extremos esbozados en el cuento de Borges (el detective no
muere a manos del asesino), al apuntar Rodriguez Monegal que en ‘‘La muerte
y la brdjula’ ¢‘the victim that the murderer is really trying to trap is the detec-
tive’’, destaca el hecho de que ‘‘a similar inversién, the narrator who is the
assasin, was used by Agatha Christie in The Murder of Roger Ackroyd’’ (EMIR
RODRIGUEZ MONEGAL, Jorge Luis Borges. A Literary Biography, E. P. Dutton,
New York, 1978, p. 383). En el transcurso de una conversacién, el Profesor
Rodriguez Monegal tuvo la gentileza de sugerirnos, adem4s, otra novela cuya
trama parece prefigurar, en algunos aspectos, la de ‘‘La muerte y la brijula’:
The ABC Murders, también de AGaTHA CHRISTIE. Nosotros, por nuestra parte,
en un trabajo atn inédito titulado ‘‘El caso de la arafia homicida: Borges y
Martin Luis Guzmén’’, aspiramos a demostrar la asombrosa coincidencia, casi
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Pero esta inversién que, en el contexto del cuento, podriamos
calificar de gran envergadura, estd a su vez sustentada por inver-
siones de menor relieve y que sélo cobran importancia en el trans-
curso de lecturas sucesivas. Podriamos sefalar, como muestra, tres
ejemplos de estas inversiones que hemos llamado ‘‘de menor re-
lieve’’: la oposicién de los detectives Lonrot/Treviranus, el car-
naval y los arlequines. En lo que respecta a Lonrot y Treviranus,
uno se nos presenta como la imagen inversa del otro. Lénrot se
cree ‘‘un puro razonador’’, es adepto a la lectura y al estudio y
desdefioso de la ‘‘realidad’’; Treviranus, en cambio, exento de
refinamiento alguno, es apegado a los hechos, defensor del senti-
do comiin frente a las sutilezas (en este caso, tétricas) de la légica
y, ademas, descubridor por inferencia o intuicién de circunstan-
cias que, de haberlas tomado en cuenta Lonrot, hubieran impe-
dido el dltimo asesinato: nos referimos a las suposiciones que
declaraban el crimen de Yarmolinski como efecto del azar y el
de Gryphius-Giusburg como un mero simulacro. (En el nombre
mismo de este detective, por lo demés, parece estar inscrito un
aspecto importantisimo de la trama: Treviranus—>trevir— ires
viri—>tres hombres, que, a su vez, apunta entre otras cosas a las
tres victimas —y no cuatro, como creia Lonrot— de la serie de
““hechos de sangre’’ objeto de investigacién®.) En lo tocante al

punto por punto, de la trama del relato de Borges y la secuencia de hechos
narrados en un capitulo de £l dguila y la serpiente de MARTIN Luls GUZMAN.

3 John Sturrock sefiala con abundantes ejemplos el empleo del tres y de
las series de fres en el cuento de Borges: ‘“The president of this series is Trevi-
ranus, the spokesman for contingency and for the prerogatives of reality. The
robbery of the Tetrarch’s sapphires had been planned by Scharlach for the
fourth of the month, but because of Acevedo’s mistake it takes place on the
night of the third. The victim himself, the rabbi, is exceedingly tertiary: he
arrives on the third day of the month to attend the Third Talmudic Congress,
having learnt resignation from three years of fighting in the Carpathians and,
as representative of his unfortunate race, from three thousand years of perse-
cution. Three crimes are committed in all, each on the third of the month,
three men are involved in the third crime, we are referred at a significant mo-
ment in the story to the thirty-third chapter of something called the Philologus
Hebraeograecus, three years have elapsed since Scharlach’s brother was impriso-
ned through Lonrot efforts, and son on’’ (JOHN STURROCK, Paper Tigers. The
Ideal Fictions of Jorge Luis Borges, Oxford University Press, Oxford, 1977, p. 130).

En la oposicién Lonrot/Treviranus, por lo demads, se oculta otra inversién
acaso mds sutil de la que sefialamos en el texto. Nuevamente contraviniendo
las convenciones de aquellos relatos detectivescos donde la investigacién cri-
minal se lleva a cabo por dos hombres, uno de ellos (Auguste Dupin, Scher-
lock Holmes, Henri Poirot, por ejemplo) més culto, mas refinado, mucho mas
agudo que el otro (el anénimo amigo y narrador de las historias de Dupin,
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carnaval, la época contemporéanea —donde se ubica el relato de
Borges— suele entenderlo primordialmente como una fiesta que
sirviéndose de serpentinas, bailes y disfraces altera por unos dias
un orden social establecido. Este género de celebracién, sin em-
bargo, arrastra consigo desde tiempos remotos, como veremos con
mas detalle, la idea de la inversién y, por ende, lleva inscrita en
si la imagen del ‘““mundo al revés’’. Finalmente, de los ejemplos
a que hemos aludido anteriormente, es la figura del arlequin la
que, en el contexto de la sociedad actual, se torna méas problema-
tica si se le toma como simbolo de inversién y, al igual que el car-
naval, como emblema del ‘‘mundo al revés’’. Esto es asi por dos
razones: primero, por el modo en que los arlequines se insertan
en el entramado de ‘‘La muerte y la brgjula’; y segundo, por
razones de indole histérica.

En el relato de Borges, el arlequin y, de modo mas inmedia-
to, més que la figura misma del arlequin, su traje, sirve para com-
pletar una serie de indicios que apuntan, de modo indirecto, a
la existencia de una ‘‘secreta morfologia’ en la serie de homici-
dios. El rombo que forma parte integral de su disfraz, publica (co-
mo se sabe, erréneamente) que no son tres, sino cuatro los crimenes
que se proyectan y que éstos estan inscritos en la geografia de la

el Dr. Watson, Hastings), Borges realiza cambios importantes. En los cuentos
de indole ‘‘convencional’’, son siempre los primeros —los cultos y los
refinados— los que descubren las verdaderas pistas mientras que a los Gltimos
siempre se les escapan detalles importantes de las circunstancias en torno al
crimen y, por ello, se nos presentan como incapaces para la solucién del caso
que se estd investigando. En ‘‘La muerte y la brajula’’, como sefialamos, ocu-
rre precisamente lo contrario. El observador tosco y poco dado a especulacio-
nes de indole intelectual (Treviranus) es el que da con aspectos importantes
de la verdad.

Finalmente, en el nombre del asesino parece estar inscrita una inversién
mads. En espafiol nos inclinarfamos a pronunciar su nombre separando la s de
la ch: S-charlach o, de modo atin mis exético, S-karlak. No asf en inglés (o
en aleman), donde la articulacién més comin tiende a unir la s y la ¢k y pro-
nunciar el nombre ‘‘Charlak’’, palabra extremadamente cercana a Sherlock.
En este caso, pues, el asesino lleva secretamente el nombre del famoso detective.

Habria que recordar ademd&s que Schariach, como se sabe, significa escarla-
ta en alemé4n. Aunque no podemos detenernos en la diversa gama de alusiones
al rgjo en el relato (Lénrot, Scharlach, el tridngulo inscrito en tinta rgja en el
mapa de la ciudad, la serie de ‘‘hechos de sangre’’), si quisiéramos destacar
una que refuerza el acercamiento Scharlach/Scherlock que acabamos de pos-
tular. Nos referimos al hecho de que el escarlata figura de manera muy promi-
nente en la historia literaria de Sherlock Holmes. La palabra forma parte
integral del titulo del primer libro de relatos en que aparece Sherlock: 4 Study
in Scarlet (1887) de ARTHUR CONAN DOVYLE.
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ciudad en un paralelograma con forma también de rombo. Una
vez atrapado Lénrot, Scharlach le suministra un resumen ver-
bal de su estratagema. Al recordar que uno de los arlequines ha-
bia escrito en un pilar de la Rue de Toulon ‘‘La dltima de las
letras del Nombre ha sido articulada’’, Scharlach afiade a modo
de explicacién:

Esa escritura divulgd que la serie de crimenes era triple. Asf lo
entendi6 el piblico; yo, sin embargo, intercalé repetidos indicios
para que usted, el razonador Erik Lénrot, comprendiera que es cud-
druple. Un prodigio en el Norte, otros en el Este y en el Oeste, recla-
man un cuarto prodigio en el Sur; el Tetragrdmaton —el nombre
de Dios, JHVH— consta de cuatro letras; los arlequines y la mues-
tra [en forma de rombo] del pinturero sugieren cuatro términost*.

Pero la importancia del arlequin trasciende aqui por mucho
las figuras geométricas que forman parte integral de su disfraz y
que aluden, en primera instancia, al ndmero y disposicién geo-
grafica de los asesinatos que se suceden con una regularidad im-
placable. Como el carnaval en el que aparece insertado casi,
dirfamos, de manera inocente, el arlequin arrastra consigo a tra-
vés de varias transformaciones una historia compleja que lo dota
de atributos que inesperadamente iluminan aspectos centrales y
a la vez recénditos del relato de Borges. No s6lo encontraremos
en la historia social, teatral y literaria de los arlequines y de sus
antecesores rasgos importantes que, sin ser de inmediato eviden-
tes, apuntan en el cuento a principios estructurales y tematicos
que consideramos de primera importancia —su capacidad, por
ejemplo, para connotar la inversién v, por lo tanto, el ‘““mundo
al revés’”’—, sino que si se toma a estas figuras disfrazadas y en-
mascaradas como centro y eje del constructo verbal, surgen casi
sorpresivamente una serie de relaciones que enriquecen por mu-
cho la lectura vy posibles significados del cuento. Nos referimos
a las relaciones, algunas veces antagénicas, entre el ‘‘loco’” y el
sabio, el orden y el caos, el disfraz y la identidad.

Pensamos, sin embargo, que antes de proceder a examinar el
papel central que desempena el arlequin en el relato de Borges
debemos detenernos, aunque sea de modo parcial e incompleto,
en algunos datos que son a nuestro entender importantes en lo

* JorGe Luis BORGES, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1956, p. 157 (én-
fasis del autor). En lo sucesivo cuando citemos esta edicién se incluira en el
texto la pagina entre paréntesis.
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tocante a la historia del carnaval, del ‘‘loco’’ como antecesor del
arlequin, y de su relacién con la idea del ‘“mundo al revés’’.

FEL CARNAVAL

Aunque sus raices pueden trazarse hasta las Saturnales, y de
ahi a ritos cémicos de una antigliedad aiin mas remota, el carna-
val se configura como una fiesta popular con caracteristicas pro-
pias durante la Edad Media. Frente a una sociedad en la que
impera una estricta jerarquia, que predica ‘‘verdades’’ inmuta-
bles y eternas y, que, por ende, se opone en principio a todo rela-
tivismo, esta indole de explosién festiva tiene como uno de sus
fines primarios borrar y alterar 6rdenes establecidos. Asi lo de-
clara Mijail Bajtin:

...todas las formas y simbolos de la lengua carnavalesca estan im-
pregnados del lirismo de la sucesién y la renovacién, de la gozosa
comprensién de la relatividad de las verdades y las autoridades
dominantes®.

Y, afiade Bajtin, una de las modalidades fundamentales por las
que opta la ‘‘lengua carnavalesca’’ para trastornar las estructu-
ras dominantes de la sociedad consiste precisamente en invertir
esos 6rdenes (p. 16):

[La lengua carnavalesca] se caracteriza principalmente por la 16gi-
ca original de las cosas ‘‘al revés’’ y ‘‘contradictorias’’, de las per-
mutaciones constantes de lo alto y lo bajo (la ‘‘rueda’), del frente
y el revés, y por las diversas formas de parodias, inversiones y de-
gradaciones, profanaciones, coronaciones y derrocamientos
bufonescos®.

El transcurso de la historia, sin embargo, altera y transforma
lo que podriamos considerar rasgos predominantes de ese género

5 MujaiL BagTiN, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El con-
texto de Frangots Rabelais, trads. J. Forcat y C. Conroy, Barral, Barcelona, 1974,
p. 16. En lo sucesivo se incluira en el texto la pagina entre paréntesis.

® Bajtin se cuida de distinguir los modos y contextos de la parodia segin
aparecen en las festividades de la Edad Media de las formas predominantes
de la parodia en el mundo contemporaneo. Escribe Bajtin: “‘Es preciso sefia-
lar, sin embargo, que la parodia carnavalesca estd muy alejada de la parodia
moderna puramente negativa y formal; en efecto, al negar, aquélla resuscita
y renueva a la vez. La negacién pura y llana es casi siempre ajena a la cultura
popular” (BajTiN, 1bid., p. 16).
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de fiesta popular. Con el advenimiento en muchas partes de Euro-
pa de nuevas modalidades en lo tocante a la configuracién del es-
tado y a formas distintas de considerar el hombre y el mundo que
lo rodea —nos referimos principalmente a lo ocurrido en los si-
glos XVIl y, sobre todo XvIll—, el carnaval como celebracién don-
de reina la despreocupacién y el desparpajo populares y uno de
cuyos fines consiste, sirviéndose de trastornos y permutaciones,
en conmemorar festivamente los cambios y la renovacién a su vez
también se modifica. Comenta Bajtin (pp. 36-37):

...a partir de la segunda mitad del siglo XVII asistimos a un pro-
ceso de reduccién, falsificacién y empobrecimiento progresi-
vo de las formas, de los ritos y especticulos carnavalescos
populares. Por una parte se produce una estatizacion de la vida
festiva, que pasa a ser una vida de gala; y por la otra se intro-
duce a la fiesta en lo cotidiano, es decir que queda relegada
a la vida frivola, doméstica y familiar. Los antiguos privile-
gios de las fiestas publicas se restringen cada vez més. La eos-
movisién carnavalesca tipica, con su universalismo, sus osadfas,
su caracter utépico y su ordenacién al porvenir, comienza a
transformarse en simple humor festivo.

Sera ese ‘‘simple humor festivo’’ el rasgo que predomine en las
celebraciones del carnaval en los siglos XIX y XX. Pero a pesar
de constituirse en la caracteristica mas visible, la fiesta carnava-
lesca arrastra consigo, unas veces profundamente soterradas, otras
s6lo bajo la apariencia de un leve disfraz, las caracterfsticas fun-
damentales que lo configuraron originariamente. Entre esos ras-
gos se destaca uno en especial: su capacidad para trastornar el
mundo, para revertirlo, para volverlo al revés.

EL “LOCO” Y EL “MUNDO AL REVES”

Con frecuencia, comenta Bajtin, las degradaciones e inversio-
nes que son comunes a las fiestas de carnaval durante la Edad
Media y el Renacimiento culminan en lo que €l describe en ‘el
grotesto popular’’, y allf la locura y la imagen del ‘‘loco’’” de-
sempefia un papel destacado. Sefiala el critico ruso: ‘“... en el gro-

7 Empleamos las palabras ‘‘loco’” y “‘locura’ en su acepcién de ‘“fol”’ o
“fool’’, y ““follv’’. En otro ensayo, Bajtin abunda atin maés sobre lo que consi-
dera algunos rasgos que caracterizan tanto al picaro como al payaso y el “‘lo-

33

co’’. En el contexto del mundo medieval no sélo estdn estos personajes
vinculados a “‘la plaza ptblica’’, sino que el significado de su existencia debe
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tesco popular, la locura es una parodia feliz del espiritu oficial,
de la seriedad unilateral y la «verdad» oficial’’ (p. 41).

De modo mas preciso atin, Robert Klein, al hablar del tema
del ““loco’ y la ironfa humanista vincula de modo muy directo
la figura del ‘‘trastornado’’ justamente al ‘‘trastorno’’ del mun-
do, una se convierte en la justa y precisa imagen del otro: ‘“‘C’est
généralment par des grandes parades des fous et par des miroirs
universels ala manieére médiévale qu’on amene la conclusion que
le monde entier est «renversé» et fou’’s.

Pero no sélo es el ““loco’” simbolo del ‘““mundo al revés’’ sino
que su propio modo de proceder como agente tergiversador de
Jerarquias y érdenes establecidos lo convierte, a su vez, en instru-
mento del ‘‘sin sentido’’ y del caos. En su Reality in the Looking
Glass, Anton Zijderveld sefiala lo siguiente:

Traditional fools played erratic games with the primary foun-
dations of human existence, with the basic structures ofi the lifeworld,
with the essential criteria by which human beings manage to expe-
rience meaning at all. Turning reality upside-down, they rendered
it, for the duration of their performances, to chaos, to the forces of
unstructured primieval energy®.

William Willeford en The Fool and His Scepter resalta, también,

entenderse como de indole metaférica puesto que se desempefian, en primera
instancia, como ‘‘maéscaras de la vida’’: ‘““These figures carry with them into
literature first a vital connection with the theatrical trappings of the public
square, with the mask of the public spectacle; they are connected with that
highly specific, extremely important area of the square where the common peo-
ple congregate; second —and this is of course a related phenomenon— the
very being of these figures does not have a direct, but rather a metaphorical,
significance. Their very appearance, everything they do and say, cannot be
understood in a direct and unmediated way but must be grasped metaphori-
cally. Sometimes their significance can be reversed but one cannot take them
literally, because they are not what they seem. Third and last, and this again
follows from what has come before, their existence is a reflection of some oth-
er’s, mode of being —and even then, not a direct reflection. They are life’s mask-
ers, their being coincides with their role, and outside this role they simply
do not exist’”’ (MyaIL BajTiN, ‘‘Forms of Time and Chronotope in the No-
vel”’, en The Dialogic Imagination, trs. Caryl Emerson y Michael Holquist, The
University of Texas Press, Austin, 1981, p. 159).

8 RoserT KLEIN, ‘‘Un aspect de I’hermeneutique 3 ’Age de ’humanis-
me classique. Le théme du fou et ’ironie humaniste’’, ArF, 3 (1963), p. 16.
En lo sucesivo se incluird en el texto la pagina entre paréntesis.

9 AntON C. ZUDERVELD, Reality in the Looking Class: Rationality Through an
Analysis of Traditional Folly, Routledge and Kegan Paul, London, p. 2. En lo
sucesivo se incluird en el texto la pagina entre paréntesis.
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la capacidad del ‘‘loco’” para desmantelar las barreras que sepa-
ran el orden del caos (‘“The fool breaks down the boundary bet-
ween chaos and order’’)? y lo vincula a una relativa movilidad
e independencia por parte de este personaje (p. 101):

Fools are characteristically unperturbed by the ignominy that comes
from being irresponsible. They have a magical affinity to chaos that
might allow them to serve as scapegoats on behalf of order; yet they
elude the sacrifice or the banishment that would affirm order at their
expense.

Acaso sea esa agilidad y el hecho de estar dotados para esca-
motear castigos y retribuciones, aiin cuando representen una ame-
naza a las fronteras que separan el orden del desorden, lo que
convierte al “‘loco’’ en personaje particularmente apto para la cri-
tica no solamente de indole politica y social, sino —ello es de es-
pecial interés para nosotros— también la de indole intelectual. Al
comentar la paraddjica situacién de los ‘‘locos’’ profesionales que,
en su calidad de bufones de corte durante la Edad Media y el Re-
nacimiento, servian con frecuencia de consejeros a los reyes, Ro-
bert Klein los denomina ‘‘demistificadores’’ y vincula la burla al
orden social con la burla a los 6rdenes del intelecto (p. 19):

Le fait un peu paradoxal que I’on ait prété a 1’étre humain le
plus vil et ridicule le dernier mot et le plus sage sur les affaires d’état,
de justice et de morale, s’explique aisément par le crédit mélangé
qu’on accorde aux démystificateurs. Le fou ne croit pas 4 ’honneur
chevaleresque ou militaire (ses conseils politiques seront de paix,
d’économie, de protection des pauvres); il se moque des dignités
sociales et, plus que de toute autre chose, des prétentions des
savants!!.

Segtin Klein, pues, la burla dirigida a la ‘‘pretensién de los sa-
bios’’ y a la sabiduria obtenida en bibliotecas —que, cabe recor-

10 WiLL1aM WILLEFORD, The Fool and His Scepter, Northwestern University
Press, Chicago, 1969, p. 101. En lo sucesivo se incluird en el texto la pagina
entre paréntesis.

11 Para un examen del “‘loco’” como ‘‘demistificador’’ en su funcién de
bufén de corte en la Espafia de los Siglos de Oro, véase el estudio indispensa-
ble de Francisco MARQUEZ VILLANUEVA, ‘‘Planteamiento de la literatura del
‘loco’ en Espafia’’, SNo, 10 (1979-80), nim. 4, 7-25. Comenta Marquez Vi-
llanueva: ‘‘La corte necesitaba de esta presencia corpérea de la Locura para
liberarse de la tiranfa verdaderamente enloquecedora de una vida penetrada
de arriba a abajo por la razén, objetivada en el implacable engranaje de la
politica. El ‘loco’ de corte restaura a su alrededor la flexibilidad y los derechos
de la sana y més benéfica naturaleza” (p. 8).
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dar, constituye un sistema de orden— forma parte integral y de
importancia primaria, de la constitucién del ‘‘loco’’. Al aludir a
los modos en que el ‘“‘loco’” Till Eulenspiegel se burla de los ciu-
dadanos de Magebourg, Klein concluye (p. 20):

...le fou humilie les sages de ce monde, y comprit naturellement
les docteurs et les théologiens. La Nef des fous [de Sebastian Brant]

abonde en discours contre I’érudition et la ‘‘curiosité’’ du savoir
livresque...

Pero como ocurre en el carnaval en el contexto de su configura-
cién originaria, los cambios histéricos y, por consiguiente, las nue-
vas perspectivas en las que se ubica al hombre y su mundo,
alterardn de modo definitivo la figura de este ‘‘demistificador’
y especie de ‘‘anti-hermeneuta’ cuya funcién es invertir y sub-
vertir 6rdenes establecidos. Anton Zijderveld intenta historiar el
proceso. Arguyendo que el hombre de la Ilustracién desciende del
puritanismo calvinista, explica que, como los puritanos,

...Rational Man hated the Roman Catholic faith which had made
of the Middle Ages a ‘‘dark age’’, founded on superstitions and mis-
guided beliefs, ruled by corrupt ecclesiastic and secular powers, po-
litically shaped by the despicable system of feudalism. Much of this
indictment was similar to the condemnations levelled against ‘‘Ro-
me’’ by the ‘‘Reformation’’...

Pero, anade Zijderveld, mientras que, por un lado, los protestan-
tes deseaban purificar, desde un punto de vista teolégico, el cris-
tianismo (p. 31),

The Enlightment, on the other hand, fought for the purification of
mankind and proposed to use human reason as the ultimate author-
ity. The latter turned out to be fatal to traditional folly.

En un mundo donde impera la Razén, pues, no se toleraran
imé4genes del ‘“‘mundo al revés’’ (a menos que no se empleen con
fines primordialmente satiricos), ni habra, ni puede haber, lugar
para la sinrazén. Baste con recordar que para el hombre Ilustra-
do las sinrazones de un Shakespeare o de un Cervantes consti-
tufan cuando menos, motivo de desdén, cuando més, motivo de
escarnio.
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EL “LOCO” Y UNO DE SUS DESCENDIENTES: EL ARLEQUfN

Si bien es cierto que en el contexto de la vida europea y sobre
todo a partir de la segunda mitad del siglo XviI, la importancia
del ““loco’” va disminuyendo hasta que, pasado el siglo XVviIII, su
figura para todos los fines desaparece, no es menos cierto que,
bajo mascaras y disfraces diversos, uno de sus descendientes, el
arlequin, prevalecera hasta nuestros dias.

Esta figura, que solemos asociar principalmente con el mun-
do del teatro, esta vinculada desde sus origenes con la imagen del
“loco’’. Enid Welsford indica que, en el temprano Renacimien-
to, los comediantes que desempeifiaban papeles de ‘‘loco’’ en obras
teatrales ‘‘...modelled themselves to a certain extent upon an exist-
ent social type...”” Un poco m4s adelante, sin embargo, se llevan
a cabo ciertos cambios:

...at the end of the sixteenth century the vogue of the cap and bells
began to be superceded by that of the black mask of the Harlequin,
a fool type created by popular imagination and the genius of suc-
cessive generations of comic actors!2.

Welsford va a insistir una y otra vez en esa doble vertiente —la
popular y la artistica— en lo concerniente a su estirpe. Citando
a Otto Driesen, traza su origen més remoto al siglo XI y lo vin-
cula a “‘apariciones’’ presenciadas por un sacerdote que identifi-
ca a la maléfica turba como miembros de la familia Herlechin (p.
287)'3. Con el correr del tiempo, la imaginacién popular trans-
forma estos fantasmas en ‘‘demonios aéreos’’, y éstos, a su vez,
transformados una vez més, se incorporaran al teatro religioso.
Citando de nuevo a Dreissen, Enid Welsford escribe:

Dr. Driesen, indeed, suggests that it was mainly through reli-
gious drama that Harlequin developed from an aerial demon into
a comic devil and so was prepared for his final migration to the Ita-
lian comic stage. For Harlequin has a mixed ancestry, and is him-
self an odd hybrid nature, in part a devil created by popular fancy,
in part a wandering mountebank from Italy (pp. 228-9).

12 Enip WELSFORD, The Fool. His Social and Literary History, Faber and Fa-
ber, London, 1935, p. 287. En lo sucesivo se incluird en el texto la pagina
entre paréntesis.

13 Existen otras teorfas en torno a su origen remoto. Thelma Niklaus, por
ejemplo, ve a los sitiros que aparecen en la comedia griega antigua como an-
tecesores suyos (THELMA NIKLAUS, Harlequin, or the Rise and Fall of a Bergamask
Rogue, New York, 1956).
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Pero es en el contexto de la commedia dell’arie y en el de sus
antecedentes inmediatos en el que al arlequin se le dota de sus
rasgos distintivos. Comenta Welsford (p. 289):

...in the later half of the sixteenth century certain companies of Ita-
lian actors became famous all over Europe for their skill in impro-
visation, their store of amusing stagetricks or ‘‘lazzi’’, and their
creation of characters who became stock comic types, most of whom
were caricatures of certain classes or nationalities: the lovers, the
servants, the braggart captain, the Doctor from Bologna, Pantaloon
the old merchant of Venice, and so on... One of the most popular
of these Italian masques was that of Arlecchino, the comic valet...

Asi, por medio del virtuosismo con que actores especialmente
dotados, tales como Tristano Martielli (nace en 1557), represen-
taban este personaje —quien, cabria recordar, no dependia de un
texto redactado de antemano sino de la mera improvisacién—,
el arlequin pudo generar incluso una vida independiente de las
formas teatrales que le habfan servido de marco originario y asi
logré incorporarse a una sociedad mas alla de las barreras del es-
cenario como mera versién del bufén y del “‘loco’’. Escribe Wels-
ford (p. 291):

However diabolical Harlequin may have been in the Middle Ages,
in the Renaissance he was a very human figure patronized by princes
and beloved by the citizens of Paris. Successive actors identified so
thoroughly with the role that Harlequin began to exist outside the
walls of the theater and to play a part in society not wholly dissim-
ilar to that of the buffon and the fool, whom he was to a certain
extent supplanting in popularity.

Desearfamos sefialar, sin embargo, algunos atributos que ad-
quiere el arlequin en el proceso de su desarrollo y que, a primera
vista, parecerfan encontrarse en marcada contradiccién con ras-
gos importantes de su antecesor, el “‘loco’’ tradicional. Nos refe-
rimos a la evoluci6én de la vestimenta del saltimbanqui que,
derivandose en un principio del traje abigarrado del “‘loco’’ (‘‘mot-
ley’’, lo llama William Willeford), va adquiriendo cierto ‘‘orden’’,
‘“‘orden’’ que se hace visible en los modos en que paulatinamente
se transforman las manchas o remiendos del vestido original en
figuras geométricas. Vinculando, y a la vez contrastando, el traje
del arlequin y el de su antecesor, Willeford hace las siguientes ob-

‘servaciones (pp. 17-18):
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It is clear that the fool’s motley, as it emerges from his lumpish-
ness, contains the possibility of development into a harmonious for-
mal pattern. Thus the costume of Harlequin, which consisted at first
of irregular patches, had developed by the middle of the seventeenth
century into a symmetrical pattern of blue, red and green triangles,
which in the eighteenth century became in turn lozenges.

However, such a development ofithe relatively chaotic into simple
order is, if the formal perfection becomes paramount, at the ex-
pense of the fool’s being a fool: divorced from chaos he may become,
for example, a ballet dancer.

El arlequin, habfa que subrayar, no se convierte en el contex-
to de su rol tradicional en un bailarin de ballet. En él conviven
rasgos de lo inesperado, de lo sorprendente y de lo cadtico —
herencia de su parentesco con el ‘‘loco’’— junto a esas formas
del orden —tridngulos y rombos— tan visiblemente superimpues-
tos a su disfraz y que solemos asociar cominmente con el pensa-
miento sistemético y abstracto que rige la geometria.

EL ARLEQUIN EN EL CONTEXTO DE LA LITERATURA CONTEMPORANEA

No es de extrafiarse que una figura que a primera vista casi
no invoca complejidad alguna, pero que, bajo méscaras y disfra-
ces, esconde caracteristicas contradictorias y arrastra consigo una
tradicién rica y variada, haya suscitado el interés de varios escri-
tores importantes contemporaneos. Si bien las metas y limites de
este trabajo no nos permiten abundar en el asunto, desearfamos
sin embargo mencionar tres narradores del siglo XX que, en ca-
sos especificos, han suscitado la atencién de los criticos justamen-
te por haberse servido de la figura del arlequin con fines muy
diversos. Nos referimos a Vladimir Nabokov, cuya tltima novela
se titula Look at the Harlequins (1974), J. D. Salinger, quien en Franny
and Zooey (1961) dota a Zooey Glass de una maéscara arlequines-
ca, y Joseph Conrad, en cuyo Heart of Darkness aparece un ruso
dotado de multiples y evidentes caracteristicas de arlequin que sirve
de intermediario entre el narrador Marlow y el personaje en tor-
no al cual parece girar todo el relato, el aleman enloquecido Kurtz.

Respecto de Salinger y Nobokov, Kordula Rose-Werle, en un
estudio que versa sobre el arlequin en la obra de ambos escrito-
res, propone la hipétesis de que, tanto en la obra de uno como
de otro, la figura del saltimbanqui funciona primordialmente co-
mo simbolo de las transformaciones a las cuales se tienen que so-
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meter los personajes para integrarse —o para darse cuenta de que
la integracién es a fin de cuentas imposible— a una sociedad cu-
yas exigencias no son concordes con sus necesidades internas!t.
El caso de Conrad, por otro lado, nos es de mucho mas interés.
A pesar de que a primera vista el personaje con atributos arlequi-
nescos parece desempefiar un papel de mero intermediario entre
Marlow y Kurtz, una vez se integra en el contexto de su pasado
literario y social, su figura adquiere dimensiones insospechadas.
Si bien John W. Canario, en su articulo ‘“The Harlequin in Heart
of Darkness’’ | ve al ruso, en su caricter de saltimbanqui, como una
imagen del ‘‘aborigen’” europeo, un europeo que ha retrocedido
a un comportamiento atavico en el que aflora su inocencia y sen-
tido de humanidad!s, Jack Helder, al insertarlo en el sistema de
convenciones a que pertenece, lo destaca hasta convertirlo en un
simbolo central de las principales preocupaciones y temas de to-
do el relato de Conrad. Escribe Helder:

When he is defined in terms of conventions derived from the
commedia dell’arte [sic] tradition of fools, he takes shape as an
archetypal figure with certain archetypal functions. Within these fool
conventions the Russian serves as a symbolic type —as a most ap-
propiate figurative image in Conrad’s overall depiction of a moral

14 Kornura Rose-WERLE, Harlekinade. Genealogie und Metamorphose. Struk-
tur und Deutung des motivs bei J. D. Salinger und V. Nabokov, P. Lang, Frankfurt,
en esp., p. 274.

15 Joun W. Canario, ‘““The Harlequin in Heart of Darkness”’, Studies in
Short Fiction, 4 (1967), p. 232. Canario sefiala cémo Marlow, partiendo de una
primera impresién, va inscribiendo progresivamente en el personaje ruso la
figura del arlequin: ‘“Marlow first describes this Russian as a harlequin, and
he later reveals through frequent observation of harlequinesque qualities in
the youth that the first impression was progressively strenghtened during their
conversation’ (p. 225).

Seria interesante sefialar de paso que en otra novela de Conrad, Nostromo
(1904), también se le dota a uno de los protagonistas, Martin Decoud, de cier-
tos atributos arlequinescos. Escribe Conrad: ‘‘Everybody in Costaguana, where
the tale of compatriots in Europe is jealously kept, kenw that it was ‘the son
Decoud’, a talented young man, supposed to be moving in the higher circles
of society. As a matter of fact he was an idle boulevardier, in touch with some
smart journalists, made free of a few newspaper offices, and welcomed in the
pleasure haunts of pressman. This life, whose dreary superficiality is covered
by the glitter of universal blague, like the stupid clowning of a harlequin by
the spangles of a motley costume, induced in him a Frenchified —but most
un-French— cosmopolitanism, in reality a mere barren indifferentism posing
as intellectual superiority’’, JosepH CONRAD, Nostromo, New American Li-
brary, New York, 1960, p. 130.
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element in man’s experience and man’s relation to his universe —

as well as a character with individual and moral dimensions of his
own!6,

Como arquetipo teatral, el arlequin ruso se presenta desprovisto
de un sentido de moralidad y por tanto carente de valores mora-
les. Pero —y esto lo consideramos de mucho més interés para nues-
tras indagaciones— Helder también ve al arlequin de Conrad como
simbolo de lo que el critico considera el asunto primordial e uni-
tario de la novella: 1a lucha entre el caos y el orden que el hombre
percibe en el universo que lo circunda y que ve, en ocasiones, re-
flejada en su propia vida interna (p. 362):

Incongruous as [the Harlequin] may first appear to Marlow,
he not only fits the symbolic and thematic scheme of the novella,
but actually is a dramatic presentation of the point at which these
elements are clearly welded together. As a traditional fool type, he
provides a focal point from which elements of symbol, theme and
character can fruitfully be perceived.

Pensamos que, ubicando los arlequines de Borges en el contexto
de ““La muerte y la britjula’’ de un modo anélogo, percibiéndo-
los como ejes simbdlicos de lo que se narra y ¢émo se narra, se
iluminan aspectos que no son de por s, como ya indicamos, facil-
mente visibles, pero que dan coherencia y sentido a esa tragica
historia de detectives marginales y rencorosos pistoleros.

LOS ARLEQUINES, EL CARNAVAL Y ‘‘LA MUERTE Y LA BRUJULA”’

Intentemos ahora llevar a cabo una relectura del relato de Bor-
ges convirtiendo, como hemos propuesto, los arlequines y, junto
a ellos, el carnaval, en figuras centrales y eje de significados mul-
tiples. Como es de esperarse, el papel simbdélico de los arlequines
y el carnaval sélo podra realizarse plenamente en el contexto de
“‘La muerte y la brjula’’ si se integran, a su vez, a algunos ras-
gos sobresalientes de su pasado social y literario.

La funcién que desempefia aqui el carnaval como tergiversa-
dor del mundo, como rito que efectivamente postula un ‘“mundo
al revés’’, reviste importancia primordial. A pesar de indicios suel-

16 Jack HELDER, ‘‘Fool Convention and Conrad’s Hollow Harlequin™,
Studies in Short Fiction, 12 (1975), p. 362. En lo sucesivo se incluiré en el texto
la pagina entre paréntesis.



624 ARTURO ECHAVARRTA NRFH, XXXIV

tos y, en general, de naturaleza recéndita, inscritos en las prime-
ras paginas del cuento y que parecen apuntar a una tergiversacion
del orden de las cosas (Scharlach/Sherlock: el asesino con el nom-
bre del detective; la descripcién de un estuario ‘‘cuyas aguas tie-
nen el color del desierto’” [p. 143, subrayado nuestro], por ejemplo),
es en realidad durante las festividades del carnaval cuando apare-
ce por primera vez de modo inequivoco, la clara indicacién de
que el mundo de Lénrot y Scharlach estd, en efecto, invertido.
De las pistas que se suceden en esa seccién del relato en lo tocante
al ““mundo al revés’’ quisiéramos sélo destacar dos que nos pare-
cen de innegable importancia: por un lado, Scharlach se hace pa-
sar, disfrazado de Ginsburg, por objeto de un asesinato, el
victimario se hace pasar por victima; por otro lado, los arlequi-
nes que en el simulacro de asesinato ‘‘sujetan’’ a Scharlach-
Ginsburg camino del cupé son los mismos que en la quinta de
Triste-le-roy, ya sin disfraces, se arrojaran sobre Lénrot, lo *‘su-
jetaran’’ atandole las manos y asi permitirdn que se consume el
ultimo de los crimenes (los dos arlequines se describen como ‘‘de
reducida estatura’ [p. 149]; mas tarde en el mirador de la quin-
ta: ‘““Dos hombres de pequeia estatura... se arrojaron sobre él
y lo desarmaron... Los hombres maniataron a Lénrot’ [p. 154]).

La importancia de los arlequines, pues, en este proceso que
perturba e invierte una serie de expectativas fundamentadas en
un orden establecido es sin duda muy grande. Ademaés de llevar
inscrito en su disfraz —ya hemos indicado— el rombo que junto
a los lozanges de la pintureria, las de la ventana del mirador de
la quinta y el doble tridngulo que el mismo Lénrat inscribe, a su
vez, en el mapa de la ciudad, resume con una admirable econo-
mia la estratagema del asesino, el personaje enmascarado cumple
otras funciones que proyectan luz sobre el tragico destino del de-
tective. Las funciones a las que nos vamos a referir estan estre-
chamente unidas al ‘‘pasado’’ del arlequin y a su vinculacién con
la imagen del ‘‘loco”.

Tal es el caso en lo tocante al hecho de que uno de los arlequi-
nes, al abandonar la taberna de la Rue de Toulon, escribe en la
pizarra de una recova: ‘‘La Gltima de las letras del Nombre ha
sido articulada’’. Choca que un arlequin que, en el contexto de
su tradicién teatral suele desempefiarse la mayor parte del tiem-
po haciendo trucos (‘‘lazzi’’) o, si habla, suele hacerlo improvi-
sando, escriba una sentencia cargada de premeditacién, en este
caso alevosa, pues su fin es dar un indicio equivocado a Lénrot.
Pero hay m4s. Como ha indicado Robert Klein, el “‘loco’’, al bur-
larse de las pretensiones de los sabios, ...no sélo ‘‘humilie les sa-
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ges ... y compris ... les docteurs et les théologieus ..."’, sino que,
como muestran comentarios desarrollados en la Nave de los locos
de Brant, suele atacar ademas ‘‘I’erudition et la ‘curiosité’ du sa-
voir livresquc...”’’” Pues bien, son justamente las pretensiones de
‘““sabio’’ de Lénrot las que los arlequines subvierten con la frase
escrita en una recova, frase por lo demas que ha sido usurpada
a un tedlogo (Yarmolinski habfa escrito poco antes de morir: ‘“‘La
primera letra del Nombre ha sido articulada’’) con el propésito
de subvertirla y hacerla vehiculo de una burla macabra. Y cabria
recordar que Lénrot, con sus leves burlas al buen sentido rudi-
mentario pero certero de Treviranus, cae en las redes de Schar-
lach y marcha hacia una muerte segura justamente por los senderos
de una ‘‘sabiduria’’ que podriamos calificar de temerariamente
libresca.

Otro de los atributos del ‘‘loco’’ consiste, como ya hemos ano-
tado que sefialan Zijderveld y Willeford, en su afinidad con el caos.
Al “‘jugar’’ de modo irresponsable y erratico con ‘‘the essential
criteria by which human beings manage to experience meaning’’,
como indica Zijderveld, el ‘‘loco’’ trastorna el orden del mundo
para convertirlo en caético. Recordemos, ademas, y considera-
mos esta circunstancia de especial interés para nuestro estudio,
que en la figura del arlequin parecen convivir simultdneamente
el caos y el orden, el descalabro y los rigores de la geometria. Si
bien el arlequin queda emparentado con el ‘‘loco’’ en su calidad
de saltimbanqui, también es cierto que, como ha comentado Wi-
lleford, su vestimenta da claros indicios de evolucionar, desde un
punto de vista histérico, partiendo de manchas desparramadas al
azar (‘‘motley’’) a tridngulos simétricos en el siglo XVII, a rom-
bos de tres colores en el siglo XvIII’8. En la persona misma de ese
perturbador del orden, pues, estdn inscritos a la vez simbolos de
la razén y del pensamiento ordenado de la geometria. Recuérde-
se que en ‘‘La muerte y la brdjula’’ los rombos del disfraz sirven
de pistas de primera importancia para la solucién del misterio.

Pero esa estrecha y peligrosa convivencia entre caos y orden
representada en el arlequin, y en esa parte integral del arlequin
que es su vestimenta, tiene repercusiones de gran extensién en
el relato de Borges. En el contexto de ‘‘La muerte y la brdjula’
el arlequin se convierte en simbolo de dos grandes esquemas en
los que luchan y se oponen orden y caos. La contienda parece re-
solverse con la reposiciéon de un ‘“orden’’, pero de un orden que,

17 Véase, supra, p. 618.
18 Véase, supra, p. 620.
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a su vez, invierte el mundo, lo vuelve ‘‘al revés’’, y por lo tanto
reinstituye otro tipo de caos. Los dos esquemas a los que nos aca-
bamos de referir tienen que ver con los dos antagonistas del cuento:
Loénrot y Scharlach.

Lonrot, como los detectives ‘‘clasicos’’ a cuyo género parece
pertenecer (Dupin, Holmes, Poirot, Lord Wimsey), representa
un orden, el cual queda violado por un asesinato, el de Yarmo-
linski, el primero de una serie de homicidos. Su deber es, pues,
eliminar el caos momentaneo que representan los asesinatos y res-
tablecer el orden que prevalecia antes de que éstos se
perpetraran’®. En su afén por eliminar el caos, el detective ‘‘in-
telectual’’ insiste en ver un orden oculto que explique ese caos
(la muerte del rabino), y lo ve bajo la forma de la hermenéutica
de textos talmiidicos, practicas cabalisticas? y ritos pertenecien-
tes a la mistica judfa. Lonrot, como ya se ha sefialado, se niega
a ver detras del caos que constituye el apufialamiento de Yarmo-
linski otro caos, el mero azar, el azar que invoca Treviramos en
el transcurso de la elaboracién de su hipétesis en torno al crimen.
Ripostando a Treviramos, Lonrot comenta (p. 145):

En la [hip6tesis] que usted ha improvisado, interviene copiosa-
mente el azar. He aqui un rabino muerto; yo preferiria una expli-
cacién puramente rabinica, no los imaginarios percances de un
imaginario ladrén.

Es precisamente esa ‘‘explicacién rabinica’’, ese orden riguroso
que muchas veces se manifiesta en planteamientos y explicacio-
nes textuales more geometrico®, lo que lleva a Lonrot, por los ca-

19 Varios teéricos del relato policial han sefialado el hecho: todo crimen
constituye una violacién del orden social y por lo tanto crea un ‘‘caos’’ mo-
mentaneo; el detective eventualmente restituye un punto de vista marxista or-
todoxo, postula esa misma hipétesis. (Véase ErRNST KAEMMEL, ‘‘Literature
Under the Table: the Detective Novel and its Social Mission’’, Glenn W. Most
y William W. Stowe, eds., The Poetics of Murder. Detective Fiction and Literary
Theory, Harcourt Brace Jovanovich, New York, 1983, pp. 56-61, esp., p. 60).

20 No nos podemos detener en las alusiones a creencias y précticas caba-
listicas en ‘‘La muerte y la brijula’’. Para un examen ponderado de la Cébala
en la obra de Borges, véase, JAIME ALAZRAKI, ‘‘Borges and the Kabbalah”’,
TriQuarterly, 25 (1972), pp. 240-67.

21 A este modo de plantear y descifrar problemas alude, con algo de iro-
nia, el relato mismo cuando describe la carta ‘‘misteriosa’’ que recibe Trevi-
ranus y que lleva la “‘firma’’ del autor racionalista de la Etica, Baruj Spinoza.
La carta venia adem4s acompafiada de un mapa de la ciudad con un tridngulo
inscrito en tinta roja. Comenta el narrador: ‘“Treviranus ley6 con resignacién
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minos de una légica impecable, al lugar donde presenciaremos
otra terrible irrupcién del caos bajo la figura de un ‘““mundo a
la inversa’’: habra otro asesinato y la victima ser4 él mismo.

La lucha entre el caos y el orden es menos evidente en el caso
de Scharlach. Scharlach, como pistolero y cabecilla de pistoleros,
vive en un mundo donde impera un género especial de caos: ro-
bos, asaltos, asesinatos. Pero, en el contexto de ‘‘La muerte y la
brgjula’, Scharlach se encuentra sumido en un desorden maés ex-
tenso, mas perturbador y corrosivo: un caos emotivo, el caos del
odio y de la venganza. La red que tan cuidadosamente teje en
torno a Lonrot estd fundamentada en el hecho de que el detecti-
ve, aflos atras, habia apresado a su hermano, y en la confusién
de la balacera, tar.: »én Scharlach resulté herido. Al encontrarse
nuevamente con Lonrot, describe asi los dias durante los cuales,
como consecuencia, padecié6 fiebre y alucinaciones en
Triste-le-Roy:

Un irlandés traté de convertirme a la fe de Jests; me repetia
la sentencia de los goim: Todos los caminos llevan a Roma. De no-
che, mi delirio se alimentaba de esa metdfora: yo sentia que el mundo
es un laberinto, del cual era imposible huir, pues todos los cami-
nos, aunque fingieran ir al norte o al sur, iban realmente a Roma,
que era también la carcel cuadrangular donde agonizaba mi her-
mano y la quinta de Triste-le-Roy (p. 155).

Es notable, nos parece, el hecho de que para describir su ago-
nia y su odio emplee una de las palabras que se usa con frecuen-
cia para designar el caos: la voz laberinto. Pero es atin més notable
que para ejecutar su venganza contra Lénrot, para imponer un
““orden’’ a ese caos que lo arrastraba y lo perdia, el pistolero de-
cidiera instaurar otro laberinto, planificado y, hasta cierto punto,
controlado por él, pero cuyo fin es el asesinato, que a su vez es
otra de las formas del caos (p. 155):

En esas noches [de delirio] yo ;juré por el dios que ve con dos
caras y por todos los dioses de la fiebre y de los espejos tejer un la-
berinto en torno del hombre que habfa encarcelado a mi hermano.
Lo he tejido y es firme ...

En este nuevo ‘‘laberinto’” —en el cual sorpresivamente no
se perdera Léonrot— existen en estrecha convivencia, como en la

ese argumento more geometrico y mandé la carta y el plano a casa de Lonrot
—indiscutible merecedor de tales locuras’ (p. 151).
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figura del arlequin mismo, el orden y el caos, una imperturbable
lucidez del intelecto y, en el tono del Scharlach ““‘triunfante’’, ‘‘una

H

fatigada victoria, un odio del tamafio del universo, una tristeza
no menor que aquel odio’” (p. 154). A la inversa de lo que suele
ocurrir en el mundo cotidiano, no hay jabilo en la buscada y es-
perada victoria, no hay jabilo ni tampoco parece haber esperan-
za alguna.

Finalmente, tanto Lonrot como Scharlach, al usurpar un len-
guaje y unas practicas sagradas que poco o nada tienen que ver
con aquellos fines a los cuales las destinan —uno para descubrir
la identidad de asesinos; el otro para perpetrar crimenes— asu-
men, a un mismo tiempo, identidades que no corresponden a sus
configuraciones como personas o como miembros de la
sociedad??. Como el arlequin que, al escribir en la pizarra de la

22 En un agudo estudio en torno al lenguaje de la locura en el Renaci-
miento, PAOLO VALEsIO, al contrastar los modos de representacién del loco en
la literatura de la Edad Media y la de los siglos xvi y xv1i, sefiala que, a dife-
rencia de lo que ocurre en la literatura medieval donde el loco aparece repre-
sentado de moro icénico (se le pinta casi siempre desnudo), en la literatura
renacentista se le suele identificar primordialmente por medio del lenguaje que
usa: ‘‘... the basic difference between the medieval and Renaissance interpre-
tation of madness is that, while the former is predominantly iconic, the latter
is predominantly verbal; moreover, this verbal representation is characterized
by the presence of a specific linguistic component, the language of folklore’’.
(‘““The Language of Madness in the Renaissance’’, Yearbook of Italian Studies,
1971, p. 217. Un tipo de lenguaje, pues, sirve para dotar de una ‘‘identidad’’,
en este caso la ‘‘identidad’’ de loco, a uno o varios personajes de una obra
literaria.

Pero existen, ademds, otros tipos de lenguajes capaces de disfrazar perso-
najes literarios, capaces de dotarlos de identidades que podriamos calificar de
‘“‘falsas’’, puesto que esas secuencias de palabras que se les atribuyen no co-
rresponden a lo que se sabe o se espera de ellos, no se ajustan a lo que llama-
riamos sus condiciones personales. De los procedimientos que emplean el
lenguaje como ‘‘méscara’’, ninguno mas interesante, en el contexto de nues-
tro estudio, que el que se desarrolla en la literatura francesa del siglo xvi1 (la
llamada ‘‘époque classique’’) y que suele denominarse ‘‘le burlesque’”. A. Ki-
bédi Varga, en un estudio que versa sobre este subgénero literario, sefiala que
una de las variantes importantes del ‘ ‘burlesque’’ es la epopeya heroico-cémica.
En esta clase de poema se lleva a cabo una inversién parcial del mundo, se
postula una suerte de ‘‘mundo al revés’’, puesto que el lenguaje que se usa
es elevado —como concierne a la epopeya—, mientras que los personajes son
de extraccién infima. Intentando una definicién sucinta, Kibédi Vargas cita
las palabras que Boileau inscribe en su prélogo a la primera edicién del Lu-
trin: ‘‘Dans [la epopeya heroico-cémical une Horlogere et un Horloger par-
tent comme Didon et Enée’’.

Pero si es cierto que, como indica Kibédi Varga, el ‘‘burlesque’” constitu-
ye una inversién parcial del mundo, que no encaja de forma total y completa
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recova en la Rue de Toulon, usurpa un lenguaje en clara contra-
diccién con su naturaleza misma, con una historia social y litera-
ria que lo destina a los trucos de escena y a la improvisacién,
Lénrot y Scharlach, al asumir la identidad de sarants, de tedlo-
gos, también se enmascaran, se integran plenamente a un ‘‘mundo
al revés’’, a un carnaval, carnaval, a su vez, que se contradice
a sf mismo porque est4 exento de todo espiritu de celebracién y
de alegria, de un rito que, contraviniendo sus principios funda-
mentales, parece proclamar a esos cuatro macabros puntos cardi-
nales que tanto importan en el cuento: ad :nortem festinamus?.

CONCLUSION

En el transcurso del examen a que hemos sometido ‘‘La muerte
y labrgjula’’ creemos haber sefialado el lugar central que ocupan
el carnaval y, sobre todo, la figura del arlequin como puntos sim-
bélicos de enlace de los aspectos mas sobresalientes del relato. El
haber podido integrar el carnaval y, mas que nada, el saltimban-
qui enmascarado a algunos rasgos fundamentales de su pasado

v

dentro dél marco més amplio del ‘““mundo al revés’’; también es cierto que
comparte con ese marco de referencia un punto importante: ambos suscitan
de modo evidente el problema de la identidad. Escribe Kibédi Varga: “‘Le
burlesque se rattache cependant au théme du monde renversé sur un point
essential: les deux possent finalement le probleme d I’identité’’. (A. KIBEDI
VaRGA, ‘‘Le burlesque —Le monde renversé selon la poétique classique’’, en
L’itmage du monde renversé et ses représentations littéraires et para-litiéraires & la fin du
xvit siécle au milteu du xvir?, J. Vrin, Paris, 1979, p. 158). Y un poco mas ade-
lante, el critico vuelve a recalcar el vinculo entre este proceso y la pérdida de
una identidad o la adquisicén de una que sea falsa: ‘‘Le personage qui perd
le langage qui lui convient, le langage privé de celui qui, socialement, le sup-
porte, le héros & qui le fourbe tend un miroir-voici la mise en question de
I’identité’’ (p. 159). Es, pues, en la medida en que un lenguaje puede deter-
minar una identidad que tanto Lénrot como Scharlach se ‘“disfrazan’’, y, mo-
mentaneamenfe invirtiendo el mundo al emplear —sobre todo, Scharlach—
para maleficio del hombre un lenguaje cuyo fin primordial es cantar la gloria
de Dios, usurpan identidades que les son muy ajenas, las de tedlogos o de
misticos.

23 Miguel de Ferdinandy, ademaés de realzar los rasgos funéreos que se
hacen sentir en los remotos origenes del arlequin, destaca lo que llama la faz
““oculta’’ del carnaval y le adjudica cualidades tragicas: ‘‘Al protagonista de
la comedia se le puede despojar, por decirlo asi, de su ‘cémico’ primer rostro.
Inmediatamente aparece un ‘segundo’ rostro: una faz tragica’ (MIGUEL DE
FERDINANDY, Carnaval y revolucion, Editorial Universitaria de Puerto Rico, Rio
Piedras, 1977, p. 12).
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social y literario nos ha permitido ver las funciones que desempe-
fan en el contexto del relato de Borges y que podriamos resumir
de la siguiente forma: su capacidad para la inversién, para crear
un ‘‘mundo al revés’’, su relacién con el caos y el orden y, final-
mente, su vinculo con el problematico asunto de la identidad. Visto
desde la perspectiva de estas funciones, ‘‘La muerte y la brgju-
la’’, con sus criminales que asumen mascaras de misticos y tedlo-
gos e Investigadores que se desempefian como 1nconcebibles
cémplices de sus propios asesinatos, adquiere nuevos contextos
de significado.

Borges ha dado en ‘‘La muerte y la brijula’ un giro personal
y ha actualizado los rasgos miticos del arlequin, conforme a la pa-
radoja tradicional de un ser a la vez juguetén y siniestro. Pero
también como alegoria del peligro latente en una légica esclava
del rigor matemaético, es decir, de la gran locura del hombre mo-
derno al querer instaurar una y otra vez, en ausencia de las nece-
sarias circunstancias vitales, uno de los més tipicos de sus saberes.

ARTURO ECHAVARRIA
Universidad de Puerto Rico



