EL TRUHAN Y SUS APODOS

...apode el truhan, juegue de manos
y voltee el histrién, rebuzne el picaro,
imite el canto de los pajaros y los di-
versos gestos y acciones de los anima-
les y los hombres el hombre bajo que
se hubiere dado a ello, y no lo quiera
hacer el hombre principal, a quien
ninguna habilidad déstas le puede dar
crédito, ni nombre honroso.
CERVANTES, E! cologquio de los perros

Los malabarismos verbales de la Crdnica burlesca de don Fran-
cés han sido parangonados modernamente con los juegos concep-
tistas de Quevedo y otros escritores del Barroco!. Los apuntes
que siguen representan una investigacién de las raices histéricas
de estos paralelos. Un fragmento de la Elocuencia espafiola en arte,
de Jiménez Patén, ofrece una excelente via de acceso a los pro-
blemas que me propongo examinar. Me refiero a las considera-
ciones en que entra al explicar, muy poco después de haber dado
comienzo al capitulo sobre el tropo metdfora, por qué integra en
¢l el examen de la catacresis:

Hasta ahora todos hacfan distinto tropo la catacresis, no debiendo
hacerlo porque llanamente es metafora, como consta del mismo Ci-
cerén en el libro tercero de su Orador: donde dice que si la metafora
fuere dura se dird catacresis [...] En castellano parecera que usa-

1 Véase, por ejemplo, lo dicho por Diana Pamp en su Introduccién a Don
FRANCES DE ZUNIGA, Crdnica burlesca del emperador Carlos V, Critica, Barcelona,
1981, p. 54. Las citas ulteriores del texto de don Francés remiten a esta edicién.
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mos de este tropo, y es poco menos usado que el recto que llama-
mos metafora, porque lo es, aunque bastardo. En este tropo estan
todas las locuciones que decimos apodos, de los cuales podran ver
ejemplos bastantes en la Floresia espariola y en lo que se refiere de
dichos de truhanes, como viendo uno a un cardenal pequeiiito, ‘‘éste
—dijo— no es cardenal, sino burujén’’, llamar a los estribos de las
murallas bestiones, y finalmente otros muchos que no corra muy
acomodadamente el simil es catacresis, que como he advertido no
es otra cosa sino metafora dura o bastarda, que por eso los latinos
la llamaron abusién?.

Es, segiin veremos, de gran interés la sugerencia de que en-
tran todos los apodos en la categoria de las metéforas ‘‘duras’’
o ‘‘bastardas’’, que suponen que ‘‘no corra muy acomodadamente
el simil’’. Pero dejando esto de momento aparte, destacaré la im-
portancia de las referencias de conjunto que en seguida se hacen,
a propésito de los apodos, a la famosa recopilacién de Melchor
de Santa Cruz, y también el interés de la transicién que establece
una conexién entre los apodos y los ‘‘dichos de truhanes’’. Como
tal vez recuerda el lector, dos capitulos de la Floresta se titulan en
efecto respectivamente ‘‘De apodos’ y ‘‘De truhanes’’; otro ca-
pitulo se dedica, por otra parte, a los apodos ‘‘de algunos pueblos
de Espafia y de otras naciones’’3. No quiero decir con esto que
las alusiones de Jiménez Patén no se refieran més que a estos tres
capitulos; basta, para convencerse de lo contrario, observar que
el chiste citado por él a titulo de ejemplo no esté sacado de ningu-
no de ellos, sino de ‘‘De cardenales’’*. Pero incluso teniendo en
cuenta algo que estd manifiestamente conectado con el problema
global de los criterios de seleccién y clasificacién seguidos por Santa
Cruz, puede darse por seguro que al mencionar expresamente,
en forma genérica, los apodos y los dichos de truhanes esta pensando
Jiménez Patén en particular en los que recogen las secciones asi
tituladas. Hipétesis que, no obstante, no aclara el porqué de la
relacién que no menos manifiestamente existe a sus ojos entre las
anécdotas y los chistes de estos dos capitulos.

Si nos fijamos, en efecto, en los veinticinco que recoge el ca-
pitulo “‘De apodos’’, vemos que s6lo dos de ellos se atribuyen a

2 E. Casas, La retérica en Espaiia, Editora Nacional, Madrid, 1980, pp.
259-260. He modernizado la ortograffa de los textos citados en el presente
trabajo.

3 Floresta, I1, v (*‘De truhanes’’); VII, 11 (“‘De apodos’’); IX, vi (*‘De apo-
dos de algunos pueblos de Espafia y de otras naciones’’). La edicién que se
cita aquf es la de la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, Madrid, 1953.

¢ Jbid., 1, n, 15; p. 21.
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un truhén (en este caso, el famoso don Francés). Los ocho prime-
ros se atribuyen a Alonso Carrillo; seis més son de Alonso de Agui-
lar; cuatro, de un ‘‘candnigo de la santa Iglesia de Toledo que
se llamaba Diego Lépez de Ayala’’, atribuyéndose por fin la pa-
ternidad del peniltimo dicho de esta breve antologia a don Diego
de Mendoza, conde de Mélito. En tres de los cuatro casos en que
no se especifica el nombre de apodador®, se indica que éste es ‘‘un
caballero’” o ‘‘un caballero de este reino’’. Sélo en un caso —que
corresponde al caso perfectamente codificado, segin veremos, de
empleo de apodo para mofarse de la librea de un justador— igno-
ramos quién es el autor del dicho satirico®. Aunque los apodos
de pueblos y naciones no tienen, segiin también veremos, las mis-
mas particularidades que los que estan inspirados por la traza de
una persona o por la forma de un objeto, el examen de los once
que recoge la Floresta podria llevar a una conclusién similar: tres
de ellos se asignan al ya mencionado Alonso Carrillo, en dos ca-
sos es la apodadora la misma reina Isabel, y don Francés también
aparece alli citado dos veces, con dichos sobre Medina del Cam-
po y sobre Segovia. La razén por la que habla Jiménez Patén de
los dichos de truhanes, luego de haberse referido a los apodos que,
segun acabamos de ver, corresponden en su gran mayoria a di-
chos de personas distinguidas e incluso ilustrisimas, no puede es-
tribar, por lo tanto, mas que en las particularidades de los chistes
asi designados.

La tendencia a igualar a nobles y a bufones, por poco que se
toque el tema de los apodos, que se observa segtin acabo de mos-
trar a nivel tedrico en el texto de Jiménez Patén, también se ma-
nifiesta en €l a nivel muy practico de la versién aligerada que éste
nos da de un chiste de la Floresta. Como dificilmente sera por obra
de una mera coincidencia que el mismo chiste ya esté relacionado
con un intento de clasificacién retdrica de los apodos en la Philo-
sophia antigua poética, ofrezco a continuacién la versién mucho mas
conforme al original de Lépez Pinciano, para que se aprecien las
divergencias:

> Tomo esta palabra, que en el Diccionario de Autoridades no esta apoyada
con la autoridad de ningdn autor conocido, de J. HUARTE DE San Juan, Exa-
men de ingenios para las ciencias, ed. Rodrigo Sanz, Impr. La Rafa, Madrid, 1930,
t. 2, pp. 202-203.

6 “Salié en unas justas un caballero vestido de luto y por la ropa sem-
brados unos huesos de muertos. A uno que apodé que parecfan majaderos,
respondié un criado del caballero: ‘Si lo fueran, vos estuviérades alli’ *°, Flo-

resta, VII, 1, 25; p. 21.
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Y del disimil, como lo dijo don Diego de Mendoza de un Car-
denal Legado al Emperador, el cual Cardenal era muy pequefio y
muy gordo, y dijo don Diego: ‘‘que més parecia chichén que car-
denal’’. Y deste disimil y del simil, jugando del equivoco, se haran
mil formas de mover a risa, y, especialmente, en castellano, porque
abunda de mds equivocos que otra nacién, asi como el griego de
metaféricos; en el simil se pueden poner todos los que decimos apo-
dos, los cuales por tomarse de muchas partes, son también innd-
meros [...]7.

Es cierto que pueden subsistir dudas acerca de si la versién
aligerada del chiste sélo est4 destinada a ilustrar, en la intencién
de Jiménez Patén, las consideraciones acerca de los ‘‘dichos de
truhanes’’, o si se extiende la ilustracién a lo que antes quedé di-
cho de los apodos. Todo depende de c6mo se interprete la coordi-
nacién que se establece mediante empleo de la conjuncién y, entre
la sentencia que se refiere a los apodos y la que se refiere a los
dichos de truhanes, pudiendo leerse ésta como mero inciso (en
cuyo caso es preciso ponerla entre comas). En la medida en que
el orden seguido por Jiménez Patén parece reproducir con gran
fidelidad el orden en que se le presentan sus ideas, la estructura
de la oracién compleja inclina a dar por mas légica la segunda
hipétesis. Lo que da a entender esta transicién es que existen pun-
tos de contacto entre los chistes atribuidos en su mayor parte a
grandes sefiores y los dichos de los bufones; y esto, que la transi-
cién da a entender a nivel tedrico, esta ilustrado al nivel préctico
del chiste sobre el cardenal burujén (o chichén) por la omisién
de toda localizacién concreta del chiste y por el olvido revelador
del nombre prestigioso de su autor®.

Si nos trasladamos ahora a la época a la que remiten los chis-
tes de la Floresta, veremos que los primeros textos en que apodar
significa ‘‘usar de una comparacion festiva a propésito de una per-

7 Ed. A. Carballo Picazo, 22 ed., C.S.1.C., Madrid, 1973, t. 3, p. 49.
El comienzo del fragmento, ligeramente incoherente tal como aparece aqui ci-
tado, ha de leerse a la luz de lo dicho por Fadrique maés arriba: ‘‘De los conju-
gatos se tomara aquello de Ovidio’’.

8 Lo excepcional no es aqui el cambio de atribucién: M. CHEVALIER ha
llamado la atencién sobre el hecho de que el chiste atribuido en un lugar a
un bufén se pone, en otro, en boca de un caballero. Véase Cuentecillos tradicio-
nales en la Espasia del Siglo de Oro, Gredos, Madrid, 1975, p. 32, n. 38. Yo mis-
ma cito méas adelante el caso de un chiste de don Francés atribuido por Espinel
a Marcos de Obregén. Pero el proceso que desemboca en estas substituciones
suele escapar a nuestra atencién. Lo peculiar del texto de Jiménez Patén es
que ofrece juntamente el modelo tedrico y su aplicacién.
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sona’’ confirman que, por lo menos en cierta época, constituye-
ron los apodos un terreno igualmente cultivado por los nobles y
por los bufones. Aunque la fecha en que se publica la versién es-
panola del Cortesano es ligeramente posterior a los afios en que fue
redactada, segin hoy se sabe, la Crénica de don Francés?, ésta no
se examinard aqui mas que en segundo lugar. Ademas de ser en
efecto anterior a la Crdnica el texto del original italiano vertido al
castellano por Boscéan, es mucha la luz que proyecta sobre cos-
tumbres festivas comunes, segin parece, dentro de los circulos
aristocraticos de muchos paises de la FEuropa renacentista y cuya
huella se advierte claramente en el texto parédico de don Fran-
cés. Las comparaciones de tipo prearcimboldesco, que hoy nos
parecen un rasgo distintivo del bufén de Carlos V, se describen
en efecto en el famoso tratado de Castiglione por boca de Bernar-
do Bibiena, con palabras que muestran que los demads contertu-
lios estan perfectamente familiarizados con ellas:

Las comparaciones también y apodaduras hartas veces tienen
gracia y hacen reir, como lo que escribié nuestro Pistoya al Serafin:
Térname a enviar el maletén que te parece; porque, si bien os acor-
déis, Serafin tenfa propio talle de maleta. Hay asimismo algunos
que huelgan de apodar hombres y mujeres, a caballos, a perros, a
aves, a casas, a carros y a semejantes disparates, lo cual algunas
veces parece bien, otras es una muy gran frialdad [...]'°.

Boscan también reconoce alli algo que le es familiar; por eso, en
lugar de limitarse a traducir literalmente comparazion: y comparar,
acude a soluciones que revelan que si el sustantivo apodo no es,
al parecer, de uso corriente todavia hacia 1530, un castellanoha-
blante de la época identifica con facilidad los juegos verbales des-
critos por Castiglione y se da cuenta de que corresponden a lo
que €l designa con empleos o con derivados del verbo apodar!.

9 Véase a este propésito la Introduccién de D. Pamp, p. 62.

10 1. BoscAN, Los guatyo libros del Cortesarno compuestos en italiano por el conde
Balthasar Castellon y agora nuevamente traduzidos en lengua castellana, ed. M. Me-
néndez y Pelayo, C.S.1.C., Madrid, 1942, p. 187.

1 Como podréa apreciar el lector confrontando el fragmento que se aca-
ba de citar con el texto original: ‘‘Ma ridesi ancora spesso delle comparazioni,
come scrisse il nostro Pistola a Serafino: ‘Rimanda il valigion che t’assimi-
glia’, che, se ben vi ricordate, Serafino s’assimigliava molto ad una valigia.
Sono ancora alcuni che si dilettano di comparar omini e donne a cavalli, a
cani, ad uccelli e spesso a casse, a scanni, a carri, a candeglieri; il che talor
ha grazia, talor é freddissmo...””, B. CaASTIGLIONE, Opere..., ed. C. Cordié,
Millan-Napoli, 1960, p. 169.
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También se observa que si los ejemplos de comparaciones entre
seres humanos y animales son exactamente los mismos en ambos
textos, se ha reducido en la versién castellana el ndmero de objetos
presentados como posibles términos de comparacidn; las reservas
ante los excesos ocasionados por la invencién de similes ‘‘que no
corran muy acomodadamente’’, segin decia Jiménez Patén, son,
pues, més fuertes en esta versién que en un original en que sélo
se advierte que por caer estas comparaciones bien unas veces, y
otras mal, ha de considerarse al hacerse uso de ellas “‘el lugar,
el tiempo, las personas’’. Aflora esta antipatia de Bosc4n en la
frase en que las apodaduras se califican de disparates.

La actitud de don Francés se sitGa, como era de suponer, en
el otro extremo, de adhesién y no de rechazo ante las pos1b1hda-
des abiertas por las comparaciones mas descabelladas. Fl mismo
da a entender, con empleos ocasionales del verbo apodar, que tie-
ne conciencia de ejercitarse en un terreno en que indudablemen-
te era un experto, pero que estaba por otra parte perfectamente
codificado!'?. Lo que, al parecer, es propio de él es el uso masivo
de los apodos, a modo de contrapunto demoledor, en una ‘‘cré-
nica’’ que se convierte a veces en un centén o en una letania de
comparaciones festivas:

de Toledo [...] al mariscal Fernédn Diaz de Ribadeneira, que pare-
cia zamarro viejo de Blas Caballero, canénigo de Toledo de Avila,
a don Pedro de Avila, que parecia alcotsn nuevo o seis maravedis
de trementina colada, y Diego Rodriguez de Avila, que parecia ra-
na pisada, o cucarro del alcornoque; de Valladolid el comendador
Santisteban, parlador in magna cantitate, parecia mortero de barro
por cocer, y a Juan Rodriguez de Baeza, que parecia contador y
secretario del adelantado de Canaria (que Dios haya), o acémila de
embajador de Florencia [...]*%.

Pero incluso cuando se vale de este modo de los apodos, con-

12 Véanse tres muestras de uso de apodar en don Francés, a cuyo propdsi-
to se observara que, cuando estd mencionado el apodo, el verbo no se emplea
seguido de la preposicién g, como en Boscan, ni del adverbio como (caso ilus-
trado por el primer ejemplo citado en el Dice. Aut., s.v. Apodar), sino de una
construccién complementaria con parecer que corresponde a la que encontra-
mos en la Floresta: (a) ‘“Esta dofia Maria fue apodada por el ilustrisimo coro-
nista que parecia mula de los atabales de Guadalupe’’; (b) ‘‘Estos caballeros
que iban con el conde, de Extremadura, el autor no los osé apodar, porque
fue informado que daban espaldarazos que quitaban la habla’’; (c) **como don
Garcia de Cérdoba, que por servicio deste Emperador sali6 un dfa de San Juan
vestido de azul, y apodado (sic) por este coronista que parecia palomo cocido
untado con cardenillo’’, ed. cit., respectivamente pp. 115, 123 y 130.

3 Ibid., pp. 95-96.
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virtiéndoles en instrumentos bésicos de su parodia, podemos pre-
guntarnos hasta dénde se extiende el margen de creatividad del
famoso bufén. Vemos en efecto que el mismo papel de contra-
punto demoledor que en el contexto burlescamente solemne de
su crénica asigna éste a los apodos era el que corrientemente se
les asignaba en el contexto realmente solemne de las justas. Se
comprende que estos momentos de excepcional atencién a la pre-
sencia fisica de los justadores y a sus libreas crearan condiciones
que también eran excepcionales para los que, como los buenos
apodadores, estaban acostumbrados a fijarse sintéticamente en las
particularidades fisicas y en la indumentaria de quienes tomaban
por blanco de su punteria. Esta claro, ademas, que el contraste
entre la solemnidad de la fiesta y lo burlesco de los comentarios
no podia ser sino muy del gusto de cortes en que sabemos que
estos efectos de contraste se cultivaron, aunque en momentos y
en condiciones rigurosamente acotados, para servir de alivio al
peso agobiante de la etiqueta y a la severidad de las normas que
regian la totalidad de la vida social. No insisto en algo que me
parece hoy comtnmente admitido, y tampoco me parece 1til re-
producir aqui una documentacién a la que esta dedicada una pa-
gina de la introduccién de Diane Pamp!¢. Destacaré, en cambio,
que en este contexto especifico adquieren los apodos el valor de
antimotes caballerescos; es posible que el uso tan ostensible de los
apodos en una crénica que en realidad es una anticrénica®® esté
directamente influido por estos usos anteriores. Son por lo tanto
varios los indicios que llevan a la conclusién de que la huella de
actitudes festivas o lidicas propiamente cortesanas es reconocible
a cada paso en don Francés, aunque es cierto que su expresion
alcanza en él un nivel paroxistico o exacerbado que normalmente
puede pensarse que no alcanzaba.

Ya que me interesaba destacar el interés de la relacién que
cabe establecer entre los comentarios de Castiglione y los apodos
al estilo de don Francés, no he tomado en consideracién en lo que
precede la totalidad del campo abarcado por los apodadores. Su
actividad en realidad rebasaba el mero trazo de ingeniosos para-
lelos entre seres humanos y animales u objetos; era practicamen-
te universal, segin dan a entender unas muestras sacadas de la
Floresta, gracias a las cuales vemos que podian apodarse unas ti-
najas 0 una cena:

14 Véanse los ejemplos citados en la p. 45.
15 Segiin advirtié Marfa Rosa Lida y segtin confirma D. Pamp en su In-
troduccién, pp. 51-53.
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Pasando la Reina por un lugar, vio en una calle muchas tinajas
vacias, medio trastornadas. Pregunté a Alonso Carrillo qué pare-
cfan. Respondi6: ““Frailes que estan en gloria Patri”.

Don Diego de Mendoza, Conde de Mélito, tenia huéspedes una
noche, y fue muy corta la cena. Reprendié a su Maestresala, di-
ciendo: ‘‘Ponce, esta cena era buena para espada, porque junta presto
la punta con el pomo’’6.

Los apodos sobre pueblos y naciones merecen en la Floresia
un capitulo aparte, y este tratamiento, como vamos a ver, esté
plenamente justificado. Sélo algunos de ellos tienen en efecto el
mismo caracter chistoso que los que estdn repertoriados en ‘‘De
apodos’’. Observaré de paso que varios de los que tienen este ca-
racter son en cierto sentido divisas al revés o antilemas, exacta-
mente como hemos visto que eran antimotes caballerescos los
apodos inspirados por las libreas de los justadores. He aqui dos
ejemplos, el segundo de los cuales resulta el méas elocuente de los
que se pueden aducir, por proponerse en €l una etimologia festi-
va del nombre de la ciudad a cuyo propésito se cita:

De Sevilla dijo Alonso Carrillo que parecia a los trabajos de Aje-
drez, tanto prietos como blancos, por los muchos esclavos que hay
en aquella ciudad.

En la villa de Simancas est4 esta letra:

Por librarse de paganos

las siete doncellas mancas,

se cortaron sendas manos,

y las tienen los cristianos,

por sus armas, en Simancas!’.

Queda de este modo confirmado que los apodos eran con frecuen-
cia aprovechados con fines parédicos, invirtiéndose con su em-
pleo los dichos agudos, sentenciosos o memorables con que
procuraban los individuos o las ciudades distinguirse y sefialar sus
méritos o sus propias excelencias. Pero otros apodos que figuran
en el mismo capitulo ya no tienen el mismo aspecto festivo y, le-
jos de representar una especie de lema burlesco, reproducen con
tanta fidelidad la estructura de los lemas tradicionales que pare-
cen destinados a servirles de sustitutos. Esto es lo que ocurre en
particular con el primero de los dos dichos atribuidos, al comien-

93 y 24, p. 197.

16 Floresta, VI, 11, 3; p. 1
252y 8, p. 253.

Y Ibid , TX, vi, 5; p
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zo del capfitulo, a la reina Isabel. Este se inicia, en efecto, con dos
dichos de la Reina Catdlica, ambos sobre Toledo:

De Toledo, decia la Reina dofia Isabel, cuando en su presencia
alababan otra ciudad: “‘Si tan grande, no tan fuerte; si tan fuerte,
no tan grande’’.

Alabando el ingenio y habilidad que tenfan los desta ciudad,
con ser como era de mas claro juicio que florecié en su tiempo, de-
cfa: ““Nunca me hallo necia, sino cuando estoy en Toledo’’!.

El segundo de estos dos dichos ha tenido una fortuna singular
y ha sido citado y recordado hasta la saciedad. En ningtn lugar,
en cambio, se recuerda —que yo sepa— que en la Floresta apare-
ce clasificado como apodo. No es dificil dar con la razén de esta
clasificacién, puesto que a propésito de varios de los dichos sobre
pueblos o ciudades est4 claramente sefialado que éstos se alaban
o se denigran en comparacion con otros. Esta esto elocuentemente ilus-
trado, no sélo por la primera de las dos sentencias de Isabel la
Catdlica sobre Toledo, presentada como réplica a los que “‘en su
presencia alababan otra ciudad’’, sino por un poema de Juan de
Mena sobre Granada, citado por Melchor de Santa Cruz inme-
diatamente después de los dos dichos de Isabel la Catdlica:

Granada, quien la supiese
bien comparar, pues que cabe,
creo que sl no se viese,

que decir no se pudiese

quien bien la vido lo sabe.

Si basta comparacién,

Santa Fe es el Tenendn,

y la vega, la Simoya;

la ciudad es como Troya,

y el Alhambra el Ilién |...}!°.

Se observara, por fin, que ¢l tltimo apodo que recoge este capitu-
lo es una de las conocidas y tan repetidas sentencias sobre los mé-
ritos y los vicios respectivos de las grandes potencias de la época:

Cuando el Cardenal Saviatis vino a Espafia por legado, hallan-
dose en las bodas del Emperador Carlos Quinto, en Sevilla, estan-
do en buena conversacién, dijo que Francia le olia a soberbia; y

18 Jbid., 1X, vi, 1 y 2; p. 251,
19 Ibid., IX, vi, 3; p. 231.
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Espafia, a malicia; y Italia, a sabios; y Inglaterra, a vanos; y Portu-
gal, a locos®.

Lo que a distancia puede resultarnos desconcertante es que el mo-
delo tebrico propuesto por Jiménez Patén, perfectamente adecuado
s limitamos nuestro examen a los dichos recogidos en ‘‘De apo-
dos’’, es totalmente inadecuado si lo queremos extender, sin dis-
tincién, a todos los apodos del capitulo VI de la novena parte.
La dificultad se resuelve si se admite que como el mofe, con el que
tiene manifiestas afinidades, tiene el apodo dos vertientes, una sa-
tirica y otra que no lo es?!, distinguiéndose el apodo que no es
punzante ni mordaz por el uso de alguna comparacién que no
siempre supone la presencia explicita de un simil.

No se resuelve tan facilmente otro problema, que es el de sa-
ber si el cultivo de los apodos en sus dos vertientes, atestiguado
por la Floresta por lo que se refiere a los reinados de Isabel la Ca-
télica y Carlos V, es algo que sufre o no evolucién en la Espana
de los Felipes. Lo que lleva a plantearlo es, al otro extremo de
la trayectoria que aqui se examinara, el tratamiento reservado a
los apodos por Gracidn. Estamos, con este tratamiento, muy le-
jos del de la Elocuencia espaniola en arte. Lo primero que destaca Gra-
cian es el caracter de ‘‘sutilezas prontas’’ de los apodos?.
También destaca su parentesco con las ‘‘semejanzas conceptuo-
sas’’, parentesco que en la primera versién de Agudeza y arte de in-
genio estaba puesto de relieve, ya que el discurso sobre los apodos
venia en ella a continuacién de los dedicados a los conceptos por
semejanza y por desemejanza, conforme al orden que ya encon-
tramos en la Philosophia aniigua poédiica de Lopez Pinciano. Entre
los numerosos ejemplos citados por Gracian, observamos por fin
que figura un apodo de ciudad?. Pero fuera de este indicio de

0 Ibid., I1X, vi, 11; p. 253.

21 Me permito remitir, por lo que se refiere al mote, a mi trabajo sobre
la burla, La bourle et son interprétation. Espagne, xvi®-xvii siécles, Lille-Toulouse,
1982, pp. 231-236. Tan discreto cortesano como era don Luils Zapata destaca
mediante uso de una correlacién el parentesco existente entre los motes y las
apodaduras: ‘‘Los gordos se hacen terrero de graciosos y fisgantes, y son de di-
chos, de motes y de apodaduras’’, Memorial Histdrico Espafiol, Impr. Nacional,
Madrid, 1859, t. 9, p. 65.

22 <‘Son cominmente los apodos unas sutilezas prontas, breves relampa-
gos del ingenio que en una palabra encierran mucha alma de concepto’’, Agu-
deza y arte de ingenio, Discurso XLVIIL, en B. GRACIAN, Obras completas, ed. A.
del Hoyo, Aguilar, Madrid, 1967, p. 447.

23 ¢“‘De la gran ciudad de Ormuz se dijo, que ‘si el mundo es un anillo,
ella es la piedra preciosa’’, Ibid., p. 449.
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cierta permanencia, parece haber notables divergencias entre lo
que Gracian entiende por apodo y lo que Melchor de Santa Cruz
designaba con la misma palabra. Esto se advierte, a nivel muy
concreto, confrontando la actitud de Gracian frente a los apodos
de la Floresta con la del Pinciano y de Jiménez Patén. Hemos vis-
to que el chiste citado por ellos para ilustrar los comentarios mas
0 menos extensos que dedican respectivamente a los apodos no
pertenece al capitulo titulado ‘‘De apodos’’ de la Floresta; ambos
preceptistas lo identifican sin embargo como tal, obviamente por-
que entra sin dificultad en la categoria de las metaforas duras o
bastardas a que por otra parte se refiere Jiménez Patén. No puede
decirse lo mismo del Gnico dicho de la Floresta que figura en la
lista relativamente copiosa de ejemplos presentados por Gracian
en el discurso en que trata “‘De la agudeza en apodos’’. Esta se
inicia en efecto con un dicho famoso del Gran Capitn, citado por
Santa Cruz en De capitanes y soldados:

Desta suerte el Gran Capitdn, eminente en este género de do-
nosa prontitud, a un caballero que amanecid muy armado en su
caballo, después de una tan sangrienta batalla cuan gloriosa vito-
ria, dudando los circunstantes quién era, y altercindolo, dijo: ‘‘San
Telmo, sefiores, San Telmo’’%,

Nada, aqui, recuerda lo que en la terminologia de Santa Cruz,
luminosa todavia para los preceptistas de comienzos del siglo
XVII, se designaba con la palabra apodo. Esta censura de lo mis-
mo que Jiménez Patén consideraba como propio de los apodos
es patente en todo el discurso gracianesco?, siendo reveladora la
emisién de toda referencia ulterior a los apodos de la Floresta, en
un autor que tan excelente conocimiento tiene de la recopilacién
de Santa Cruz y que tanto gusta de citarla. Tampoco tiene nada

24 Jbid., p. 447. Véase Floresta, 11, 11, 3; p. 67.

%3 Tal vez hayan de exceptuarse dos dichos de Rufo, explicitamente cla-
sificados por GRACIAN en la categoria de los ‘“‘apodos satfricos’™: *“(...) a otro
que tenfa muchos nombres y renombres [llamé Rufo] don Ledania; a un ha-
blador muy necio, cascabel de plomo’’, Agudeza, p. 450. Se observard, sin em-
bargo, que la sequedad misma de Gracian al presentar estos ‘‘apodos satiricos’’
es antiefectista y se opone al relieve que tiene su presentacién en otros autores,
y que sin duda est en armonia con el virtuosismo propio de estos chistes. Es
Gtil, a este propdsito una confrontacién entre el ‘‘cascabel de plomo’” de Ru-
fo, que nos presenta Gracian, y un ‘‘cascabel de plata’’ de don Francés recor-
dado por Luis Zapata: ‘‘D. Francés, un hombre muy gracioso, vecino de Béjar,
viendo a un caballero muy chico, armado, se lleg a él y le dijo: beso las ma-
nos mil veces al cascabel plateado’’ (cit. por D. Pamp, op. cit., p. 45).
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que ver el empleo de apodar que hace Graciin en el mismo discur-
so con el que hacfan Melchor de Santa Cruz o don Francés; el
mero hecho de que pueda decir que la reina Isabel apodd a la her-
mosura ‘‘carta de recomendacién, y a la almohada, una sibila mu-
da’’?®, muestra que la idea de dicho satirico se ha esfumado,
pasando al primer plano la agudeza del concepto por semejanza,
como en una época anterior ocurria ya, pero inicamente en el
caso concreto de apodos sobre ciudades y naciones.

He senalado maés arriba que las comparaciones que he llama-
do prearcimboldescas parecen haber sido enjuiciadas con maés re-
ticencias por Boscan que por su modelo italiano. Por valioso que
sea este testimonio temprano de recelo ante posibles ‘‘disparates’’,
no creo que se pueda comparar con la censura radical de Gra-
cidn, cuyos apodos se han expurgado de la ‘‘bastardia’’ que en
un momento les llegd a caracterizar. Un cambio tan profundo,
y que ataiie al significado mismo de palabras cuyo significante no
ha cambiado, supone algo mas que una reaccién personal y posi-
blemente esté relacionado con la pérdida de prestigio que sufren
unos juegos que, segin hemos visto, fueron fervorosamente cul-
tivados por eminentes figuras de los reinados anteriores. No sig-
nifica esto que los caprichos al estilo de Arcimboldo hayan dejado
de apreciarse y de servir de modelo en las fiestas cortesanas. Las
memorias de don Diego Duque de Estrada nos brindan un exce-
lente ejemplo de la fascinacién que siguen ejerciendo hacia
1615%7. Pero parecen haberse desplazado los terrenos en que pa-
rece normal que pueda explayarse este gusto por lo irracional. No
cabe duda de que en la pérdida de prestigio de una actividad la-
dica un tiempo floreciente entre los cortesanos influyeron las po-
sibles confusiones que con motivo del uso de los apodos hemos
visto que se creaban entre lo que propiamente podia decir un aris-
técrata o un eclesidstico y lo que se consideraba como propio de
los bufones.

Las etapas por medio de las cuales se llega en los ambientes
cortesanos a esta situacién de desprestigio de los apodos son difi-
ciles de rastrear. El primer ejemplo que ilustra en el Diccionario
de Autoridades el significado del verbo apodar recuerda irresistible-
mente los apodos de don Francés (‘‘Elvira Portocarrero sali6 de

%6 Agudeza, p. 449.

27 “‘Entré yo a dar la embajada y, después de haber descrito las penas y
llantos de Orfeo, formé su cuerpo de una primavera, dando atributos a sus
miembros de hortaliza y legumbres (...)"", Comentarios del desengasio de si mismo,
ed. H. Ettinghausen, Madrid, 1983, p. 196. La relacién con Arcimboldo esta
sefialada en una nota de Ettinghausen.
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blanco, que la apodé Pajarén como escarabajo en leche’”). Esta
sacado de un libro que esta escrito a fines del siglo XVvI, aunque,
por motivos que desconozco, quiere su autor que pase por
anterior?®. ;Tendria este autor el suficiente dominio de un estilo
ligeramente arcaizante como para que podamos pensar que esti
explicitamente parodiando los apodos cortesanos de comienzos de
siglo, o habra de interpretarse el dicho como mera muestra invo-
luntaria de adhesién a unas modas pretéritas, o como huella es-
poradica de las mismas?

Otro problema delicado es el de la relacién que puede haber
entre el progresivo desuso en que caen los apodos al estilo de don
Francés en los ambientes cortesanos y el auge de su cultivo entre
los estudiantes. El uso de los apodos tales como aparecen defini-
dos por Jiménez Patén forma en efecto parte de la bateria de re-
cursos chistosos a la que acuden, a comienzos del siglo XVII, los
estudiantes deseosos de poner en aprieto a cualquier contendien-
te ocasional y en particular a los novatos. El autor de la segunda
parte apécrifa del Guzmdn nos ha dejado un excelente testimonio
de un aspecto de los ritos estudiantiles menos conocido hoy que
el famoso y repugnante ‘‘bautizo’’ descrito por Quevedo®.
Cuando el Guzman de Marti llega a Alcald con la intencién de
proseguir allf sus estudios, estd vestido, segun él mismo declara,
““‘como un maltrapillo sucio y ahumado’’. Sus compafieros, asom-
brados de oirle palabras que no conciertan con este traje, se ven-
gan de la sorpresa que les ha dado covirtiéndole en blanco de sus
apodos:

empezaron a hacerme apodos, y no era muy dificil el acertar algo
en esto, porque yo estaba tal que todo me cuadraba. Parecia minis-
tro de los fuelles de Vulcano, el Faetén tostado, barredero de hor-
no, lavador de cubas, vindimiador de todo el afio, danzante sin
cascabeles y todo cuanto querfan que pareciese parecfa®.

Doce afios después, esta pintoresca sarta de dichos festivamente

28 No tengo més informacién acerca de este texto que la que trae el cata-
logo de la Biblioteca Nacional de Parfs.

29 Podfan los apodos acompaifiar o preceder al rito bautismal, segin da
a entender el comentario de uno de los estudiantes que luego interviene en
el ““bautizo’’ de Pablos: ‘‘Por resucitar est4 este Lizaro, segtin hiede’’. Sua-
rez de Figueroa también se refiere a ““cierto gargajeo’” luego de haber hablado
de los apodos y contraapodos con que se inicia su experiencia en Alcala (cf.
mfra).

30 MATEO LUJAN, Guzmdn de Alfarache, 2a, 11, 5, en VALBUENA, La novela
prearesca espariola, M. Aguilar, Madrid, 1946, pp. 627-628.
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insultantes est4 reproducida textualmente por un gramaético preo-
cupado por la ensefianza del castellano en Francia®'. No carece
este detalle de interés, puesto que si Ambrosio de Salazar sigue,
al amenizar sus didlogos escolares con muestras de altercaciones
rituales, el ejemplo de autores que han desarrollado con mucho
virtuosismo este aspecto de la didactica posterasmiana, parece ser
el primero que para este fin acude a los apodos estudiantiles?.

También se refiere a esta faceta de las costumbres estudianti-
les Suarez de Figueroa, aportando de este modo una confirma-
cién a lo que decia Marti, aunque sin darnos por su parte ninguna
muestra de los apodos y contraapodos mencionados a propésito de
su llegada a Alcala:

Con todo, no me pude librar de algunas matracas; mas habfame
en ellas como valiente campedn. De correrme no habia que tratar,
ni de que por ninglin caso me faltasen apodos y contraapodos®.

El caricter muy incompleto de mi documentacién no me per-
mite aventurar méas que hipétesis acerca de si este comportamiento
ladico estd arraigado de antiguo entre los estudiantes, o si adop-
tan ellos los apodos cuando su uso comienza a declinar entre los
cortesanos; pero la observacién de otros hechos culturales me lle-
varfa a pensar que es mis acertada la segunda hipétesis, y que
la extensién a los claustros universitarios de actitudes que antes
fueron propiamente aristocraticas, pero que en los ambientes cor-
tesanos estin cayendo en desuso, forma parte en cierto sentido
de su decadencia.

Incluso siguiendo en pie esta incégnita, creo que la doble pro-
cedencia de los apodos, cortesana por un lado y por otro escolar,
es de gran interés para la comprensién de varios fenémenos lite-
rarios. Ha de citarse entre los primeros la caracterizacién de Jus-
tina, presentada desde el comienzo de la obra en que narra su

31 <Y es verdad que el trabajo perpetuo es poderoso para vencer natura-
les muy revesados, yo era de los que floreaban los naipes con pandillas, y rape
el diablo lo que hacia a derechas: y con todo eso yo parecia un ministro de
los fuelles de Vulcano, el Faetén, tostado como barredero de horno y rodilla
de lavar loza, vendimiador de todo el afio, danzante en mascarada y sin casca-
beles’”, AMBROSIO DE SALAZAR, Espexo general de la gramdtica en didlogos, Rouen,
1614, pp. 489-490.

32 Estoy pensando, al decir esto, en las pullas que adornan los Pleasant and
Delightfuil Dialogues de J. Minsheu, cuya versién castellana encontrara el lector
en FouLcHE-DELBOsc, ‘‘Didlogos de antafio”’, RHi, 45 (1919).

33 CRISTOBAL SUAREZ DE FIGUEROA, E! Pasajero, Alivio III, ed. F. Rodri-
guez Marin, Renacimiento, Madrid, 1913, p. 102.
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vida como ‘‘nica en dar apodos’’. El detalle s6lo se aprecia
plenamente teniendo presente que la confrontacién de Justina con
estudiantes o medio estudiantes hampones es, junto con la impu-
reza de sus origenes, el rasgo vital mas estable de la picara, sena-
landose asi claramente la doble filiacién de una obra que tanto,
o mas, tiene que ver con la tradicién festiva escolar que con la
picaresca alemaniana; aunque también puede pensarse que la ex-
celencia de Justina en el terreno de los apodos es, en parte al me-
nos, una réplica parédica al ‘“‘muy buen estudiante latino, retérico
y griego’’ engendrado por Aleméan.

No encontramos, en efecto, alusién alguna al uso de los apo-
dos estudiantiles en el Guzmdn, a pesar de la prolongada estancia
del protagonista en Alcald. Tal actitud, que contrasta con la de
autores como Marti, Sudrez de Figueroa, Lépez de Ubeda y
-—segliin vamos a ver— Vicente Espinel, corresponde a un claro
rechazo para la caracterizacién del picaro de toda la vertiente dis-
paratada de la tradicién chistosa. Guzman ni siquiera llega a decir
apodos cuando sirve en Roma de truhan al cardenal y, luego, al
embajador de Francia®. Es mas radical ain este rechazo que el
de Cervantes, quien a pesar de la prevencién manifiesta que le
inspiran las chocarrerias, pullas, fisgas y matracas sella la caracteriza-
cién verbal de Vidriera, antes que comience el juego de pregun-
tas y respuestas que luego tiene lugar en las calles de Salamanca,
atribuyéndole un dicho que ha de leerse, a mi modo de ver, como
un apodo del Licenciado aplicado a su propia persona’.

3% «‘TJustina fue mujer de raro ingenio, feliz memoria, amorosa y risue-
bl 2

fia, de buen cuerpo, pelinegra, nariz aguilefia y color moreno. De conversa-
cién suave, dnica en dar apodos (...)"". Asi comienza el ‘‘Prélogo sumario de
ambos los tomos de La picara Justina’’, cito de la edicién de A. Rey Hazas,
Editora Nacional, Madrid, 1977, t. 1, p. 81.

35 En CASTILLO SOLORZANO, en cambio, un caballero que quiere que un
grupo de viajeros le lleve consigo a la Corte, y que con esta intencién adopta
provisionalmente la mascara de ‘‘loco gracioso’’, ameniza en seguida la pri-
mera cena que toma en su compaiifa diciendo apodos: ‘‘Cenaron gustosamente
porque en toda la cena no cesé don Pedro de decir donaires y apodos a los
circonstantes, con que los tuvo muy entretenidos’’, La Gardufia de Sevilla y el
anzuelo de las bolsas, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 164.

36 << :Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios co-
mo chinches, atrevidos como pulgas? ¢Soy yo, por ventura, el monte Testa-
cho de Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas?’’, CERVANTES, Novelas
gemplares, ed. J. B. Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982, t. 2, p. 119. Un ejem-
plo de don FraNCEs muestra que los bufones podian en efecto tomarse como
blanco de su propia punteria: ‘Y luego este coronista don Francés fue arma-
do, y con él el arzobispo de Bari y otros muchos caballeros (...) (Este don Fran-
cés parecia, armado, hombrecico del reloj de San Martin de Valdeiglesias, y
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Pero volviendo a los autores cuyo uso de los apodos no puede
dar lugar a dudas o a discusiones, en la medida en que est4 sefia-
lado por ellos mismos, me propongo examinar ahora el caso alta-
mente significativo de un dicho de don Francés que cambia, en
parte al menos, de sentido al estar citado en la Vida de Marcos de
Obregon. Débese este cambio de sentido no a una alteracién del
chiste, que estd reproducido textualmente, sino al contexto en que
aparece citado y a cuyo propésito se aplica. Hay en efecto un mo-
mento de la vida de Marcos en que éste llega, tras largas y cultas
discusiones con un oidor en cuya compaiia viaja, a una venta aten-
dida por una ventera que el mozo de mulas les ha presentado de
antemano como ‘‘muy hermosa y aseada’’ (es preciso sefialar que
el narrador indica que esta ventera era conocida del mozo de mu-
las ““méas de lo que fuera razén’’). Al entrar, descubren los dos
viajeros a la huéspeda, que es en realidad ‘‘muy boquifruncida’’
y que, por encima de un vestido colorado oscuro, lleva ‘‘una ro-
pa de lienzo blanco llena de picaduras’’. Comienza entonces el
siguiente didlogo, en que Marcos y su compaifiero se vengan de
la decepcién que se han llevado:

preguntéme el mozo de mulas: “‘;Qué le parece a vuesa merced?”’
Yo le respondi: ‘‘Paréceme asadura con redafio’’. Y dijo el oidor:
‘““Est4 vestida de virgen y martir’’. ‘‘Bien dice vuesa merced —dije
yo—; mas est4 la castidad por de fuera y lo martir por de dentro,
y como hay muchas matas por aqui, estd muy rota la castidad’’.
“‘Cada uno habla como quien es’’, dijo la ventera.

Volvi la hoia, porque la vi corrida del apodo y el mozo de mu-
las enojado]...]7".

El primero de los dos apodos —puesto que a cada interlocutor
culto le toca decir el suyo— estd sacado de la Floresta, donde es
uno de los comentarios de don Francés inspirados por las libreas
de los justadores:

La librea deste juego de cafas era de terciopelo leonado, y encima
tafetan blanco, muy acuchillado. Pregunt$ el Emperador a don Fran-
cés: ““:Qué te parece de aquella librea?’’” Respondié: ‘‘Asadura con
redafio’’38.

el arzobispo de Bari, anguila recién sacada del rio, o de rocin con desmayos)’’
ed. cit., p. 83.

57 Vida del escudero Marcos de Obregon, 111, 15, ed. M. Soledad Carrasco Ur-
goiti, Castalia, Madrid, 1972, t. 2, pp. 216-217.

38 Floresta, 11, v, 4; p. 74.
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Como he dicho, es significativo el salto que se da de los ambien-
tes cortesanos en que se inventan libreas para los juegos de cafias
al de una venta cuya duena est4 con mucha insistencia presenta-
da de una manera degradada, desempefiando a su propésito el
contraste de colores y el detalle de las ‘‘picaduras’’ otro papel que
el “‘terciopelo leonado” y el ‘‘tafetdn blanco, muy acuchillado”’
a los que han sustituido. El salto, adem4s, se da de un contexto
—el del juego de cafias—, en que formaba parte del rito festivo
que se hicieran comentarios chistosos sobre las libreas de los ju-
gadores, a otro, el de la venta, en que también son rituales los
intercambios festivos, con la ligera restriccién de que lo ritual, al
llegar a una venta, era decir y oir pullas, y no apodos. En el episo-
dio del Marcos de Obregén que estoy examinando, el intercambio
de pullas tiene lugar cuando termina el didlogo entre los dos via-
Jeros y la ventera, y se deja para dos personajes subalternos (el
mozo de mulas y un ‘‘muchacho frailesco’’ que sirve de gracioso
durante el viaje, segin he mostrado en otro lugar®®). Vemos de
este modo que, a pesar de la degradacién reveladora del contexto
en que se llegan a decir los apodos, éstos se reservan para los per-
sonajes cultos, ingeniosos y que conservan el recuerdo de su es-
tancia en Alcala o Salamanca.

He dejado para el final a Quevedo, cuyo nombre es el prime-
ro que suele citarse a propésito de las comparaciones festivas de
don Francés. Dada la importancia que tiene en su caso el modelo
retérico de los apodos, me parecié que aqui no era 1itil acumular
ejemplos, pero que en cambio valia la pena dar el largo rodeo que
se ha dado en las paginas que preceden para mostrar que un re-
curso que con tanta prolijidad utiliza en sus obras satirico-festivas
le pertenece por ser, como él mismo, escolar y cortesano. Me li-
mitaré a afiadir que no parece fortuito que, segiin sefiala el Dic-
cionario de Autoridades, le debamos el neologismo apodadero, empleado
por él en el Libro de todas las cosas a propésito de los hombres de
mucha nariz, detalle que puede sugerir una nueva interpretacién
e incitar a una nueva lectura de un conocido soneto.

Diré en fin, para terminar, que como los recursos que pueden
servir para la caricatura verbal no son infinitos, se ha hablado a
veces de don Francés y de Quevedo como de lejanos modelos del
Valle-Inclan de los esperpentos. Creo que frente a este problema
pueden adoptarse dos actitudes: la de quien estd mas atento a la
permanencia de ciertas actitudes ‘‘deshumanizadoras’’ que al con-
texto histdrico concreto en que nacen, se desarrollan y mueren

39 Véase mi trabajo La bourle et son interprétation..., pp. 464-466.
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formas y expresiones inconfundibles de esta deshumanizacién y
la de los que optan por la solucién contraria. Indagando en las
raices que el esperpento tiene en la caricatura del siglo X1x, Iris
Zavala ha ilustrado excelentemente la segunda de estas dos acti-
tudes por lo que se refiere a Valle®. Con diferente método, ésta
es también la linea que aqui he procurado seguir.

MONIQUE JOLY
Université de Lille 111

40 En dos articulos recogidos en El texto en la historia, Nuestra Cultura, Ma-
drid, 1981 (“‘Del esperpento’’ y ‘‘Notas sobre la caricatura politica y el esper-
pento”’, pp. 111-117 y 119-129).



