LA BUENAVENTURA DE PRECIOSA

Las poesias intercaladas por Cervantes en su obra en prosa
constituyen una de las vetas menos trabajadas por la critica. En
conjunto, y con excepciones, ésta ha venido adoptando una acti-
tud caracterizada por las preguntas que su mas reciente editor pre-
fiere dejar sin respuesta: ‘‘Los versos eran, en efecto, de obligada
insercién en toda novela pastoril, ;lo eran igualmente en la nove-
la sin mas? ;No constituirian en ella, por el contrario, un estor-
bo? ¢No son precisamente novela y poesia géneros opuestos?’’!
En el caso particular de La gitanilla, dicha inercia ha quedado ro-
ta por el esfuerzo interpretativo de A. G. Forcione?, para quien
representan una valiosa clave en relacién con los mas decisivos
aspectos intencionales de la novela. Centrada ésta sobre un con-
cepto refinadamente idealizado del matrimonio y el amor conyu-
gal, dentro de un marco de signo erasmista, aclararfan dichas

! V1cenTE GAOS, introduccién a MIGUEL DE CERVANTES, Poestas completas,
Castalia, Madrid, 1981, t. 2, p. 11.

2 “‘Here we discover a marriage in which both partners exhibit a good
deal of violence and lust, frequently scold and beat {?] one another, and ap-
pear to be yoked until death in a conjugal relationship plagued by tyranny,
fear, jealousy and adultery. The brief picture of domestic chaos... might have
reminded a seventeenth-century reader of Erasmus’ popular colloquy on the
miseries of unhappy married life, the Uxor Mempsigamos’’, Cervantes and the Hu-
manist Vision, Princeton University Press, Princeton, 1982, p. 138. ““The elu-
sive scene of Preciosa’s visit to the lieutenant’s ‘sterile’ house presents, then,
through brief but powerful allusion, a fallen world of the court, just as the poem
to Dona Clara, which Preciosa recites amid this world, depicts a deeply flawed
form of marriage and family life’” (ib:d. p. 212). Aunque presta alguna aten-
cién a estos poemas, no llega a mencionar la buenaventura GEORGES GUN-
TERT, ‘‘La gitanilla y la poética de Cervantes’, BRAE, 52 (1972), 107-134.
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piezas los ultimos alcances doctrinales de la obra en un serio pla-
no de formulacién ilustradora para el lector.

No escapa, como veremos, a esta vision trascendente el terce-
ro de estos poemas, que acoge la buenaventura dicha por Precio-
sa a la mujer del teniente (sin duda de corregidor) de la villa y
corte’. Hay que reconocer que dicha pieza se perfila en princi-
pio como una salida inesperada, un brusco y casi traumaético apear-
se del ‘‘idealismo’” con que ha venido etiquetdndose a La gitanilla.
Es cierto que su herofna pasa a moverse en un terreno al parecer
desconcertante y los criticos se hacen los desentendidos, mirando
para otra parte, o lamentan, como tiene la sinceridad de confesar
Francisco A. de Icaza*, el descarrio o tropiezo de Cervantes, in-
capaz de superar esta vez un irremediable conflicto entre reali-
dad vy literatura.

% La buenaventura promete un rapido ascenso a corregidor de una ciu-
dad importante. La critica de los cargos de justicia solfa restringirse, por moti-
vos de elemental prudencia, a sus representantes de rasgo inferior, como observa
JEAN-MARC PELORSON, Les ‘letrados’ juristes castillans sous Philippe III, Univer-
sité de Poitiers, 1980, p. 372. Es, pues, errdneo el calificar al teniente de ‘‘strug-
gling bureaucrat’’, como hace FORCIONE, (op. cit., p. 138). O el tenerlo por
“‘one of the minor town officials’’, llamado a desempefiar un papel insignifi-
cante dentro de un episodio que es, en si, de relleno (JENNIFER LOWE, Two
novelas ejemplares, Tamesis Books, London, 1971, pp. 30 y 31). Colmo de inge-
nuidad el aducir, segin hacen algunos, el estado ruinoso de la hacienda real
como forma de justificar la ausencia de dineros en casa del teniente. En torno
a éste no hay sino inmoralidad y todo el episodio del mismo forma parte, des-
tacada pero no Gnica, del particular menosprecio de corte desarrollado por Cer-
vantes en esta novela.

* Y espiritada debia de estar Preciosa cuando improvisaba o adaptaba
al caso versos como i0s que dedica a la sefiora Tenienta, en los cuales puede
estudiarse hasta qué punto se imponia la realidad sobre el temperamento lite-
rario de Cervantes; ya que después de declarar y repetir que la Gitanilla no
consintié que ‘las que fuesen en su compaififa cantasen cantares descompues-
tos, ni ella los canté jamas, la hace decir equivocos muy usados en las coplas
populares de entonces, pero ajenos del todo al caracter que en ella supone’
{Las ““Novelas ejemplares’ de Cervantes. Sus modelos vives y su influencia en el arte,
Madrid, 1901, p. 106). En la misma via escandalizada AGUSTIN G. DE AME-
ZUA Y MAvo: “Una nota tiene, empero, La gitanilla, excepcional y muy rara
en Cervantes, que no hallaremos en el resto de sus Novelas, y que en cierto
modo contradice al titulo de Ejemplares que guardaron las demds, a saber, la
mclusién de ciertos pasajes maliciosos, picantes y equivocos. Todos ellos con-
tiénense en la buenaventura que Preciosa lee en la mano de la mujer del Te-
niente de la Villa, aunque les sirva de excusa el ser imitacién del estilo libre
y desenvuelto que las gitanas empleaban en las suyas. Verdad es también que
en aquellos tiempos tolerdbanse mds estas licencias en el verso que en la pro-
sa’’ (Cervantes, creador de la novela corta espaiola, C.S.1.C., Madrid, 1948, t. 2,
p- 31
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El que cabria calificar como enfant terrible de los poemas cer-
vantinos es improvisado por Preciosa al leer la mano de la en-
cumbrada sefiora:

—Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
més te quiere tu marido
que el rey de las Alpujarras.

Eres paloma sin hiel;
pero a veces eres brava
como leona de Oran
o como tigre de Ocaiia.

Pero en un tras, en un tris,
el enojo se te pasa,

y quedas como alfifiique,
o como cordera mansa.

Rifies mucho y comes poco:
algo celosita andas;
que es juguetén el Tiniente,

y quiere arrimar la vara.

Cuando doncella te quiso
uno de muy buena cara;
que mal hayan los terceros,
que los gustos desbaratan.

Si a dicha tu fueras monja,
hoy tu convento mandaras,
porque tienes de abadesa
més de cuatrocientas rayas.

No te lo quiero decir...;
pero poco importa, vaya:
enviudarés, y otra vez,

y otras dos seras casada.

No llores, sefiora mia;
que no siempre las gitanas
decimos el Evangelio;
no llores, sefiora; acaba.

Como te mueras primero
que el sefior Tiniente, basta
para remediar el dafio
de la viudez que amenaza.

Has de heredar, y muy presto,
hacienda en mucha abundancia;
tendrds un hijo canénigo;
la iglesia no se senala.

De Toledo no es posible.
Una hija rubis y blanea
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tendrés, que si es religiosa,
también vendri a ser prelada.

Si tu esposo no se muere
dentro de cuatro semanas,
verasle corregidor
de Burgos o Salamanca.

Un lunar tienes, jqué lindo!
iAy, Jesis, qué luna clara!
iQué sol, que alla en las antipodas
escuros valles aclaral

Mas de dos ciegos por verle
Dieran méas de cuatro blancas...
iAgora si es la risica!
jAy, que bien aya esa gracia!

Guéardate de las caidas,
principalmente de espaldas;
que suelen ser peligrosas
en las principales damas.

Cosas hay méas que decirte;
si para el viernes me aguardas,
las ofras, que son de gusto,

y algunas hay de desgracia.

Estamos ante la perfecta estilizacién de un documento folklé-
rico (justo como el ensalmo para el mal de corazén de Andrés,
un poco mas abajo), testimonio vivo sin duda de lo observado y
visto de primera mano®. El poema, sin embargo, no va tras la

5 El precedente recordado por Cervantes es sin duda el de Eufemia (1567)
de Lope de Rueda con una escena muy similar de buenaventura dicha a una
dama y su criada. No abundan, al parecer, materiales de comparacién dentro
de la moderna investigacién de campo, pues ni ayudan ni apenas alcanzan
la categoria de tal algin repertorio como el de MaNUEL Diaz MaRTIN, Mald:-
ciones gitanas (Sevilla, 1901). Contemporianeamente destaca el testimonio de tan
buen observador popular como Lope de Vega en su comedia de 1603 E{ arenal
de Sevilla. Su protagonista femenina (Lucinda) se hace pasar por gitana y dice
mas de una ‘‘ventura’’, con uso de la moneda para el trazo de la cruz, etc.
En el pasaje mas notable finge leer la mano de su rival en amores, pero, lejos
del camino seguido por Preciosa, toma por el del comin artificio escénico de
‘‘engafiar con la verdad’’, pues al fin y al cabo, no deja de ser una gitana falsi-
ficada. Por el contrario, es una gitana auténtica la que en el Aucto del finamiento
de Jacob (fechable hacia el tercer cuarto del xvI) dice la ‘‘ventura’’ a un Bobo
con las caracter{sticas férmulas de adulacién introductoria: ‘‘Cara de Pazqua
florida, / cara de azuzena y rroza, / dénde vaz, perla precioza?’’ El foco de
su profecia es asimismo chocarrero y facil de creer: ‘‘También, porque herez
velludo, / zeraz dichozo y honrrado; / zeraz trez vezes cazado / y de todas trez
cornudo, / manzo y bienaventurado’’ (LEO ROUANET, ed., Cédice de autos, far-
sas y coloquios del siglo xvi, Barcelona, 1901, t. 1, p. 208). A todos se anticipa
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nota ambiental de ningdn pintoresquismo o concesién al tema gi-
tanesco, pues nada hay mas ajeno a la “‘pandereta’’ que la hon-
rada autenticidad del pandero de Preciosa. Lejos de constituir la
novela un pretexto para su insercién, se han escrito aquellos ver-
sos muy a la mira de aclarar el sentido de la obra y su protagonis-
ta bajo un criterio de sobria economia narrativa. Y contra lo que
han creido algunos, la novela no es menos, sino tanto mas ¢gem-
plar por ello.

Frente al caracter convencional y adaptable de este tipo de pie-
zas folkléricas, la buenaventura de la gitanilla destaca por su ca-
racter de improvisacién frente al desafio de muy particulares
circunstancias. Con su afirmacién superadora del formulismo qui-
romantico al uso, el poema refleja bellamente la doble naturaleza
de Preciosa, gitanilla y dama en grados simultaneos y eximios.
Aparte de las predicciones de rigor en un recitado de esta clase
(amores, hijos, herencias), la pieza se centra sobre una etopeya
y hasta cierto punto también prosopografia de dofia Clara, sin per-
der al mismo tiempo de vista a su marido el Teniente. El acto
adivinatorio mira a introducir en la obra una nueva ¢ inquietante
realidad, que no ahorra los perfiles mas negativos e hirientes. La
sefiora, por lo pronto, se retrata como inestable y dada a capri-
chosas explosiones temperamentales, con los celos como la debili-
dad mas disculpable de su complejo caracter, en el que conviven
las especies zoolbgicas de paloma, leona y tigre. Dibujo de un ge-
nio dificil, con el que no es de extrafiar que acabe como arma mor-
tifera, llamada a enviar tres o cuatro maridos al otro mundo.
Quiere decir que esta semblanza de la pareja cortesana, realizada
a través de medios cargados de humor, distara de ser ninguna bro-
ma y constituye una de las claves fundamentales para el lector
inteligente de La gitanilla.

El poema busca sus fines a través de una retérica muy defini-
da, que lo devana entre figuras muy reconocibles de la expresién
burlesca de la época. Tenemos, en primer lugar, afirmaciones co-
mo ‘‘més te quiere tu marido / que el rey de las Alpujarras’’. Pe-
ro bajo el aspecto de una bella f6rmula ponderativa se descubre
un absoluto vacio: el esposo no necesitard quererla mucho para
ganar la mano al inexistente rey granadino®, pues un amor me-

Gil Vicente con su Farsa das ciganas (hacia 1521), cuya Giralda dice cosas co-
mo: “‘Porné ciento contra treinta / Que de loz piez a la cinta / Tienez la buena
ventura’’ (GIL VICENTE, Obras, Lello & Irmio, Porto, 1965, p. 646).

® Las anotaciones de la edicién de R. Schevill y A. Bonilla (Novelas exem-
plares, Mladrid, 1922, t. 1) pretenden ver aquf una alusién al reyezuelo de la
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dido por el término de comparacién de cero no ha de llegar muy
alla para sacar verdadera a la adivinadora. Lo mismo cabe decir
de las lagrimillas de cocodrilo ante el anuncio de viudez, siempre
eludible con el sencillo expediente de morir ella primero (un sa-
crificio de Alcestes muy poco verosimil en esta dofia Clara), sélo
que es también una estrategia de taimado circunloquio para in-
troducir un ‘‘te mueras’’ tras el que acecha al trasluz un valor
optativo en cuanto intencién del hablante (giro ‘‘asf te mueras...”’).
Idéntica jugada con aquella indiscrecién acerca del intimo lunar,
que, con empleo de la figura etimolégica, es luna y ala vez impi-
dico sol cuya contemplacién desearfan, perogrullescos, algunos cie-
gos. Aunque en este e¢jemplo hay también su dosis de ambigua
malicia, con su abrirse a la perspectiva de alguna celada vida ga-
lante de ella, porque tales ciegos ¢lo son de los ojos de la cara o
serdn mas bien ciegos de amor?

El dilema, apropiadamente cornutus, no necesita de respuesta
para situar al personaje en un terreno de neto cariz erético. Va
muy acorde con una segunda serie de insinuaciones que culmina
en aquella advertencia apicarada contra las caidas de espaldas,
siempre citada por todos los criticos con gustoso escandalo. Por-
que salidas muy similares nos enteran, por ejemplo, de que, si
bien su marido no la ama gran cosa, también ella, a su vez, no
ha dejado de afiorar a cierto galan con quien no la dejaron casar-
se. La serie hasta ahora comentada, con su oquedad sospechosa,
podria ser calificada de ‘‘unas razones que ni atan ni desatan, y
no significando nada, pretende el que las dize, con su disimula-
cién, engafiar a los que estan oyendo’’, que es como define Co-
varrubias lo que en su tiempo llamaban bernardinas’. Son éstas un
juego entre lo pleno y lo vacio, destinado a desconcertar o con-
fundir al oyente, dejandolo indefenso para los fines genéricamen-
te dolosos que procuran encubrir aquellas ‘‘palabras vanas’ y
‘‘kasi mentiras’’, en equivalencia a ‘‘burlas, chanzas y adulacio-
nes’’, segln el testimonio de Gonzalo Correas. Preciosa domina
a la perfeccién dicho recurso técnico, pero con estas salidas sobre

guerra de Granada don Fernando de Vilor, figura popularizada por los ro-
mances de Ginés Pérez de Hita. Pero es conjetura mas que improbable, por
cuanto su Segunda parte de las guerras civiles de Granada no se publicé hasta 1619.
““El rey de las Alpujarras’’ no figura aqui sino en cuanto mero signo de ‘per-
sonaje fabuloso’.

7 GONZALO SOBEJANO, ‘‘Bernardinas en textos literarios del Siglo de Oro”’,
HRM, 2, 247-259. También el excelente estudio de MONIQUE Jory, La bourle
¢t son interpétation. Recherches sur le passage de la facétie au roman (Espagne, xvi*-xviif
siéeles), Université de Lille, Lille, 1982, pp. 138-142.
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los ciegos y las caidas de espaldas cultiva también, de un modo
claro, la pulla®, en cuanto gran forma alternativa de la burla ver-
bal en la época. Basada en una comicidad més agresiva e inme-
diata, calco en principio del lenguaje de carreteros y gentes del
camino, consiste la pulla en un acercamiento calculado a la expre-
sién de insulto desvergonzado o rafez. Y como se vera, la gitani-
lla se muestra temible al envolver a toda la casa del teniente en
una espesa red de pullas segin el modelo mas clésico.

Frente a las graciosas, revueltas perogrulladas de sus bernardi-
nas, las pullas de la buenaventura se suceden sobre todo en desa-
rrollo lineal de un concreto periplo somético, abarcador de ambos
cényuges y contagiado de claros sentidos obscenos. Con harta in-
tencién estd ausente de allf la cara, parte més noble del cuerpo
y espejo del alma, como si quisiera decir que estos personajes no
son més que una baja y elemental biologia. Comenzando por las
manos, el poema rinde su grotesco viaje en las fragiles espaldas de
la sefiora, tras haber dado vista a sus antipodas y a cierto sol’ no
tan eufemisticos. Pulla antolégica es la que denuncia los culpables
jugueteos del teniente, demasiado aficionado como se sabe a ‘‘arri-
mar la vara’’. La frase se halla claramente calcada sobre otras co-
mo doblar o torcer la vara, muy usadas en la época a modo de
perifrasis eufemisticas para ‘injusticia, cohecho’, aludiendo a va-
ra como insignia de autoridad civil. Asf el mismo Cervantes en
Pedro de Urdemalas: ‘‘De vos, Crespo, seré tan bien regida / Que
no la doble dadiua ni ruego’’ (Jornada primera). Y en Lope: (E!
nifio tnocente de la Guardia, acto I):

Aqui, en Francia, son hombres de buen pecho
los ministros, notarios y escribanos;

no hay hombre descompuesto o que presuma
torcer la vara, ni afrentar !a pluma.

Solo que la vara en este caso no se fuerce ni dobla, sino que se

8 J. P. WickersHAM CRAWFORD, “‘Echarse pullas: A Popular Form of Ten-
zone’’, RR, 6 (1913}, 150-164; Jorv, op. cit., 246-267. ‘‘Por su parte, la pu-
lla tiene una intencién punzante, burlescamente ofensiva, de que la bernardina
carece por lo general. El que echa pullas, mas que engafar quiere humillar,
avergonzar, vejar’’; por lo mismo son ‘‘més abundantes en novelas picares-
cas, comedias de enredo y entremeses que en obras literarias’’ {SOBEJANO, op.
cit., pp. 250 y 256).

9 “Entre los rayos de tu sol (in cunno)’’ (PIERRE ALZIEU, YVAN LISSORGUES
y ROBERT JaMMES, Floresta de poesias erdticas del Siglo de Oro, France-Ibérie Re-
cherche, Toulouse, 1975, 88, 16). So/, simbolo de ‘‘generative heat, fertility’’,
en AD DE VRIES, Dictionary of Symbols and Imagery, North Holland, Amsterdam-
London, 1974.
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arnma!’ en toda su entereza y en un obvio sentido sexual, dando
asf causa justificada a los celos de la tenienta. La dicha vara se
halla, de nuevo, determinada por su etimologia, que no ofrecia
ninguna duda para Covarrubias: Latine virga, quasi verga, a virga.
Su verdadero sentido es, por supuesto, el de verga ‘pene’ no poco
frecuente en la época!l. Semejante pulla, situada al comienzo del
poema y dirigida al esposo, equilibra a su final con la no menos
arriscada del lunar cercano a los ‘‘oscuros valles’’!2 de su mujer.
Antipodas, con su implicito recurso a la idea de redondez, se orienta
hacia las mismas fronteras anatémicas. Francesillo de Zifiiga ha-
bia hablado de las amplias antifonas'® de la obesa dofia Germana
de Foix.

Se agrupa otra serie no menos intencionada en torno a una
idea extrafia e inesperadamente eclesidstica. Pues resulta que la
dofia Clara tiene ya mucho andado, con ‘‘méas de cuatrocientas
rayas’’, para un incongruo destino de abadesa, que no puede ha-
llarse mas alejado de sus inclinaciones, no poco galantes como ya
se ha visto. Lo mismo cabe decir de la hija atin no nacida, cuya
belleza ‘‘rubia y blanca’’ no pareceria tampoco anticipar una vo-
cacién de religiosa y menos aun el cargo de prelada, si no es ya a
titulo de herencia biolégica de su madre. Se reserva también pa-
ra ésta el orgullo de ver al hijo candnzgo, si bien podra serlo en cual-
quier Iglesia menos en la de Toledo.

Bajo un momentaneo aire de respetabilidad no dejaban de ma-
nifestarse aqui intenciones tan definidas como injuriosas. La asi-
milacién monja-ramera se hallaba muy viva en la lengua popular
del momento. En Juan de Luna (1620) leemos: ‘Al cabo de po-

10 Arrimarse, “‘llevar o practicar el queridaje o amancebamiento; relacio-
nes amorosas no legalizadas’’, segiin Jost Luis ALONSO HERNANDEZ, Léxico del
marginalismo del Siglo de Oro, Universidad, Salamanca, 1976. Véanse también
los textos correspondientes a arrimada y a arnmadillas en ALZIEU, LISSORGUES
y JAMMES, op. cit.

Il “Se Jlama también el miembro de la generacién de los animales ma-
yores’” (Dicc. Aut.). Ejemplos en ALONSO HERNANDEZ, op. cit. Para su lexico-
graffa diacrénica, CamIiLo Jost CELA, Diccionario secreto, Alianza-Alfaguara,
Madrid, 1971, t. 2. En 1588 el mismo Cervantes dio un soneto laudatorio pa-
ra el libro del doctor Francisco Diaz titulado Tratado de todas las enfermedades
de los rifiones, vexiga y carnosidades de la verga y urina.

12 <Y aunque sintié haber entrado / el cura en el valle ajeno / nunca me
dijo / malo ni bueno’’, ALZIEU, LISSORGUES y JAMMES, op. cit., p. 174.

13 <Y una noche estando con ella en la cama, temblé la tierra (otros di-
cen que las antifonas desta Reina)”’, Crdnica burlesca del emperador Carlos V, ed.
Diana Pamp de Avalle-Arce, Critica, Barcelona, 1981, p. 140. Es aqui apli-
cable la nota de ArLziEU, LISSORGUES y JAMMES, ap. cit., 91, 15.
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cos dias vi a la doncellica religiosa en la casa de poco trigo’’'4.
Monja de la P."5 tenfa un significado inconfundible y Quevedo se
refiri6, creador como siempre, a ‘‘las hermanitas del pecar’’!6,
mientras que se llamaba ermita a la ‘botica de la ramera’!’. Aba-
desa significaba, entonces como ahora, ‘puta vieja’ y, por exten-
si6n, ‘alcahueta’’®. Asi en la jornada primera de la Tinelaria
(1517) de Torres Naharro:

Buscam’ora por all4
una dessas putas viejas
BARr. ;Abadessa?
Esc. Y aunque sea prioressa.

Preciosa se refiere, naturalmente, a un monjfo de esta especie
non sancta, pues reconoce en la sefiora cualidades rameriles en un
grado de verdadera preeminencia abacial. Si llega a tener una hi-
Ja, tampoco le es dificil vaticinar que ésta habré de seguir los mis-
mos ilustres pasos, como astilla que sera de tal palo. Las que
podemos llamar serie somatica y serie eclesiastica o monjil termi-
nan por coincidir de esta forma en una misma imagen fornicante
de intenciones en alto grado vejatorias.

Hay un cambio de clave en lo relativo al hijo canénigo, por-
que la rotunda afirmacién de que no lo sera de Toledo significa,
simplemente, que no podré ofrecer las credenciales de limpieza
de sangre que el famoso Estatuto del arzobispo Siliceo (1547) ha
vuelto indispensable para el goce de cualquier beneficio en el pri-
mer cabildo del reino®. La gitanilla no esti dispuesta a quedar-
se con nada dentro del cuerpo y recurre a pullas, si cabe, de atin

" La segunda parte de la vida de Lazarillo de Tormes, ed. E. R. Sims, Univer-
sity of Texas, Austin, 1928, p. 65.

15 ALONSO HERNANDEZ, ap. cit.

16 ““Tasa de las hermanitas del pecar hecha por el fiel de las putas’’, Obras
completas en prosa, ed. L. Astrana Marin, Aguilar, Madrid, 1945, p. 87.

17 ALoNSO HERNANDEZ, op. cit.

18 Bl Dicc. hist. aduce textos que se extienden dé 1517 a 1942, correspon-
dientes para la etapa contempordnea a varios repertorios hispanoamericanos
y a escritores como Pio Baroja. ‘‘Las sefioras abadesas’’ en contexto también
obsceno, Jack WEINER, £l Cancionero de Sebastidn de Horozco, Herbert Lang,
Berna, 1975, p. 207. ““Pardon, je voulais dire de monastére’” (M AUPASSANT,
La Maison Tellier).

19 Amplia discusién y datos acerca del mismo en ALBERT A. SICROFF, Les
statuts de “pureté de sang’ en Espagne du xv® au xvii?, siécle, Didier, Paris, 1960; ‘‘Los
estatutos de limpieza de sangre’’, en ANTONIO DoMINGUEZ ORTIZ, Los judeo-
conversos en Espafia y América, Istmo, Madrid, 1971, pp. 79-104.
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mas grueso calibre. Por si no hubiera dicho bastante de la tenien-
ta, Preciosa la tacha, ademas, de ser ex illis, llaméandola asi, en
su misma cara, puta judia. Hay cambio, pues, de clave, pero siem-
pre sobre un mismo carril de infamia que consolida las dos obsce-
nidades de sexo y de linaje, conforme a un claro paradigma de
época?. La buenaventura se ha vuelto una denuncia integral,
burla deshumanizadora que arranca, una tras otra, las hojas de
parra y sucesivamente expone a vista de todos las vergilienZzas cor-
porales del teniente y de su esposa. Tras ello, un verdadero ensa-
fiamiento sacara también a relucir las faltas de conducta privada
y hasta las lacras de la misma sangre.

Tan agresivo proceder de la gitanilla responde, como veremos,
a causas justificadas y no es caprichoso ni gratuito. Mas ain, el
poema queda integrado a la estructura narrativa, en cuanto cul-
men del episodio del teniente, por los segmentos transicionales
que suponen la acogida y el adiés de Preciosa en casa de éste. Es
alli donde surge el conflicto, cuyalégica correlativa provoca el re-
curso a un lenguaje ya militante, pero ceiiido por el momento a
un plano de virtualidad?! semantica. Se imponen alli las que Mi-
jail Bajtin llama, al tratar de las metaforas somaticas del lenguaje
carnavalesco, ‘‘alogical spheres of unpublicized speech’’??; bajo

% Ta asimilacién de ambos deshonores queda perfectamente ilustrada por
una anécdota que trae fray JUaN DE PINEDA en sus Didlogos familiares de la agri-
cultura cristiana: ‘Yo sé de uno de mi facultad [médico], que, llevindole a vis-
tas con la criada de un caballero, después de parlar un rato en buena
conversacién, ella le dijo en secreto que no le queria engaiiar en cosa tan grave
y que supiese habfa errado, aunque ninguno lo sabia, por tanto que viese lo
que le compiia; y él se lo agradecié mucho y la tuvo por muy discreta, y la
dijo que que él queria descubrirla otra falta en pago de la suya, que era un
poco judio, v que no queria que ella lo supiese de boca ajena; y ambos se casa-
ron y vivieron muy contentos’’ (ed. J. Meseguer Fernindez, Adas, Madrid,
1964, t. 4, p. 28).

2t Entra aqui en juego la teorfa sobre el virfuema o sema variable y no de-
notativo formulada por B. POTTIER, Présentation de la linguistique. Fondements
d’une théorie, Klincksieck, Paris, 1967, p. 27. Como observa PIERRE GIRAUD,
‘il n’est guére de verbe actif, et plus particuliérement de verbe transitif, ni
de nom d’agent, d’instrument ou de patient, qui ne contienne une image se-
xuelle en puissance, préte 2 se concrétiser au moindre clin d’oeil’’, Semiologie
de la sexualité, Essai de glosso-analyse, Parot, Paris, 1978, p. 109. Véase también
¢“L’écriture-calembour’’ en su aplicacién a la lengua del erotismo, en C. DE-
LACAMPAGNE, ‘‘L’é&criture en folie’’, Poétique, 1974, ndm. 18, 160-175. Sobre
la presencia en la obra de expresiones de doble sentido, desconcertantes inclu-
so para los mismos personajes, ‘‘Personenhandlung und Geschehen in Cer-
vantes’ Gitanilla’’, RF, 51 (1937), pp. 153 y 160.

22 <“Ajl these alogical spheres of unpublicized speech are manifested in
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las cuales la palabra méas usual e inocente desarrolla donde me-
nos se espera un filo agresivo, adaptdndose a semas insultantes
y obscenos diestramente manipulados. Por supuesto, se halla de
por medio el poder destructor de la imagen eufemistica, origen
de inesperadas pero no desconocidas polisemias que tocan ya en
las mismas fronteras de la lengua como instrumento de comuni-
cacién. El resultado, valido para todo el episodio, son dos textos
fundidos en uno que sélo revela su plenitud expresiva a través de
una ‘‘lectura estereoscopica’’? a la vista de dichas virtualidades.
Es decir, de lo que hasta ahora ha rehusado hacer la critica, pero
divertia de lo lindo al lector contemporaneo. Y como opinaba don
Alberto Lista, ‘‘todo el que hace reir tiene razén’’2.

La buenaventura acota después un espacio donde irrumpe,
al fin, una libertad expresiva incompatible, al parecer, con la de-
ferencia impuesta a Preciosa por el inconmensurable desnivel so-
cial de las personas a que ha de entretener. Lo que ocurre es que
la gitanilla arde en su fuero interno desde el instante en que se
da cuenta de que no ha de sacar de aquella casa mas que hueros
piropos a sus gracias naturales. Es claro que se estan riendo de
ella cuando le dicen no disponer de moneda de oro, plata ni co-
bre con que ni siquiera santiguar la quiromancia. Bajo aparien-
cia inocente, la ofensiva se entabla en torno al menguado ersaiz
supuesto por el dedal de plata que ofrece una de las doncellas.

modern times only when the serious goals of language have been dropped, when
men are placed in conditions of extreme familiarity and engage in an aimless
and uncontrolled verbal game, letting their imagination run from serious lines
of thougth’ (Rabelais and his World, M.L.'T. Press, Cambridge, 1968, pp.
421-422). ‘‘In these unpublicized spheres of speech all the dividing lines be-
tween objects and phenomena are drawn quite differently than in the prevail-
ing picture of the world”’ (:bid., p. 421). No es preciso encarecer la confirmada
destreza mostrada por Cervantes en tal terreno (entremés de £/ vigjo celoso, etc.).
Véase también DoNaLD McGRraDY, ‘“The ‘sospiros’ of Sancho’s Donkey”’,
MLN, 88 (1973), 335-337 y el estudio del mismo ‘‘Notas sobre el enigma eré-
tico con especial referencia a los Cuarenta enigmas en lengua espasiola’’, Criticon,
1984, ndm. 27, 71-108.

23 CLAUDE ALLAIGRE y RENE COTRAIT, ‘‘«La escribana fisgada»: estratos
de significacién en un pasaje de La picara Justina’’, HNS, p. 47. Aunque en
modo alguno sea posible considerar la buenaventura de Preciosa como imita-
cién de La picara Justina, si es cierto que no deja de ofrecer aquélla un fuerte
sabor de época nada indiferente a las técnicas allf masivamente desplegadas
por Lépez de Ubeda. La polémica cercania de ambos autores fue puntualiza-
da en su dfa por MARCEL BATAILLON, ‘‘Urganda entre Don Quijote y La picara
Justina’’ | en Picaros y picaresca, Taurus, Madrid, 1969, pp. 53-90.

24 ““Nueva edicién de las obras festivas en prosa y verso de D. Francisco
de Quevedo y Villegas’’, Ensayos literarios, Sevilla, 1844, p. 152.

13
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—Nifia, ¢haré algo al caso que se haga la cruz con un dedal
de plata?

—Antes —respondié Preciosa— se hacen las cruces mejores del
mundo con dedales de plata, como sean muchos.

Uno tengo yo —replicé la doncella—: si éste basta, hele aqui,
con condicién que también se me ha de decir a mi la buenaventura.

Lo terrible en dicho texto es la ambigiiedad que contagia la
seméantica de dedal. No es de olvidar que el campo de la costura,
hilado, etc., ha estado desde siempre miticamente unido con la
idea de la mujer como sujeto erdtico?, de donde viene, por ejem-
plo, la chanson de toile en la tradici6én medieval francesa. Y mucho
mas cercano el caso de Celestina, bajo cuyo primer confesable oficio
de labrandera ‘“muchas mozas de estas sirvientes entraban en su
casa a labrarse y a labrar camisas y gorgueras y otras muchas co-
sas’’ (auto I). Pero como derivado, a la vez que imagen comple-
mentaria, de dedo ‘pene’, dedal se usaba frecuentemente con el
sentido de cunnus®. Entre muchas ilustraciones posibles, se im-
pone citar aqui la muy gallarda de Géngora en su romance de
1585 ‘“Ahora que estoy despacio’’:

Comadres me visitaban
que el pueblo tenia muchas;
ellas me llaman compadre
y taita sus criaturas.

Lavébanme ellas la ropa,
y en las obras de costura
ellas ponian el dedal
y yo ponia la aguja.

%5 ““There is a mystic connection between female initiations, spinning and
sexuality. Even in developed societies, girls enjoy certain prenuptial freedom,
and their meetings with boys take place in the houses where they gather to
spin”’ (MIrcEA EL1ADE, ‘‘Spinning, Weaving, and Sexuality’”’, en Myths, Ri-
tes, Symbols, Harper Books, New York, 1975, t. 2, p. 415). Sobre el hilar carna-
valesco véase AGuUSTIN REDONDO, ‘“Tradicién carnavalesca y creacién literaria.
Del personaje Sancho Panza al episodio de la fnsula Barataria en el Quijote”’,
BH:, 80 (1978), p. 63; y acerca de la chanson de toile, PIERRE JONIN, “‘Les types
féminins dans les Chansons de Toile”’, Ro, 91 (1970), 433-466.

26 Asf en el equivoco acertijo A un dedal de oro. *‘Es redondo, y de un me-
tal / tan dulce para las damas / que dejan de ser doncellas / por €1, y dentro
de un horado / tiene, y de fuera mil mellas. / Por éste un miembro humanal
/ se mete, y tan bien alcanza / que no le hiere la lanza / de un ojo, ni le hace
mal”’ (ALzIEU, LISSORGUES y JAMMES, op. cit., p. 302). Para “‘dedo’ mentula,
véase ibid., 76 v 36; sobre digitus y manus, J. N. Apams, The Latin Sexual Voca-
bulary, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1982, p. 209.
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No menos también el didlogo en lengua espafiola ‘‘muy clar{ssi-
ma’’ de La Lozana andaluza (Mamotreto segundo):

TiA. ... que aquel mercader que vino aqui ayer me dijo que, cuan-
do torne, que va a Céliz, me dar4 remedio para que vos seéis
casada y honrada, méas querrfa él que supiéredes labrar.

LozaNA. Sefiora tia, yo aqui traigo el alfiletero, mas ni tengo agu-
ja ni alfiler, que dedal no faltarfa para apretar.

Hablar, en tales contextos de un dedal de plata es modo de encare-
cerlo como objeto de calidad y altamente deseable. Pero dicha men-
cién del precioso metal establece, ademés, un puente de asimilacién
con las ‘““manos de plata’’ de su sefiora la tenienta y los semas,
como de costumbre escabrosos, que en aquéllas van implicitas.
Si la plata se dice ausente de las faltriqueras, no deja, en cambio,
de hallarse al parecer bien escondida en las mismas personas.
Hay, pues, su poco o su mucho de desvergiienza en aquel ‘‘uno
tengo yo’’, asi como en la pregunta, no tan doncellil, sobre si puede
“‘hacerse la cruz’’ con un ‘‘dedal de plata’’. Porque, en este pla-
no del sobreentendido eufemistico, cruz asumia también mas de
un significado obsceno, entre ellos los de ‘postura sexual’ y ‘geni-
tal femenino’?, ademas de ‘ingle’ y del valor de ¢ruzar como
‘procreacién animal’. Toda esta picardia era bien conocida del
Arcipreste de Hita, como se ve en su zéjel de Cruz cruzada, y no
menos también por Preciosa al garantizar lo que cabe muy bien
hacer o no hacer cuando se dispone de un ‘‘dedal de plata’’. Y
el mismo juego de pulla virtual en torno a la dilogia de dedal per-
siste, reanudado, en el momento de la despedida, cuando la due-
fia de éste reclama su devolucién y obtiene condigna respuesta:

—Sefiora doncella —respondié Preciosa—, haga cuenta que se
la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el
viernes, que yo volveré y le diré mas venturas y aventuras que las
que tiene un libro de caballerias.

El contexto hasta ahora examinado vuelve asimismo malicio-
so este consejo sobre abstenerse de hacer precisamente vainillas,

27 CLAUDE ALLAIGRE y RENE COTRAIT, ‘‘Foissonnement du sens et ni-
veaux de lecture dans la ‘trova cazurra’ de Juan Ruiz’’, RLR, 80 (1973), pp.
69y 71. Y mds claramente ain en el intercambio obsceno acerca de ¢ruz entre
caballero y dama en el Valladolid de hacia 1605, cuando ella responde: ‘‘Asi
debe ser, que la mia est4 en jardin y la vuestra en muladar’’ (TOME PINHEI-
RO DA VEIGA, Fastiginia o fastos geniales, trad. N. Alonso Cortés, Valladolid,
1916, p. 82).
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al menos por unos cuantos dias. Con mucho donde elegir dentro
de la amplia terminologia de estas labores?, se recurre a un di-
minutivo de vaina. De nuevo, una lexia inserta en la serie del ero-
tismo somético por la obvia sugestién etimoldgica a vagina. Su
sentido no es, pues, sino un escepticismo implicito acerca de la
oficial y pregonada ‘‘doncella’’ del dedal de plata, asi como de
todo su sospechoso facer?®. El ingenio de Preciosa sabe hacer ca-
llar, implacable, a todo adversario.

Es de notar cémo ambas zonas de asumida virtualidad expre-
siva han sido calculadas para servir de prélogo y epilogo al agre-
sivo discurso de la buenaventura. Sin dejar de constituir un didlogo
apropiado a la basica situacién de recompensa negada, el lengua-
je penetra en un terreno definido por la complicidad en torno a
efectos comicos de un erotismo crudamente somético. La habil
preparacién en torno a dedal, lexia legada conceptualmente al va-
lor sexualizado de la mano, conduce sin transicién brusca al ‘‘Her-
mosita, hermosita, / la de las manos de plata’’. Sin todo este previo
discurrir sélo cabria ver en tales palabras una simple f6rmula de
cumplimiento a las blancas manos de la dama. Pero dentro de
un contexto de tal naturaleza, el lector volvera sobre sus propios
pasos para preguntarse si aquello de manos de plata no ha de es-
conder también su gota de ponzona. Porque el sentido habitual
de dicho elogio es, a su vez, encarecedor de una gran destreza
o habilidad aplicada a exigentes o menudas tareas, como ilustra
el nom de guerre de ‘‘Manitas de plata’’, asumido en nuestros dias
por un famoso guitarrista o tocaor flamenco®. Pero después de sa-

28 Explicada en IsaBeL TurmO, Bordados y bordadores sevillanos (siglos xvi a
xviii), Laboratorio de Arte, Sevilla, 1955.

2 Abundantes ejemplos de ‘“hacer’’ (futuere, concumbere, etc.) en ALZIEU,
LISSORGUES y JAMMES, op. cil.

30 De nombre Ricardo Ballado. De entre su discograffa, Vanguard SD
79203. Las formulas adulatorias aparecen, por lo demas, como caracterfsticas
de estas situaciones. La Gitana de la Fufemia de LoPE DE RUEDA: ‘‘Dioz te guar-
de, zefiora honrada, Dioz te guarde, y una limoznica, cara de oro, cara de
siempre novia, daca; que Dioz te haga prosperada y te dé lo que desseas, bue-
na cara, buena cara!’’ (7eatro, ed. J. Moreno Villa, Espasa-Calpe, Madrid,
1924, p. 82). La Lucinda de E! arenal de Sevilla se dirige a sus clientes llaman-
dolos “‘cara de rosa’’, ‘‘cara de pascua’’, ‘‘esa generosa mano’’, ‘‘mano de
caballero’” en el caso de unos capitanes, y ‘‘cara buena, cara hermosa’’ en
el de una dama (su rival). Un caballero que se hace pasar por gitano pide alll
entrada, suplicante, con un ‘‘dbreme, cara de plata’’. Tales expresiones de-
bian considerarse como clichés del habla gitana, pues los personajes recurren
a ellas a modo de mascara. La misma Lucinda confiesa que trae ‘‘estudiado
el parlamento’’ (acto segundo) para fingirse gitana. Un cumplimiento acerca
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ber lo que ya se sabe acerca de la tenienta dofia Clara, es vélida
cualquier perplejidad acerca de la clase de labor o instrumentos
en que Preciosa desea adjudicarle tan alta distincién.

¢A qué apuntan estas paginas? La presentacién del personaje
dejé ya en claro que Preciosa ‘‘con todo esto era algo desenvuel-
ta; pero no de modo que descubriese algiin género de deshonesti-
dad’’. Lo que se entiende por tal ‘‘desenvoltura’’ inculpable de
la gitanilla va a quedar muy pronto aclarado por su ripida res-
puesta a la impertinencia de cierto ‘‘modorro’’ de la corte:

Otro més humano, més basto y mas modorro, viéndola andar
tan ligera en el baile, le dijo: ‘‘;A ello, hija, a ello! jAndad, amores,
y pisad el polvillo atdin menudito!”” Y ella respondié, sin dejar el
baile: ‘Y pisérelo yo atdn menudé!’’

Los anotadores explican aqui, puntuales, la alusién al popularisi-
nio baile del polvico, pero lo que ninguno afiade es la conocida acep-
ci6n de polvo, ‘coito, fornicio’. Podrd parecernos mucho atrevi-
miento para una;jovencita, pero el bon mot de Preciosa no respon-
de sino a una moda del ingenio de la época y a lo que sabemos
se esperaba de toda dama experta en usos de corte’!. Por lo de-
més, la misma gitanilla va a dejar en claro poco después ‘‘que
llega mi honestidad a mi desenvoltura’’32.

De este modo la quiromancia de Preciosa va mucho mas alla
de acreditar la ya establecida ‘‘desenvoltura’’ de la muchacha.
El poema cifra una situacién novelistica de hondo significado y
éste se halla perfectamente servido por un ejemplo antolégico con-

de la mano era también formulaico en estas practicas de quiromancia. Asf en
la Farsa das ciganas de GIL VICENTE: ‘‘Qué mano, qué sifio, qué flirez!”’, ‘“‘Da-
me aci, dulce serena, / esa mano cristalina’’, ‘‘O brancas manos de Izeu’’
(Obras, pp. 646 y 647).

31 Como observa ALaN S. TRUEBLOOD, ‘‘live conversation was already
very much an art in its own right, one inherited by the Spaniards from Re-
naissance Italy’’, en cuanto una aplicacién practica de la literatura del inge-
nio: ‘“The live conversations recorded in a work like the Fastiginia of Pinheiro
da Veiga prove how agile and daring actual talk could be’” (Experience and Ar-
tistic Expression in Lope de Vega. The Making of La Dorotea, Harvard University
Press, Cambridge, 1974, p. 386). La respuesta de Preciosa no se halla, en efecto,
muy lejos del tono de la dada al discreto portugués (amigo personal de Cer-
vantes) por unas damitas vallisoletanas que comian cerezas (TOME PINHEIRO
DA VEIGA, ap. cit., p. 66).

32 Esta ‘‘desenvoltura’” de Preciosa es vista como epidesarrollo de un con-
cepto escolastico de castidad fundado en temperantia por j. L. WOODWARD, ‘‘La
gitanilla®’, CICer, t. 1, p. 448.
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forme a la modalidad bufonesca de la literatura del ‘‘loco’’. Cer-
vantes no deja de seguir también aqu{ un rumbo prescrito por el
humanismo cristiano, gran defensor del concepto paulino de la
locura sabia, elevado a su méxima expresién por la AMoria
erasmiana®, y dentro del cual habria de escribirse el Quzote mis-
mo. Sondeaba ademas, en otro sentido, la plena responsabilidad
de comprender, en discrepancia con sus tiempos, la realidad so-
cial del gitano®, vista en dltimo término como un problema de
dignidad humana.

Todo queda perfectamente cifrado en aquel divertido poema.
La buenaventura concentra y resume sin vacilacién la enemiga
profesada por la gitanilla a cuanto se relaciona con el teniente y
su ‘‘estéril’’ casa de la corte. Determina ésta un ambito narrativo
marcado de primera intencién por un aire lujurioso torpemente
material, donde todos viven una envilecida hipocresia y nada es
como aparenta, desde la vida privada de los amos hasta el ‘‘de-
dal’’ de la supuesta doncella. Cervantes no ha podido concebir

33 Fl carécter bufonesco de la Moria erasmiana ha sido objeto de intenso
estudio a partir del de BARBARA SwaIN, Fools and Folly During the Middle Ages
and the Renaissance, Columbia University Press, New York, 1932, pp. 135-156.
Hitos de interés en la bibliografia posterior, WALTER KAISER, Prazsers of Folly.
Erasmus. Rabelais. Shakespeare, Harvard University Press, Cambridge, 1963; y
DonNaLp GwyN WaTsoN, ‘‘Erasmus’ ‘Praise of Folly’ and the Spirit of Carni-
val”’, RQ, 32 (1979), 333-353. Véase también ‘‘Le morosophe ou fol-sage’’,
en MAURICE LEVER, Le sceptre et la marotte, Fayard, Paris, 1983, cap. 6. Para
el caso particular de Espafia, MARTINE BIGEARD, La folie et les fous littéraires en
Espagne 1500-1650, Paris, 1972, pp. 8, 125 y 134-135.

3 Como pone de relieve JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE, ‘‘escribir una no-
vela poblada por tipos literarios extrarradiados por las letras de la época, y
que actuaban como definitorios de la obra a leer desde el propio titulo, todo
esto constitufa audacia y seguridad creativas’” (CERVANTES, Novelas gremplares,
Castalia, Madrid, 1982, t. 1, p. 21). El compromiso cervantino con una obje-
tividad de hecho favorable al grupo gitano es igualmente basica para los reno-
vadores estudios de MARIE LAFFRANQUE, ‘‘Encuentro y coexistencia de dos
sociedades en el Siglo de Oro. La gitanilla de Miguel de Cervantes’’, CH(5),
549-561, y de Isafas LERNER, ‘‘Marginalidad en las Novelas gjemplares. 1 La gi-
tanilla’’, Lexis, 4 (1980), 47-59. Para la tradicién del gitano en la escena y el
caso particular de Pedro de Urdemalas, JEAN CANAVAGGIO, Cervantes dramaturge,
P. U.F., Paris, 1977, p. 123. Sobre el caso del gitano en el mapa de la margi-
nacién espafiola de la época, cf. JEAN VILAR, ‘‘Le picarisme espagnol: de I'in-
terférence des marginalités a leur sublimation esthétique’’, Les marginaux et les
exclus dans [’histoire, Union Générale d’Editions, Paris, 1978, pp. 29-77; la ca-
racteristica ‘‘superstition divinatrice’’, p. 42. Para la situacién del gitano de
la época, las breves pero indispensables paginas de ANTONIO DOMINGUEZ OR-
Tiz, “Documentos sobre los gitanos espafioles en el siglo xvir’’, Homenage a Ju-
lio Caro Bargja, Centro de Investigaciones Sociolégicas, Madrid, 1978, 319-326.
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el episodio sino apuntando a blancos muy especificos, y es aqui
donde encaja, oportuna, la reciente interpretacién de A. G. For-
cione, que ve en aquel cuadro la condena de un matrimonio per-
vertido, justo al uso de la vida de corte y reverso del ideal puesto
a prueba por los jévenes enamorados. Pero aun si esto es basica-
mente aceptable, dista de justificar tanto la virulencia satirica de
Preciosa como la modalidad expresiva por la cual ésta se rige. ;Y
de dénde conceder tanto relieve a un mero elemento de contras-
te? Porque la gitanilla no predica con su buenaventura contra es-
to ni aquello, sino que reacciona y sale airosa ante una situacién
y ante un personaje que tiene delante. Para entenderlo es preciso
volver alas circunstancias de la novela y partir de un dato funda-
mental y presente desde el primer momento:

Llegése el tiniente, que era curioso, y escuché un rato, y por
no ir contra su gravedad, no escuchd el romance hasta la fin; y ha-
biéndole parecido por todo extremo bien la gitanilla, mandé a un
paje suyo dijese a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa
con las gitanillas, que querfa que las oyese dofia Clara, su mujer.

Quiere decir esto que el teniente ha ejercido con ellas la prerroga-
tiva de su cargo y que Preciosa no va a su casa sino obligada y
en cumplimiento de una orden. La situacién ofrece de por si un
caricter tenso, pues, como miembro de un grupo hostilizado, el
gitano tiende a distanciarse fisicamente de una autoridad que acos-
tumbra a mirar sélo como amenaza y no se halla a gusto junto
a sus detentadores. En este caso, el alto oficial de la corte encarna
para las gitanas un poder destructor y absoluto, con el que hay
que contemporizar por encima de todo, haciendo de tripas cora-
z6én y poniendo a mal tiempo buena cara. En nuestros dias, Cer-
vantes habria enviado a Preciosa a actuar en casa de un jefe de
la guardia civil.

Este planteamiento de abusiva desigualdad, supone una coac-
cién a prueba de buenas palabras y es clave de cuanto Preciosa
hace y dice a lo largo de todo el episodio. La temperatura sube
todavia muchos grados cuando aquélla se da cuenta de que, para
colmo, habra de salir de allf con las manos vacias. El didlogo que
ocasiona la frustrada bisqueda de una solitaria moneda es, por
supuesto, pura burla instantineamente captada por la gitanilla.
La idea de tanta penuria en torno al lucrativo y por lo comin co-
rrupto cargo es per se inaceptable para la muchacha, muy ajena
en esto a la candidez con que los criticos modernos suelen darla
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por buena®. Por el contrario, reviste todo aquello el caricter de
una broma premeditada, puesta de acuerdo tal vez con la esposa
mediante el aviso de la visita de las gitanas. Tiende a confirmarlo
asi la perfecta continuidad con que el teniente prolonga después
la comedia, declardndose también sin blanca. Su intencién de siem-
pre ha sido cumplir con Preciosa como con una mendiga, segtin
traiciona al sugerir a dofia Clara que le dé ‘‘alguna valoncica vues-
tra, o alguna cosita’’.

Ahora bien, Preciosa es lo que hoy llamariamos una artista
profesional, muy hecha, dentro de su humildad, a verse genero-
samente recompensada (como tanto remacha el texto) por su do-
naire, ingenio y belleza®. A falta de otras virtudes, la corte no
es tacafia, al menos, con unas dotes privilegiadas para el canto

35 Como el mismo Icaza (op. cit., p. 112) con sus datos, que cree compa-
rables, acerca de la absoluta pobreza que a veces cafa sobre la misma casa real.
Olvida mencionar, dentro de dicho cuadro, el contraste con la opulencia de
favoritos y oficiales abiertamente dados al cohecho. Es claro que La gitaniila
no censura al rey, sino a una administracién corrupta y al mal ejemplo de la
corte, entendiendo por tal la alta esfera madrilefia. Por lo demis, es también
de notar que la Farsa das ciganas de Gir VICENTE ilustra la misma situacién de
falta de generosidad por parte de las damas a quienes han dicho la buenaven-
tura, y asf la despedida de las gitanas Cassandra, ‘‘Sefiuraz, con benedicion
/ Os quedad, puez no dais nada’’ y Lucrecia, ‘“No vi gente tan honrada / Dar
tan poco galardén’’ (Obras, p. 650).

36 E] detalle de la abundante recompensa econémica de Preciosa sélo ha
sido comentado por GUNTERT, para quien constituye una extensién de la ba-
sica imagen narrativa Preciosa =joya = Poesia y por ello ‘‘nunca se exhibe en
publico sin cobrar, pero al mismo tiempo se distingue de su ambiente por con-
servar entera su pureza en medio de una vida libre, demasiado libre, como
es la de los gitanos’” (art. cit., p. 109). Sin necesidad de ir tan lejos, la ganan-
cia de Preciosa en la corte se acredita como un rasgo realista, habilmente puesto
a contribucién por la estructura narrativa. En cuanto a la vida ejemplarmente
casta de Preciosa, es Gtil recordar que las abundantes quejas y legislacién de
la época no acusan nunca de liviandad a las gitanas. La fidelidad conyugal
de éstas era una realidad observable hasta el punto de constituir un tépico par-
ticularmente molesto para Lope, que les encontraba aquel gran “*defecto’”.
Asf los capitanes que miran a una guapa gitana en El arenal de Sevilla: Cast.
““;Bella mujer!”’. Faj. ‘“Hay de aquestas / algunas limpias y hermosas’’. Cast.
‘“Si, pero muy desdefiosas / y notablemente honestas, / que tienen extraiia ley
/ con sus maridos’’ (acto segundo). No cabe decir, pues, que en este aspecto
resulte Preciosa una criatura inmune a la influencia del medio ambiente, co-
mo mantiene FRaNK PiercE, ‘‘La gitanilla: A Tale of High Romance’’, BHS,
54 (1977), p. 284. La realidad en esto era, pues, totalmente opuesta a lo que
creen Franz RavuHUT (‘‘Consideraciones socioldgicas sobre La gitanilla’,
ACerv, 3, 1953, p. 146) y mas alin JoAQUIN CASALDUERO, con su ‘‘nada de gi-
tanismo, sino platonismo tridentino’’ (Sentido y forma de las *“Novelas ejempla-
res’’, Gredos, Madrid, 1969, p. 73).
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y la danza. La gitanilla aborrece, por eso, el tener que hacer su
oficio contra su voluntad, divirtiendo a su natural enemigo y, pa-
ra colmo, de balde. Sus jornadas por plazas y casas nobles de Ma-
drid han de verse como un duro trabajo, ejercido con la mayor
honradez personal y artistica, en desempefio de una seria respon-
sabilidad hacia los intereses de su aduar. Y en esta caracteriza-
cién de la actividad ‘‘laboral’’ de Preciosa surge, de nuevo, un
testimonio firme del exacto conocimiento cervantino de las estruc-
turas sociales del grupo gitano. Las cosas apenas han cambiado
y recientes estudios de campo insisten también en el prescrito ca-
racter estable y cotidiano de la aportacién econémica de la mujer
gitana, por contraste con la més voluminosa, pero aleatoria fun-
cién de la actividad masculina®.

Sélo asi se comprende lo que allf ocurre y la profunda ruin-
dad de la conducta del teniente, que impone, abusivo, a las gita-
nas un servicio personal, como si ya tuvieran éstas que estarle
agradecidas por el mero hecho de no enviarlas a la carcel. Quiere
decir que no estamos sino ante una faceta mas de la honda preo-
cupacién de Cervantes y otros ingenios contemporaneos (Mateo
Aleman, Suarez de Figueroa, etc.) por la obvia degradacién de
la justicia®®, cuyos oficiales crecen en arrogancia a medida que se

57 <‘I.a mujer tiene como tnico estimulo positivo el ganar dinero, mien-
tras que cualquier otra motivacién tiene un caricter negativo, de presién. Co-
MO ya comentamos a su tiempo, en su propio sistema de valores y segtn los
miodelos tradicionales, la mujer estd mas estimulada a ganar dinero que el hom-
bre, sea cual sea la forma’’ (Equipo Giems, Los gitanos al encuentro con la ctudad.:
del chalaneo al peonaje, Edicusa, Madrid, 1976, p. 178). La buenaventura y otras
actividades adivinatorias, a la vez que exclusivamente femeninas, se estudian
aqui bajo el epigrafe de Mendicidad y se caracterizan por su retribucién a vo-
luntad del cliente (p. 83). La consideracién de estos hechos permite acotar,
una vez mas, el contraste entre Preciosa y la otra ‘‘gitanilla’” Belica de Pedro
de Urdemalas, la cual se niega a bailar si no es ante el rey y con miras a ser
su concubina, para escdndalo de su buena compafiera Ynés. Se pone asi de
manifiesto que esta fria y calculadora Belica no es, en absoluto, gitana, sino
un miembro al uso de la alta nobleza a que pertenece por su nacimiento: “‘Aun-
que tan s6lo sospecha su ascendencia aristrocratica, revela el desprecio tradi-
cional que esta clase social siente por el trabajo ordinario’” (STANISLAYV ZIMIC,
‘“El gran teatro del mundo y el gran mundo del teatro en Pedro de Urdemalas’,
Acta Neophilologica, 10, 1977, p. 78). Desacredita todo esto las interpretaciones
de La gitanilla como otra Fuerza de la sangre, donde las virtudes de Preciosa se
justificarfan por el carécter inextinguible de su noble prosapia. Pero Cervan-
tes no en vano se ha tomado el trabajo de aclarar que los padres de Costanza,
nobles que sélo ven el lado socialmente ventajoso del matrimonio de ésta, dis-
tan mucho de ser como ella. Cervantes muestra aqui, una vez mas$, su baja
opinién de la aristocracia tomada como grupo social.

3% El blanco a que apunta Cervantes es tan obvio como para hacer excla-
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vuelven mas corruptos. Preciosa considera al teniente por lo me-
nos capaz, como casi todos, de venalidad, con su ‘‘coheche... y
no haga usos nuevos’’, lo mismo que antes dijo también que su
vara no se hallaba a prueba de ciertos ‘‘arrimos’’. La novela en-
tera muestra el trato parcial y discriminatorio de que son objeto
los gitanos, obligados incluso a depositar fianzas por el mero de-
recho a acampar en un término concejil*. La prisién de un su-
puesto gitano se realiza, como sabemos, con lujo de insultos y
bofetadas por parte de justicias que no recatan su odio y el mismo
desenlace de la obra ilustra a las claras que la justicia no es igual
para todos®. No se olvide que don Quijote habfa aconsejado a
Sancho un trato digno de los reos: ‘Al que has de castigar con
obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la
pena del suplicio, sin la afiadidura de las malas razones’” (II, 42).
Y hasta el mas que ruastico Juan Rana, candidato a la alcaldia de
Daganzo, incluye entre sus promesas electorales:

Nunca deshonraria al miserable

Que ante mf le trajesen sus delitos;

Que suele lastimar una palabra

De un jiiez arrojado, de afrentosa,
Mucho maés que lastima su sentencia,
Aunque en ella se intime cruel castigo.
No es bien que el poder quite la crianza,
Ni que la sumisién de un delincuente
Haga al juez soberbio y arrogante.

Pero en el desenlace de La gitanilla se ha de ver todavia a un
corregidor, padre de Preciosa, envilecerse como tal juez con esta
clase de lenguaje, supuestamente bromista y sin duda harto bien
ensayado:

mar a GONZALEZ DE AMEZUA: ‘‘{Hacer usos nuevos llamaba Cervantes a ad-
ministrar recta y austeramente la justicia! jQué idea tendrfa él de la venalidad
y corrupcién de la de su tiempo!’’, ap. ¢it., p. 28. Las claras intenciones de
Cervantes acerca de este punto son bien resumidas por Isaias LERNER, art.
cit., pp- 52-53. Sobre la obsesién cervantina con la justicia, Francisco OL-
MOS Garcia, “‘El caballero cervantino, juez ejemplar’”, CSo, 114-123.

39 Rafael Salillas sefialaba el dato acerca de tales fianzas como totalmen-
te tinico, fuera de su fidedigna documentacién por Cervantes (citado por Ju-
LIAN APRAIZ, Estudio histdrico-critico sobre las ‘‘Novelas ejemplares’ de Cervantes,
Vitoria, 1901, p. 24).

40 Observacién de FRANCO MEREGALLI, ‘‘Le Novelas ejemplares nello svol-
gimento della personalitd di Cervantes’’, LM, 10 (1960), p. 344.
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—¢Coémo esta la buena pieza? jQue asi tuviera yo atraillados
cuantos gitanos hay en Espafia, para acabar con ellos en un dia,
como Nerdn quisiera con Roma, sin dar més de un golpe! Sabed,
ladrén puntuoso, que yo soy Corregidor desta ciudad, y vengo a
saber, de mf a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla
que viene con vosotros.

La buenaventura de Preciosa representa entonces una opor-
tunidad liberadora, en cuanto terreno de excepcién en que cobrarse
las cuentas pendientes llamando a las cosas por sus nombres. La
presentacién ingeniosa salta por encima de la materia rafez, al
mismo tiempo que la intensifica y legitima con el poder vivifica-
dor de la risa. Si todo esto suena hoy extrafio y escandalizaba a
la critica positivista, no ocurria asf con la conciencia literaria de
la época, hondamente familiarizada con la figura del ‘“‘loco’ o
bufén de corte y con su estética de paradoja*!. Es preciso enten-
der que el gitano compartia con el loco (y con el judio) una reco-
nocida indignidad o anomia en cuanto ente de existencia
marginada*?, lo cual bastaba para hacer de él un bufén nato. Pe-
ro, ademas, dicho ser y no ser le ungfa al mismo tiempo con el
caracter numinoso de un contacto directo con lo sobrenatural, de
donde también su compartir el don profético atribuido a los
dementes*, origen sin duda de la creencia popular puesta a con-

#l Las categorias de ambigiiedad, ambivalencia e ironia, reductibles al
planteamiento légico de la paradoja, resumen el legado del Renacimiento ac-
tivo en toda la tradicién moderna, segtin la tesis de RosaLIE L. COLIE en su
brillante estudio Paradoxia Epidemica: The Renaissance Tradition of Paradox, Prin-
ceton University Press, Princeton, 1966; sobre el caricter paradéjico de la li-
teratura de la locura erasmista, véanse pp. 15 ss.

#2 La afinidad funcional del “‘loco’” respecto al judio y al gitano, por com-
partir con ellos una infamiae macula, con la consecuente marginacién social, es
puesta de relieve por ANTON C. ZIJDERVELD, Reality in a Looking-Glass: Ratio-
nality Through an Analysis of Traditional Folly, Routledge & Kegan, Boston-
London, 1982, pp. 86, 113 y 115. Zijderveld, a su vez, confiesa su perplejidad
al encontrar muy escasa evidencia histdrica en confirmacién de su anélisis (p.
115). Al igual que todos los criticos estructuralistas de la literatura del “‘loco’’,
no tiene la menor noticia del gran desarrollo de ésta en Espafia ni del apoyo
que en ella podrian encontrar sus mismas tesis. Es curioso cémo en El arenal
de Sevilla cuando el protagonista y su criado han de disfrazarse de gitanos, co-
menta este Gltimo: ‘‘;No te agradas / de verme en forma de loco?”’ (acto
tercero).

43 Sobre la idea, universalmente aceptada, del loco cual vehiculo de ins-
piracién divina véase ENiD WELSFORD, The Fool. His Social and Literary History,
Faber & Faber, London, 1935, p. xi. La literatura medieval objetiva en Mer-
lin la figura del loco profético (PENELOPE B. R. D008, Nebuchadnezzar’s Chil-
dren: Conventions of Madness in Middle English Literature, New Haven, 1974, p.
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tribucién en la costumbre de la buenaventura. Esta supuesta fa-
cultad adivinatoria transforma a Preciosa en mera voz del Hado
y, deshumanizandola en cuanto instrumento o medium, la absuel-
ve al mismo tiempo de responsabilidad en sus palabras. Reduci-
da asf a nada, puede asumir foda su humana plenitud y responder
a la burla de que es objeto con otra aiin méis agresiva y caustica,
como si de repente hubieran cedido por milagro todas la barreras
sociales. Tan cumplida pericia no ya en decir la buenaventura,
sino en el ejercicio del arte bufonesco, se ve que forma parte, por
lo tanto, de las “‘gitanerfas’’ transmitidas por la gitana vieja. Pre-
ciosa se vuelve alli por partida doble una ‘“‘loca’’, que al ejercer
los privilegios de la locura licida conduce, como mandan los céa-
nones, a un despliegue irreverente al servicio de la verdad moral,
entendida como un absoluto incorruptible. Y desde luego, tam-
bién a muchas carcajadas.

El loco de corte encarnaba entonces la nocién del entreteni-
miento y pasatiempo aristocratico en su forma mas pura y
refinada*. Sociolégicamente, el bufén surgia de las filas indife-
renciadas de los entertainers, en especial los profesionales, como Pre-
ciosa, del canto y del baile®S. La entrada ocasional de la gitanilla

1550). El humanista aragonés JERONIMO DE MONDRAGON, al hacer en 1599 un
elogio del loco directamente inspirado en Erasmo, recordaba cémo ‘‘los tur-
cos los respectan como a santos’’ (Censura de la locura humana y excelencias della,
ed. A. Vilanova, Selecciones Bibliéfilas, Barcelona, 1953, p. 151). La nocién
del carécter sacro de los enfermos mentales no se habia desvanecido en la Es-
pafia de la época, como observa Juan Jost LOPEz IBOR, ‘‘Ideas de Santa Te-
resa sobre la melancolfa’’, RE, 22 (1963), p. 439. En El principe melancdlico (hacia
1588-1595) de Lope de Vega, un fingido loco dice al rey: *“No puedes ver ti
mi pecho / porque soy casi divino’’ (jornada segunda). En El halcén de Federico
(entre 1601-1603) el loco Perote formula donosamente la profecia, rigurosa-
mente cumplida, de que el protagonista cobrari a la dama con un halcén. Ei
mismo origen se reconoce a la irresponsabilidad de la censura del loco: ““He
was not therefore expected to obey any code, and in this respect medieval tole-
ranee gave the idiot considerable freedom to speak and act in ways for which
others would have been severely punished’’, WALTER KAISER, Praisers of Folly.
Erasmus. Rabelais. Shakespeare, p. 7.

# E] ““loco”’, segtin el clasico libro de ENID WELSFORD, ‘‘has always been
one of the great recreations of mankind and particularly oficivilized mankind”’
(op. cit., p. xi). El bufén ejercia sobre todo a la hora de la comida de su sefior
y como escribe JERONIMO DE MONDRAGON, ‘‘parece que los locos tienen de si...
cierta propiedad o virtud oculta para atraher i ganar las voluntades o las gen-
tes, porque vemos que cada qua! se deleita mucho con ellos, i de los principes
son tan queridos i estimados. He visto io a principes, dexar secamente a hom-
bres mui sabios, por s6lo conversar con locos...”’, op. ¢it., p. 177.

4 ZIJDERVELD, o0p. c¢it., p. 5. Sobre la presencia de la actividad musical en
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en dicho papel es, por tanto, espontinea y casi obligada como for-
ma de acreditar su discrecién y entereza mediante una prueba de
fuego para sus dotes de ingenio y dominio de las Gltimas fronte-
ras de su oficio. Tanto su actitud, profundamente adversaria ba-
Jo una apariencia de total sumisién, como su recurso a los temas
del aspecto inferior del cuerpo*, no representan sino su destre-
za en el manejo de una gramatica literaria bien aprendida. El ma-
ximo arte del bufén consistia, convencionalmente, en zaherir bajo
formas externas de adulacién cortesana y el oficio del truh4n de
corte se comparaba as{ ai de los perros por su habilidad para “‘li-
sonjear mordiendo’’¥.

Preciosa no ha podido ir mas all4 en este arte, por excelencia
cortesano, de insultar con la lisonja y su reverso, que es lo mis-
mo, de lisonjear con el insulto. Para nosotros, su buenaventura
cuenta hoy como prodigio de lenguaje al servicio de un concepto
de género, problema técnico alli resuelto con la m4s elegante efi-
cacia. No hay que olvidar que bernardina y pulla constituian recur-
sos elementales de la comicidad bufonesca, pero que por lo comin
distan de dar tanto de si, muy en contraste con los complejos ca-
sos de mestizaje y virtualizacién seméntica ya analizados. La ber-
nardina, en particular, ilustraba el habla inconexa de la locura,
mientras que la pulla era considerada como una de las piedras an-
gulares del mester truhanesco*®. En la buenaventura de Preciosa,
la primera es un elemento de distraccién, que entrega a la victi-
ma inerme ante el cuchillo de la lengua bufonesca. Ello es posible
porque, a la vez, ésta misma se halla ab initio neutralizada y exis-
te al precio de carecer de verdadera capacidad de injuriar o, di-
cho de otro modo, de existir en cualquier plano que no sea el de

la iconografia de la locura bufonesca, véase MaURIZIO BONICATTI, ‘‘La tema-
tica della follia in chiave moralistica: Sebastian Brant e Hieronymus Bosch’’,
L’Umanesimo e la follia, Abete, Roma, 1971, p. 36.

# «“The Grotesque Image of the Body and its Sources’”’, MIKHAIL BAKH-
TINE, op. cit., cap. 5. Sobre la obligada comicidad obscena del ‘‘loco’” véase WI-
LLIAM WILLEFORD, The Fool and his Scepter. A Study in Clowns and Jesters and their
Audziences, Northwestern University Press, Evanston, 1969, p. 216.

#7 La adulacién esperada de los bufenes era uno de los tépicos més usua-
les en la condena moral de éstos. Favorecia este concepto una clasica compa-
racién del truhdn con el perra, adulador, pero también capaz de morder
‘murmurar, zaherir’. El Ledn prodigioso de Cosme Gémez de Tejada los pre-
senta asi embutidos en pellejos caninos, pues ‘‘¢qual otro es el oficio de viles
truhanes, sino lisonjear mordiendo?”’, JoLy, op. cit., p. 296.

8 Jbid., p. 225. La dependencia de la bernardina respecto al disparate (fun-
damental para el lenguaje de la locura) no escapa a la atencién de SOBEJANO,
art. cit., p. 241.



764 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA NRFH, XXXIV

Sflatus vocis de un “‘loco’’, es decir, puro no ser desde un punto
de vista de dindmica social®. Como en el caso de su cercano pa-
riente Tomas Rodaja, sus pullas son ‘‘las del bufén cuya funcién
de catarsis social era imprescindible al buen equilibrio de la orga-
nizacién estamental’’%.

El teniente y su esposa conocen perfectamente la clase de re-
friega que provocaron y en la que salen escaldados, justo como
ocurre también a los duques en la segunda parte del Quijote. Por-
que el juego bufonesco llevaba en su centro el trueque de papeles,
o sea la burla del burlador y la infamia del exaltado a manos del
infame®, conducente a una inversién de polos entre principe y
bufén. Esto es ni mas ni menos lo que se entendfa por una parti-
da bien jugada y digna de incorporarse al jestbook particular de
un ‘‘loco’ de primera clase. Su desenlace era inapelable y los usos
cortesanos exigfan una aceptacién que hoy llamarfamos ‘‘depor-
tiva’’, pues nada habfa menos ortodoxo desde el punto de vista
social que el dignificar a semejante adversario, reconociéndole la
dimensién humana de responsable por sus hechos y dichos®. Li-
benter enim suffertis insipientes: cum sitis ipsi sapientes, habfa predica-

# Lo mismo que rey y bufén son una coincidencia oppositorum, el valer to-
do o nada del segundo queda recogido por la funcién del joker de la baraja,
seglin aguda observacién de WILLEFORD, op. cit., p. 212. No menos interesante
el caso de la comedia de Lope El valor de las myjeres (hacia 1615), donde una
dama se hace pasar por bufén bajo el nombre de Valor: ““Valor sin algin va-
lor’’, la increpa en cierto momento otro personaje.

50 Jacques Joser, ‘‘Libertad y enajenacién en El licenciado Vidriera®,
CH(7), 2, p. 617. Sobre el bufén como elemento funcionalmente conservador
en el seno de sistemas politicos de signo absolutista, véase ZIJDERVELD, o0p. cit.,
p. 120.

5! Sobre la afinidad intercambiable de Rey, Sacerdote y Bufén en el se-
no de una sociedad autoritaria tradicional y sus funciones intercambiables, véase
WELSFORD, 0p. cit., pp. 195 y 272. Para el ejemplo en esto sefiero de King Lear
véanse JOSEPHINE W. BENNET, ““The Storm Within: The Madness of Lear’’,
SQ, 13 (1962), 135-155; WILLEFORD, o0p. cit., pp. 208-225. Ayuda a compren-
der este aspecto de la radical agresividad del bufén el comentario de este tlti-
mo: ‘“‘Thus the office of the jester fulfills some of the same functions as the
ritualized rebellion in which political subjects express actual and possible re-
sentments against authority. The fact that the rebellion encouraged implies
that the social institutions and the persons in power are strong enought to toler-
ate it; thus it serves the interest of authority and of social cohesion’’ (¢bid.,
p. 155).

52 Es cierto que el bufén de corte pagaba a menudo con palizas y hasta
con la vida, pero esta clase de venganzas se tomaban dentro del més absoluto
anonimato. Nadie ha sabido jamds quién fue el Grande que mand6 asesinar
a don Francesillo de Zadiga. El Narrenschiff (1494) de Sebastidn Brant conside-
ra (n. 68) loco a todo el que toma en serio y se ofende por la burla del “‘loco’”.
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do San Pablo a los corintios (II, 11, 19). Y un personaje de nuestro
Lope (E! bobo del colegio, 1):

El verte medio truhan
apenas me determina
para enojarme contigo.

Cervantes quiere que todo quede en su sitio y no deja de in-
troducir su propio reclamo acerca de una leccién magistral con-
forme a los canones de la literatura bufonesca. La gitanilla ha
demostrado, una vez mads, ante aquellos seres sin rostro, ‘‘que
hazer el loco a su tiempo es el maior saber de todos’’%. En tér-
minos de época ha sido todo aquello un gran despliegue no de
vulgaridad, sino de cortesania. La desvergiienza del bufén no era
en realidad suya, sino reflejo de quienes le pagaban y que, en es-
te caso, ni siquiera eso hacfan. Un ‘‘loco’’ creador o de legitimo
ingenio era un hallazgo excepcional, dvidamente buscado para
ofrecerlo, como joya viviente, a algiin principe®, y es justo el ca-
so de El licenciado Vidriera, cuya fama ‘‘llegando a noticia de un
principe o sefior que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y
encargéselo a un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca
que se lo enviase’’. La buenaventura de Preciosa es acogida, co-
mo corresponde a expertos catadores, con el tributo de la risa y
una no velada admiracién, porque lo han gozado a fondo con aquel
lucimiento a pleno riesgo de su ingenio. Todos han entendido muy
bien a la gitanilla, porque nadie es alli bobo v estdn hechos al tra-
to y rituales del vivir palaciego. El teniente sabe reconocer el te-
soro que tiene ante si y reacciona acorde y previsible, entablando
un dialogo perfectamente ilustrador por ambas partes. Nada de-
searia él tanto como la oportunidad de hacer valer en la corte las
gracias de la gitanilla:

—DMucho sabes, Preciosa —dijo el tiniente—. Calla, que yo daré
traza que sus Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.
—Querrdnme para truhana —respondié Preciosa— y yo no lo

%3 JERONIMO DE MONDRAGON, op. cit., p. 179.

% ZypERVELD aduce el ejemplo del famoso Thoni, bufsn de Enrique II,
Francisco I y Carlos IX, regalado a los reyes de Francia por su descubridor
el duque de Orleans (op. cit., p. 104). Sobre intercambios de locos entre prin-
cipes, véase LEVER, op. cit., p. 144. En la citada comedia de Lope El valor de
las mujeres se presenta al descubridor del ‘‘loco’” en acto de ofrecérselo al prin-
cipe: “‘Os traje la mejor pieza / que hay en el hingaro reino, / en materia
de locuras / y graciosos desconciertos, / sabe tafier y cantar, / sabe hacer famo-
sos versos’’ (acto segundo).
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sabré ser, y todo ir4 perdido. Si me quisieren para discreta atn lle-
varme hian; pero en algunos palacios mas medran los truhanes que
los discretos. Yo me hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la
suerte por donde quisiere.

Pieza de reyes dice el Diccionario de autoridades, “‘se llama comtn-
mente el truhdn o bufén, y assi al que es sabandija palaciega se
dice que es pieza de rey’’. Maestra en la grande y (hay que decir)
noble tradicién de la bufoneria literaria renacentista, Preciosa la
rechaza al mismo tiempo, acogiéndose al lado més estricto de una
polémica moral de la época®. Todo esto tiene su importancia,
porque la historia tradicional de la nifia robada y su final anag-
norisis asigna a ésta (segdn el relato bizantino de Apolonio de Tiro)
un papel de juglaresa que en la versién de E! Patrasiuelo de Timo-
neda, obviamente conocida por Cervantes®, pasa a darla a co-
nocer como La Truhanila y probablemente sugirié la idea de
presentar a Preciosa como centro de un episodio de esta clase. Pero
esta otra gitanilla de nuevo cuflo no quiere saber nada de princi-
pes ni de cortes, porque su vocacién, como sabemos, no es de tru-
hana (ni aun en el sentido de sabia predicadora de la risa), sino
de enamorada y esposa. Contra su naturaleza hecha para la ter-
nura, el bufén cortesano ha de ser en la vida real un sujeto cruel
y despiadado”, porque el de truhdn es un terrible oficio, que ter-
mina por deformar y encallecer el alma. Y aqui entra el factor
decisivo de que la brillante actuacién de Preciosa en casa del te-
niente no nazca mas que secundum quid de ninguna libre voluntad,

%5 El argumento de las inmerecidas recompensas y fortuna de los truha-
nes en la corte constitufa un tema de obligada diatriba moral en la época (sin
excluir al mismo Cervantes), conforme a la cara y cruz doctrinal del tema bu-
fonesco. Planteamiento y abundantes datos en MONIQUE JoLy, ‘‘Fragments
d’un discours mythique sur le bouffon’’, en Visages de la folie (1500-1650), eds.
A. Redondo y A. Rochon, Université de Paris III, Sorbonne Neuvelle, 1981,
81-91.

%6 L.a relacién de La gitanilla con el relato bizantino de Apolonio de Tiro
fue advertida por Frrzmaurice-KELLY en su Historia de la literatura espafiola
(1898). MENENDEZ PELAYO (Origenes de la novela, t. 2) se mostré favorable, con
mas acierto, al precedente supuesto por la patrafia X1 de El Patrasiuelo (1567)
de Juan de Timoneda, en cuanto reelaboracién coetinea de dicha fabula me-
dieval. Para una historia de la cuestién véase G. DE AMEZUA, op. cit., t. 2, pp.
17-18. Sobre la amalgama en la obra de elementos bizantinos y picarescos,
superados en una nueva férmula, Avalle Arce, introd. a Novelas gemplayes, t.
1, p. 24.

57 Como observa ZIJDERVELD, los bufones de corte solfan ser en la reali-
dad ‘‘spiteful creatures’’, ligados al principe por una relacién parasitaria, que
los obligaba a actuar como ‘‘moral opportunists’’, op. ¢it., p. 112.
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sino que se perfile como tnica alternativa de reivindicar, al me-
nos por un momento, su acorralada dignidad humana ante los
orgullosos detentadores de fodo el poder.

Tampoco el licenciado Vidriera queria para si tal oficio, ‘‘que
yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergiienza y no sé
lisonjear’’. Pero a modo de hermano gemelo, y en lo que consti-
tuye una tipica opcién cervantina®, el ejercer de ptiblico buf6n
por las esquinas y plazas de la corte viene a ser para Rodaja la
Unica manera de hacerse aceptar como sabio. El sentirse un vi-
drio a punto de quebrar en cada instante era sin duda un senti-
miento tipico y mas comin de lo que parece entre los espafioles
de la época. Curiosamente, el no menos truhanesco Antén de Mon-
toro se habfa anticipado siglo y medio para titularse ‘‘esta triste
de redoma / sin vasera’’ en su queja a don Alonso de Aguilar
““cuando la destruccién de los conversos en Cérdoba’ . Es el
precio de una sociedad dividida entre puros € impuros y no se
dan casualidades en todo esto, pues hoy sabemos del mecanismo
enloquecedor con que la sociedad espaiola hacia del mester bu-
fonesco un lugar geométrico del judeoconverso® y, por analogia,
de todo desterrado interior, ilamarase gitano o algun talento cri-
tico y disidente (¢no hay algo de gitanesco también en la vida de
Cervantes?). En equivalencia de una imposible protesta, Precio-
sa se ha visto forzada a salir del dificil paso por un camino muy
transitado, no menos pronta que otros a vivir del fardel de pullas
que lleva a cuestas. En esencia ha procedido igual que Montoro
o Villalobos y Cervantes maneja el caso como un ejemplo organi-
co que equivale a un analisis acusador del sistema excluyeme. La
discreta conducta de la gitanilla en casa del magistrado, asi como
su quiromancia de dofia Clara, representan ya de este modo la

<

% M. JoLy habla por esto de la notable serie de relativos ‘‘antibufones
cervantinos’’, personajes ‘‘amuseurs’’ como Berganza, Vidriera y la misma
Preciosa, pero que por razones morales rechazan entrar de lleno en la truha-
nerfa viciosa o profesional (La bourle et son interprétation, p. 313).

59 Cancionero, ed. Emilio Cotarelo y Mori, Madrid, 1900, p. 87. El vidrio
sin proteccién se consideraba entonces como expresién tépica de la idea de
peligro: ‘“Qué andéis maés peligroso / que redoma sin vasera’’ lo dijo ya Juan
de Mena, atacando a cierto miles gloriosus (ALBERTO VARVARO, Premesse ad
un’edizione critica delle poesie minor: di Juan de Mena, Napoli, 1964, p. 101). Sobre
la olla de barro como simil de la fragilidad biolégica del hombre y sus origenes
biblicos, ALFRED G. GARVIN, ‘“The Man Who Thought Himself made of
Glass and Certain Related Images’’, SPh, 67 (1970), p. 399.

60 FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA, “‘Jewish ‘Fools’ of the Spanish Fif-
teenth Century’”’, HR, 50 (1982), 385-409; STEPHEN GILMAN, ‘‘A Generation
of Conversos’, RPh, 33 (1979), 87-101.
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confrontacién de dos Espafias: por el momento nada mas que un
vidrio indefenso entre pufios amenazadores. Al tensar, creadora,
el lenguaje hasta su mismo punto de ruptura, la buenaventura
de La gitanilla no hacia sino reflejar la situacién de una sociedad
en trance, a su vez, de interno y catastréfico desgarro.
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