
LA BUENAVENTURA DE PRECIOSA 

Las poesías intercaladas por Cervantes en su obra en prosa 
constituyen una de las vetas menos trabajadas por la crítica. En 
conjunto, y con excepciones, ésta ha venido adoptando una acti
tud caracterizada por las preguntas que su más reciente editor pre
fiere dejar sin respuesta: "Los versos eran, en efecto, de obligada 
inserción en toda novela pastoril, ¿lo eran igualmente en la nove
la sin más? ¿No constituirían en ella, por el contrario, un estor
bo? ¿No son precisamente novela y poesía géneros opuestos?"1 

En el caso particular de La gitanilla, dicha inercia ha quedado ro
ta por el esfuerzo interpretativo de A . G. Forcione 2, para quien 
representan una valiosa clave en relación con los más decisivos 
aspectos intencionales de la novela. Centrada ésta sobre un con
cepto refinadamente idealizado del matrimonio y el amor conyu
gal, dentro de un marco de signo erasmista, aclararían dichas 

1 V I C E N T E G A O S , in t roducc ión a M I G U E L DE CERVANTES, Poesías completas, 
Castalia, M a d r i d , 1981, t. 2, p. 11. 

2 " H e r e we discover a marriage i n which both partners exhibit a good 
deal of violence and lust, frequently scold and beat [?] one another, and ap
pear to be yoked un t i l death i n a conjugal relationship plagued by tyranny, 
fear, iealousv and adulterv. The brief Dicture of domestic chaos... mieht have 
reminded a seventeenth-century reader of Erasmus' popular colloquy on the 
miseries of unhappy marr ied life, the Uxor Mempsigamos", Cervantes and the Hu
manist Vision, Princeton Universi ty Press, Princeton, 1982, p. 138. " T h e elu
sive scene o f Preciosa's visit to the lieutenant's 'sterile' house presents, then, 
through br ief but powerful allusion, a fallen wor ld of the court, just as the poem 
to D o ñ a Clara , which Preciosa recites amid this wor ld , depicts a deeply flawed 
form of marriage and family l i f e " (ibid. p . 212). Aunque presta alguna aten
ción a estos poemas, no llega a mencionar la buenaventura GEORGES G Ü N -
T E R T , "La gitanilla y la poét ica de Cervantes", BRAE, 52 (1972), 107-134. 
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piezas los últimos alcances doctrinales de la obra en un serio pla
no de formulación ilustradora para el lector. 

No escapa, como veremos, a esta visión trascendente el terce
ro de estos poemas, que acoge la buenaventura dicha por Precio
sa a la mujer del teniente (sin duda de corregidor) de la villa y 
corte 3. Hay que reconocer que dicha pieza se perfila en princi
pio como una salida inesperada, un brusco y casi traumático apear
se del "idealismo" con que ha venido et iquetándose a La gitanilla. 
Es cierto que su hero ína pasa a moverse en un terreno al parecer 
desconcertante y los críticos se hacen los desentendidos, mirando 
para otra parte, o lamentan, como tiene la sinceridad de confesar 
Francisco A . de Icaza 4, el descarrío o tropiezo de Cervantes, in
capaz de superar esta vez un irremediable conflicto entre reali
dad y literatura. 

3 L a buenaventura promete u n r á p i d o ascenso a corregidor de una ciu
dad importante. L a crí t ica de los cargos de justicia solía restringirse, por mot i 
vos de elemental prudencia, a sus representantes de rasgo inferior, como observa 
J E A N - M A R C PELORSON, Les 'letrados'juristes castillans sous Philippe III, Univer¬
sité de Poitiers, 1 9 8 0 , p. 3 7 2 . Es, pues, e r róneo el calificar al teniente de "strug¬
gling bureaucrat" , como hace F O R C I O N E , (op. cit., p. 1 3 8 ) . O el tenerlo por 
"one of the minor town officials", l lamado a d e s e m p e ñ a r un papel insignifi
cante dentro de un episodio que es, en sí, de relleno (JENNIFER L O W E , Two 
novelas ejemplares, Tamesis Books, London , 1 9 7 1 , pp. 3 0 y 3 1 ) . Colmo de inge
nuidad el aducir, s egún hacen algunos, el estado ruinoso de la hacienda real 
como forma de justificar la ausencia de dineros en casa del teniente. En torno 
a éste no hay sino inmoral idad y todo el episodio del mismo forma parte, des
tacada pero no ú n i c a del particular menosprecio de corte desarrollado por Cer
vantes en esta novela. 

4 " Y espiritada deb ía de estar Preciosa cuando improvisaba o adaptaba 
al caso versos como ios que dedica a la señora Tenienta, en los cuales puede 
estudiarse hasta q u é punto se i m p o n í a la realidad sobre el temperamento li te
rario de Cervantes; ya que después de declarar y repetir que la Gi tani l la no 
cons in t ió que 'las que fuesen en su c o m p a ñ í a cantasen cantares descompues
tos n i ella los can tó j a m á s , la hace decir equ ívocos muy usados en las coplas 
populares de entonces, pero ajenos del todo al ca rác te r que en ella supone" 
(Las "Novelas ejemplares" de Cervantes Sus modelos vivos y su influencia en el arte, 
M a d r i d , 1901, p 106). En la misma vía escandalizada A G U S T Í N G . DE A M E -
ZÚA Y M A Y O - " U n a nota tiene empero La sitanilla excepcional y muy rara 
en Cervantes, que no hallaremos en el resto de sus Novelas, y que en cierto 
modo contradice al t í tu lo de Eiemblares aue guardaron las d e m á s a saber la 
mc lus ión de ctertos pasajes maliciosos picantes y equ ívocos . T o d ó s ellos cón-
t i énense en la buenaventura que Preciosa lee en la mano de la mujer del Te
niente de la V i l l a , aunque les sirva de excusa el ser imi tac ión del estilo l ibre 
v desenvuelto míe las gitanas emnleaban en las suvas Verdad es t a m b i é n aue 
en aquellos tiempos t o l e r á b a n s e m á s estas licencias en el verso que en la pro¬
sa" {Cervantes, creador de la novela corta española, C . S . I . C . , M a d r i d , 1 9 4 8 , t . 2, 
p 3 j y 
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El que cabría calificar como enfant terrible de los poemas cer
vantinos es improvisado por Preciosa al leer la mano de la en
cumbrada señora: 

—Hermosita, hermosita, 
la de las manos de plata, 
más te quiere tu marido 
que el rey de las Alpujarras. 

Eres paloma sin hiél; 
pero a veces eres brava 
como leona de Orán 
o como tigre de Ocaña. 

Pero en un tras, en un tris, 
el enojo se te pasa, 
y quedas como aifíñique, 
o como cordera mansa. 

Riñes mucho y comes poco: 
algo celosita andas; 
que es juguetón el Tiniente, 
y quiere arrimar la vara. 

Cuando doncella te quiso 
uno de muy buena cara; 
que mal hayan los terceros, 
que los gustos desbaratan. 

Si a dicha tú fueras monja, 
hoy tu convento mandaras, 
porque tienes de abadesa 
más de cuatrocientas rayas. 

No te lo quiero decir...; 
pero poco importa, vaya: 
enviudarás, y otra vez, 
y otras dos serás casada. 

No llores, señora mía; 
que no siempre las gitanas 
decimos el Evangelio; 
no llores, señora- acaba. 

Como te mueras primero 
que el señor Tiniente, basta 
para remediar el daño 
de la viudez que amenaza. 

Has de heredar, y muy presto, 
hacienda en mucha abundancia; 
tendrás un hijo canónigo; 
la iglesia no se señala. 

De Toledo no es posible. 
Una hija rubia y M a r , ™ 
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t e n d r á s , que si es re l ig iosa , 
t a m b i é n v e n d r á a ser pre lada . 

Si t u esposo no se m u e r e 
den t ro de cua t ro semanas, 
v e r á s l e co r r eg ido r 
de Burgos o Sa lamanca . 

U n l u n a r t ienes, ¡ q u é l i n d o ! 
¡ A y , J e s ú s , q u é l u n a clara! 
¡ Q u é sol, que a l l á en las a n t í p o d a s 
escaros valles aclara! 

M á s de dos ciegos po r ver le 
D i e r a n m á s de cua t ro blancas . . . 
¡ A g o r a sí es la r i s ica! 
¡ A y , que b i e n aya esa gracia! 

G u á r d a t e de las c a í d a s , 
p r i n c i p a l m e n t e de espaldas; 
que suelen ser peligrosas 
en las p r inc ipa les damas . 

Cosas hay m á s que deci r te ; 
si para el v iernes me aguardas, 
las o i r á s , que son de gusto, 
y algunas hay de desgracia. 

Estamos ante la perfecta estilización de un documento folkló
rico Gusto como el ensalmo para el mal de corazón de Andrés , 
un poco más abajo), testimonio vivo sin duda de lo observado y 
visto de primera mano 5. El poema, sin embargo, no va tras la 

5 El precedente recordado por Cervantes es sin duda el de Eufemia (1567) 
de Lope de Rueda con una escena m u y similar de buenaventura dicha a una 
dama y su criada. No abundan, al parecer, materiales de c o m p a r a c i ó n dentro 
de la moderna invest igación de campo, pues n i ayudan n i apenas alcanzan 
la ca tegor ía de tal a lgún repertorio como el de M A N U E L D Í A Z M A R T Í N , Maldi
ciones gitanas (Sevilla, 1901). C o n t e m p o r á n e a m e n t e destaca el testimonio de tan 
buen observador popular como Lope de Vega en su comedia de 1603 El arenal 
de Sevilla. Su protagonista femenina (Lucinda) se hace pasar por gitana y dice 
m á s de una " v e n t u r a " , con uso de la moneda para el trazo de la cruz, etc. 
En el pasaje m á s notable finge leer la mano de su r ival en amores, pero, lejos 
del camino seguido por Preciosa, toma por el del c o m ú n artificio escénico de 
" e n g a ñ a r con la verdad" , pues al fin y al cabo, no deja de ser una gitana falsi
ficada. Por el contrario, es una gitana a u t é n t i c a la que en el Aucto del finamiento 
de Jacob (fechable hacia el tercer cuarto del x v i ) dice la " v e n t u r a " a un Bobo 
con las caracter ís t icas fórmulas de adu lac ión introductoria: "Cara de Pazqua 
florida, / cara de azuzena y rroza / d ó n d e vaz, perla precioza?" El foco de 
su profecía es asimismo chocarrero y fácil de creer: " T a m b i é n , porque herez 
velludo, / zeraz dichozo y honrrado; / zeraz trez vezes cazado / y de todas trez 
cornudo, / manzo y bienaventurado" ( L E O R O U A N E T ed Códice de autos far
sas y coloquios del siglo xvi, Barcelona, 1901, t . 1, p. 208). A todos se anticipa 
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nota ambiental de n ingún pintoresquismo o concesión al tema gi
tanesco, pues nada hay más ajeno a la "pandereta" que la hon
rada autenticidad del pandero de Preciosa. Lejos de constituir la 
novela un pretexto para su inserción, se han escrito aquellos ver
sos muy a la mira de aclarar el sentido de la obra y su protagonis
ta bajo un criterio de sobria economía narrativa. Y contra lo que 
han creído algunos, la novela no es menos, sino tanto más ejem
plar por ello. 

Frente al carácter convencional y adaptable de este tipo de pie
zas folklóricas, la buenaventura de la gitanilla destaca por su ca
rácter de improvisación frente al desafío de muy particulares 
circunstancias. Con su afirmación superadora del formulismo qui-
románt ico al uso, el poema refleja bellamente la doble naturaleza 
de Preciosa, gitanilla y dama en grados simultáneos y eximios. 
Aparte de las predicciones de rigor en un recitado de esta clase 
(amores, hijos, herencias), la pieza se centra sobre una etopeya 
y hasta cierto punto también prosopografía de doña Clara, sin per
der al mismo tiempo de vista a su marido el Teniente. El acto 
adivinatorio mira a introducir en la obra una nueva e inquietante 
realidad, que no ahorra los perfiles más negativos e hirientes. La 
señora, por lo pronto, se retrata como inestable y dada a capri
chosas explosiones temperamentales, con los celos como la debili
dad más disculpable de su complejo carácter , en el que conviven 
las especies zoológicas de paloma, leona y tigre. Dibujo de un ge
nio difícil, con el que no es de ext rañar que acabe como arma mor
tífera, llamada a enviar tres o cuatro maridos al otro mundo. 
Quiere decir que esta semblanza de la pareja cortesana, realizada 
a través de medios cargados de humor, distará de ser ninguna bro
ma y constituye una de las claves fundamentales para el lector 
inteligente de La gitanilla. 

El poema busca sus fines a t ravés de una retórica muy defini
da, que lo devana entre figuras muy reconocibles de la expresión 
burlesca de la época. Tenemos, en primer lugar, afirmaciones co
mo " m á s te quiere tu marido / que el rey de las Alpujarras". Pe
ro bajo el aspecto de una bella fórmula ponderativa se descubre 
un absoluto vacío: el esposo no necesi tará quererla mucho para 
ganar la mano al inexistente rey granadino 6, pues un amor me-

G i l Vicente con su Farsa das aganas (hacia 1521), cuya Giralda dice cosas co¬
mo: " P o r n é ciento contra treinta / Que de loz piez a la cinta / Tienez la buena 
ven tu r a " ( G I L V I C E N T E , Obras, Lel lo & I rmao , Porto, 1965, p. 646). 

6 Las anotaciones de la edic ión de R . Schevill y A . Bonil la (Novelas exe?n-
plares, M a d r i d , 1922, t. 1) pretenden ver a q u í una a lus ión al reyezuelo de la 
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elido por el t é rmino de comparac ión de cero no ha de llegar muy 
allá para sacar verdadera a la adivinadora. Lo mismo cabe decir 
de las lagrimillas de cocodrilo ante el anuncio de viudez, siempre 
eludible con el sencillo expediente de morir ella primero (un sa
crificio de Alcestes muy poco verosímil en esta doña Clara), sólo 
que es también una estrategia de taimado circunloquio para in
troducir un "te mueras" tras el que acecha al trasluz un valor 
optativo en cuanto intención del hablante (giro ' ' así te mueras..."). 
Idént ica jugada con aquella indiscreción acerca del ín t imo lunar, 
que, con empleo de la figura etimológica, es luna y ala vez impú
dico sol cuya contemplación desearían, perogrullescos, algunos cie
gos. Aunque en este ejemplo hay también su dosis de ambigua 
malicia, con su abrirse a la perspectiva de alguna celada vida ga
lante de ella, porque tales ciegos ¿lo son de los ojos de la cara o 
serán más bien ciegos de amor? 

El dilema, apropiadamente cumulus, no necesita de respuesta 
para situar al personaje en un terreno de neto cariz erótico. V a 
muy acorde con una segunda serie de insinuaciones que culmina 
en aquella advertencia apicarada contra las caídas de espaldas, 
siempre citada por todos los críticos con gustoso escándalo. Por
que salidas muy similares nos enteran, por ejemplo, de que, si 
bien su marido no la ama gran cosa, también ella, a su vez, no 
ha dejado de añora r a cierto galán con quien no la dejaron casar
se. La serie hasta ahora comentada, con su oquedad sospechosa, 
podr ía ser calificada de "unas razones que n i atan n i desatan, y 
no significando nada, pretende el que las dize, con su disimula
ción, engaña r a los que están oyendo", que es como define Co-
varrubias lo que en su tiempo llamaban bernardinas1. Son éstas un 
juego entre lo pleno y lo vacío, destinado a desconcertar o con
fundir al oyente, dejándolo indefenso para los fines genér icamen
te dolosos que procuran encubrir aquellas "palabras vanas" y 
"kasi mentiras", en equivalencia a "burlas, chanzas y adulacio
nes", según el testimonio de Gonzalo Correas. Preciosa domina 
a la perfección dicho recurso técnico, pero con estas salidas sobre 

guerra de Granada don Fernando de Va lo r , figura popularizada por los ro
mances de Ginés P é r e z de H i t a . Pero es conjetura m á s que improbable, por 
cuanto su Segunda parte de las guerras civiles de Granada no se publ icó hasta 1619. 
" E l rey de las Alpu ja r ras" no figura a q u í sino en cuanto mero signo de 'per
sonaje fabuloso'. 

7 G O N Z A L O SOBEJANO, "Bernardinas en textos literarios del Siglo de O r o " , 
HRM, 2, 247-259. T a m b i é n el excelente estudio de M O N I Q U E J O L Y , La bourle 
et son interpétation. Recherches sur le passage de la facétie au roman (Espagne, xvi'-xvii' 
siècles), Un ive r s i t é de L i l l e , L i l l e , 1982, pp. 138-142. 
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los ciegos y las caídas de espaldas cultiva también , de un modo 
claro, la pulla8, en cuanto gran forma alternativa de la burla ver
bal en la época. Basada en una comicidad más agresiva e inme
diata, calco en principio del lenguaje de carreteros y gentes del 
camino, consiste la pulla en un acercamiento calculado a la expre
sión de insulto desvergonzado o rafez. Y como se verá, la gitani-
Ua se muestra temible al envolver a toda la casa del teniente en 
una espesa red de pullas según el modelo más clásico. 

Frente a las graciosas, revueltas perogrulladas de sus bernardi
nas, las pullas de la buenaventura se suceden sobre todo en desa
rrollo lineal de un concreto periplo somático, abarcador de ambos 
cónyuges y contagiado de claros sentidos obscenos. Con harta in
tención está ausente de allí la cara, parte más noble del cuerpo 
y espejo del alma, como si quisiera decir que estos personajes no 
son más que una baja y elemental biología. Comenzando por las 
manos, el poema rinde su grotesco viaje en las frágiles espaldas de 
la señora, tras haber dado vista a sus antípodas y a cierto soP no 
tan eufemísticos. Pulla antológica es la que denuncia los culpables 
jugueteos del teniente, demasiado aficionado como se sabe a "ar r i 
mar la vara ' ' . La frase se halla claramente calcada sobre otras co
mo doblar o torcer la vara, muy usadas en la época a modo de 
perífrasis eufemísticas para 'injusticia, cohecho', aludiendo a va
ra como insignia ele autoridad civil . Así el mismo Cervantes en 
Pedro de Urdemalas: "De vos, Crespo, será tan bien regida / Que 
no la doble dád iua n i ruego" (Jornada primera). Y en Lope: (El 
niño inocente de la Guardia, acto I ) : 

Aquí, en Francia, son hombres de buen pecho 
los ministros, notarios y escribanos; 
no hay hombre descompuesto o que presuma 
torcer l a vara, ni afrentar la pluma. 

Sólo que la vara en este caso no se tuerce n i dobla, sino que se 

8 J . P. W I C K E R S H A M C R A W F O R D , "Echarse pullas: A Popular Form oí Tcn-
zone", RR, 6 (1915), 150-164; J O Í . Y , op. cit., 246-267. "Po r su parte, la pu
lla tiene una in tenc ión punzante, burlescamente ofensiva, de que la bernardina 
carece por lo general. E l que echa pullas, m á s que e n g a ñ a r quiere humil lar , 
avergonzar, vejar" ; por lo mismo son " m á s abundantes en novelas picares
cas, comedias de enredo y entremeses que en obras li terarias" ¡'SOBEJANO, op. 
cit, pp. 250 y 256). 

9 "Ent re los rayos de tu sol (in cunno)" (PIERRE A L Z I E U , Y V A N LISSORGUES 
y R O B E R T J A M M E S , Floresta de poesías eróticas del Siglo de Oro, F rance - Ibé r i e Re-
cherche, Toulouse, 1975, 88, 16). Sol, s ímbolo de "generativo heat, f e r t i l i t y " , 
en A D DE V R I E S , Dictionary ofSymbols andlmagery, Nor th Ffolland, Amsterdam¬
London , 1974. 
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arrima10 en toda su entereza y en un obvio sentido sexual, dando 
así causa justificada a los celos de la tenienta. La dicha vara se 
halla, de nuevo, determinada por su etimología, que no ofrecía 
ninguna duda para Covarrubias: Latine virga, auasi verga, a virga. 
Su verdadero sentido es, por supuesto, el de verga 'pene' no poco 
frecuente en la época 1 1 . Semejante pulla, situada al comienzo del 
poema y dirigida al esposo, equilibra a su final con la no menos 
arriscada del lunar cercano a los "oscuros valles" 1* de su mujer. 
Antipodas, con su implícito recurso a la idea de redondez, se orienta 
hacia las mismas fronteras anatómicas . Francesillo de Zúñ iga ha
bía hablado de las amplias antífonas1* de la obesa doña Germana 
de Foix. 

Se agrupa otra serie no menos intencionada en torno a una 
idea ex t raña e inesperadamente eclesiástica. Pues resulta que la 
doña Clara tiene ya mucho andado, con " m á s de cuatrocientas 
rayas", para un incongruo destino de abadesa, que no puede ha
llarse más alejado de sus inclinaciones, no poco galantes como ya 
se ha visto. Lo mismo cabe decir de la hija aún no nacida, cuya 
belleza " rub ia y blanca" no parecería tampoco anticipar una vo
cación de religiosa y menos aún el cargo de prelada, si no es ya a 
título de herencia biológica de su madre. Se reserva también pa
ra ésta el orgullo de ver al hijo canónigo, si bien podrá serlo en cual
quier Iglesia menos en la de Toledo. 

Bajo un momentáneo aire de respetabilidad no dejaban de ma
nifestarse aquí intenciones tan definidas como injuriosas. La asi
milación monja-ramera se hallaba muy viva en la lengua popular 
del momento. En Juan de Luna (1620) leemos: " A l cabo de po-

1 0 Arrimarse, " l levar o practicar el queridaje o amancebamiento; relacio
nes amorosas no legalizadas", según JOSÉ Luis A L O N S O H E R N Á N D E Z , Léxico del 
marginalismo del Siglo de Oro, Universidad, Salamanca, 1 9 7 6 . V é a n s e t a m b i é n 
los textos correspondientes a arrimada y a arrimadillos en A L Z I E U , LISSORGUES 
y J A M M E S , op. cit. 

1 1 "Se l lama t a m b i é n el miembro de la g e n e r a c i ó n de los animales ma
yores" (Dice. Aut.). Ejemplos en A L O N S O H E R N Á N D E Z , op. cit. Para su lexico
grafía d i ac rón ica , C A M I L O J O S É C E L A , Diccionario secreto, Alianza-Alfaguara, 
M a d r i d , 1 9 7 1 , t. 2 . En 1 5 8 8 el mismo Cervantes dio u n soneto laudatorio pa
ra el l ibro del doctor Francisco D í a z titulado Tratado de todas las enfermedades 
de los ríñones, vexiga y carnosidades de la verga y urina. 

1 2 " Y aunque sint ió haber entrado / el cura en el valle ajeno / nunca me 
dijo /malo ni bueno", A L Z I E U , LISSORGUES y J A M M E S , op. cit., p. 1 7 4 . 

1 3 " Y una noche estando con ella en la cama, t e m b l ó la tierra (otros d i 
cen que las an t í fonas desta R e i n a ) " , Crónica burlesca del emperador Carlos V, ed. 
Diana Pamp de Avalle-Arce, Cr í t i ca , Barcelona, 1 9 8 1 , p. 1 4 0 . Es a q u í apli
cable la nota de A L Z I E U , LISSORGUES y J A M M E S , op. cit, 9 1 , 15 . 
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eos días v i a la doncellica religiosa en la casa de poco t r i go" 1 4 . 
Monja de la P.15 tenía un significado inconfundible y Quevedo se 
refirió, creador como siempre, a "las hermanitas del pecar" 1 6, 
mientras que se llamaba ermita a la 'botica de la ramera' 1 7 . Aba
desa significaba, entonces como ahora, 'puta vieja' y, por exten
sión, 'alcahueta' 1 8. Así en la jornada primera de la Tinelaria 
(1517) de Torres Naharro: 

BAR 
B u s c a m ' o r a po r a l lá 
u n a dessas putas viejas 

B A R . ¿ A b a d e s s a ? 
ESC. Y aunque sea prioressa. 

Preciosa se refiere, naturalmente, a un monjío de esta especie 
non sancta, pues reconoce en la señora cualidades rameriles en un 
grado de verdadera preeminencia abacial. Si llega a tener una hi
ja , tampoco le es difícil vaticinar que ésta hab rá de seguir los mis
mos ilustres pasos, como astilla que será de tal palo. Las que 
podemos llamar serie somática y serie eclesiástica o monjil termi
nan por coincidir de esta forma en una misma imagen fornicante 
de intenciones en alto grado vejatorias. 

Hay un cambio de clave en lo relativo al hijo canónigo, por
que la rotunda afirmación de que no lo será de Toledo significa, 
simplemente, que no podrá ofrecer las credenciales de limpieza 
de sangre que el famoso Estatuto del arzobispo Silíceo (1547) ha 
vuelto indispensable para el goce de cualquier beneficio en el pri
mer cabildo del reino 1 9 . La gitanilla no está dispuesta a quedar
se con nada dentro del cuerpo y recurre a pullas, si cabe, de aún 

1 4 La segunda parte de la vida de Lazarillo de Tonnes, ed. E. R. Sims, Univer¬
sity of Texas, Aus t in , 1928, p, 65. 

1 5 A L O N S O H E R N Á N D E Z , 0p. cit. 
1 6 "Tasa de las hermanitas del pecar hecha por el fiel de las putas", Obras 

completas en prosa, ed. L . Astrana M a r í n , Agui lar , M a d r i d , 1945, p. 87. 
1 7 A L O N S O H E R N Á N D E Z , op. cit. 
1 8 El Dice. hist. aduce textos que se extienden dé 1517 a 1942, correspon

dientes para la etapa c o n t e m p o r á n e a a varios repertorios hispanoamericanos 
y a escritores corno Pío Baraja. "Las señoras abadesas" en contexto t amb ién 
obsceno, J A C K W E I N E R , El Cancionero de Sebastián de Horozco, Herbert Lang, 
Berna, 1975, p . 207. "Pardon , je voulais dire de m o n a s t è r e " ( M A U P A S S A N T , 
La Maison Tellier). 

1 9 A m p l i a discusión y datos acerca del mismo en A L B E R T A . SICROFF, Les 
statuts de 'puretéde sang' en Espagne du xve au xviï, siècle, Didier , Paris, 1960; "Los 
estatutos de limpieza de sangre", en A N T O N I O D O M Í N G U E Z O R T I Z , LOS judeo-
conversos en España y América, Is tmo, M a d r i d , 1971, pp. 79-104. 
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más grueso calibre. Por si no hubiera dicho bastante de la tenien-
ta, Preciosa la tacha, además , de ser ex Mis, l lamándola así, en 
su misma cara, puta judía. Hay cambio, pues, de clave, pero siem
pre sobre un mismo carril de infamia que consolida las dos obsce
nidades de sexo y de linaje, conforme a un claro paradigma de 
época 2 0 . La buenaventura se ha vuelto una denuncia integral, 
burla deshumanizadora que arranca, una tras otra, las hojas de 
parra y sucesivamente expone a vista de todos las vergüenzas cor
porales del teniente y de su esposa. Tras ello, un verdadero ensa
ñamien to sacará t ambién a relucir las faltas de conducta privada 
y hasta las lacras de la misma sangre. 

Tan agresivo proceder de la gitanilla responde, como veremos, 
a causas justificadas y no es caprichoso n i gratuito. M á s aún , el 
poema queda integrado a la estructura narrativa, en cuanto cul
men del episodio del teniente, por los segmentos transicionales 
que suponen la acogida y el adiós de Preciosa en casa de éste. Es 
allí donde surge el conflicto, cuya lógica correlativa provoca el re
curso a un lenguaje ya militante, pero ceñido por el momento a 
un plano de virtualidad 2 1 semántica. Se imponen allí las que M i -
j a i l Bajtín llama, al tratar de las metáforas somáticas del lenguaje 
carnavalesco, "alogical spheres of unpublicized speech" 2 2, bajo 

2 0 L a asimilación de ambos deshonores queda perfectamente ilustrada por 
una a n é c d o t a que trae fray J U A N DE P I N E D A en sus Diálogos familiares de la agri
cultura cristiana: " Y o sé de uno de m i facultad [méd ico ] , que, l levándole a vis
tas con la criada de un caballero, d e s p u é s de parlar u n rato en buena 
conve r sac ión , ella le dijo en secreto que no le q u e r í a e n g a ñ a r en cosa tan grave 
y que supiese h a b í a errado aunque ninguno lo sab ía , por tanto que viese lo 
que le compila- y él se lo ag radec ió mucho y la tuvo por muy discreta, y la 
dijo que que é que r í a descubrirla otra falta en pago de la suya que era un 
poco jud ío v que no q u e r í a que ella lo supiese de boca ajena; y ambos se casa¬
ron y vivieron muy contentos" (ed. J . Meseguer Fernández, Adas, M a d r i d , 
1 9 6 4 , t . 4 , p. 2 8 ) . 

2 1 Entra a q u í en juego la teor ía sobre el virtuema o sema variable y no de
notat ivo formulada por B . P O T T I E R , Présentation de la linguistique. Fondements 
d'une théorie, Klincksieck, Paris, 1 9 6 7 , p. 2 7 . Como observa PIERRE G I R A U D , 
" Ü n'est guè re de verbe actif, et plus p a r t i c u l i è r e m e n t de verbe transitif, n i 
de n o m d'agent, d ' instrument ou de patient, q u i ne contienne une image se
xuelle en puissance, p rê te à se concré t i se r au moindre cl in d ' o e i l " , Sémiologie 
de la sexualité Essai de glosso-analyse, Parot, Paris, 1 9 7 8 , p . 1 0 9 . Véase t a m b i é n 
" L ' é c r i t u r e - c a l e m b o u r " en su apl icac ión a la lengua del erotismo, en C. D E -
L A C A M P A G N E , " L ' é c r i t u r e en fo l i e " , Poétique, 1 9 7 4 , n ú m . 1 8 , 1 6 0 - 1 7 5 . Sobre 
la presencia en la obra de expresiones de doble sentido, desconcertantes inclu
so para los mismos personajes, "Personenhandlung und Geschehen in Cer
vantes' Gitanilla", RF, 5 1 ( 1 9 3 7 ) , pp. 1 5 3 y 1 6 0 . 

2 2 " A i l these alogical spheres' o f unpublicized speech are manifested i n 
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las cuales la palabra más usual e inocente desarrolla donde me
nos se espera un filo agresivo, adaptándose a semas insultantes 
y obscenos diestramente manipulados. Por supuesto, se halla de 
por medio el poder destructor de la imagen eufemística, origen 
de inesperadas pero no desconocidas polisemias que tocan ya en 
las mismas fronteras de la lengua como instrumento de comuni
cación. El resultado, válido para todo el episodio, son dos textos 
fundidos en uno que sólo revela su plenitud expresiva a través de 
una "lectura es tereoscópica" 2 3 a la vista de dichas virtualidades. 
Es decir, de lo que hasta ahora ha rehusado hacer la crítica, pero 
divertía de lo lindo al lector contemporáneo. Y como opinaba don 
Alberto Lista, "todo el que hace reír tiene razón" 2 * . 

La buenaventura acota después un espacio donde irrumpe, 
al fin, una libertad expresiva incompatible, al parecer, con la de
ferencia impuesta a Preciosa por el inconmensurable desnivel so
cial de las personas a que ha de entretener. Lo que ocurre es que 
la gitanilla arde en su fuero interno desde el instante en que se 
da cuenta de que no ha de sacar de aquella casa más que hueros 
piropos a sus gracias naturales. Es claro que se están riendo de 
ella cuando le dicen no disponer de moneda de oro, plata n i co
bre con que ni siquiera santiguar la quiromancia. Bajo aparien
cia inocente, la ofensiva se entabla en torno al menguado ersatz 
supuesto por el dedal de plata que ofrece una de las doncellas. 

modern times only when the serious goals of language have been dropped, when 
men are placed in conditions of extreme familiari ty and engage i n an aimless 
and uncontrolled verbal game, let t ing their imagination run from serious lines 
of t houg th" (Rabelais and his World, M . I . T . Press, Cambridge, 1968, pp. 
421-422). " I n these unpublicized spheres of speech all the d iv id ing lines be
tween objects and phenomena are drawn quite differently than in the prevail
ing picture of the w o r l d " (ibid., p . 421). N o es preciso encarecerla confirmada 
destreza mostrada por Cervantes en tal terreno (ent remés de El viejo celoso, etc.). 
V é a s e t a m b i é n D O N A L D M C G R A D Y , " T h e 'sospiros' of Sancho's Donkey" , 
MLN, 88 (1973), 335-337 y el estudio del mismo "Notas sobre el enigma eró
tico con especial referencia a los Cuarenta enigmas en lengua española", Criticón, 
1984, n ú m . 27, 71-108. 

2 3 C L A U D E A L L A I G R E y R E N É C O T R A I T , " « L a escribana fisgada»: estratos 

de significación en u n pasaje de La picara Justina", HNS, p. 47. Aunque en 
modo alguno sea posible considerar la buenaventura de Preciosa como imita
ción de La picara Justina, sí es cierto que no deja de ofrecer aqué l la u n fuerte 
sabor de época nada indiferente a las técnicas allí masivamente desplegadas 
por L ó p e z de Ú b e d a . L a po lémica ce rcan ía de ambos autores fue puntualiza
da en su d ía por M A R C E L B A T A I L L O N , " U r g a n d a entre Don Quijote y La picara 
Justina", en Picaros y picaresca, Taurus , M a d r i d , 1969, pp. 53-90. 

2 i " N u e v a edic ión de las obras festivas en prosa y verso de D . Francisco 
de Quevedo y Vi l l egas" , Ensayos literarios, Sevilla, 1844, p. 152. 
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—Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal 
de plata? 

—Antes —respondió Preciosa— se hacen las cruces mejores del 
mundo con dedales de plata, como sean muchos. 

Uno tengo yo —replicó la doncella—: si éste basta, hele aquí, 
con condición que también se me ha de decir a mí la buenaventura. 

Lo terrible en dicho texto es la ambigüedad que contagia la 
semánt ica de dedal. No es de olvidar que el campo de la costura, 
hilado, etc., ha estado desde siempre mí t icamente unido con la 
idea de la mujer como sujeto erótico 2 5 , de donde viene, por ejem
plo, la chanson de toile en la tradición medieval francesa. Y mucho 
más cercano el caso de Celestina, bajo cuyo primer confesable oficio 
de labrandera "muchas mozas de estas sirvientes entraban en su 
casa a labrarse y a labrar camisas y gorgueras y otras muchas co
sas" (auto I ) . Pero como derivado, a la vez que imagen comple
mentaria, de dedo 'pene', dedal se usaba frecuentemente con el 
sentido de cunnus26. Entre muchas ilustraciones posibles, se im
pone citar aquí la muy gallarda de Góngora en su romance de 
1585 "Ahora que estoy despacio": 

Comadres me visitaban 
que el pueblo tenía muchas; 
ellas me llaman compadre 
y taita sus criaturas. 

Lavábanme ellas la ropa, 
y en las obras de costura 
ellas ponían el dedal 
y yo ponía la aguja. 

2 5 "There is a mystic connection between female initiations, spinning and 
sexuality. Even i n developed societies, girls enjoy certain prenuptial freedom, 
and their meetings w i t h boys take place i n the houses where they gather to 
s p i n " ( M I R G E A E L I A D E , "Sp inn ing , Weaving, and Sexual i ty" , en Myths, Ri
tes Symbols, Harper Books, New Y o r k , 1975, t. 2, p . 415). Sobre el hilar carna
valesco véase A G U S T Í N R E D O N D O , " T r a d i c i ó n carnavalesca y creación literaria. 
Del personaje Sancho Panza al episodio de la ínsu la B a r a t a r í a en el Quijote", 
BHi, 80 (1978), p. 63; y acerca de la chanson de toile, P IERRE J O N I N , "Les*types 
fémin ins dans íes Chansons de Toile", Ro, 91 (1970), 433-466. 

2 6 As í en el equ ívoco acertijo A un dedal de oro. "Es redondo, y de un me
tal / tan dulce para las damas / que dejan de ser doncellas / por él, y dentro 
de un horado / tiene, y de fuera m i l mellas. / Por éste u n miembro humanal 
/ se mete, y tan bien alcanza / que no le hiere la lanza / de u n ojo, n i le hace 
m a l " ( A L Z I E U , LISSORGUES y J A M M E S , op. cit., p . 302). Para "dedo" méntula, 

véase ibid 76 v 36' sobre digitus y manus, T. N . A D A M S , The Latin Sexual Voca
bulary, Johns Hopkins Univers i ty Press, Balt imore, 1982, p . 209. 
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N o menos también el diálogo en lengua española "muy claríssi-
m a " de La Lozana andaluza (Mamotreto segundo): 

TÍA. ... que aquel mercader que vino aquí ayer me dijo que, cuan
do torne, que va a Cáliz, me dará remedio para que vos seáis 
casada y honrada, más querría él que supiéredes labrar. 

LOZANA. Señora tía, yo aquí traigo el alfiletero, mas ni tengo agu
ja ni alfiler, que dedal no faltaría para apretar. 

Hablar, en tales contextos de un dedal de plata es modo de encare
cerlo como objeto de calidad y altamente deseable. Pero dicha men
ción del precioso metal establece, además, un puente de asimilación 
con las "manos de plata" de su señora la tenienta y los semas, 
como de costumbre escabrosos, que en aquéllas van implícitas. 
Si la plata se dice ausente de las faltriqueras, no deja, en cambio, 
de hallarse al parecer bien escondida en las mismas personas. 

Hay, pues, su poco o su mucho de desvergüenza en aquel "uno 
tengo y o " , así como en la pregunta, no tan doncellil, sobre si puede 
"hacerse la cruz" con un "dedal de plata". Porque, en este pla
no del sobreentendido eufemístico, cruz asumía también más de 
un significado obsceno, entre ellos los de 'postura sexual' y 'geni
tal femenino' 2 7 , además de 'ingle' y del valor de cruzar como 
'procreación animal ' . Toda esta picardía era bien conocida del 
Arcipreste de Hi ta , como se ve en su zéjel de Cruz cruzada, y no 
menos también por Preciosa al garantizar lo que cabe muy bien 
hacer o no hacer cuando se dispone de un "dedal de plata". Y 
el mismo juego de pulla virtual en torno a la dilogía de dedal per
siste, reanudado, en el momento de la despedida, cuando la due
ñ a de éste reclama su devolución y obtiene condigna respuesta: 

—Señora doncella —respondió Preciosa—, haga cuenta que se 
la he dicho, y provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el 
viernes, que yo volveré y le diré más venturas y aventuras que las 
que tiene un libro de caballerías. 

El contexto hasta ahora examinado vuelve asimismo malicio
so este consejo sobre abstenerse de hacer precisamente vainillas, 

2 7 C L A U D E A L L A I G R E y R E N É C O T R A I T , "Foissonnement du sens et ni¬

veaux de lecture dans la ' t rova cazurra' de Juan R u i z " , RLR, 80 (1973), pp. 
69 y 71 . Y m á s claramente a ú n en el intercambio obsceno acerca de cruz entre 
caballero y dama en el Val ladol id de hacia 1605, cuando ella responde: " A s í 
debe ser, que la m í a está en j a r d í n y la vuestra en muladar" ( T O M É P I N H E I -
RO D A V E I G A , Fastiginia o fastos geniales, t rad. N . Alonso Cor t é s , Val ladol id , 
1916, p . 8 2 ) . 
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al menos por unos cuantos días. Con mucho donde elegir dentro 
de la amplia terminología de estas labores 2 8, se recurre a un di
minutivo de vaina. De nuevo, una lexia inserta en la serie del ero
tismo somático por la obvia sugestión etimológica a vagina. Su 
sentido no es, pues, sino un escepticismo implícito acerca de la 
oficial y pregonada "doncella" del dedal de plata, así como de 
todo su sospechoso hacer™. El ingenio de Preciosa sabe hacer ca
llar, implacable, a todo adversario. 

Es de notar cómo ambas zonas de asumida virtualidad expre
siva han sido calculadas para servir de prólogo y epílogo al agre
sivo discurso de la buenaventura. Sin dejar de constituir un diálogo 
apropiado a la básica situación de recompensa negada, el lengua
je penetra en un terreno definido por la complicidad en torno a 
efectos cómicos de un erotismo crudamente somático. La hábil 
preparación en torno a dedal, lexia legada conceptualmente al va
lor sexualizado de la mano, conduce sin transición brusca al "Her-
mosita, hermosita, / la de las manos de plata". Sin todo este previo 
discurrir sólo cabría ver en tales palabras una simple fórmula de 
cumplimiento a las blancas manos de la dama. Pero dentro de 
un contexto de tal naturaleza, el lector volverá sobre sus propios 
pasos para preguntarse si aquello de manos de plata no ha de es
conder t ambién su gota de ponzoña . Porque el sentido habitual 
de dicho elogio es, a su vez, encarecedor de una gran destreza 
o habilidad aplicada a exigentes o menudas tareas, como ilustra 
el nom de guerre de "Mani tas de plata", asumido en nuestros días 
por un famoso guitarrista o tocaor flamenco30. Pero después de sa-

2 8 Explicada en ISABEL T U R M O , Bordados y bordadores sevillanos (siglos xvi a 
xviii), Laboratorio de A r t e , Sevilla, 1955. 

2 9 Abundantes ejemplos de "hacer" (fuiuere, concumbere, etc.) en A L Z I E U , 
LISSORGUES y J A M M E S , op. cit. 

3 0 De nombre Ricardo Bailado. De entre su discografía , Vanguard SD 
79203. Las fó rmulas adulatorias aparecen, por lo d e m á s , como caracter ís t icas 
de estas situaciones. La Gitana de la Eufemia de LOPE DE R U E D A : "D ioz te guar
de, z e ñ o r a honrada, Dioz te guarde, y una limoznica, cara de oro, cara de 
siempre novia, daca: que Dioz te haga prosperada y te dé lo que desseas, bue
na cara, buena cara!"' {Teatro, ed. J . Moreno V i l l a , Espasa^alpe, M a d r i d , 
1924, p. 82). L a Lucinda de El arenal de Sevilla se dirige a sus clientes l l amán
dolos "cara de rosa", "cara de pascua", "esa generosa m a n o " , "mano de 
caballero" en el caso de unos capitanes, y "cara buena, cara hermosa" en 
el de una dama (su r iva l ) . U n caballero que se hace pasar por gitano pide allí 
entrada, suplicante, con u n " á b r e m e , cara de p la ta" . Tales expresiones de
b í a n considerarse como clichés del habla gitana, pues los personajes recurren 
a ellas a modo de m á s c a r a . L a misma Lucinda confiesa que trae "estudiado 
el par lamento" (acto segundo) para fingirse gitana. U n cumplimiento acerca 
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ber lo que ya se sabe acerca de la tenienta doña Clara, es válida 
cualquier perplejidad acerca de la clase de labor o instrumentos 
en que Preciosa desea adjudicarle tan alta distinción. 

¿A qué apuntan estas páginas? La presentación del personaje 
dejó ya en claro que Preciosa "con todo esto era algo desenvuel
ta; pero no de modo que descubriese algún género de deshonesti
d a d " . Lo que se entiende por tal "desenvoltura" inculpable de 
la gitanilla va a quedar muy pronto aclarado por su rápida res
puesta a la impertinencia de cierto "modor ro" de la corte: 

Otro más humano, más basto y más modorro, viéndola andar 
tan ligera en el baile, le dijo: "¡A ello, hija, a ello! ¡Andad, amores, 
y pisad el polvillo atán menudito!» Y ella respondió, sin dejar el 
baile: " Y pisárelo yo atán menudo!" 

Los anotadores explican aquí , puntuales, la alusión al popularísi-
nio baile del polvico, pero lo que ninguno añade es la conocida acep
ción de polvo, 'coito, fornicio'. Podrá parecemos mucho atrevi
miento para una jovencita, pero el bon mot de Preciosa no respon
de sino a una moda del ingenio de la época y a lo que sabemos 
se esperaba de toda dama experta en usos de corte 3 1. Por lo de
m á s , la misma gitanilla va a dejar en claro poco después "que 
llega m i honestidad a mi desenvoltura" 3 2 . 

De este modo la quiromancia de Preciosa va mucho más allá 
de acreditar la ya establecida "desenvoltura" de la muchacha. 
El poema afra una situación novelística de hondo significado y 
este se halla perfectamente servido por un ejemplo antologico con-

de la mano era t a m b i é n formulaioo en estas prác t icas de quiromancia. Así en 

me "acá, duSTrena f^es fm^o c S ^ ' ^ o V r ^ c a T m a ^ d e ^ Z " 
(Obras, pp. 6 4 6 y 6 4 7 ) . 

3 1 Como observa A L A N S. T R U E B L O O D , " l i v e conversation was already 
very much an art i n its own right, one inheri ted by the Spaniards from Re
naissance I t a l y " , en cuanto una apl icación p rác t i ca de la l i teratura del inge
n io : " T h e live conversations recorded in a work like the Fastigima of Pinheiro 
da Veiga prove how agile and dar ing actual talk could be" (Experience and Ar
tistic Expression in Lope de Vega. The Making of La Dorotea, Ha rva rd Universi ty 
Press, Cambridge, 1 9 7 4 , p. 3 8 6 ) . La respuesta de Preciosa no se halla, en efecto, 
m u y lejos del tono de la dada al discreto p o r t u g u é s (amigo personal de Cer
vantes) por unas damitas vallisoletanas que c o m í a n cerezas ( T O M É P I N H E I R O 
D A V E I G A , op. cit., p. 6 6 ) . 

3 2 Esta "desenvoltura" de Preciosa es vista como epidesarrollo de un con
cepto escolástico de castidad fundado en temperantia por J . L . W O O D W A R D , "La 
gitanilla", CICer, t. 1 , p. 4 4 8 . 
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forme a la modalidad bufonesca de la literatura del " l oco" . Cer
vantes no deja de seguir t ambién aqu í un rumbo prescrito por el 
humanismo cristiano, gran defensor del concepto paulino de la 
locura sabia, elevado a su m á x i m a expresión por la Moría 
erasmiana 3 3, y dentro del cual habr ía de escribirse el Quijote mis
mo. Sondeaba además , en otro sentido, la plena responsabilidad 
de comprender, en discrepancia con sus tiempos, la realidad so
cial del gitano 3 4 , vista en úl t imo té rmino como un problema de 
dignidad humana. 

Todo queda perfectamente cifrado en aquel divertido poema. 
La buenaventura concentra y resume sin vacilación la enemiga 
profesada por la gitanilla a cuanto se relaciona con el teniente y 
su " e s t é r i l " casa de la corte. Determina ésta un ámbi to narrativo 
marcado de primera intención por un aire lujurioso torpemente 
material, donde todos viven una envilecida hipocresía y nada es 
como aparenta, desde la vida privada de los amos hasta el "de
d a l " de la supuesta doncella. Cervantes no ha podido concebir 

3 3 El ca rác te r bufonesco de la Mona erasmiana ha sido objeto de intenso 
estudio a part ir del de BARBARA S W A I N , Fools and Folly During the Middle Ages 
and the Renaissance, Co lumbia Univers i ty Press, New York , 1932, pp. 135-156. 
Hi tos de in terés en la bibl iograf ía posterior, W A L T E R K A I S E R , Praisers of Folly. 
Erasmus. Rabelais. Shakespeare, H a r v a r d Univers i ty Press, Cambridge, 1963; y 
D O N A L D G W Y N W A T S O N , "Erasmus ' 'Praise of Folly ' and the Spiri t of Carni¬
v a l " , R(¿ 32 (1979), 333-353. V é a s e t a m b i é n " L e morosophe ou fol-sage", 
en M A U R I C E L E V E R , Le sceptre et la marotte, Fayard, Paris, 1983, cap. 6. Para 
el caso particular de E s p a ñ a , M A R T I N E B I G E A R D , La folie et les fous littéraires en 
Espagne 1500-1650, Paris, 1972, pp. 8, 125 y 134-135. 

3 4 Como pone de relieve J U A N B A U T I S T A A V A L L E - A R C E , "escribir una no
vela poblada por tipos literarios extrarradiados por las letras de la época , y 
que actuaban como definitorios de la obra a leer desde el propio t í tu lo , todo 
esto cons t i tu ía audacia y seguridad creativas" (CERVANTES, Novelas ejemplares, 
Castalia, M a d r i d , 1982, t . 1, p. 21). E l compromiso cervantino con una obje
t iv idad de hecho favorable al grupo gitano es igualmente bás ica para los reno
vadores estudios de M A R I E L A F F R A N O U E , "Encuentro y coexistencia de dos 
sociedades en el Siglo de O r o . La gitanilla de M i g u e l de Cervantes", CH(5), 
549-561, y de ISAÍAS L E R N E R , " M a r g i n a l i d a d en las Novelas ejemplares. I La gi
tanilla", Lexis, 4 (1980), 47-59. Para la t r ad ic ión del gitano en la escena y el 
caso particular de Pedro de Urdemalas, J E A N C A N A V A G G I O , Cervantes dramaturge, 
P U F. , Paris, 1977, p . 123. Sobre el caso del gitano en el mapa de la margi-
nac ión española de la época , cf. J E A N V I L A R , " L e picarisme espagnol: de l ' i n 
te r férence des marg ina l i t é s à leur sublimation e s t h é t i q u e " , Les marginaux et les 
exclus dans l'histoire, U n i o n G é n é r a l e d ' É d i t i o n s , Paris, 1978, pp. 29-77; la ca
rac ter í s t ica "supersti t ion d iv ina t r i ce" , p. 42. Para la s i tuación del gitano de 
la época las breves pero indispensables p á g i n a s de A N T O N I O D O M Í N G U E Z OR¬
T I Z "Documentos sobre los gitanos españoles en el siglo X V I I " , Homenaje a Ju
lio Caro Baroja, Centro de Investigaciones Sociológicas, M a d r i d , 1978, 319-326. 
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el episodio sino apuntando a blancos muy específicos, y es aquí 
donde encaja, oportuna, la reciente interpretación de A . G. For-
cione, que ve en aquel cuadro la condena de un matrimonio per
vertido, justo al uso de la vida de corte y reverso del ideal puesto 
a prueba por los jóvenes enamorados. Pero aun si esto es básica
mente aceptable, dista de justificar tanto la virulencia satírica de 
Preciosa como la modalidad expresiva por la cual ésta se rige. ¿Y 
de dónde conceder tanto relieve a un mero elemento de contras
te? Porque la gitanilla no predica con su buenaventura contra es
to n i aquello, sino que reacciona y sale airosa ante una situación 
y ante un personaje que tiene delante. Para entenderlo es preciso 
volver a las circunstancias de la novela y partir de un dato funda
mental y presente desde el primer momento: 

L l e g ó s e el t i n i en te , que era cur ioso , y e s c u c h ó u n ra to , y por 
n o i r con t r a su gravedad , no e s c u c h ó el r omance hasta l a fin; y ha
b i é n d o l e parec ido po r todo ex t r emo b i e n la g i t a n i l l a , m a n d ó a u n 
paje suyo dijese a la g i tana vie ja que al anochecer fuese a su casa 
c o n las g i tan i l l as , que q u e r í a que las oyese d o ñ a C l a r a , su muje r . 

Quiere decir esto que el teniente ha ejercido con ellas la prerroga
tiva de su cargo y que Preciosa no va a su casa sino obligada y 
en cumplimiento de una orden. La situación ofrece de por sí un 
carácter tenso, pues, como miembro de un grupo hostilizado, el 
gitano tiende a distanciarse físicamente de una autoridad que acos
tumbra a mirar sólo como amenaza y no se halla a gusto junto 
a sus detentadores. En este caso, el alto oficial de la corte encarna 
para las gitanas un poder destructor y absoluto, con el que hay 
que contemporizar por encima de todo, haciendo de tripas cora
zón y poniendo a mal tiempo buena cara. En nuestros días, Cer
vantes habr í a enviado a Preciosa a actuar en casa de un jefe de 
la guardia civi l . 

Este planteamiento de abusiva desigualdad, supone una coac
ción a prueba de buenas palabras y es clave de cuanto Preciosa 
hace y dice a lo largo de todo el episodio. La temperatura sube 
todavía muchos grados cuando aquélla se da cuenta de que, para 
colmo, h a b r á de salir de allí con las manos vacías. El diálogo que 
ocasiona la frustrada búsqueda de una solitaria moneda es, por 
supuesto, pura burla ins tan táneamente captada por la gitanilla. 
La idea de tanta penuria en torno al lucrativo y por lo común co¬
rrupto cargo es per se inaceptable para la muchacha, muy ajena 
en esto a la candidez con que los críticos modernos suelen darla 
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por buena 3 5. Por el contrario, reviste todo aquello el carácter de 
una broma premeditada, puesta de acuerdo tal vez con la esposa 
mediante el aviso de la visita de las gitanas. Tiende a confirmarlo 
así la perfecta continuidad con que el teniente prolonga después 
la comedia, declarándose también sin blanca. Su intención de siem
pre ha sido cumplir con Preciosa como con una mendiga, según 
traiciona al sugerir a doña Clara que le dé "alguna valoncica vues
tra, o alguna "cosita". 

Ahora bien, Preciosa es lo que hoy l lamaríamos una artista 
profesional, muy hecha, dentro de su humildad, a verse genero
samente recompensada (como tanto remacha el texto) por su do
naire, ingenio y belleza 3 6. A falta de otras virtudes, la corte no 
es t acaña , al menos, con unas dotes privilegiadas para el canto 

3 5 Como el mismo I C A Z A (op. cit., p . 112) con sus datos, que cree compa
rables, acerca de la absoluta pobreza que a veces caía sobre la misma casa real. 
O l v i d a mencionar, dentro de dicho cuadro, el contraste con la opulencia de 
favoritos y oficiales abiertamente dados al cohecho. Es claro que La gitanilla 
no censura al rey, sino a una a d m i n i s t r a c i ó n corrupta y al mal ejemplo de la 
corte, entendiendo por tal la alta esfera m a d r i l e ñ a . Por lo d e m á s , es t a m b i é n 
de notar que la Farsa das ciganas de G I L V I C E N T E ilustra la misma s i tuación de 
falta de generosidad por parte de las damas a quienes han dicho la buenaven
tura , y así la despedida de las gitanas Cassandra, " S e ñ u r a z con benedicion 
/ Os quedad, puez no dais nada" y Lucrecia, " N o v i gente tan honrada / Dar 
tan poco g a l a r d ó n " (Obras, p . 650). 

3 6 El detalle de la abundante recompensa económica de Preciosa sólo ha 
sido comentado por G Ü N T E R T , para quien constituye una extens ión de la bá 
sica imagen narrativa Preciosa = joya = Poes ía y por ello "nunca se exhibe en 
púb l i co sin cobrar, pero al mismo t iempo se distingue de su ambiente por con
servar entera su pureza en medio de una vida l ibre, demasiado l ibre, corno 
es la de los gitanos" (art. c i t . , p . 109). Sin necesidad de i r tan lejos, la ganan
cia de Preciosa en la corte se acredita como un rasgo realista, hábi lmente^ puesto 
a c o n t r i b u c i ó n por la estructura narrativa. En cuanto a la vida ejemplarmente 
casta de Preciosa, es út i l recordar que las abundantes quejas y legislación de 
la é p o c a no acusan nunca de l iv iandad a las gitanas. La fidelidad conyugal 
de éstas era una realidad observable hasta el punto de constituir un tópico par
ticularmente molesto para Lope, que les encontraba aquel gran "defecto". 
Así los capitanes que m i r a n a una ££uapa gitana en El arenal de Sevilla: Cast. 
" ¡ B e l l a m u i e r ' " Fai " H a v de aquestas / algunas limpias v hermosas" Cast 
" S í pero m u y desdeñosas / y notablemente honestas / que tienen e x t r a ñ a ley 
/ con sus mar idos" (acto segundo) No cabe decir pues que en este aspecto 
resulte Preciosa una criatura inmune a la influencia del medio ambiente co¬
mo mantiene F R A N K PIFRCF "La pitanilla- A Tale of H i e h Romance" BHS 
54 (1977) p 284 " L a realidad en esto era pues totalmente opuesta a l o q u é 
creen F R A N Z R A U H U T ("Consideraciones sociológicas sobre L a gitanilla", 
ACern % 1 Q ^ n 1 4fi^ v más aiíti TDAOITÍN CASAI DI7FRO rnn su "nada r ie?i -
tan smo ino pfatonismo t r i d e n t i n o " (Sentido v forma de las '"Novela, eiemL-
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y la danza. La gitanilla aborrece, por eso, el tener que hacer su 
oficio contra su voluntad, divirtiendo a su natural enemigo y, pa
ra colmo, de balde. Sus jornadas por plazas y casas nobles de Ma
drid han de verse como un duro trabajo, ejercido con la mayor 
honradez personal y artística, en desempeño de una seria respon
sabilidad hacia los intereses de su aduar. Y en esta caracteriza
ción de la actividad " labora l" de Preciosa surge, de nuevo, un 
testimonio firme del exacto conocimiento cervantino de las estruc
turas sociales del grupo gitano. Las cosas apenas han cambiado 
y recientes estudios de campo insisten también en el prescrito ca
rácter estable y cotidiano de la aportación económica de la mujer 
gitana, por contraste con la más voluminosa, pero aleatoria fun
ción de la actividad masculina 3 7. 

Sólo así se comprende lo que allí ocurre y la profunda ruin
dad de la conducta del teniente, que impone,'abusivo, a las gita
nas un servicio personal, como si ya tuvieran éstas que estarle 
agradecidas por el mero hecho de no enviarlas a la cárcel. Quiere 
decir que no estamos sino ante una faceta más de la honda preo
cupación de Cervantes y otros ingenios contemporáneos (Mateo 
Alemán, Suárez de Figueroa, etc.) por la obvia degradación de 
la justicia 3 8 , cuyos oficiales crecen en arrogancia a medida que se 

3 7 " L a mujer tiene como único es t ímulo positivo el ganar dinero, mien
tras que cualquier otra mot ivac ión tiene un carác te r negativo, de pres ión. Go
mo ya comentamos a su t iempo, en su propio sistema de valores y según los 
modelos tradicionales, la mujer está más estimulada a ganar dinero que el hom
bre, sea cual sea la fo rma" (Equipo Giems, Los gitanos al encuentro con la ciudad: 
del chalaneo al peonaje, Edicusa, M a d r i d , 1976, p. 178). L a buenaventura y otras 
actividades adivinatorias, a la vez que exclusivamente femeninas, se estudian 
a q u í bajo el epígrafe de Mendicidad y se caracterizan por su re t r ibuc ión a vo
luntad del cliente (p. 83). L a cons iderac ión de estos hechos permite acotar, 
una vez m á s , el contraste entre Preciosa y la otra " g i t a n i l l a " Bélica de Pedro 
de Urdemalas, la cual se niega a bailar si no es ante el rey y con miras a ser 
su concubina, para escánda lo de su buena c o m p a ñ e r a Y n é s . Se pone así de 
manifiesto que esta fría y calculadora Bélica no es, en absoluto, gitana, sino 
un miembro al uso de la alta nobleza a que pertenece por su nacimiento: " A u n 
que tan sólo sospecha su ascendencia ar i s t rocrá t ica , revela el desprecio tradi
cional que esta clase social siente por el trabajo o rd ina r io " (STANISLAV Z Í M I C , 
" E l gran teatro del mundo y el gran mundo del teatro en Pedro de Urdemalas", 
Acta Neophüologica, 10, 1977^ p . 78). Desacredita todo esto las interpretaciones 
de La gitanilla como otra Fuerza de la sangre, donde las virtudes de Preciosa se 
justif icarían por el ca rác te r inextinguible de su noble prosapia. Pero Cervan
tes no en vano se ha tomado el trabajo de aclarar que los padres de Costanza, 
nobles que sólo ven el lado socialmente ventajoso del mat r imonio de ésta, dis
tan mucho de ser como ella. Cervantes muestra aqu í , una vez mas, su baja 
op in ión de la aristocracia tomada como grupo social. 

3 8 E l blanco a que apunta Cervantes es tan obvio como para hacer excla-
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vuelven más corruptos. Preciosa considera al teniente por lo me
nos capaz, como casi todos, de venalidad, con su "coheche... y 
no haga usos nuevos", lo mismo que antes dijo también que su 
vara no se hallaba a prueba de ciertos "a r r imos" . La novela en
tera muestra el trato parcial y discriminatorio de que son objeto 
los gitanos, obligados incluso a depositar fianzas por el mero de
recho a acampar en un té rmino concejil 3 9. La prisión de un su
puesto gitano se realiza, como sabemos, con lujo de insultos y 
bofetadas por parte de justicias que no recatan su odio y el mismo 
desenlace de la obra ilustra a las claras que la justicia no es igual 
para todos 4 0. No se olvide que don Quijote había aconsejado a 
Sancho un trato digno de los reos: " A l que has de castigar con 
obras no trates mal con palabras, pues le basta al desdichado la 
pena del suplicio, sin la añad idu ra de las malas razones" ( I I , 42). 
Y hasta el más que rústico Juan Rana, candidato a la alcaldía de 
Daganzo, incluye entre sus promesas electorales: 

Nunca deshonraría al miserable 
Que ante mí le trajesen sus delitos; 
Que suele lastimar una palabra 
De un juez arrojado, de afrentosa, 
Mucho más que lastima su sentencia, 
Aunque en ella se intime cruel castigo. 
No es bien que el poder quite la crianza, 
N i que la sumisión de un delincuente 
Haga al juez soberbio y arrogante. 

Pero en el desenlace de La gitanilla se ha de ver todavía a un 
corregidor, padre de Preciosa, envilecerse como tal juez con esta 
clase de lenguaje, supuestamente bromista y sin duda harto bien 
ensayado: 

mar a G O N Z Á L E Z DE A M E Z Ú A : " ¡ H a c e r usos nuevos llamaba Cervantes a ad
minis t rar recta y austeramente la justicia! ¡ Q u é idea t e n d r í a él de la venalidad 
y c o r r u p c i ó n de la de su t i empo!" , op. cit., p . 2 8 . Las claras intenciones de 
Cervantes acerca de este punto son bien resumidas por ISAÍAS L E R N E R , art. 
c i t . , pp. 5 2 - 5 3 . Sobre la obses ión cervantina con la justicia, FRANCISCO O L 
MOS G A R C Í A , " E l caballero cervantino, juez ejemplar" , CSo, 1 1 4 - 1 2 3 . 

3 9 Rafael Salillas s eña laba el dato acerca de tales fianzas como totalmen
te ú n i c o , fuera de su fidedigna d o c u m e n t a c i ó n por Cervantes (citado por J U 
L I Á N A P R Á I Z , Estudio histórico-crüico sobre las "Novelas ejemplares" de Cervantes, 
V i t o r i a , 1 9 0 1 , p. 2 4 ) . 

4 0 O b s e r v a c i ó n de F R A N C O M E R E G A L L I , " L e Novelas ejemplares nello svol
gimento della pe r sona l i t à d i Cervantes", LM, 1 0 ( 1 9 6 0 ) , p . 3 4 4 . 
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—¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados 
cuantos gitanos hay en España, para acabar con ellos en un día, 
como Nerón quisiera con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, 
ladrón puntuoso, que yo soy Corregidor desta ciudad, y vengo a 
saber, de mí a vos, si es verdad que es vuestra esposa una gitanilla 
que viene con vosotros. 

La buenaventura de Preciosa representa entonces una opor
tunidad liberadora, en cuanto terreno de excepción en que cobrarse 
las cuentas pendientes llamando a las cosas por sus nombres. La 
presentación ingeniosa salta por encima de la materia rafez, al 
mismo tiempo que la intensifica y legitima con el poder vivifica
dor de la risa. Si todo esto suena hoy extraño y escandalizaba a 
la crítica positivista, no ocurría así con la conciencia literaria de 
la época, hondamente familiarizada con la figura del " loco" o 
bufón de corte y con su estética de paradoja 4 1. Es preciso enten
der que el gitano compart ía con el loco (y con el judío) una reco
nocida indignidad o anomia en cuanto ente de existencia 
marginada 4 2, lo cual bastaba para hacer de él un bufón nato. Pe
ro, además , dicho ser y no ser le ungía al mismo tiempo con el 
carácter numinoso de un contacto directo con lo sobrenatural, de 
donde también su compartir el don profético atribuido a los 
dementes4 3, origen sin duda de la creencia popular puesta a con-

4 1 Las ca tegor ías de a m b i g ü e d a d , ambivalencia e i ronía , reductibles al 
planteamiento lógico de la paradoja, resumen el legado del Renacimiento ac
t ivo en toda la t rad ic ión moderna, según la tesis de R O S A L I E L . C O L I E en su 
bril lante estudio Paradoxia Epidémica: The Renaissance Traditwn of Paradox, Prin¬
ceton Univers i ty Press, Princeton, 1966; sobre el ca rác te r paradój ico de la l i 
teratura de la locura erasmista, véanse pp. 15 ss. 

4 2 L a afinidad funcional del " l o c o " respecto al judío y al gitano, por com
par t i r con ellos una infamiae macula, con la consecuente m a r g i n a c i ó n social, es 
puesta de relieve por A N T Ó N C . Z I J D E R V E L D , Reality in a Looking-Glass: Ratio¬
nality Through an Analysis of Traditional Folly, Routledge & Kegan, Boston¬
London , 1982, pp. 86, 113 y 115. Zijderveld, a su vez, confiesa su perplejidad 
al encontrar m u y escasa evidencia his tór ica en conf i rmación de su análisis (p. 
115). A l igual que todos los críticos estructuralistas de la l i teratura del " l o c o " , 
no tiene la menor noticia del gran desarrollo de ésta en E s p a ñ a ni del apoyo 
que en ella p o d r í a n encontrar sus mismas tesis. Es curioso cómo en El arenal 
de Sevilla cuando el protagonista y su criado han de disfrazarse de gitanos, co
menta este ú l t i m o : " ¿ N o te agradas / de verme en forma de loco?" (acto 
tercero). 

4 3 Sobre la idea, universalmente aceptada, del loco cual vehículo de ins
p i rac ión d iv ina véase ENEO W E L S F O R D , The Fool. His Social and Literary History, 
Faber & Faber, London , 1935, p. x i . L a l i teratura medieval objetiva en Mer -
lín la figura del loco profético (PENÉLOPE B . R . D O O B , Nebuchadnezzar's Chil¬
dren: Conventions of Madness in Middle English Literature, New Haven, 1974, p. 



762 F R A N C I S C O M A R Q U E Z V I L L A N U E V A NRFH, X X X I V 

t r ibución en la costumbre de la buenaventura. Esta supuesta fa
cultad adivinatoria transforma a Preciosa en mera voz del Hado 
y, deshumanizándola en cuanto instrumento o medium, la absuel
ve al mismo tiempo de responsabilidad en sus palabras. Reduci
da así a nada, puede asumir toda su humana plenitud y responder 
a la burla de que es objeto con otra aún más agresiva y cáustica, 
como si de repente hubieran cedido por milagro todas la barreras 
sociales. Tan cumplida pericia no ya en decir la buenaventura, 
sino en el ejercicio del arte bufonesco, se ve que forma parte, por 
lo tanto, de las " g i t a n e r í a s " transmitidas por la gitana vieja. Pre
ciosa se vuelve allí por partida doble una " loca" , que al ejercer 
los privilegios de la locura lúcida conduce, corno mandan los cá
nones, a un despliegue irreverente al servicio de la verdad moral, 
entendida como un absoluto incorruptible. Y desde luego, tam
bién a muchas carcajadas. 

El loco de corte encarnaba entonces la noción del entreteni
miento y pasatiempo aristocrático en su forma más pura y 
refinada 4 4. Sociológicamente, el bufón surgía de las filas indife-
renciadas de los entertainers, en especial los profesionales, como Pre
ciosa, del canto y del baile 4 5. La entrada ocasional de la gitanilla 

1550). El humanista a r agonés J E R Ó N I M O DE M O N D R A G Ó N , al hacer en 1599 un 
elogio del loco directamente inspirado en Erasmo, recordaba cómo "los tur
cos los respectan como a santos" (Censura de la locura humana y excelencias della, 
ed. A . Vilanova, Selecciones Bibliófilas, Barcelona, 1953, p. 151). L a noc ión 
del ca rác t e r sacro de los enfermos mentales no se h a b í a desvanecido en la Es
p a ñ a de la época , como observa J U A N J O S É L Ó P E Z I B O R , "Ideas de Santa Te
resa sobre la me lanco l í a" , RE, 22 (1963), p. 439. En El príncipe melancólico (hacia 
1588-1595) de Lope de Vega, u n fingido loco dice al rey: " N o puedes ver t ú 
m i pecho / porque soy casi d i v i n o " (jornada segunda). En El halcón de Federico 
(entre 1601-1605) el loco Perote formula donosamente la profecía, rigurosa
mente cumplida de que el protagonista c o b r a r á a la dama con un ha l cón . El 
mismo origen se reconoce a la irresponsabilidad de la censura del loco: " H e 
was not therefore expected to obey any code, and i n this respect medieval tole-
ranee g&ve the idiot considerable freedom to speak and act in ways for which 
others would have been severely punished", W A L T E R K A I S E R , Praisers of Folly. 
Erasmus. Rabelais. Shakespeare, p . 7. 

4 4 E l " l o c o " , según el clásico l ibro de E N I D W E L S F O R D , "has always been 
one of the great recreations of mankind and particularly of civilized m a n k i n d " 
(op. at., p. x i ) . El bufón ejercía sobre todo a la hora de la comida de su señor 
y como escribe J E R Ó N I M O DE M O N D R A G Ó N , "parece que los locos tienen de sí . . . 
cierta propiedad o v i r t u d oculta para atraher i ganar las voluntades o las gen
tes porque vemos que cada qua! se deleita mucho con ellos, i de los pr ínc ipes 
son tan queridos i estimados H e visto io a p r ínc ipes , dexar secamente a hom
bres m u i sabios, por sólo conversar con locos . . . " , op. cit., p. 177. 

4 5 Z I JDERVELD, op. cit., p . 5. Sobre la presencia de la actividad musical en 
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en dicho papel es, por tanto, espontánea y casi obligada como for
ma de acreditar su discreción y entereza mediante una prueba de 
fuego para sus dotes de ingenio y dominio de las últ imas fronte
ras de su oficio. Tanto su actitud, profundamente adversaria ba
jo una apariencia de total sumisión, como su recurso a los temas 
del aspecto inferior del cuerpo 4 6, no representan sino su destre
za en el manejo de una gramática literaria bien aprendida. El má
ximo arte del bufón consistía, convencionalmente, en zaherir bajo 
formas externas de adulación cortesana y el oficio del t ruhán de 
corte se comparaba así ai de los perros por su habilidad para " l i 
sonjear mordiendo" 4 7 . 

Preciosa no ha podido ir más allá en este arte, por excelencia 
cortesano, de insultar con la lisonja y su reverso, que es lo mis
mo, de lisonjear con el insulto. Para nosotros, su buenaventura 
cuenta hoy como prodigio de lenguaje al servicio de un concepto 
de género, problema técnico allí resuelto con la más elegante efi
cacia. No hay que olvidar que bernardina y pulla const i tuían recur
sos elementales de la comicidad bufonesca, pero que por lo común 
distan de dar tanto de sí, muy en contraste con los complejos ca
sos de mestizaje y virtualización semántica ya analizados. La ber
nardina, en particular, ilustraba el habla inconexa de la locura, 
mientras que la pulla era considerada como una de las piedras an
gulares del mester truhanesco 4 8. En la buenaventura de Preciosa, 
la primera es un elemento de distracción, que entrega a la vícti
ma inerme ante el cuchillo de la lengua bufonesca. Ello es posible 
porque, a la vez, ésta misma se halla ab initio neutralizada y exis
te al precio de carecer de verdadera capacidad de injuriar o, di
cho de otro modo de existir en cualquier plano que no sea el de 

la iconograf ía de la locura bufonesca, véase M A U R I Z I O B O N I C A T T I , " L a t emá
tica della follia i n chiave moralistica: Sebastian Brant e Hieronymus Bosch", 
L'Umanesimo e la follia, Abete, Roma, 1 9 7 1 , p. 36. 

4 6 " T h e Grotesque Image of the Body and its Sources", M I K H A I L B A K H -
TINE, op. cit, cap. 5. Sobre la obligada comicidad obscena del " l oco" véase Wi¬
L L I A M W I L L E F O R D , The Pool and his Scepter. A Study in Clowns and Jesters and their 
Audiences, Northwestern Univcrs i ty Press, Evanston, 1969, p. 216. 

4 7 L a adu l ac ión esperada de los bufones era uno de los tópicos más usua
les en la condena moral de éstos. Favorec ía este concepto una clásica compa
ración del t r u h á n con el perro, adulador, pero t a m b i é n capaz de morder 
'murmurar , zaherir ' . E l León prodigioso de Cosme G ó m e z de Tejada los pre
senta así embutidos en pellejos caninos, pues " ¿ q u á l otro es el oficio de viles 
truhanes, sino lisonjear mordiendo?" , J O L Y , op. cit, p . 296. 

4 8 Ibid., p . 225. 'La dependencia de la bernardina respecto al disparate (fun
damental para el lenguaje de la locura) no escapa a la a t enc ión de SOBEJANO, 
art. c i t . , p . 241. 
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flatus vocis de un " loco" , es decir, puro no ser desde un punto 
de vista de d inámica social*9. Como en el caso de su cercano pa
riente T o m á s Rodaja, sus pullas son "las del bufón cuya función 
de catarsis social era imprescindible al buen equilibrio de la orga
nización estamental" 5 0. 

El teniente y su esposa conocen perfectamente la clase de re
friega que provocaron y en la que salen escaldados, justo como 
ocurre también a los duques en la segunda parte del Quijote. Por
que el juego bufonesco llevaba en su centro el trueque de papeles, 
o sea la burla del burlador y la infamia del exaltado a manos del 
infame 5 1 , conducente a una inversión de polos entre príncipe y 
bufón. Esto es n i más n i menos lo que se entendía por una parti
da bien jugada y digna de incorporarse al jestbook particular de 
un " loco" de primera clase. Su desenlace era inapelable y los usos 
cortesanos exigían una aceptación que hoy l lamaríamos "depor
t i v a " , pues nada había menos ortodoxo desde el punto de vista 
social que el dignificar a semejante adversario, reconociéndole la 
d imensión humana de responsable por sus hechos y dichos 5 2. Li-
benter enim suffertis insipientes: cum sitis ipsi sapientes, había predica-

4 9 L o mismo que rey y bufón son una coincidencia oppositorum, el valer to
do o nada del segundo queda recogido por la función del joker de la baraja, 
según aguda observación de W I L L E F O R D , op. cit., p . 2 1 2 . No menos interesante 
el caso de la comedia de Lope El valor de las mujeres (hacia 1 6 1 5 ) , donde una 
dama se hace pasar por bufón bajo el nombre de Valor: " V a l o r sin a lgún va
l o r " , la increpa en cierto momento otro personaje. 

5 0 JACQUES JOSET, " L i b e r t a d y ena jenac ión en El licenciado Vidriera", 
CH(7), 2, p . 6 1 7 . Sobre el bufón como elemento funcionalmente conservador 
en el seno de sistemas políticos de signo absolutista, véase ZIJDERVELD, op. cit., 
p. 1 2 0 . 

5 1 Sobre la afinidad intercambiable de Rey, Sacerdote y Bufón en el se
no de una sociedad autoritaria tradicional y sus funciones intercambiables, véase 
W E L S F O R D , op. cit., pp. 195 y 2 7 2 . Para el ejemplo en esto señero de King Lear 
v é a n s e JOSEPHINE W . B E N N E T , " T h e Storm W i t h i n : The Madness of Lear" , 
SQ, 1 3 ( 1 9 6 2 ) , 1 3 5 - 1 5 5 ; W I L L E F O R D , op. cit., pp. 2 0 8 - 2 2 5 . Ayuda, a compren

der este aspecto de la radical agresividad del bu fón el comentario de este últ i
mo: " T h u s the office o f the jester fulfills some of the same functions as the 
r i tual ized rebellion i n which polit ical subjects express actual and possible re¬
sentments against authori ty. The fact that the rebellion encouraged implies 
that the social institutions and the persons in power are strong enought to tolér
ate i t ; thus i t serves the interest of authori ty and of social c o h e s i ó n " (ibid., 
p . 1 5 5 ) . 

5 2 Es cierto que el bufón de corte pagaba a menudo con palizas y hasta 
con la vida, pero esta clase de venganzas se tomaban dentro del m á s absoluto 
anonimato. Nadie ha sabido j a m á s q u i é n fue el Grande que m a n d ó asesinar 
a don Francesillo de Z ú ñ i g a . E l Narrenschiff (1A-9A) de Sebas t i án Brant conside
ra ( n . 6 8 ) loco a todo el que toma en serio y se ofende por la burla del " l o c o " . 
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do San Pablo a los corintios ( I I , 11, 19). Y un personaje de nuestro 
Lope (El bobo del colegio, I ) : 

E l ver te m e d i o t r u h á n 
apenas me d e t e r m i n a 
para enojarme con t i go . 

Cervantes quiere que todo quede en su sitio y no deja de in
troducir su propio reclamo acerca de una lección magistral con
forme a los cánones de la literatura bufonesca. La gitanilla ha 
demostrado, una vez más , ante aquellos seres sin rostro, "que 
hazer el loco a su tiempo es el maior saber de todos" 5 3 . En tér
minos de época ha sido todo aquello un gran despliegue no de 
vulgaridad, sino de cortesanía. La desvergüenza del bufón no era 
en realidad suya, sino reflejo de quienes le pagaban y que, en es
te caso, n i siquiera eso hacían. U n " loco" creador o de legítimo 
ingenio era un hallazgo excepcional, áv idamente buscado para 
ofrecerlo, como joya viviente, a algún pr íncipe 5 4 , y es justo el ca
so de El licenciado Vidriera, cuya fama "llegando a noticia de un 
príncipe o señor que estaba en la Corte, quiso enviar por él, y 
encargóselo a un caballero amigo suyo que estaba en Salamanca 
que se lo enviase". La buenaventura de Preciosa es acogida, co
mo corresponde a expertos catadores, con el tributo de la risa y 
una no velada admiración, porque lo han gozado a fondo con aquel 
lucimiento a pleno riesgo de su ingenio. Todos han entendido muy 
bien a la eitanilla norcme nadie es allí bobo v están hechos al tra
to y rituales del vivi r palaciego. El teniente sabe reconocer el te
soro eme tiene ante sí v reacciona acorde v previsible entablando 
un diálogo perfectamente ilustrador por ambas partes. Nada de
searía él tanto como la oportunidad de hacer valer en la corte las 
gracias de la gitanilla: 

— M u c h o sabes, Preciosa — d i j o el t i n i en t e—. Cal la , que yo d a r é 
t r aza que sus Majestades te vean , p o r q u e eres pieza de reyes. 

— Q u e r r á n m e pa ra t r u h a n a — r e s p o n d i ó Preciosa— y yo no lo 

5 3 J E R Ó N I M O DE M O N D R A G Ó N , op. at., p. 1 7 9 . 
5 4 Z I J D E R V E L D aduce el ejemplo del famoso T h o n i , bufón de Enrique I I , 

Francisco I y Carlos I X , regalado a los reyes de Francia por su descubridor 
el duque de Orleans (op. cit., p. 104). Sobre intercambios de locos entre pr ín
cipes, véase L E V E R , op. cit., p. 144. En la citada comedia de Lope El valor de 
las mujeres se presenta al descubridor del " l o c o " en acto de ofrecérselo al pr ín
cipe: " O s traje la mejor pieza / que hay en el h ú n g a r o reino, / en materia 
de locuras / y graciosos desconciertos, / sabe t a ñ e r y cantar, / sabe hacer famo
sos versos" (acto segundo). 
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s a b r é ser, y todo i r á p e r d i d o . Si m e qu i s i e ren pa ra discreta a ú n l le
v a r m e h í a n ; pero en a lgunos palacios m á s m e d r a n los t ruhanes que 
los discretos. Y o me ha l lo b i e n con ser g i t ana y pobre , y co r r a la 
suerte po r donde quis ie re . 

Pieza de reyes dice el Diccionario de autoridades, "se llama común
mente el t ruhán o bufón, y assí al que es sabandija palaciega se 
dice que es pieza de rey ' ' . Maestra en la grande y (hay que decir) 
noble tradición de la bufonería literaria renacentista, Preciosa la 
rechaza al mismo tiempo, acogiéndose al lado más estricto de una 
polémica moral de la época 5 5 . Todo esto tiene su importancia, 
porque la historia tradicional de la n iña robada y su final anag-
nórisis asigna a ésta (según el relato bizantino de Apolonio de Tiro) 
un papel de juglaresa que en la versión de El Patrañuelo de T imo-
neda, obviamente conocida por Cervantes 5 6, pasa a darla a co
nocer como La Truhanilla y probablemente sugirió la idea de 
presentar a Preciosa como centro de un episodio de esta clase. Pero 
esta otra gitanilla de nuevo cuño no quiere saber nada de prínci
pes n i de cortes, porque su vocación, como sabemos, no es de tru
hana (ni aun en el sentido de sabia predicadora de la risa), sino 
de enamorada y esposa. Contra su naturaleza hecha para la ter
nura, el bufón cortesano ha de ser en la vida real un sujeto cruel 
y despiadado5 7, porque el de t ruhán es un terrible oficio, que ter
mina por deformar y encallecer el alma. Y aqu í entra el factor 
decisivo de que la brillante actuación de Preciosa en casa del te
niente no nazca más que secundum quid de ninguna libre voluntad, 

5 5 E l argumento de las inmerecidas recompensas y fortuna de los truha
nes en la corte cons t i tu ía un tema de obligada diatr iba moral en la época (sin 
excluir al mismo Cervantes), conforme a la cara y cruz doctrinal del tema bu
fonesco. Planteamiento y abundantes datos en M O N I Q U E J O L Y , "Fragments 
d ' u n discours mythique sur le bouf fon" , en Visages de la folie (1500-1650), eds. 
A . Redondo y A . Rochon, U n i v e r s i t é de Paris I I I , Sorbonne Neuvelle, 1981, 
81-91. 

5 6 L a re lación de La gitanilla con el relato bizantino de Apolonio de T i r o 
fue advertida por F I T Z M A U R I C E - K E L L Y en su Historia de la literatura española 
(1898). M E N É N D E Z PELAYO (Orígenes de la novela, t. 2 ) se m o s t r ó favorable, con 
m á s acierto, al precedente supuesto por la p a t r a ñ a X I de El Patrañuelo (1567) 
de Juan de Timoneda, en cuanto r ee l abo rac ión c o e t á n e a de dicha fábula me
dieval. Para una historia de la cues t ión véase G . DE A M E Z Ú A , op. cit., t . 2 , pp. 
17-18. Sobre la amalgama en la obra de elementos bizantinos y picarescos, 
superados en una nueva fó rmula , Avalle Arce, in t rod . a Novelas ejemplares, t . 
1, p . 2 4 . 

5 7 Como observa Z I J D E R V E L D , los bufones de corte solían ser en la reali
dad "spi teful creatures", ligados al p r ínc ipe por una re lación parasitaria, que 
los obligaba a actuar como " m o r a l opportunis ts" , op. cit, p. 1 1 2 . 
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sino que se perfile como única alternativa de reivindicar, al me
nos por un momento, su acorralada dignidad humana ante los 
orgullosos detentadores de todo el poder. 

Tampoco el licenciado Vidriera quería para sí tal oficio, "que 
yo no soy bueno para palacio, porque tengo vergüenza y no sé 
lisonjear". Pero a modo de hermano gemelo, y en lo que consti
tuye una típica opción cervantina 5 8, el ejercer de público bufón 
por las esquinas y plazas de la corte viene a ser para Rodaja la 
única manera de hacerse aceptar como sabio. El sentirse un v i 
drio a punto de quebrar en cada instante era sin duda un senti
miento típico y más común de lo que parece entre los españoles 
de la época. Curiosamente, el no menos truhanesco Antón de Mon
tero se había anticipado siglo y medio para titularse "esta triste 
de redoma / sin vasera" en su queja a don Alonso de Aguilar 
"cuando la destrucción de los conversos en C ó r d o b a " 5 9 . Es el 
precio de una sociedad dividida entre puros e impuros y no se 
dan casualidades en todo esto, pues hoy sabemos del mecanismo 
enloquecedor con que la sociedad española hacía del mester bu
fonesco un lugar geométrico del judeoconverso 6 0 y, por analogía, 
de todo desterrado interior, i lamárase gitano o algún talento crí
tico y disidente (¿no hay ateo de gitanesco también en la vida de 
Cervantes?) En equivalencia de una imposible protesta Precio
sa se ha vrsto forzada a salir del difícil paso por un camino muy 
transitado, no menos pronta que otros a vivir del fardel de pullas 

lleva a cuestas. En esencia ha procedido igual que Montoro 
o Villalobos v Cervantes maneia el caso como un eiemnlo orgáni
co que equivale a un análisis acusador del sistema excluyeme. La 
discreta conducta de la gitanilla en casa del rn.3-gistra.do, así como 
su quiromancia de doña Clara, representan ya de este modo la 

5 8 M . J O L Y habla por esto de la notable serie de relativos "antibufones 
cervantinos", personajes "amuseurs" corno Berganza, Vidr ie ra y la misma 
Preciosa, pero que por razones morales rechazan entrar de lleno en la truha
n e r í a viciosa o profesional (La bourle et son interpútation, p. 3 1 3 ) . 

5 9 Cancionero, ed. Emi l io Cotarelo y M o r i , M a d r i d , 1 9 0 0 , p. 8 7 . E l vidrio 
sin protección se consideraba entonces como expres ión tópica de la idea de 
peligro: " Q u é andá i s m á s peligroso / que redoma sin vasera" lo dijo ya Juan 
de Mena , atacando a cierto miles gloriosus ( A L B E R T O V Á R V A R O , Premesse ad 
un'edizione critica delle poesie minori di Juan de Mena, Napol i , 1 9 6 4 , p. 1 0 1 ) . Sobre 
la olla de barro como símil de la fragilidad biológica del hombre y sus or ígenes 
bíbl icos , A L F R E D G. G A R V Í N , " T h e M a n W h o Thought Himsel f made of 
Glass and Certain Related Images" , SPh, 6 7 ( 1 9 7 0 ) , p . 3 9 9 . 

6 0 FRANCISCO M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , "Jewish 'Fools' of the Spanish Fif¬
teenth Cen tu ry" , HR, 5 0 ( 1 9 8 2 ) , 3 8 5 - 4 0 9 ; STEPHEN G I L M A N , " A Generation 
o f Conversos", RPh, 3 3 ( 1 9 7 9 ) , 8 7 - 1 0 1 . 

http://rn.3-gistra.do


768 F R A N C I S C O M A R Q U E Z V I L L A N U E V A NRFH, X X X I V 

confrontación de dos Españas : por el momento nada más que un 
vidrio indefenso entre puños amenazadores. A l tensar, creadora, 
el lenguaje hasta su mismo punto de ruptura, la buenaventura 
de La gitanilla no hacía sino reflejar la situación de una sociedad 
en trance, a su vez, de interno y catastrófico desgarro. 
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