
LA SOCIOLOGÍA LITERARIA DE DON 
FRANCÉS DE ZÚÑIGA 

D O N FRANCÉS, UN NUEVO RICO 

Señalaba M . Foucault que a finales de la Edad Media existía 
un espacio moral de exclusión de la sociedad, en el que se mez
claban leprosos, enfermos venéreos, locos, pobres, necesitados, 
homosexuales, haraganes, mentirosos, borrachos, mendigos, im
púdicos, etc.1 El Renacimiento (y más concretamente la Iglesia 
y la creciente burguesía) se encargar ía de relajar poco a poco esta 
exclusión. Algunos de esos grupos marginales comenzaron a te
ner un trato más favorable, o incluso alcanzaron la integración 
o la rehabilitación de algunos de sus miembros, que llegaron a con
seguir un status social de aceptación dentro de los márgenes ofi
ciales de la sociedad establecida. 

Salir del ghetto era algo que a tañía no sólo a los grupos margi
nales sino t ambién a la capas más bajas de aquella j e r a rqu ía so
cial, a las que per tenecían los plebeyos y los menestrales. Si los 
primeros (los marginados) tendían hacia la integración, los segun
dos aspiraban a mejorar su calidad social, es decir, a subir uno 
o más peldaños en la escalera je rá rquica . 

La desigualdad, como señalara A . Domínguez Ortiz, "era un 
hecho universalmente aceptado" 2. Ciertamente, pero la acepta
ción de esa desigualdad no en t r añaba un conformismo tal corno 
el que había existido en las épocas precedentes entre los estratos 
medios y bajos de la sociedad. En España , los Reyes Católicos 

1 Historia de la locura en la época clásica, F .C .E . , M é x i c o , 1979, t. 1, pp. 
86-91. 

2 El antiguo régimen: los Reyes Católicos y los Austnas, t. 2 de La historia de Es
paña, Alianza-Alfaguara, M a d r i d , 1973, p . 108. 
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hab í an delimitado las fronteras de la nobleza con las leyes de Cór
doba (1492), pero al mismo tiempo facilitaron a los nuevos ricos 
la forma de traspasar dichas fronteras mediante las leyes de Toro 
(1505), que regulaban los mayorazgos, con los cuales ponían al 
alcance de la burguesía una situación casi nobiliaria 3 . De esta 
forma, cont inúa A . Domínguez Ort iz , "las utopías sociales sólo 
pod ían ser fruto de algún pensador aislado. Entonces, el camino 
que se ofrecía al ambicioso, al descontento, no era el de procurar 
el derrocamiento del sistema, sino tratar de buscar mejor acomo
do dentro de él. [ . . . ] En la práctica, el favor, la habilidad y sobre 
todo la riqueza abr ían un camino hacia ar r iba" 4 . La movilidad 
social, en su sentido vertical, es un hecho que se constata con la 
aparición, a fines del siglo X V , de grupos de nuevos ricos que van 
a la zaga de las economías españolas más señoriales 5 . 

La biografía del bufón don Francés de Zúñiga muestra que 
éste fue, en toda su extensión, un nuevo rico; un homo novus que 
par t ió de la nada hasta lograr, en los últimos años de su vida, ' ' m i 
persona y casa tener autoridad", como notificara él mismo en una 
carta al emperador 6. Contemplando la construcción de su vida, 
hoy di r íamos que fue un self-made man: un desheredado que t r iun
fa en la vida. 

Nacido en Béjar hacia 14807, el primer hecho que determina 

3 Ibid., pp. 14-17. 
* Ibid., p . 108. 
5 Cf. J . A . M A R A V A L L , " L a época del Renacimiento", en PEDRO L A Í N E N -

TRALGO, Historia universal de la mediana, Salvat, Barcelona. 1975, t. 4, pp. 1-19. 
6 "Epistolar io del mismo famoso coronista don F r a n c é s " , A . de Castro 

(ed.), Curiosidades bibliográficas, BAE, M a d r i d , 1855, t. 36. p . 616. Siempre que 
se cite el epistolario en este trabajo se h a r á por esta edic ión , ún ica existente, 
por lo que en cada caso se c o n s i g n a r á n exclusivamente las pág inas correspon
dientes. 

i Poco y mal es lo que se ha conjeturado sobre el lugar y la fecha de na
cimiento de nuestro autor. En cuanto a la fecha, sólo Diane Pamp de Avalle-
Arce en su ed. de la Crónica burlesca del emperador Carlos V, de FRANCESILLO DE 
Z Ú Ñ I G A , Cr í t i ca , Barcelona, 1981, p. 38, se h a b í a aventurado hasta ahora a 
proponer la de 1490; el descubrimiento por m i parte de determinados datos 
relativos a sus descendientes {Don Francés de Zúñiga. Bwgrafría y algunos aspectos 
desús obras, tesis de licenciatura, Univers idad de Salamanca, 1984, pp. 25-31) 
me permiten retraerla en diez años a la propuesta por Pamp. Por lo que res
pecta al lugar, ocasionalmente se h a b í a indicado para el bufón un origen na
varro , la vi l la abulense de Navarredonda de la Sierra o la salmantina de 
Navarredonda de la Rinconada, pero ya A . G O N Z Á L E Z P A L E N C I A ( " E l mayo
razgo de don Francés de Z ú ñ i g a " , Del "Lazarillo" a Quevedo, C . S . I . C . , M a 
d r i d , 1946, pp. 42-51), h a b í a apuntado hacia la entonces vil la y hoy ciudad 
de Béjar (Salamanca) como el lugar donde nace y muere don F r a n c é s , hecho 
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la vida del bufón es su condición de jud ío converso8. Su origen 
es notoriamente humilde ("de cepa no ya humilde, sino t ambién 
r o ñ o s a " , le llega a calificar con extremo d o n j u á n M e n é n d e z Pi-
dal). Desconocemos el oficio y la hacienda del padre, pero es sa
bido que el futuro bufón ejerció en su juventud en Béjar la 
profesión de sastre, en la cual eran diestros y señalados los de su 
raza 9. Hacia 1505 se casa, y no muchos años después entra al 
servicio del duque de Béjar, don Alvaro de Zúñiga , uno de los 
más destacados personajes de la nobleza y de la corte española 
del momento 1 0 . Es su primer ascenso cualitativo: de sastre pasa 
a ser hombre de placer del duque; de la sastrería, al palacio ducal; 
del trato con sus iguales, al trato con los duques bejaraños . Y lo 
que t ambién es importante, desde un punto de vista literario: con 
sus (seguramente) "escasas letras", entra a la biblioteca del pala
cio ducal de su amo, una de las mejores en su tiempo, según los 
indicios que de ella se tienen 1 1 . 

U n segundo ascenso, que podr íamos considerar intermedio, 
es su paso, ya como bufón a la corte. Esto lo realiza al acompañar 
al duque de Béjar, con quien compart ió más de una estancia du
rante el per íodo que va desde que entró a su servicio hasta 1522. 
Tenemos ya a don Francés en el ámbi to de la cortesanía, que se
ría tan fundamental en su obra. 

Sin duda podr ía considerarse, para un hombre de su bajo ori
gen y procedencia, como máx imo logro de su fortuna y ascenso 
la. entrada al servicio real; en 1522 O arlos V le toma como bu-

que se puede casi deducir de las referencias que de sus or ígenes se tienen, de 

los ú l t í m Í S Í T s d e ' s u v W a . Î n f o s q u e î s S o m b r i d o V l ^ ü cíe k v i l l a be / ar Î 
na y donde muere. 

3 Véase J U A N M E N É N D E Z P I D A L , " D o n Francesillo de Z ú ñ i g a , bufón de 
Carlos V . Cartas i n é d i t a s " , RABM, 20 (1909), 182-199 (concretamente las pp. 
185-186) y D . P A M P , OP. cit., pp. 39-41. 

9 J . C A R O BAROJA, Los judíos en la España moderna y contemporánea, Istmo, 
M a d r i d , 1978, t. 2, p . 15. 

i° Don Francés de Zúñiga. Biografía..., p p . 26 ss. 
n " S e g ú n investigaciones del conspicuo Paz y M e l i á , la mejor biblioteca 

de su época en E s p a ñ a . Libros valiosos, códices importantes y raros ornados 
de exquisitas miniaturas, ejemplares representativos de las culturas griega, la
t ina, italiana, e s p a ñ o l a y provenzal [ . . . ] constituyeron el inmenso tesoro b i 
bliográfico que guardaban los muros del Palacio de B é j a r " , P. V I C E N T E 
R U B I O , O . P., Las letras españolas y Béjar, Establecimiento t ipográfico S. Urrea, 
Béjar, 1960, p. 7. Puede verse t a m b i é n A . R E D O N D O , " L a b ib l io thèque de don 
Francisco de Z ú ñ i g a , G u z m á n y Sotomayor, t ro i s i ème duc de Béjar 
(1500-1544)", MCV, 3 (1967), 147-196. 
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fón personal y de la corte. Para muchos como él, no podía caber-
mayor aspiración que la de ser un servidor regio. U n refrán de 
la época indicaba cuáles eran los caminos que tenía el español de 
baja cuna para hacer fortuna: "Tres cosas hacen al hombre me
drar: Iglesia y mar y Casa Rea l" 1 2 . Muchos buscaban oficio en 
la corte, pero pocos lo conseguían. El propio don Francés da cuenta 
de la situación: " . . . y no andar como ando, flaco y trasijado, si
guiendo el palacio, con una voluntad de ser aprovechado, como 
otros quinientos amigos míos, y criados de vuestra majestad" (61 
b). 

A alguien salido de una sastrería para ser criado de un pode
roso (el duque de Bejar) podía parecerle la cúspide de toda fortu
na alcanzar un oficio en la mismísima Casa Real. Pero en distintos 
lugares de su EsPistolario, e escritor bejarano se muestra descon
tento con su posición. En 1526 solicita al emperador que le pro
vea de un oficio de escribano, que aquel le mega 1 3; en otros 
momentos, entre burlas y veras, le solicita ciertas rentas eclesiás
ticas (61¿). ¿Donde parabala aspiración social del reticente bufón? 

Ciertamente, su posición cortesana no fue tan favorable co
mo se presenta en apariencia. A nuestros ojos puede parecer que 
no cabía mayor medro personal que estar junto al emperador, pero 
el propio don Francés manifiesta que andaba siguiendo el pala
cio, con vo untad de ser aprovechado . Lo mismo que Francisco 
López de Villalobos, lo mismo que Antonio de Guevara, tan pró
ximos vital y literariamente a el, sentía como ellos una misma re
lación contradictoria de amor y odio hacia la corte. Esta les daba 
el prestigio y la posición social que su cuna les había negado, pe
ro t ambién les proporcionaba los desasosiegos de su impotencia 
por no pertenecer de derecho al mundo al cual estaban adscritos de 
hecho. De los tres, seguramente fue don Francés de Zuniga el que 
mas clara conciencia tuvo de no ser un cortesano de ley y tam
bién el de peor posición económica. ParaJ. MorenoVüla , hom
bres del tipo de nuestro bufón eran criados anormales^ Refiriéndose 
a los locos y enanos de la corte de los Austria*, dice: Si tales 
sujetos hubieran sido criados normales, con oficio cargo o mi 
sión determinada, hubiera bastado con recurrir a las nominas e 
a los asientos o pagos de medias_ anatas. Pero da la casualidad de 
que el ser enano o loco no es m oficio n i cargo; nadie puede ser 
nombrado loco o enano en tal día de tal ano. Ademas, no todos 

12 FELIPE C . R . M A L D O N A D O , Refranero clásico español, Taurus, M a d r i d , 
1 9 8 1 , p. 1 7 7 . 

13 J . M E N É N D E Z P I D A L , art . cit, p. 77. 
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eran remunerados por la misma oficina. Unos cobraban en ra
ciones de cera, o sea por la Cerería; otros cobraban en panes, por 
la Panader ía ; unos son pagados simplemente con mercedes de ves
tidos; otros no figuran más que en los viajes o jornadas. . ." 1 4 

Con este valioso dato comprendemos un poco mejor el afán 
de don Francés de buscarse un oficio mejor o ingresos más segu
ros. Con esta luz se entiende que aunque se encontrase en una 
supuesta cúspide de la fortuna, no estuviera satisfecho de su posi
ción cortesana. No se sale del ghetto simplemente para apaciguar 
la autoest imación: se sale para alcanzar una posición social eco
nómicamente mejorada. O al menos que acompañe el nivel de 
autoest imación. 

De todas formas, don Francés no tenía las espaldas descubier
tas. Aproximadamente por las mismas fechas en que entraba al 
servicio del emperador, éste le concedió facultad para fundar 
mayorazgo 1 5. Desconocemos qué bienes pudo tener el bufón en 
aquel momento o en años posteriores. Existe una levísima refe
rencia a su situación económica en el Espejo del Principe Christiano 
de Francisco de M o n z ó n , quien dice que Carlos V " t e n í a un tru
hán llamado Francés , gran privado y amigo suyo, a quien por 
sus gracias había enriquecido" 1 6 . Hasta qué punto podemos fiar
nos de esta afirmación de M o n z ó n , es algo que no podemos dilu
cidar en este momento. Puede ser enteramente cierto ese 
enriquecimiento, o puede ser parte de la aureola que rodeó su fi
gura en los años posteriores a su muerte, y que le hizo protago
nista de hechos y anécdotas que en forma alguna le son 
imputables 1 7. A I perder el favor real en 1529 y retirarse de la cor
te, regresó a vivi r a Béjar. Meses después escribió una carta a la 
emperatriz en la que por dos veces se refiere a "mi villa de Nava-
rredonda" 1 8 . Ese posesivo con el que don Francés habla de Na-

1 4 J . M O R E N O V I L L A , LOCOS, enanos, negros y niños palaciegos en la corte espa
ñola de losAustnas, La Casa de E s p a ñ a en Méx ico , 1939, p . 16. M á s adelante 
en este mismo trabajo veremos que aunque el ser loco no sea n i oficio n i cargo, 
indudablemente sí representa una importante función estructural dentro de 
la corte. 

>s V é a s e A . G O N Z Á L E Z F A L E N C I A , art. cit. L a fecha del otorgamiento fue 
el 21 de octubre de 1522. 

16 J . M E N É N D E Z P I D A L , art. c i t . , p. 189, nota 2. 

17 V é a s e D . P A M P , " I n t r o d u c c i ó n " a la Crónica burlesca..., p . 47. 
18 Crónica burlesca..., pp. 172 y 174. Esta enfát ica villa de Navarredonda 

no era m á s que un lugarejo, hoy inexistente, m u y cercano a Béjar, en el que 
no h a b í a m á s de dos o tres molinos y una veintena de habitantes (véase J U A N 
M U Ñ O Z , "Datos para nuestra historia. Pago de un p r é s t a m o hecho al rey" , 
Béjar en Madrid, n ú m . 1154, 16 de abril de 1924. 
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varredonda ¿es una burla más de su pluma, o hay que considerar 
que se trata de un auténtico (aunque minúsculo) señorío? Sea co
mo fuere, lo cierto es que el ya ex-bufón por esas fechas habla 
con cierto tono de propiedad sobre la villa de Navarredonda. Si 
en la corte era el más destacado de los bufones, fuera de ella es 
evidente que el escritor bejarano sustentaba su mayorazgo en al
g ú n recurso económico, que en sus insinuadas palabras bien pu
diera ser alguna propiedad señorial o cuando menos agraria. 

Alejado de la corte, don Francés conseguirá lo que con tanta 
insistencia había venido buscando dentro de ella: un oficio. Y un 
oficio ciertamente notorio. Como hemos dicho, regresó a Béjar, 
bajo el amparo de la mano protectora que siempre había estado 
tras de él: la del duque de Béjar. En septiembre de 1531, escasa
mente cinco meses antes de su muerte, don Francés de Zúñiga 
era nombrado Alguacil Mayor de la Vi l l a de Béjar 1 9 . El larga
mente buscado oficio resultó ser un cargo público. De cómo llegó 
a tal oficio tenemos algunas pistas: su nombramiento aconteció 
pocas fechas después de la muerte de su protector, el duque. U n 
primer hecho evidente facilitó su acceso al cargo: la proximidad 
a la familia ducal. Pero otro más importante determinó que al
canzara tan preciada prenda: lo compró, como se compraron tantos 
otros cargos y prebendas en aquella España 2 0 . 

Señalaba al principio de este trabajo unas palabras de A . Do
mínguez Ortiz en las que decía que "e l favor, la habilidad y so
bre todo la riqueza abrían un camino hacia arriba". La habilidad 
le fue innata a nuestro escritor; los favores no le faltaron (el últi
mo de los cuales pareció ser ese cargo al frente de la justicia beja-
rana que le proveyó la duquesa); y la riqueza, si no tanta como 
suponía M o n z ó n , sí desde luego mayor que la que el propio bu
fón a rgumentó a lo largo de todos sus escritos. 

El mismo A . Domínguez Ortiz indica cómo fue " l a diversi
dad de fortuna y profesiones la que introdujo dentro del cuerpo, 

19 Archivo His tór ico Nacional, Sección Osuna, leg. 219-612. Nada de ex
t r a ñ o hay en esta consecuc ión . Véase F. M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A , "Conversos 
y cargos concejiles en el siglo x v " , RABM, 63 (1957), 503-540. 

20 En j u n i o de 1532 don Luis de Agui lar sucedía a don Francés en el car
go de Alguaci l M a y o r de Béjar . La duquesa d o ñ a Teresa de Z ú ñ i g a ordenaba 
una Prov is ión "para que dicho oficio de Alguaci l no se diese a rentas según 
h a b í a andado en los años pasados y que ande en personas honradas e hidal
gos: y que cada dos años la Justicia y Corregidor de Béjar nombre cuatro per
sonas para que S. E. haga en una de ellas la elección de dicho oficio, lo cual 
quiere que sea perpetuamente" (Archivo His tór ico Nacional, Sección Osuna, 
leg. 218). 
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teór icamente homogéneo de la nobleza, una j e ra rqu ía que venía 
a ser una concesión a los valores materiales" 2 1. Así, divide a la 
nobleza en cuatro grupos que, de arriba a abajo, estarían forma
dos por los Grandes, los títulos (condes y marqueses), los caballe
ros y los hidalgos. Nos interesan los dos úl t imos. De los hidalgos 
afirma Domínguez Ortiz que tal nombre, común en principio a 
todos los nobles, " a c a b ó reservándose a los de escasa o nula for
tuna" 2 2 . No es el caso de don Francés, quien al final de su vida 
gozaba de la desahogada posición que hemos visto. De los caballe
ros, dice textualmente el insigne historiador: "Formaban una clase 
media urbana, con rentas suficientes para permitirles vivi r noble
mente, o sea, sin trabajar por sus manos; casi todos eran propieta
rios rurales, y algunos tenían el señorío de una villa o aldea, pero 
con frecuencia redondeaban sus ingresos con la posesión de ofi
cios municipales" 2 3 . No hay que argüir más para confirmar que 
al final de su vida don Francés de Zúñiga había alcanzado el esta
do social de caballero. No en vano buena parte de los manuscri
tos de la obra le dan el título de "Crónica del muy noble y esforzado 
caballero don Francés de Z ú ñ i g a " , etc. 2 4 Y en algunos pasajes del 
Epistolario se otorga la misma condición. Así la carta que escribe 
a Leonor, hermana del emperador, tras su boda con Francisco 
I , hacia quien el bufón muestra su enojo: " N i lo hizo como buen 
cavallero n i a ley de gentil hombre; y lo que más desto me pesa 
es lo que por las calles se dezía en v iéndome: «Aquél es el caballero 
que syrue a la R e y n a » " 2 5 . Dando cuenta de la llegada a la corte 
de un criado de Charles de Lannoy, virrey de Nápoles , le dice 
a éste en una carta: " E l cual, venido en España por vuestro amor, 
yo le haré que como me vea y me oiga, diga: Domine, nolite obdura-
re corda vestra cuanto más que a un caballero semejante que yo, y de 
la parte donde vengo no le han de afrentar con el advertimiento 
de un loco" (60a, las cursivas en español son mías) . De igual for
ma, en la carta para la emperatriz, don Francés se distancia de 
la clase de los villanos: "Los tres vasallos d é l a m i villa de Nava-
rredonda son muertos de modorra, y no he podido acabar de tor
nar ía a poblar. Y porque no se perdiese m i ejercicio de árate y 
cávate , y aunque otro bien no me quedase sino que de aquí adelante 

21 Op. cit., p . 111. 
22 id. 
23 Id. 
2* Véase A . M O R E L - F A T I O y H . L E O N A R D O N , " L a chronique scandaleuse 

d 'un bouffon du temps de Char les-Quint" , BHi, 11 (1909), 381-383. 
25 J . M E N É N D E Z P I D A L , art. c i t . , p. 7 5 . 
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quedase por villano, es bien para el día de hoy, y aún en el de maña
na: podré decir que soy a g r í c u l o " 2 6 . 

Q u é duda cabe que'esta licencia de llamarse caballero suena 
tan falsa en la pluma del bufón como cuando se concede títulos 
de conde, duque, infante o aun otros más ajenos a su persona. 
Nunca alcanzaría la nobleza de un tí tulo, pero desde luego sí es
taba a su alcance la posición social del caballero, que aunque pueda 
parecemos una burla más de las suyas, bien pudo materializarse 
en la realidad. Esas accidentales y escasas referencias, su cargo 
al frente de la justicia bejarana, su posible posesión de la villa de 
Navarredonda, su mayorazgo, el uso del tratamiento de don, son 
un conjunto de datos que nos permit i r ían situar a don Francés 
entre la clase de los caballeros. Era un nuevo rico que había sabi
do subir por los resquicios que el sistema jerárquico de la socie
dad había dejado abiertos: de sastre a bufón, de bufón a caballero. 
U n desheredado del que se puede afirmar que supo triunfar y 
medrar. 

L A CRÓNICA COMO MOTIVO CURRICULAR 

Hemos dado un repaso a la biografía del bufón, con la inten
ción de perfilar la silueta de un hombre que se constituye a sí mismo 
como un homo novus tras el objetivo de ascender a la clase pudien
te: un converso, como tantos otros, que supo acomodarse a la nue
va situación y llegar tan alto como pudo. Su actividad literaria 
presenta dos pianos claramente separados en el significado y el 
propósito de su aventura. Por una parte, está marcada por la mis
ma ambición curricular que el resto de las acciones que configu
ran su biografía. La Crónica es escrita para la ostentación de quien 
aspira a mejorar su persona; es un méri to más , que presenta ante 
quienes tienen que considerarle; un instrumento valioso, que si 
entonces no le elevó tanto como hubiese querido, luego fue, sin 
embargo, la piedra preciosa que le ha traído a la cumbre de la 
literatura bufonesca hispana. Fuera de este sello de intención fun
cional que impregna todo lo que hace don Francés, hay que con
siderar a la obra bajo el interés de un doble punto de vista: el hecho 
de que el autor sea un escritor converso y al mismo tiempo la pe
culiaridad de tratarse de un loco de corte. 

Tipificando las partes de que habr ía de constar una carta, A n 
tonio de Torquemada establecía en su Manual de escribientes las d i -

26 Crónica burlesca..., p . 172 (el subrayado es mío) . 



856 J O S É A N T O N I O S Á N C H E Z PASO NRFH, X X X I V 

ferentes funciones y contenido del prólogo, proemio y princi
pio 2 7 : 

son entre sí diferentes, no según los autores alegados, sino confor
me a la orden que en el romance castellano tenemos de aplicar estos 
vocablos, y la diferencia que yo hallo que tienen es ésta: que el pró
logo es el que se pone en principio de alguna obra, enderezándolo 
o dirigiéndola a alguna persona, y el prohemio es el que se pone en el 
principio del libro o tratado, declarando la materia o materias que en él se tra
tan y la yntención del autor... 

La Crónica de don Francés no lleva prólogo alguno pero sí un 
Proemio, que es una declaración de sus intenciones 2 8. Deja en
tender en él cuáles han sido los impulsos que le han llevado a ejercer 
por libre el oficio de cronista: aunque oscuro y confuso, todo el 
Proemio es una constante referencia al vivir bajo distintas formu
laciones. 

Principia con un "Necesario y cosa razonable es a los hom
bres buscar maneras de v i v i r " , que ya nos pone sobre la pista. 
Y para ilustrar esas maneras de vivir aduce tres ejemplos, cada 
uno de los cuales entraña una distinta interpretación del verbo vivir: 

1 . El ejemplo de los animales y aves que se criaban en tierras 
del conde de Oñate y que emigraban pocos días antes de que fue
ran a ser cazadas. En este caso la interpretación es, evidentemente, 
la de 'sobrevivir'. 

2. El ejemplo de los perros de caza de don Pedro de Ayala, que 
se soltaban en cuanto olían las ollas de los vecinos de su amo, para 
satisfacer su hambre. Aquí la interpretación es la de 'subsistir', bus
carse el alimento propiamente dicho. Aquí vivir es satisfacer el ham
bre, mientras que en el primer ejemplo no era el hambre lo que movía 
la escena reflejada sino la supervivencia: salvar el pellejo. 

3. El ejemplo de don Pedro de Sotomayor, que "había muerto 
a su madre por comer, y pensándolo tener, por el mismo delito le 
fue quitado". Aunque el juego de palabras hace pensar en alguna 
suerte de canibalismo nobiliario, en realidad la alusión va encami-

27 A N T O N I O DE T O R Q U E M A D A , Manual de escribientes, eds. M . J . Canellada 
y A . Zamora Vicente, Real Academia Española , M a d r i d , 1970, p. 214 (el sub
rayado es m í o ) . 

28 Crónica burlesca..., pp. 67-68. Todas las referencias remiten a esta edi
c ión . —Aunque la c ronolog ía interna de la obra se inic ia en 1516, don Fran
cés no comenzó a escribirla sino en enero de 1525. Concretamente este Proemio 
que la abre fue redactado en Toledo en una fecha que p o d r í a m o s situar entre 
abr i l y diciembre de dicho a ñ o (véase m i tesis Don Francés de Zúñiga. Biogra

fía..., pp. 50 ss.) 



NRFH, X X X I V D O N FRANCÉS D E ZÚÑIGA 857 

nada al p r o b l e m a he red i t a r io , m u y de la é p o c a . D o n Pedro de So-
t o m a y o r supuestamente no ma ta a su m a d r e por comer , sino por 
' he redar ' . 

Como vemos, estos ejemplos implican distintos conceptos del 
té rmino vivir que cubren con su ambigüedad la frase que abría 
el Proemio. Sin embargo, a pesar de esa libre interpretación del 
verbo vivir, hay un vector común a los tres ejemplos y a todo el 
Proemio: el alimento, el comer, la subsistencia. Los tres ejemplos 
son movidos, en distinto grado, por el comer. Dicho vector se ve 
apoyado por una cuarta referencia en el mismo Proemio, cuando 
se dirige directamente al emperador y le dice que "menester es 
que los perros de Bambri, y aún el mismo Bambri, que parece 
hecho de cera de sellos de cartas o paño de grana vxeja, sea ali
mentado". Y todo ello sucede por "los inconvenientes que del 
no tener se siguen". De todo esto don Francés llega a la conclu
sión de que "muchas cosas nos da Dios Nuestro Señor a enten
der para que vivamos o nara que nos deien las eentes v iv i r ' ' Hav 
a lo largo de todo el Proemio, como se ve, un círculo de términos 
que giran en la órbita de una misma idea: no tener vivir comer 
etc. ' 

Para Diane Pamp "don Francés no manifiesta otro propósito 
para escribir su Crónica que la necesidad de comer, sencilla y aplas
tante". Añade después que la obra "no es una crónica del ham
bre, sino una obra escrita (según el autor) por hambre". Dando 
a entender que el hambre ha llevado al bufón a las letras, aposti
lla Pamp que ésa es la forma que encuentra para crear una dis
tancia prudente entre él y sus lectores cortesanos. Llega así a la 
conclusión de que "s i bien matar el hambre es el propósito decla
rado de la obra del bufón, acaso el propósito no declarado ni de
clarable es el de crear una prudente y aconsejable distancia entre 
su mundo de converso y bufón, y el mundo de la España im
per ia l" 2 9 . 

La lectura del Proemio me hace disentir de la opinión de Pamp 
r P t n p r t n * U i n t e r i o r , l i t e r a r i a rlf> r l r m F r a n c a s F.l n r n n ó s i t n H e -

clarado no es el hambre sino el por tres veces allí mencionado vivir: 

" N e c e s a r i o y cosa razonable es a los hombres buscar maneras 
de v i v i r " . 

" S ó c r a t e s e s c r i b í a a l conde d o n Fe rnando a la C o r u ñ a , d i c i é n -
dole que no se marav i l l ase de las a n i m a l í a s hacer esto, que escripto 
e s t á : p o r v i v i r . . . " 

29 " I n t r o d u c c i ó n " a la Crónica burlesca..., pp. 49 ss. 
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"Así que muchas cosas nos da Dios Nuestro Señor a entender 
para que vivamos o para que nos dejen las gentes vivir" . 

Creo que esta úl t ima cita es esencial para entender cuál es el 
propósi to de don Francés. No es el hambre, sino las distintas for
mas que los hombres y los animales tienen de "buscar maneras 
de v i v i r " . Y estas maneras de v iv i r las ejemplifica en la forma 
m á s básica y elemental de todas ellas: en el comer. No en el ham
bre, sino en el comer. Los animales y aves que habitan las tierras 
del conde de O ñ a t e no emigran del lugar por comer, sino por no 
ser comidas, es decir, por v iv i r . Sí es el hambre, en cambio, lo 
que mueve a los perros de don Pedro de Ayaia a soltarse e ir a 
satisfacerla en las ollas de sus vecinos, Pero en el tercer episodio, 
don Pedro de Sotomayor no es movido por el hambre física sino 
por el hambre de herencia: tener. 

Este propósito declarado de que cada cual se las apaña de la 
mejor manera que puede para vivi r , o para seguir viviendo, se 
enlaza muy directamente con el verdadero motivo por el cual don 
Francés se aventura en la empresa de escribir una crónica. 

Hacia la fecha en que escribe el Proemio y gran parte de la 
obra (1525-1526), don Francés no tiene necesidad perentoria de 
crear distancia entre su mundo de converso y el de los cristianos 
viejos. Verdad es que como converso hay que intuir en él cierta 
dosis de precaución, pero desde luego su agresiva lengua no pa
rece demostrar tal prudencia. M á s que distanciarse, se diría que 
lo que busca es un cuerpo, a cuerpo con aquellos cortesanos a los 
que con tino certero ridiculiza. Bien se podr ía decir que el bufón 
m e d í a mal las fuerzas en ese choque, como lo demostrar ía su tris
te final. Pero no es un problema de proporción de fuerzas entre 
él y los cortesanos, a todas luces desigual, como sin duda lo sabía 
don Francés . El distanciamiento estaba establecido de antemano 
por los principios estructurales de aquella sociedad, y no por ser 
converso sino bufón. Quien escribe la Crónica es un loco de corte, 
un ser que está fuera de la j e r a r q u í a por la propia condición del 
oficio. No hay mayor distancia que la del que está enfrente y es 
tratado como enemigo. El bufón, por la función de su oficio, es 
enemigo de los cortesanos, con quienes ha de estar en pugna per
manente, La inteligencia de don Francés está en aviso de esa de
sigual lucha, a la que le obliga el oficio. ¿ Q u é otro sentido que 
huir de esa lucha tiene el que don Francés ande buscando mejor 
acomodo social que el de la bufonería? No le gusta el papel que 
le toca representar porque no es, ciertamente, el más grato. El 
hambre no es excusa, ni el distanciamiento prudente motivo en 
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la Crónica. Su propósito se adentra mucho en las aspiraciones que 
sólo podía tener alguien con las espaldas bien limpias: medrar y 
alcanzar su dignificación como persona. 

En la úl t ima carta del Epistolario, dirigida al emperador y es
crita en Béjar hacia febrero o marzo de 1527 (poco tiempo des
pués de que la Crónica, en versión incompleta, llegase a las manos 
de los cortesanos), don Francés declara, refiriéndose a la obra, 
que ya llevaba el Proemio escrito (61 b, las cursivas son mías): 

Si pensara, señor Emperador, que tan mal me había de suce
der, y que tan poco había de medrar, y que mis amigos había de perder, 
y tantos enemigos cobrar, y tantas sobarbadas llevar por una santi
guada; y por la merced de los hijos de doña Sancha, que mal ame
nazado me han, que ni auctor me hiciera mi coronista me llamara. 
Mas no me maravilla, que negocio es muy usado que quien mucho 
habla su pago lleva y muy poco medra, digo de riquezas y bienes comunes; 
porque de palos y pescozones, en su mano es dallosfv mi trabajoso 
cuerpo recibillos. 

Creo que queda claro, en sus propias palabras, cuál fue el no 
declarado motivo que llevó a don Francés a escribir la Crónica: 
medrar. Hemos visto que toda su vida fue una continua lucha por 
el ascenso social, por la superación de la adversa fortuna de sus 
ínfimos orígenes. La Crónica no pre tendía otra cosa que ser un ar
gumento más , un instrumento que bien manejado le ayudaría, 
visto desde el sentido más material, a medrar. 

No deja de ser cierto que la carta mencionada se ve toda cru
zada de arriba a abajo de referencias al hambre, al hambre que 
supuestamente pasa don Francés. Pero creo que tales referencias 
llevan humor: exagera su propia necesidad, marca de forma deli
berada y bufonesca el extremo al que ha llegado su necesidad ali
menticia; todo, por supuesto, es una superchería regocijante. 

trasijado", pero más adelante en la misma carta dice:"No per
mitáis , Señor, m i alma llevar a cargo, n i que salga de mis carnes 
de hambre; porque solo el cuerpo no le pueden llevar treinta acé
milas de las más señaladas de esta corte". M u y flaco, pues, no 
debía estar. Por otras referencias de la Crónica sabemos de su obe
sidad; no era tanta el hambre que pasaba. 

En el Proemio había hecho don Francés referencia a la nece
sidad de que los perros de Barabri fueran alimentados. E n la car-
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ta al emperador que comentamos vuelve a hacerse eco de ellos, 
pero añade aquí cosas muy sustanciales30: 

...de dar gritos sin que me oya vuestra majestad estoy ronco. 
Por amor de quien sois, sea yo oído, y en oyéndome, sea luego en 
bienes como los perros de Bauvri aprovechado, cuando se hartaban 
por la necesidad que tenían de las ollas de sus vecinos, que yo me con
tentaré con dos mili ducados de pensión sobre el arzobispado de Sevilla, aun
que al dicho señor arzobispo le pese de me los dar, que ya conozco 
de mí no se me dará nada de los recibir. Porque la tal pensión me 
podrá sacar de lacería, y mi persona y casa tener autoridad... 

Tanto los perros de Bambri como don Francés, tienen una ne
cesidad, pero una necesidad distinta en cada caso: si para los pe
rros de Bambri es la de satisfacer el hambre, y para ello pide el 
bufón al emperador en el Proemio que sean alimentados, en su 
propio caso la necesidad es de mayor alcance: unas rentas pide 
al emperador que le permitan vivir y "tener autoridad". 

Todo gira en la misma órbi ta del Proemio: medrar, bienes, 
tener autoridad... Don Francés no busca sino honra y ascenso so
cial. El hambre no es más que la argucia humorís t ica bajo la que 
se esconde esa intención más profunda, que es medrar. La Cróni
ca encaja así como una pieza más en la carrera que lleva a don 
Francés de la nada a la fortuna. 

L A CRÓNICA COMO REFLEJO DE LA BÚSQUEDA DE LA DIGNIDAD HUMANA 

La marginalidad de don Francés dentro de la sociedad que 
le toca vivi r se produce por partida doble: converso y loco de cor
te. Vive dentro de un sistema social sin formar parte de él com
pletamente. Su origen y su oficio son dos factores que condicionan 
no sólo su vida sino t ambién el sentido de su obra. El primero 
de estos factores, la cuestión de la sangre, comprueba cómo des
de este, nerfil de su nersonalidad la fieura de nuestro escritor se 
enlaza, literaria y vitalmente, con un don Francés que busca, en 
medio de una sociedad hostil, un papel honroso, una dignifica
ción de su persona, tener autoridad. 

No vamos a entrar en consideraciones de detalle respecto al 
problema de ser converso, pero sí vamos a señalar determinados 

3° A q u í don F rancés confunde a los perros de Bambr i o Bauvri (Adriano 
de Croy , señor de Beurren) con los de don Pedro de Ayala , a los que h a b í a 
adjudicado esta facecia en el Proemio (los subrayados del texto son míos ) . 
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hechos que permitan un acercamiento a la personalidad literaria 
de don Francés. Ya señaló J . Caro Baraja la imposibilidad de que
rer ver en los judíos rasgos homogéneos que los caractericen en 
bloque 3 1 . Valga su aserción para los conversos, que se presentan 
en muchos y lógicos aspectos como continuadores de aquéllos. Así, 
por ejemplo, en lo referente a las profesiones que en gran medida 
los "cristianos nuevos" mantienen de sus antepasados: mercade
res arrendadores alcabaleros usureros médicos, sastres, zapa
teros, etc. A principios del siglo X V I , los conversos copaban cargos 
como administradores y secretarios de la aristocracia. Y los hu
bo como don Francés que intentaron la aventura palaciega Lo 
que no se encontrará entre ellos es el aventurero, el soldado o el 
marino el nastor o el aericultor eme aúneme los hubo eran ofi
cios que en general quedaban lejos d'e su á n i m o 3 2 . El pragmatis
mo del converso le empuja hacia los oficios y los hábitos de la clase 
media urbana en buena parte configurada por ellos 3 3. 

La presión' a que están sometidos por el grupo social domi
nante, el de los cristianos viejos, que proyecta sobre ellos sus cul
pas y responsabilidades y por el cual son zaheridos, genera una 
feroz resistencia ante el agresor o bien la búsqueda del camino 
para escapar a esa presión, mediante la asimilación. Dentro de 
la clase media urbana que acoge al converso, éste utiliza los me
dios que están a su disposición para diluirse y evitar la humilla
ción de los cristianos viejos. El humorismo es uno de esos medios: 
adherirse a las burlas de la masa cristiana vieja, que representa 
tanto una adulación como una forma de defensa frente a esta masa. 

En un intento de establecer una tipología de caracteres con
versos, J . Caro Baraja presenta a don Francés de Zúñiga como 
ejemplo típico del converso que se burla de su propia 
condic ión 3 4 . La mayor ía de los escritores con verdaderos o su
puestos orígenes conversos, se e m p e ñ a b a n en ocultar la 
mácu l a 3 5 . Sin embargo, don Francés, como Antón de Montoro 
y otros, adopta una actitud de abierto reconocimiento. Comen
zando por sí mismo, se presta a un juego de culpas en el que, con 
intención, acaba saloicando a los Que se creen a salvo, esos corte
sanos vanidosos que presentan las mismas imperfecciones que el 
bufón. Si don Francés se ríe de sí mismo y de los que son como 

31 J . C A R O BAROJA, op. ext., t. 3, p. 285. 

32 Ibid., t. 2, pp. 15 ss; A . D O M Í N G U E Z O R T I Z , LOSjudeoconversos en España 
y América, Istmo, M a d r i d , 1971, p. 21 . 

33 A . D O M Í N G U E Z O R T I Z , El antiguo régimen..., p. 22. 
3 i J . C A R O BAROJA, op. cit., t. 1, pp. 302 ss. 

35 A . D O M Í N G U E Z O R T I Z , LOS judeoconversos..., p. 1 6 1 . 
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él —conversos en busca de una paz digna dentro del orden social 
en el que conviven—, esa risa se hace extensiva a quienes se creen 
al margen de ella, es una forma de demostrar su cualificación a 
quienes no se la suponen. 

El humorismo con que encara la existencia nuestro bufón es 
un medio legítimo y lúdico de confrontar su perfección ética, que 
a nadie engaña , con la mediocridad de tanto noble de conducta 
ambigua. Contra el medio v i l que oprime su dignidad, don Fran
cés arroja la red de la verdad, la cruel verdad que deja al descu
bierto las miserias de quienes se escondían en las apariencias. De 
la misma humil lación a que se le somete saca el orgullo que, in
genioso y mortífero, castiga a los humilladores. 

El colectivo converso formaba una minoría culta en la que exis
tía un alto índice de científicos y literatos en proporción con su 
volumen n u m é r i c o 3 6 . De la misma forma que entre ellos resul
taba fácil encontrar en la economía al nuevo rico, era t ambién fácil 
hallarlo en la cultura. La vida de don Francés fue la de un nuevo 
rico que parte del oficio de sastre para acabar en los linderos de 
la nobleza. Ya quedó apuntada la utilización material de la Cróni
ca como arma en ese ascenso. Enlacemos ahora con lo que aquí 
hemos venido señalando respecto a las virtudes intelectuales de 
su linaje. 

Sin desdeñar la suerte y el favoritismo, cabe reconocer en los 
entresijos de la Crónica la culminación de un proceso que don Fran
cés supo utilizar, como fruto de su valía, y como ejercicio de aco
so y derribo de la falsedad cortesana, en un cuerpo a cuerpo cuyo 
peligro conocían tanto el bufón como los desenmascarados corte
sanos. Aquellos aristócratas no pudieron soportar la dureza de 
aquel sastre que vino a perturbar sus conciencias con el acoso de 
la verdad. Don Francés , que con sano humor hacía burla de sus 
propias miserias, comprend ió que no podía ejercer la misma crí
tica con el mundo cortesano y quiso retirarse a tiempo del campo 
de batalla. No lo pudo hacer, como ahora mismo veremos, por
que las funciones propias del bufón se lo impedían. Buscaba, pues, 
don Francés anular el estigma de su condición de converso por 
medio de la integración a aquel peldaño de la escala social que 
le permitiera escapar de la humil lación del linaje y encontrar la 
dignificación personal. 

Esta búsqueda , problema común al subgrupo intelectual con
verso, lleva a don Francés al oficio de bufón o loco de corte. O, 
más que oficio, digamos a la función de loco de corte, puesto que 

36 Ibid., p . 159. 
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su posición, más que un trabajo, representa un papel específico 
con unas encomiendas particulares y concretas. En un excelente" 
estudio sobre el tema del loco37, C. Zijderveld estableció las dife
rencias entre el loco natural y el loco artificial. De este último apunta: 
' 'Ther played at being foolish, often with much wit and ingenuity. 
The role of fool was played by them in order to make a relatively 
decent l i v i n g " 3 8 . Hacer el papel del loco fue una forma de bus
carse la vida que a partir del siglo X V comienza a transformarse 
y a perder su lastre medieval. Fundamentalmente, lo que ocu
rr ió , señala Zijderveld, fue un desplazamiento del loco desde la 
periferia de la sociedad cortesana hasta su centro, elevándose a 
la cúspide del poder, en un proceso de naturaleza estructural que 
lo situó en la misma isla de poder a la que es abocado el monarca 
absolutista: el bufón está más cerca del rey que ningún otro cor
tesano. 

En ese proceso de recolocación, el papel del loco adquiere cier
tos grados de influencia y poder que antes no tenía, al tiempo que 
var ían sus funciones. Si decrece la de entretenimiento (que, por 
supuesto, sigue siendo fundamental), en cambio atrae otras que 
llenan vacíos estructurales en torno al rey: se convierte en su me
j o r y más leal amigo, en canal de información, espía o propagan
dista, como revela Zijderveld. Con todo ello, el papel del bufón 
no pierde la rnarginalidad que le caracteriza, puesto que sigue sien
do un ser aislado (tanto como el propio rey) dentro de la cortesa
nía y que, por su poder, se sitúa frente a los propios cortesanos39. 

En uno de los pocos caminos que le deja abiertos aquella so
ciedad hostil, don Francés alcanza, buscando vida, esa cúspide 
solitaria representando el papel del loco de corte. U n papel digno 
y honroso en su contexto: su poder le sitúa a la misma altura su
perior que la de sus compañeros cortesanos. U n poder basado en 
una proximidad a Carlos V de la que no disfrutaban muchos no
bles. Esa situación privilegiada (en la que no deja de ser instru
mento en las manos del monarca) es la que le permite afirmar 
su inteligencia y establecer un ajuste de cuentas mediante el in
sulto de la verdad, privilegio tradicional que le era concedido al 
loco 4 0 . 

Don Francés puede decir a viva voz lo que los demás tratan 

37 C. ZI JDERVELD, Reality m a looking-glass: Rationality through an Analysis of 
Traditional Folly, Routledge & Kegan-Paul, Boston, 1982, pp. 92-130. 

3 8 Ibid., p. 92. 
39 Ibid., pp. 115-122 y 113-115. 
4 ° Cf. R . K L E I N , " U n aspect de l ' h e r m é n e u t i q u e à l ' âge de l 'humanisme 

classique. Le t h è m e du fou et l ' i ronie humaniste" , ArF, 3 (1963), 11-25. 
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de ocultar. Y la verdad que el bufón bejarano proclama no es in
genua e inconsciente: entre las obligaciones de los de su gremio 
está la de tomar nota de los gustos e ideas de su amo, de qué cor
tesanos están en alza y cuáles en baja, de todo lo que ocurría fue
ra de lo ordinario... el bufón tenía que hacer el registro de todo 
ello y actuar en consecuencia41. La pulcritud moral que represen
ta el privilegio de la verdad era algo que todos los que tenían algo 
que ocultar temían . En la Crónica don Francés no hace otra cosa 
que dejar en entredicho la conducta de la corte. No es de extra
ñar que más de uno en ella quisiera comprar su silencio con. rega
los más o menos oportunos. 

Si don Francés alcanza una relativa dignitas hominis en su posi
ción cortesana de bufón, también es cierto que no se encuentra 
cómodo en tal posición. El enfrentamiento permanente que sos
tiene con los cortesanos le hace aparecer como enemigo a batir. 
Si es una amenaza constante en la corte, t ambién él está amena
zado de volverse a ver reducido a cero. El mismo oficio que le 
da la dignidad la pone en peligro. Durante los escasos siete años 
que pasa al servicio del emperador, sabemos de varios momentos 
de crisis en los que el bufón permanece alejado de la corte. 

Una primera vez a principios de 1524, en la que por razones 
desconocidas se ausenta durante tres meses, ausencia de la que 
en carta para el marqués de Pescara le afirma que "s i el Empera
dor por mí no enviara, tarde volviera" (566). Una segunda oca
sión se produce en los primeros meses de 1527 en que vuelve a 
abandonar la corte tras la fulminante salida pública de su Crónica, 
que le trae amenazas y palos, y que lo mueve a decirle al propio 
rey que " t e m í a por mejor estarme yo en mi casa con mi mujer 
e hijos, descansando como otros hacen..." (616). La úl t ima y de
finitiva crisis se produce en enero de 1529 y es bien conocida: una 
broma mal medida delante del emperador le hace perder su favor 
y se retira de la corte para no volver a ella en los pocos años de 
vida que le quedaban 4 2. 

Es evidente que aquel constante juego de alumbrar sombras 
en las actitudes de los demás no favorecía nada la aspiración de 
don Francés de encontrar sitio donde poner a descansar su hon
ra. De ahí que, como ya indicáramos anteriormente, su desaso
siego le hiciera solicitar al emperador un medio de vida menos 
expuesto que el de bufón. Lo encontró al final de su vida en Bé-
jar, lejos de la corte y de su amo. Los temores de don Francés 

« C. Z l J D E R V E L D , Op. Clt. , p. 1 0 6 . 

« Véase J . MENÉNDEZ PEDAL, art. c i t . , p. 1 9 6 . 
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por la peligrosidad de su oficio no eran vanos. Recordemos aquel 
pasaje en el que el bufón no se atrevió a apodar a ciertos caballe
ros ext remeños "porque fue informado que daban espaldarazos 
que quitaban la habla" 4 3 . Y recordemos que, aparecida la Cró
nica incompleta en 1527, el pobre bufón hab ía de comunicarle al 
emperador que "e l duque de Béjar no me mira, aunque pase junto 
a él, y el Condestable me guiña, el m a r q u é s de Cénete me ame
naza, musior de Laxao me las jura , y Sancho Bravo me las pe
ga" (62a). No son las únicas referencias del bufón a la dificultad 
de su cometido. A la postre, aquel ejercicio de mostrar la reali
dad acabó costándole la vida. 

En definitiva, la Crónica de don Francés representa en su bio
grafía un elemento de ostentación curricular de quien, siendo con
verso, aspira al éxito en la carrera del medro. Y en ella se trasluce 
esa pugna de manifestar su inteligencia y su dignidad personal, 
en medio (y a costa) de una sociedad reacia a permitir y recono
cer la valía de quien ejercita la moral como marco de su conducta. 

JOSÉ A N T O N I O SÁNCHEZ PASO 

« Crónica burlesca..., p . 123. 


