
EL TEATRO DE PÍO BAROJA: 
UNA CURIOSIDAD 

Como nunca creí que fuera a 
representar nada m í o , hice la prueba 
de pegar ligeramente en el manuscrito 
dos o tres pág inas del comienzo y 
otras dos o tres del final. 

Palencia me dijo todas esas 
vulgaridades que se dicen a los 
principiantes. Que no ten ía experiencia 
del teatro... pa l ab re r í a pura. 

A los cuatro o cinco meses v i 
que el empresario no hac ía nada; le 
ped í el manuscrito, me lo devolvieron, 
y, al llegar a casa, noté que las dos 
o tres pág inas pegadas al pr incipio y 
al final segu ían pegadas; no las h a b í a 
abierto. 

(P ío BAROJA, Memorias)1 

Hablar de la producción teatral de Pío Baroja generalmente 
suscita una reacción de curiosidad, si no de indiferencia, porque 
su obra dramát ica es prác t icamente desconocida2. Muchos son 

1 "Nues t ra g e n e r a c i ó n " , Finales del siglo xixy principios del siglo xx, en Me­
morias, Mino tau ro , M a d r i d , 1 9 5 5 , p . 4 1 2 . 

2 Entre los pocos estudiosos de l i teratura modernista que hacen referen­
cia a ella es tán JOSÉ M O N L E Ó N , El teatro del 98 frente a la sociedad española, C á t e ­
dra, M a d r i d , 1 9 7 5 y G O N Z A L O T O R R E N T E BALLESTER, Panorama de la literatura 
contemporánea, Guadarrama, M a d r i d , 1 9 6 8 . De las biografías suyas, las siguientes 
mencionan su actividad teatral: SEBASTIÁN J U A N A R B Ó , PÍO Baroja y su tiempo, 
Planeta, Barcelona, 1 9 6 3 ; M I G U E L PÉREZ-FERRERO, PÍO Baroja en su rincón, Er-
cil ia, Santiago de Chile , 1 9 4 0 , y Vida de Pío Baroja. El hombre y el novelista, Des­
t ino, Barcelona, 1 9 6 0 . Algunos crí t icos se han referido a su teatro, pero m u y 
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los hispanistas que au tomát icamente asocian al escritor vasco con 
la novela del siglo X X . Y hacen bien, puesto que es en ese campo 
donde Baroja se labró el sitial que ocupa en la galería de escrito­
res españoles de nuestro siglo. El estudiante de la obra de Baroja, 
sin embargo, tiene el deber de reconocer que el autor, a pesar de 
su ant ipat ía por el teatro (especialmente por el de su época), es­
cribió varias piezas teatrales e incluso admit ió públ icamente en 
1923, en un ensayo titulado " C o n motivo de un estreno", que 
se le " h a b í a venido a la imaginación muchas veces la idea de es­
cribir para el teatro. . ." 3 

Como algunos coetáneos suyos, entre ellos Unamuno, Anto­
nio y Manuel Machado, Azorín y Valle-Inclán, Baroja sintió un 
rechazo total por el teatro real is ta-burgués de su época. Con el 
fin de remediar un escenario exento de vitalidad, espontaneidad 
e independencia frente a las convenciones literarias, las tentati­
vas de Baroja demuestran una voluntad de renovación del teatro 
español de la segunda y tercera décadas del siglo X X . Esta inten­
ción fue caracterizada por dos cualidades fundamentales: el po-
pularismo que adaptó a algunas de sus piezas dramát icas y la 
au tonomía anárquica que se manisfestó en sus obras de mayor 
extensión. A causa de su falta de compromiso total con el teatro 
y sus propias dudas personales en cuanto a sus dotes de drama­
turgo, Baroja nos legó un repertorio teatral sumamente irregu­
lar. Muchas de sus obras dramát icas no hacen más que subrayar 
las anomal ías de este teatro. Sin embargo, algunas piezas suyas 
se prestan a una agrupación homogénea dado el obvio popularis-
mo que las singulariza. Es nuestra intención demostrar que se pue-

de paso V é a n s e por ejemplo B I R U T É C I P L I J A U S K A I T É Batoja un 6 t i í 
la, M a d r i d , 1972, pp. 91-92; Luis G R A N J E L , Retrato de Baroja, 
lona, 1953,' pp. 106, 122, 198, 204 y 282; E L O Y L . PLACER, ' Lo vasco en Pío 
Baroja, Vasca E k i n , Buenos Aires, 1968, pp. 67 y 205. Entre los ar t ículos es­
critos especí f icamente sobre el teatro de Baroja es tán los siguientes: A N T O N I O 

F R A N m D ' ' F h I 0 T A ' r l R t C a t " C 5°?w7Íq7^ 977 V«q n ' ^ ^ " i f 
tango, ú n a farsa y un esperpento"', Ins, 1962 n ú m . 191 p 7. 

' Gracias a la ce lebrac ión del centenario de Baroja en 1973, una farsa suya, 
El horroroso crimen de Peñaranda del Campo, ha saltado a la vista del públ ico bajo 
la iniciat iva del P e q u e ñ o Teatro de Barcelona y " u n teatro comercial madrile­
ñ o " . Por razones de la censura, la farsa nunca se puso en escena en M a d r i d , 
mientras que la r ep re sen tac ión hecha por el grupo ba rce lonés no merec ió otro 
comentario que el de haber sido "d igna de cualquier escena par roquia l" 
( F R A N C O , art. c i t . , p . 288). 

3 " C o n mot ivo de un estreno", Obras completas, Biblioteca Nueva, M a ­
d r i d , 1951, t . 5, pp. 560-561. 
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de hablar propiamente de una producción teatral barojiana y que, 
a pesar de todo, existe cierta unidad en ella. 

E L PROBLEMÁTICO CONJUNTO DE LAS OBRAS TEATRALES DE BAROJA4 

Entre 1922 y 1937 Baroja escribió siete piezas dramát icas : La 
leyenda de Jaun de Alzate5, en 1922; un boceto dramát ico titulado 
¡Adiós a la bohemia! en 1923; tres piezas breves escritas en 1926 
para ser representadas en " E l M i r l o Blanco" 6 (la "farsa villanes­
ca" titulada El horroroso crimen de Peñaranda del Campo, el sainete 
llamado Chinchín comediante o las ninfas del Bidasoa, y Arlequín, man­
cebo de botica o los pretendientes de Colombina, de orientación farsa-
sainete); y dos dramas de mayor extensión sin subtítulos genéri­
cos que fueron escritos respectivamente en 1929 y 1937, El "noc­
turno" del hermano Beltrán y Todo acaba bien... a veces1. 

4 Como ha indicado A n d r é s Franco en su ar t ícu lo de 1974, uno de los 
problemas que se presentan al estudiar el teatro de Baroja consiste en determi­
nar cuá les de sus obras constituyen una au t én t i co e m p e ñ o teatral y cuáles son 
novelas dialogadas que se prestan a una represen tac ión escénica. Para un acer­
camiento a este problema véase el anteriormente citado ar t ículo de F R A N C O , 
pp. 279-281. 

No obstante los varios sistemas utilizados por crí t icos como, por ejemplo, 
Franco, en clasificar las obras de Baroja, creemos que es importante tener en 
cuenta lo siguiente: pr imero, que la d isolución de fronteras tradicionales entre 
la novela, el ensayo y el teatro es parte de la i nnovac ión noventayochista se­
g ú n se puede ver en las obras de U n a m u n o , A z o r í n y el mismo Baroja; segun­
do, que Baroja tuvo parte en la clasificación de sus obras que habían de aparecer 
en Obras completas (publicadas en 1951 en M a d r i d por Biblioteca Nueva) y, sien­
do así , clasificó especí f icamente como " t e a t r o " sólo las seis obras que vamos 
a enumerar a con t inuac ión en el texto de este a r t í cu lo ; tercero, que Baroja 
opinaba que el teatro ú n i c a m e n t e t en í a vigencia si era un teatro para ser le ído, 
de modo que el valor de la palabra hallada y el teatro como espectáculo no 
eran factores importantes en su concepc ión del teatro. Véase lo que dice B A ­
ROJA sobre esto en " C r í t i c a " , El escritor según él y según los críticos, en Memorias, 
p . 1243. 

5 L a palabra " j a u n " en vascuense significa " s e ñ o r " . Véase PLACER, op. 
cit., para u n estudio de la d i m e n s i ó n vasca en las obras de Baroja. 

6 El teatro de c á m a r a fundado por la c u ñ a d a de Baroja, d o ñ a Carmen 
M o m é de Baroja. Entre 1926 y 1927 r ep re sen tó varias piezas experimentales 
tanto e spaño la s como extranjeras. Para una lista de és tas consúl tese E N R I Q U E 
D Í E Z - C A N E D O , Artículos de crítica teatral: el teatro español de 1914-1936, J . M o r -
t iz , M é x i c o , 1968, pp. 149-174. 

7 Todas estas obras proceden de Obras completas, Biblioteca Nueva, M a ­
d r i d , 1951. Arlequín y Chinchín e s tán en el tomo 8, mientras que las otras es tán 
en el tomo 6. A part ir de a q u í todas las referencias a estas obras se rán inclui -
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No es n ingún secreto que Baroja nunca se sintió a gusto con 
el género dramát ico , como lo atestiguan las frecuentes expresio­
nes de desprecio por el teatro que dejó escapar de vez en cuando 
en sus ensayos8. Baroja mismo admitió repetidas veces que el gé­
nero dramát ico nunca le había interesado mucho y que raras ve­
ces había asistido al teatro 9. Sobre los dramaturgos franceses y 
europeos de su época, dijo, por ejemplo, que no iría a verlos aun­
que le regalasen el palco 1 0 y que prefería pasear por los barrios 
bajos de Madr id , escuchando las canciones populares de Chue­
ca, Barbieri, C h a p í , y otros 1 1, y observando aquellos aguadores, 
vendedores, ciegos, jóvenes , chulaponas, etc. 1 2, que consti tuían 
lo que él designaba los " t ipos" 1 3 que animaban la "comedia hu­
mana" de las calles madr i leñas de principios del siglo. 

A pesar de esta confesada ant ipat ía , Baroja fue el crítico dra­
mático de El Globo por casi un año (1902-1903), tomó parte como 
actor en las representaciones de " E l M i r l o Blanco" y fue invita­
do por Carlos Arniches a colaborar con él en la composición de 
vanos saínetes . Añádase que el reducido numero de sus obras 

deron de ellas. ^^l^o^^^^^tá^^L^-

das entre pa rén tes i s en el texto del articulo y estaran a c o m p a ñ a d a s de las si­
guientes siglas' Arlequín' A Chinchín' C C El horroroso' H El "nocturno"' N 
La leyenda: L , y Todo acaba bien: T . 

8 V é a n s e , en particular, los siguientes ensayos: "Nuestra g e n e r a c i ó n " , 
"Primeros l ib ros" , "Personas conocidas", "Escritores, bohemios y pol í t icos" 
y " E l escritor s egún él y según los c r í t i c o s " , en Memorias. 

9 Consú l tense las siguientes pág inas de BAROJA en Memorias: "Nuestra ge­
n e r a c i ó n " , pp. 2 9 8 y 3 0 0 ; "Primeros l i b ros" , p. 4 3 6 ; "Personas conocidas", 
p. 5 2 8 . 

1 0 " L o s dramaturgos" , Conversaciones en París el año 39, en Memorias, p. 
8 4 1 . 

1 1 "Nues t ra g e n e r a c i ó n " , p. 3 0 1 . 
1 2 SEBASTIÁN A R B Ó , op. cit., p. 7 9 . 
1 3 Es la expres ión empleada continuamente por Baroja a lo largo de to­

dos sus ar t ícu los de cr í t ica d r a m á t i c a para El Globo. V é a s e " C r í t i c a arbitra­
r i a " , Divagaciones apasionadas, en Memorias, pp. 5 4 6 - 5 6 0 . 

1 4 Hablando de lo que Arniches le propone en cuanto a la co laborac ión 
de los dos en la compos ic ión de unos sa íne tes , dice Baroja: " A l despedirme 
de Arniches y al i r a la Biblioteca Nacional pensé en el pro y el contra de una 
propos ic ión así: yo era viejo ya para desviarme de un camino [ . . . ] ¿ p a r a q u é 
iba a cambiar vida y a pretender ganar dinero? No val ía la pena [. . . ] No ten ía 
afición al teatro, n i siquiera por el públ ico n i por los cómicos , n i que r í a tener 
m á s dinero que el necesario para v i v i r . No cre ía que pudiera hacer nada que 
estuviera medianamente bien. A u n teniendo afición salen las cosas mal , no 
t e n i é n d o l a tienen que salir peor" ("Escritores, bohemios . . . " , p . 6 4 7 ) . 
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t r o " por él, Arlequín fue representada en febrero y abril de 192615 

por el teatro de cámara de su cuñada ; ¡Adiós...! fue representada 
en 1923 en el Teatro Cervantes de Madr id , luego en 1926 por 
" E l M i r l o Blanco"; y El horroroso no fue estrenada hasta 1973 por 
un grupo teatral barcelonés dirigido por M a r í a Luisa Oliveda 1 6 . 
Que sepamos, sus otras obras teatrales no han sido representadas 
nunca. 

Así pues, aunque el teatro barojiano sólo cuenta formalmente 
con las siete obras que hemos enumerado, su manejo de muchos 
aspectos del teatro popular demuestra un sorprendente conocimien­
to del teatro en general. Lo que sobresale, por úl t imo, de su re­
ducida producción teatral es un espíritu anárquicamente libre para 
hacer con sus obras lo que él quer ía , sin preocuparse de ser acep­
tado o no, tanto por las compañías teatrales y los críticos como 
por el públ ico. Examinemos, entonces, estos dos rasgos de su 
teatro. 

Lo POPULAR 

D A V I D BARY, en su ensayo titulado " U n tango, una farsa y 
un esperpento", opina que lo popular le sirvió a Baraja como ve­
hículo para burlarse de " lo verdaderamente popular" 1 7 , esto es, 
que la canción popular en los saínetes de Baraja demuestra el "mal 
gusto, [la] falsedad y [la] barbarie" 1 8 . Pero la continua alusión 
de Baraja a esos " t ipos" de los barrios bajos madr i leños y la falta 
de interés de nuestro escritor por el teatro burgués de la época 
desacreditan la idea de Bary. Lejos de burlarse de lo popular (ma­
nifestado en forma de canciones, " t i pos" o acontecimientos ca­
llejeros), Baraja veía en ello un medio de restaurar la vitalidad 
y el dinamismo al agotado, aburguesado y aburrido teatro realis­
ta de su época. Y si algo lo atraía al teatro no era la fingida repre­
sentación de las grandes salas de M a d r i d , sino la verdadera 
emoción humana de otra clase de espectáculo: el de las calles, ese 
que se desenvolvía a diario alrededor de él (como, por ejemplo, 
la ejecución de la criada-asesina del crimen de Fuencarral) 1 9. 

Ante esa clase de entusiasmo por lo popular, es lógico que al 
hablar de sus gustos literarios exprese Baraja su preferencia por 

1 5 F R A N C O , op. cit., 286. 
1 6 V é a s e la nota final del a r t ícu lo de F R A N C O , p. 288. 
1 7 B A R Y , op. cit., p. 7. 
1 8 Ibid.Qo que va entre pa rén tes i s es m í o ) . 
1 9 SEBASTIÁN A R B Ó , op. cit, p.85. 
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el género chico y la canción popular. En la escala de valores lite­
rarios de Baroja, uno de los peores vicios era la falsa retórica; por 
eso, indudablemente, se sintió tan atraído al saínete que, según 
él, vibraba de vida y calor humano 2 0 . En su opinión, Arniches 
era el mejor sainetero madr i leño de la época 2 1 , y sólo en los saí­
netes andaluces de los hermanos Quintero y en las piezas de otros 
saineteros desconocidos, como Manuel Rodr íguez 2 2 y José M a ­
ría M a t h é u 2 3 , era posible hablar de un autént ico género chico 
inspirado en el ejemplo de Arniches 2 4 . Sus reseñas críticas para 
El Globo siempre se concentraban en las mismas características que 
para él perjudicaban y debilitaban el teatro de aquellos años: la 
retórica altisonante, la frialdad y la falta de espontaneidad. No 
se olvide, por ejemplo, lo que dice de Benavente y Echegaray. 
De Alma triunfante de Benavente, estrenada el 3 de diciembre de 
1902, opina que " l a obra [ . . . ] parecía sepulcral [ . . . ] es un drama 
gris, triste, verdaderamente deprimente" 2 5 . Sobre La escalinata de 
un trono de Echegaray, estrenada el 20 de febrero de 1903, dice 
que "todo aquello es frío, muerto; no tiene alma, n i vigor, ni 
sangre" 2 6. 

De estos y otros comentarios aislados se pueden deducir los 
siguientes criterios fundamentales para el teatro barojiano: pr i ­
mero, que los personajes sean " t ipos" rebosantes de esa vida y 
ese vigor que les faltaban a las figuras de car tón del teatro de la 
alta comedia de costumbres burguesas; segundo, que la obra se 
sature de espontaneidad y calor humano. No le importaba a Ba­
roja que "e l hombre espontáneo fuera un bruto y un tosco" 2 7 , 
con tal que hablara un lenguaje natural, de acuerdo con su perso­
nalidad y oficio. Buscaba infundir en su teatro la misma sensa­
ción vital que latía en los viejos barrios bajos de Madr id . Si 
brotaban de la vida real, él prefería los detalles grotescos y anodi­
nos al refinamiento burgués con sus diálogos pulidos y su tonali­
dad seria. 

Así definido el "popularismo" de Pío Baroja, vemos en las 
tres piezas escritas en 1926 para " E l M i r l o Blanco" la cristaliza­
ción de la d imens ión popular. Cada una de ellas está repleta de 

2 0 "Pr imeros l i b r o s " , pp. 436-437. 
2 1 "Escritores, bohemios . . . " , p . 647. 
2 2 "Nues t ra g e n e r a c i ó n " , p. 300. 
2 3 "Personas conocidas", p. 529. 
2 4 Ibid. 
2 5 " C r í t i c a a rb i t r a r i a " , p. 557. 
2 6 Ibid. 
2 7 "Pr imeros l i b ros" , p . 436. 
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personajes que vienen de la tradición del teatro popular. Los pro­
tagonistas de Chinchín son miembros de una compañía teatral am­
bulante que llega a una pequeña aldea un domingo por la tarde 
para animar las fiestas pueblerinas. Esta d imensión popular se 
extiende al pueblo del Bidasoa, en el cual se oyen y se ven escenas 
típicas: el "Cantor callejero" cuyas canciones recuerdan las de 
los ciegos, una breve discusión absurda e inconclusa entre el Maes­
tro y el Secretario sobre la estadística y sobre si llueve o no, un 
diálogo entre Garc ía y Puchol que introduce el tema de las fiestas 
del pueblo, y otra breve conversación entre Bacalao Sin Tripas 
y Chorroch, que anuncia la llegada de la tropa de Chinchín , el 
dueño cuyo nombre sugiere un tipo de música popular y calleje­
ra. De una manera u otra, están presentes todos los " t ipos" que 
caracterizan esas pequeñas aldeas españolas: el Maestro y el Se­
cretario Puchol el catalán García v Chorroch de la clase baia 
que defienden los valores de su pueblo, y el rector cuya presencia 
es sugerida por la canción del "Cantor callejero" (CC, p. 668). 
A esta lista de " t ipos" pueblerinos se añade otra: los "actores" 
de la compañ ía de Chinchín , entre los cuales se destacan Azuce­
na, Chiquita, Hércules y las hermanas Esmeraldas. 

' Mientras que el "Cantor callejero" de Chinchín no desempe­
ña otro papel que el de añadi r al color local del pueblo, el Tuerto 
(de El horroroso) con su cartel de feria, cumple con su papel tradi­
cional de cantar el asunto que ha de servir de nexo a la farsa: el 
caso del grotesco crimen de antropofagia del Canelo que, según 
la canción del Tuerto, mató , descuartizó y luego comió a su aman­
te, la Sinforosa. Todo el primer cuadro de la farsa es un tejido 
de reacciones al crimen: mientras canta el Tuerto su versión per­
sonal de lo que ocurrió, se entrelazan las reacciones de varios per­
sonajes genéricos, como el tío Pamplinas, un Aldeano y algunos 
Mozos del pueblo. Todos los demás personajes de la farsa repre­
sentan otro desfile de " t ipos" ; en primer lugar, los hay que for­
man parte del equipo de los administradores de la justicia en 
P e ñ a r a n d a : el señor Severo, que es el magistrado de la Audiencia 
territorial, el Duque, el Director de la cárcel de P e ñ a r a n d a y el 
tío Lezna, el verdugo. En segundo lugar, los representantes de 
los otros estamentos sociales: el padre Ratera, el doctor Cándido , 
que representa los nuevos acercamientos psiquiátricos a la pato­
logía criminal, la Marquesa que intercede a favor del preso para 
satisfacer las peticiones de su doncella, la Milagros y, por fin, el 
Canelo, que es el pobre chico falsamente acusado y que sirve de 
blanco para los abusos de la, sociedad. Cada uno de estos perso¬
najes arquet ípicos representa un punto de vista social referente 
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a la culpabilidad del Canelo y, como tal, le sirve a Baroja para 
su propia crítica social. 

De las piezas cortas, son los personajes de Arlequín los que se 
comparan más fácilmente con las figuras de cartón de la commedia 
dell'arte, otra clase de teatro popular: Arlequín, el enamorado de 
Colombina y aprendiz del boticario, Colombina, la mujer cuyas 
picardías atraen a todo tipo de pretendientes, y el señor Panta­
lón, el padre de la chica y dueño de la botica. Hay, además , otra 
clase de personajes " t í p i c o s " que integran y dan un tono popular 
a la obra: Brígida, la criada del viudo Panta lón , la Duquesa, que 
es la recién llegada madre desconocida de Arlequín y que descu­
bre que el mancebo de botica es su heredero y no simplemente 
una persona de baja calidad como todos piensan, y los preten 
dientes de Colombina, que representan los pilares de la sociedad 
del pueblo: el sargento, el veterinario, el maestro don Perfecto 
y el doctor Bártolo. 

El asunto de estas piezas cumple fielmente con los propósitos 
del saínete y la farsa: hacer reír al público. En las tres, la comici­
dad emana de vario! trucos lingüísticos que dan pie a las situa­
ciones cómicas. Todo el argumento de El horroroso se concentra 
en el grotesco crimen de antropofagia que hemos mencionado. 
Se aumentan las dimensiones grotescas de la farsa en el segundo 
cuadro, a lo largo del cual el Canelo tranquilamente confiesa su 
"culpa" , come con entusiasmo su últ ima cena, y se prepara a mo­
ri r bebiendo una copa de anís, fumando un cigarro y recordando 
las "nalgas" de una actriz que había visto "en el cine de la Enco­
mienda" ( H , p. 1271). Cuando el Canelo oye al Director de la 
cárcel preguntarle: " ¿ Q u é era eso de que habías comido un pe­
dazo de carne de la Sinforosa y que sabía a cerdo?" ( H , p. 1271), 
despierta de un sueño y le contesta: "Era la gallina de casa de 
m i madrastra, a la que l l amábamos a s í " ( H , p. 1271). Toda la 
seriedad del crimen se derrumba al oír su respuesta soñolienta, 
que no tarda en poner de relieve la estupidez de los dispensadores 
de la justicia, cuyo egoísmo es literalmente montado en escena 
mediante el retrato que les saca el ' ' Fotógrafo [... ] melenudo [... ] 
de La voz de Peñaranda, de El despertar de cabezón y de El Globo terrá­
queo..:' ( H , p. 1272) 2 8. Lo que colma a estos "grandes señores" 

2 8 A q u í la an t i pa t í a de Baroja por la prensa se vislumbra en el sarcasmo 
implíci to en los títulos de los diarios que el " F o t ó g r a f o " representa. (Para sentir 
el odio de Baroja hacia la prensa y el periodismo en general, consú l t ense los 
siguientes ensayos suyos que aparecen en El tablado de Arlequín F. Sempere y 
C o m p a ñ í a , M a d r i d , 1904: "Santa Aus te r idad" , pp. 14-15; " L a novela" , pp. 
145-147; "Si lver io L a n z a " , p . 153.) 
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de la absurda comicidad que los pone totalmente en ridículo es 
la fantochería con que cada uno de ellos se acerca al fotógrafo y 
recita un romance apropiado a su oficio, para luego retirarse. El 
cuadro se cierra con los cuatro puestos en fila, cada uno con el 
signo de su oficio: "e l tricornio [ . . . ] , el birrete [ . . . ] y el l i b r o " 
( H , p. 1273). A la vez que el fotógrafo les saca el retrato, recita 
el romance "del horrible crimen de un pueblo antropófago y 
b ru ta l " . 

Lo risible de Arlequín proviene de los re t ruécanos que resultan 
de las equivocaciones lingüístico-semánticas del mancebo de bo­
tica, tanto cuando trata de recitar en latín ciertas fórmulas de la 
profesión como cuando se equivoca en su uso de palabras, en for­
ma intencional o no intencional. Cuando sabe lo que dice, Arle­
qu ín no distingue fonéticamente entre palabras. Por ejemplo, 
"veter inario" se convierte en "vete, u r inar io" . En otros contex­
tos, la confusión que sale del juego de palabras es más inocente 
y, por lo tanto, lleva el asunto a una mayor comicidad: 

ARLEQUÍN Y ¿qué le pasa a la madre superiora? 
PANTALÓN Al parecer, está un poco apretadilla. 
ARLEQUÍN Y ¿qué es lo que le aprieta a esa señora? 
PANTALÓN Parece que no es el zapato. 
ARLEQUÍN El zapato me figuro que no le apretará, porque lleva san­

dalias. 
PANTALÓN Pues por eso no le puede apretar el zapato. Además, que 

es una tranquilidad para el espíritu saber dónde le aprieta 
a uno el zapato. Así que conténtate con saber que la 
madre superiora tiene el muelle un poco fuerte. 

ARLEQUÍN ¿El fuelle? 
(A, p. 673) 

Es esta clase de equívoco la que forma la base de la serie de 
escenitas comiquís imas entre Arlequín y los otros pretendientes 
de Colombina. Los re t ruécanos se amontonan y facilitan la pro­
cesación a la botica de los señores que quieren pedirle la mano 
a la joven; con cada uno de ellos, Ar lequín se vale del debido jue­
go de palabras para despacharlos y quedarse solo con ella. A ve­
ces la doble significación de sus palabras lleva al humor negro, 
como es el caso en la escena entre Arlequín y el Sargento, en la 
cual Ar lequín se venga de los avances amorosos de éste con Co­
lombina mediante el arreglo del panta lón roto del sargento: 

ARLEQUÍN (Vuelve con una aguja de a cuarta y un bramante 
grueso.) La señora Brígida ha ido a comprar aza-
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frán, y Colombina está arreglando el canario. Yo 
le coseré el pantalón. 
(Al Sargento.) Nada, nada; eso se arregla en segui­
da. (Pantalón sube a su casa.) 
(Se acerca al Sargento.) A ver. (Le da una puntada.) 
¡Ay, ay! que me pincha en el... 
Pero si eso no es nada, hombre. Pues, no es usted 
poco gallina. Es que me he equivocado. Como tie­
ne usted la piel tan oscura, creía que era la tela. 

(A, p. 677) 

En otros casos, la comicidad es menos atrevida: "para l í s -
pa rá l i s i s " , "apénd ice -apend ic i t i s " , "d i apasón -d i aqu i lón" , etc. 
Añádase que la menos risible de las tres obritas es Chinchín don­
de, de acuerdo con esto, la ingenuidad de la joven Azucena les 
da a tales palabras como "trasero", "cornudo", "cuerno" y "Pa­
pá M i c h e l " una doble significación que provoca las debidas reac­
ciones cómicas. Es en esta pieza donde Baroja superó la simple 
comicidad del saínete para hacer resaltar sus dimensiones absur­
das, gracias a las cuales le resultó más fácil ridiculizar una socie­
dad estamental que le parecía absurda en sí. 

Con todo, las dimensiones cómicas de las obras de 1926 siem­
pre sugieren un humor teñido de negro y de temas licenciosos: 
las ninfas del Bidasoa, los pieles de la guantera cuya tienda está 
al lado de la botica del señor Pan ta lón , el pinchazo que Arlequín 
le da al sargento; la antropofagia del Canelo; el lenguaje univer­
sal de "¡pell izcar el trasero!..." (CC, p. 692) que les sirve a Azu­
cena y a sus amigas de mejor vehículo de comunicación que el 
esperanto, etc. Son temas y palabras cuyo doble sentido nunca 
habr í a aparecido en una obra realista de alta burguesía por mie­
do de ofender las sensibilidades burguesas del público. Ta l pare­
ce que Baroja, continuando, aunque muy tarde, la tendencia de 
" é p a t e r le bourgeois" 2 9 iniciada por Alfred Jarry en Ubu roi 
(1896), había pensado específicamente en esa anticipada reacción 
burguesa. Por eso llenó su teatro de tantos elementos licenciosos 
que, además de producir un choque en su público, le brindaron 
una alternativa al teatro burgués de la época. No debemos olvi­
dar tampoco que estas tres obras fueron escritas específicamente 
para el teatro de cámara de su cuñada y, por lo tanto, iban dir igi­
das a un reducido grupo de entusiastas que habr ían aplaudido sus 

2 9 G O N Z A L O SOBEJANO, Forma literaria y sensibilidad social, M a d r i d , 1970, p. 
178. 

PANTALÓN 

ARLEQUÍN 
E L SARGENTO 
ARLEQUÍN 
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tentativas de restaurar la energía a la anémica escena española 
de aquellos años. 

L A AUTONOMÍA ANÁRQUICA 

Entre los críticos que se han fijado en la característica barojia-
na por excelencia, la del individualismo, está Biruté Ciplijauskai-
té , para quien ese "fondo a n á r q u i c o " 3 0 es la fuente de toda la 
actividad literaria de Baroja. Este juicio, que normalmente se aplica 
a la novelística barojiana, tiene cada vez más valor cuando se es­
tudian sus obras de teatro. En ellas se percibe fácil e inequívoca­
mente la independencia con que Baroja se aproximó al género 
d ramát ico . Siendo así, dicha independencia se manifiesta princi­
palmente en la estructura de las obras, las intromisiones del 
" A u t o r " , el uso de la acotación, y la extensión desmedida de tres 
obras suyas que veremos a cont inuación. 

Primero, la estructura de sus piezas dramát icas . Como vere­
mos más adelante, La leyenda está dividida en cinco "partes" lar­
guísimas. La estructura del saínete y de las dos farsas tiende hacia 
la división tradicional en dos o tres "cuadros", con excepción de 
Arlequín, que sólo tiene uno. En El horroroso se percibe la intención 
de Baroja de romper con los moldes convencionales al agregar un 
prólogo, titulado " E l A u t o r " , y un epílogo a los tres cuadros. Es 
una improvisación que recuerda la irregularidad estructural de 
La leyenda, como veremos en seguida. El "nocturno", por lo de­
m á s , es aún más extravagante en sus veintiuna partes, mientras 
que Todo acaba bien vuelve a las tres "partes" tradicionales. 

Fijémonos más detenidamente en la estructura de La leyenda 
y El "nocturno". La leyenda, porque es la primera obra que Baro­
j a escribió para el teatro y, por ser la primera, nos da una indica­
ción de su actitud tocante al resto de sus obras. Ello es así en El 
"nocturno" porque, con El horroroso, sostiene la l ínea anti­
convencional inaugurada por La leyenda. Cada una de las cinco 
partes de La leyenda tiene un " In te rmedio" final en que se repite 
con ligeras variaciones un estribillo que explica la razón por la 
cual el supremo dios vasco, llamado Ur tz i Thor, huye de sus do­
minios vascos: 

E L CORO —La aurora comienza a sonreír en el cielo. La aldea 
está desierta. ¿Quién es ese hombre feroz de ojos tor­
vos y de barba roja que pasa subido en un carro tira-

3 0 ClPLIJAUSKAITÉ, op. Clt, P . 58. 
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do po r machos c a b r í o s ? ¿ P o r q u é l leva u n caldero en 
la cabeza? ¿ E s u n h o m b r e o es u n dios? Es T h o r , U r t -
z i , h i jo de la T i e r r a , el m á s fuerte de los dioses. U r t -
z i T h o r se detiene y c o n t e m p l a el c a s e r í o de Alza t e 
y habla m e l a n c ó l i c a m e n t e . ¡ O i g a m o s , oigamos lo que 
dice! 

U R T Z I T H O R — ¡ A d i ó s ! ¡ A d i ó s ! ¡ P i r i n e o s p r ó x i m o s al o c é a n o ! 
¡ M o n t e s suaves y l u m i n o s o s ! ¡ V a l l e s verdes y t e m ­
plados! ¡ A l d e a s sonrientes y sonoras! ¡ A d i ó s , viejos 
vascos al t ivos y jov ia l e s de p e r f i l a g u i l e ñ o ! M e v u e l ­
v o a mis desiertos helados. ¡ A d i ó s ! ¡ A d i ó s ! 

( L , p . 1104) 

Con excepción de la segunda parte, que empieza con lo que 
se llama "Prólogo de los Diablos", las otras cuatro partes comien­
zan con una intromisión del autor, que formalmente se titula " H a ­
bla el A u t o r " , y una• acotación. La obra tiene también un 
" E p í l o g o " en que hay algo que se parece a una acotación narra­
tiva donde vuelve a hablar el autor, así como una discusión dialo­
gada entre varios personajes nuevos sobre la posible salvación de 
Jaun de Alzate. Pero el " E p í l o g o " no cierra la obra. La obra ter­
mina con el "Ad iós final" de los mismos dos dialogantes de los 
"Intermedios" , Ur t z i Thor y el Coro, confiriéndole así una cir-
cularidad perfecta desde el doble punto de vista de la estructura 
y la temát ica . Además del marco que constituyen los "Interme­
dios" y la parte llamada "Hab la el A u t o r " , cada una de las de­
más partes tiene un título y está subdividida en secciones —15, 
11, 23, 21 y 11 respectivamente— que hacen las veces de esce­
nas, marcan la entrada y salida de los personajes, e indican los 
cambios de escenarios. En total, 81 "escenas" que corresponden 
a una de las intenciones —la épica— del autor, como veremos 
más adelante. Por otra parte, El "nocturno" es menos complicado 
estructuralmente, pero demuestra la misma osadía estructural que 
la "leyenda" escénica de 1922. Está dividido en veintiún partes, 
cada una con su propio título y una larga acotación en prosa que, 
además de precisar tradicionalmente la ambientac ión , el vestua­
rio y el habla de los personajes, describe el escenario. El cambio 
de escenas no se consigue mediante una división formal, sino a 
t ravés de las interrupciones proporcionadas por el uso de otras 
acotaciones más cortas. Aqu í la audacia de Baroja se hace paten­
te mediante la explotación al m á x i m o de la acotación teatral, co­
mo veremos más adelante. 
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La segunda manifestación de la independencia con que Baro-
j a escribió su teatro se basa en las palabras de un fingido " A u t o r " 
que se dirige al público. La leyenda y El horroroso son las únicas obras 
de Baroja en las cuales el autor habla directamente con su públi­
co al principio y durante las obras. Aunque no se identifica abier­
tamente con Pío Baroja en La leyenda, el " A u t o r " no finge ser otro; 
simplemente dice que, siendo el autor de la obra, es " u n poeta 
aldeano, poeta humilde [ . . . ] del país del Bidasoa" ( L , p. 1101). 
En El horroroso, el autor se llama "Petito Rubores" y, junto con 
sus " c o m p a ñ e r o s de la Prensa de P e ñ a r a n d a " ( H , p. 1257), for­
ma parte del público que se ha reunido para ver la representación 
de su obra. 

En las dos obras el " A u t o r " le prepara al público tanto el ar­
gumento como los aspectos técnicos de la obra que está a punto 
de ver. Declara que él es el autor y, que por esa razón, ha gozado 
de plena libertad y derecho para hacer con su obra lo que ha que­
rido. El " A u t o r " de La leyenda se entromete tres veces, enfatizan-
do cada vez más su propia au tonomía como creador de la obra. 
Cuando se dirige al público al principio de la representación, se 
parece a un bardo medieval que, con la antigua excusa de la hu­
mildad, repite constantemente lo toscos que son sus procedimientos 
literarios: "Como hombre de campo, no poseo conocimiento del 
arte teatral, no sé mover los muñecos en el retablo, y no espero 
congregar a un verdadero públ ico . . . " ( L , p. 1101). Dice que quiere 
"cantar esta tierra y este r í o . . . " vascos poniendo en escena "an­
te vuestros ojos unas escenas vascas", valiéndose de toda clase 
de procedimientos que le vengan "a la imag inac ión" . En vez de 
decir que su obra es un drama, la llama "leyenda", admitiendo 
que "verdaderamente no sé lo que es, no he pensado en n ingún 
modelo al escribirla". Explica la genealogía de su protagonista 
Taun de Alzate, diciendo que su explicación se basa más en lo le¬
gendario que lo histórico, hecho que da más relieve a las dimen­
siones populares de la obra. De acuerdo con los principios de la 
leyenda en general, advierte al espectador de los "anacronismos" 
que tiene la obra pero dice que no importan porque " j O u i é n 
sabrá si acierto o'si yerro?" f L p. 1102). Su actitud socarrona 
no puede ser más evidente/pues los otros parlamentos del " A u t o r " 
que 

siguen no hacen más que poner de relieve su autoridad para 
hacer lo que quiere con su obra A l darse supuestamente cuenta 
en la cuarta intromisión, de la reacción del público a su obra, no 
se disculpa, como es de esperar de tanta " h u m i l d a d " inicial, sino 
oue repite cinco veces una admonición narecida a la oue hizo U n a -
m u ñ o tocante a su teatro: si no "íes place" la obra teatral que están 
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viendo, que se vayan al cine 3 1. En la quinta y úl t ima intromi­
sión, su independencia se ha afirmado: "Veo que fruncís el ce­
ñ o . . . Yo concluiré para dos amigos y para m í " ( L , p. 1141); y 
suelta otra disculpa: que había pensado llevar a su protagonista 
a tales extremos, pero "é l se ha precipitado en esta dirección sin 
que" ( L , p. 1162) él, el Autor, lo haya podido "retener". Deja 
al espectador ante los principios de una doble au tonomía litera­
ria: la del autor mismo frente a su obra y, en otro plano, la de 
los personajes ficticios frente a su autor. Dos veces au tónoma, en­
tones, La leyenda de Jaun de Alzate. 

Cuando Pepito Rubores aparece ante el público en El horroro­
so para defender su obra, tanto el tono como el propósito de su 
apología son sarcásticos y ficticios. Empieza diciendo que, según 
la "costumbre establecida en el teatro griego y romano" ( H , p. 
1257), el autor, "en su nombre o en el de uno de sus persona­
jes' ' , explicaba el argumento de la obra; Pepito, no tan motivado 
por esa antigua costumbre literaria como por sus " c o m p a ñ e r o s 
de la Prensa", que quieren que se sepa sin lugar a dudas quién 
es el autor, declara abiertamente que él escribió la obra. Esta cla­
se de declaración aviva la curiosidad del lector-espectador, pues 
si es tan fuerte el deseo de los " c o m p a ñ e r o s " de Pepito, aun si 
es una ficción, de que se ponga en claro que no son ellos los res­
ponsables de la obra, es seguro que encierra algo inadmisible. Si 
no hubiera una crítica negativa implícita, Pepito no habr ía teni­
do que defenderse de esta manera: 

Algunos dirán [...] que no se deben llevar las escenas de un ta­
blado a otro tablado y que no se deban ejecutar en el escenario de los 
teatros más que piezas musicales alegres. Personad que la fraseolo­
gía legal se mezcle a la teatral; pero ¿qué mejor higiene que conver­
tir lo lúgubre en grotesco y poner un poco de ridículo en el otro tablado 
y en sus alrededores? —Quizás algunos estetas refinados nos repro­
chen cierta intención social. ¡Qué se va a hacer! No hemos llegado 
en Peñaranda a la deshumanización del arte...32 

( H , p . 1257) 

Aunque el lector-espectador todavía no está seguro de la sig­
nificación del juego de palabras entre " tablado" y "ejecutar", 

3 1 Recordemos las palabras de U N A M U N O en cuanto al drama "desnudo" 
por el cual abogaba tanto: " H a y que acostumbrar a la gente a que vaya al 
teatro a ver, sí, pero m á s que a ver a oír [ . . . ] y los que no quieren oír y sólo 
ver, que se vayan a un c ine" ( " P r ó l o g o " , Teatro completo, ed. Manue l G a r c í a 
Blanco, Agui la r , M a d r i d , 1959, p. 87). 

3 2 Los subrayados son m í o s . 
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las palabras de Pepito le dan una sensación de cierta picardía pa­
ròdica en cuanto a la obra. Sólo después de leer-ver la obra se 
da uno cuenta de que la declaración del autor se refiere tanto al 
argumento como a la critica de la farsa en general. Pepito hace 
m á s que declararse autor de la obra; se identifica como un hom­
bre de letras que conoce las costumbres del teatro grecolatino y 
que está al tanto de la "deshuman izac ión del arte" de la que ha­
bló Ortega y Gasset en 1925 3 3. No olvidemos tampoco que, al 
decir "mis compañeros de la Prensa de P e ñ a r a n d a " , sugiere que 
es periodista. A l enfrentarse tan descaradamente con su público, 
Pepito crea un público ficticio que va incorporado a la farsa, pro­
mete tratar un tema algo licencioso, da su propia respuesta a las 
tendencias estéticas de la época, y se separa definitivamente del 
resto de los escritores del momento. Cuando termina su "d iá lo­
go" con el público, el espíritu guasón de su predecesor, esto es, 
el " A u t o r " de La leyenda, se ha convertido en una burla total. Su 
" i n v o c a c i ó n " final: 

Y ahora, señores, un poco de benevolencia. Abrid los ojos, abrid 
los oídos, carraspead, sonaos bien... y si tenéis una patata dura en 
el bolsillo... sustituidla por ... uno de estos ricos y sustanciosos to­
mates que producen nuestras celebradas huertas... ¡Salud! 

( H , p . 1258) 

El horroroso y La leyenda son dos obras teatrales de distinta cla­
sificación: la primera es una farsa, la segunda, según Baroja, una 
leyenda vasca puesta en escena. No obstante la orientación gené­
rica de las dos obras, las declaraciones de sus "Autores" estable­
cen entre ellas una relación basada en la intención au tónoma y 
el tono sarcàstico del autor: las dos ponen de relieve la filosofía 
teatral con que Baroja concibe sus obras dramát icas en general, 
y sirven de manifiestos sobre el arte de hacer teatro, arte que gira 
alrededor de la independencia creativa de tema y estructura, la 
sencillez de lenguaje y expresión, y la vuelta a un teatro de inspi­
ración popular. A causa de la falta de representaciones de estas 
piezas, es imposible saber si el papel del " A u t o r " que habla con 

3 3 Su referencia a Ortega y Gasset se parece a lo que dijo Baroja en El 
escritor según el...: "Yo siempre he mirado con una gran indiferencia todas esas 
invenciones ridiculas con nombres rimbombantes que durante el siglo x x nos 
han querido dar por manifestaciones de genia l idad" (p . 1211). Los "nombres 
r imbombantes" a que él se refería eran el superrealismo, el existencialismo 
y el ps icoanál i s i s . 
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el público lo hubiera hecho el propio Baroja u otra persona, o, 
por otra parte, si las introducciones se hubiesen limitado al texto 
escrito en vez de ponerse en escena. Lo cierto es que la mera pre­
sencia del " A u t o r " ante el público para explicarle lo que va a ver 
se remonta a épocas medievales, cuando los faranduleros-bululúes 
ambulantes que iban de pueblo en pueblo se ponían de pie ante 
el público y hacían explicaciones parecidas. Como ya queda cla­
ro, el teatro de Baroja tiende a inspirarse en el teatro popular mu­
cho más que el teatro realista; es una tendencia que fomenta una 
inconfundible voluntad de independencia que, a pesar de no ser 
programada por Baroja como tal, equivale a una autént ica tenta­
tiva renovadora tocante al teatro español moderno. Cuando el pro­
tagonista de El "nocturno" Beltrán discute con su madre la 
Duquesa, sobre los compositores musicales que él prefiere, resu­
me perfectamente la concepción barojiana del teatro, de acuerdo 
con la preferencia de Baroja por la canción popular y el " t i p o " 
callejero de los barrios bajos de Madr id : 

Sí , es m ú s i c a de tea t ro , para gentes de m u n d o . N o t iene esa ver­
dad h o n d a de lo p o p u l a r . Esa r o m a n z a de la flor, p o r e j emplo , no 
es l a c a n c i ó n que puede cantar u n vasco u n poco salvaje a u n a gi ta­
na de la que e s t á e n a m o r a d o . Es la c a n c i ó n de u n s e ñ o r i t o pa ra ser 
cantada en u n s a lón de P a r í s . Es el cromo bon i to ; para m í poca cosa. . . 

( N , p . 1209) 

Beltrán, rechazando las composiciones de Puccini, Wagner, 
Stravinsky y Strauss a favor de los nocturnos gesticuladores3 4 de 
Chopin, Beethoven, Mozart y otros, se rebela, a su manera, con­
tra los mismos "cromos" criticados por Unamuno 3 5 en muchos 
de sus ensayos de teoría d ramát ica , pues los dos anhelan el retor­
no de las artes a su punto de partida creativo: el pueblo. 

La tercera manifestación del individualismo de Baroja frente 
al teatro tiene que ver con la acotación, tanto desde el punto de 
vista estructural como desde la naturaleza del contenido y lo que 
se desprende de éste. En La leyenda y El "nocturno" las acotaciones 
hacen más que definir la escena y los decorados; sirven también 
de nexos anecdóticos que marcan el desarrollo temporal de cada 
hora, además de describir detalladamente la manera de vestir y 

3 4 Bel t rán alude específ icamente al "nocturno, un poco gesticulador y em­
palagoso de C h o p í n " ( N , p. 1 2 0 8 ) . 

3 5 Consú l t e s e a U N A M U N O , "Tea t ro de teat ro" , op. cit., p. 1 1 5 8 . 
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hablar de los personajes, con gran riqueza de colores y elementos 
sensoriales. Por ejemplo, en El "nocturno": 

Es de noche. Hay un olor penetrante, mixto del perfume de las 
flores de azahar y de claveles. El aire está tibio y el firmamento lle­
no de estrellas. Se oye el rumor de una fuente. La duquesa ha escri­
to a Beltrán para que vaya a verla. 

(N, p. 1187) 

Se incluyen tantos elementos de fondo que sería interesante 
ver si un director pudiera hacer de su puesta en escena una 
realización innovadora. Que sepamos, nadie lo ha intentado 
todavía . Nos tenemos que preguntar, entonces, si sería posi­
ble montar una acotación del tipo de la que da comienzo a 
El "nocturno": 

El convento del Salvador está asentado en la costa atlántica anda­
luza al borde de la playa. Tiene el aire de una cúpula de azulejos, 
sobre la cual se levanta un nido de cigüeñas. Cerca se ve un arrecife 
negruzco con un faro de hierro. Al lado, un huertecillo de palme­
ras. Más lejos, una costa baja y verde con pinos. Enfrente, en el hori­
zonte, sobre todo en el crepúsculo, se divisa Africa; en primer término, 
un acantilado blanquecino y, más lejos, montes de color rosáceo. 

(N, p. 1177)36 

Varias son las explicaciones que se pueden dar en cuanto 
a lo insólito de las acotaciones barojianas. Por una parte, res­
ponden a la voluntad del autor de infundir vitalidad a sus obras 
de teatro, mediante la incorporación de escogidos elementos 
de color local, dialectos regionales, la manera de vestir, etc. 
Se debe recordar también que Baraja, en su ensayo " C o n mo­
tivo de un estreno" de 1923, dijo dos cosas: primero, que pa­
ra él, " l a única originalidad posible está en los detalles..."; 
pero segundo, que "en el teatro no puede haber detalles". La 
aparente contradicción resulta en un doble conflicto: desde el 
punto de vista teórico, Baraja opina que sólo la incorporación 
del detalle le puede conferir novedad, esto es, dinamismo, a 
la obra de teatro, pese a que no es practicable su realización. 
Desde el punto de vista de su manera de escribir, su atrevi­
miento le motivó a hacerlo como él creía oportuno, pese a cual­
quier contradicción o cualquier convención literaria: 

3 6 Los subrayados son míos . 
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...he escrito, primero, para entretenerme, y después, para ga­
nar algo... He dejado mis libros en la calle, y he pensado: allá ellos. 
Si valen, con el tiempo sobrevivirán y si no valen, se olvidarán... 3 7 

La certeza con que Baraja confiesa que escribe sus libros "s in 
p l a n " 3 8 también explica en parte el uso de tantas técnicas narra­
tivas, propias del novelista, en sus acotaciones teatrales. En cua­
tro de sus piezas teatrales —La leyenda, El horroroso, El "nocturno" 
y Todo acaba bien— sus dotes de observador3 9 saltan a la vista, re­
cordándole al lector-espectador que Baraja insistía en el teatro para 
ser leído, y que él mismo había empezado su carrera literaria con­
fundiendo genéricamente sus primeras novelas con el teatro. Tres 
de las obras que él clasificó como "teatro" —Le leyenda, El "noc­
turno" y Todo acaba bien— nunca salieron del todo de esa confu­
sión inicial y, como resultado, dependen excesivamente de la 
acotación, lo cual les cuesta la espontaneidad que Baraja tanto 
anheló y les confiere una pesadez y una tonalidad narrativa que, 
a la vez que aburren, tienden a imposibilitar su representación 
teatral. Por otra parte, es factible ver algunos aspectos de las aco­
taciones barojianas, y por extensión la estructura en general de 
sus piezas dramát icas , como manifestaciones de cierta óptica in­
novadora y juguetona propia del vanguardismo que florecía en 
Europa 4 0 . Fi jémonos, por ejemplo, en la "barca vikinga pinta­
da de negro" ( L , p. 1162) que viene a recoger a Ur t z i Thor , el 
piano que "parece sollozar" ( N , p. 1186), y las acotaciones co­
mo la que fija la primera escena de El "nocturno", que posible­
mente tengan cierto valor cinematográfico. De todos modos, es 
seguro que el uso barojiano de la acotación teatral y la estructura 
tan irregular de algunas de sus piezas dramát icas corresponden 
a su espíritu independiente frente a la literatura en general, y al 
teatro en particular. 

El cuarto aspecto de la au tode te rminac ión de Baraja se ejem­
plifica en la extensión de La leyenda, El "nocturno" y Todo acaba 
bien. Estas tres obras más largas son también las más difíciles de 
categorizar y, por lo tanto, subrayan una vez más la au tonomía 
aná rqu ica de Baraja frente a su teatro. Cada una es, en realidad, 

3 7 Citado por G R A N J E L , op. cit, p . 1 2 0 . 
3 8 Ibid. 
3 9 A l respecto, véase P É R E Z FERRERO, op. cit, pp. 1 0 8 - 1 1 7 ; C I P L I J A U S K A I -

T É , op. cit., pp. 3 6 - 3 7 ; G R A N J E L , op. cit, pp. 9 4 - 1 0 6 , A R B Ó , op. cit, pp. 8 4 - 1 6 3 . 
4 0 Nos referimos, en particular, a tales " i smos" como el futurismo, el cu­

bismo, el surrealismo, el creacionismo, etc., que iban fomentando una nueva 
sensibilidad es té t ico- l i terar ia . 
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tan distinta de las otras que sólo se pueden clasificar las tres j u n ­
tas bajo el denominador común de las anomalías implícitas en ellas. 
La estructura de La leyenda es sumamente irregular, como ya he­
mos visto. La acción dramát ica recorre los úl t imos años de la v i ­
da del protagonista y simboliza la desaparición del pueblo vasco 
con la llegada del cristianismo. El alcance de la acción es tan glo­
bal que, además de hacerla la obra teatral más larga de Baraja, 
le da cierto espíritu épico: "Los Jaun Alzate eran de los más anti­
guos parientes mayores del país vasco..." ( L , p. 1102). Esta "le­
yenda vasca" es como un saco lleno de recursos y temas que 
provienen de toda clase de obras literarias: hay escenas que son 
parodias de pleitos legales y de las letanías cristianas, muy pare­
cidas a las parodias de Juan Ruiz en el Libro de buen amor41. Otras 
(en la cuarta parte) recuerdan el vuelo fantástico en el poema El 
laberinto de Fortuna, de Juan de Mena 4 2 y el episodio de los espejos 
mágicos 4 3 que ven Cri t i lo y Andrenio en El Criticón de Gracián . 
Cuando el Bidasoa y el Monte La r rún , entre otros elementos del 
paisaje y la leyenda vascos, se presentan en escena y hablan 4 4, se 
piensa en la Numancia de Cervantes (aún más , cuando habla Chi-
mista, el perro de Jaun de Alzate 4 5 , se recuerda el Coloquio de los 
perros de Cervantes). Además de las reminiscencias literarias que 
constituyen escenas de verdadera fantasía, el diálogo de la obra 
cuenta con muchas irregularidades que interrumpen su continui­
dad (por ejemplo el tercer apartado de la segunda parte que con 
el subtí tulo de "Nochebuena", consiste en unas breves acotado-
nes narrativas seguidas de una serie de exclamaciones como " ¡ N o ­
chebuena!" v "¡Aleer ía! ¡Aleer ía" ÍL p. 1122V No hav ninguna 
indicación de la procedencia de las exclamaciones n i están escri­
tas las acotaciones en letra bastardilla como se suele hacer de ma-

4 1 Fíjese, por ejemplo, en lo siguiente: L A M A D R E BRUJA — L u c i f e r . / E L CO­
RO — M I S E R E R E N O B I S . / L A MADRE BRUJA. —Belzebuth, en mosquero . /EL CORO 
—MISERERE N O B I S . / L A M A D R E BRUJA — Astaroth, de la Orden de los Serafi-
n e s . / E L C O R O — O R A PRO N O B I S . / L A MADRE BRUJA — Sebaoth, el de la cabeza de 
a s n o . / E L C O R O — O R A PRO NOBIS ( L , p. 1151). 

4 2 Jaun de Alzate y sus c o m p a ñ e r o s creen haber visto Babilonia, Et iopía , 
la China, e t cé t e r a ( L , p D . 1157-1158). 

4 3 El diablo C h i q u í habla de "unos espejos de los que deforman la figu­
r a " y a t ravés de los cuales Jaun y sus amigos ven a Ju l io C é s a r , N e r ó n , Car-
lomagno, M a h o m a , e tcé te ra ( L , pp. 1153-1154). 

4 4 Nos referimos al parlamento del Bidasoa en la tercera parte y al del 
Monte L a r r ú n en la cuarta parte ( L , pp. 1131-1132 y 1159-1161), respecti­
vamente. 

4 5 El perro dice: " M í r a m e a m í , humilde, t ranqui lo , suspirando al lado 
del fuego. ¡Ésa es la v i d a ! " ( L , pp. 1170). 
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ñe ra que es imposible que el lector sepa cómo se escenificaría). 
En otras partes, el diálogo normal es interrumpido de repente por 
las disquisiones del Monte Lar rún , la Paloma, el Ruiseñor, el Ma­
cho Cabr ío , etc. Con todo, es fácil considerar La leyenda como la 
obra más estrambótica de todo el repertorio dramát ico de Bara­
ja , además de apreciar en ella tal vez el mejor ejemplo, por la cuasi-
intertextualidad tan variada que acabamos de señalar, del cruce 
genérico entre novela y teatro que le causa tantos problemas al 
clasificador de estas tentativas teatrales. 

En comparación con La leyenda, El "nocturno" es una obra es-
tructuralmente sencilla y decididamente menos teatral. El tras-
fondo es musical, no sólo a causa del "nocturno" compuesto por 
el protagonista Beltrán que sirve temát icamente de hilo conduc­
tor, sino también por el uso de las distintas composiciones musi­
cales que se entrometen técnicamente en la acción: la canción 
popular del señor Pepe en la primera escena, el cante jondo an­
daluz y las saetas de la Semana Santa, las teorías del profesor de 
música que viene a hablar con la madre de Beltrán, y la canción 
vasca de la penúl t ima escena. Si no fuera por la música intercala­
da y audible, la obra no sería más que otra historia de un prota­
gonista aventurero que, mediante la anagnóris is , llega a conocer 
a su verdadera madre y las circunstancias que la motivaron a aban­
donarlo cuando era pequeño . La obra en sí carece de espontanei­
dad y tensión dramát ica , posiblemente una de las razones por las 
que nunca fue estrenada. 

La ú l t ima pieza d ramát ica barojiana es Todo acaba bien. Sor­
prendentemente, esta obra es la que más se parece al teatro rea­
lista que tanto odiaba Baraja 4 6. Si La leyenda y El "nocturno" 
carecen de vigor d ramát ico , al menos ofrecen escenas y recursos 
tan fuera de lo normal para el teatro de la época que podr ían ser 
considerados experimentales, innovadores, y hasta anti-realistas. 
Todo acaba bien, sin embargo, no tiene nada de la rebelión barojia­
na que, por ejemplo, los "Autores" fingidos de El horroroso y La 
leyenda ofrecen a su público. Se caracteriza, por el contrario, por 
un tremendo melodramatismo. La acción gira alrededor de los 
problemas de unos exiliados españoles que viven en el sur de Fran­
cia durante la Guerra C i v i l . Es la ún ica obra de teatro de Baraja 
que posee una introducción puramente anecdótica, en la que se 
relata el pasado de la protagonista Carmen Godoy. Las escenas 

4 6 Para una buena idea del desaliento que este teatro le produjo, véanse 
sus reseñas crí t icas escritas entre 1902 y 1903 para El Globo: " C r í t i c a arbitra­
r i a " , op. cit., pp. 546-560. 
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entre ésta y su recién descubierto novio, Paco, van siendo cada 
vez más melodramát icas . La obra termina en una escena tan po­
co barojiana que el lector-espectador tiene que repetirse que está 
de veras ante una obra de Baroja: 

CARMEN ( L á n g u i d a m e n t e y v i b r a n d o de p a s i ó n . ) — ¡ A d i ó s , Paco, 
a d i ó s ! 

PACO — ¡ A d i ó s , q u e r i d a C a r m e n ! (Se abrazan y se besan.) 
¡ A d i ó s , q u e r i d a C a r m e n ! 

( T , p . 1253) 

Si el lector-espectador ha leído cronológicamente el teatro de 
Baroja, esperar ía que de esta escena se hiciera una parodia; no 
hay, sin embargo, elemento alguno que sugiera n i una ligera pa­
rodia del melodramatismo. Una de las pocas conclusiones que nos 
quedan frente a esta obra tiene que ver con circunstancias que 
Baroja mismo vivía durante aquellos años en que fue escrita: su 
exilio en París de 1936-1941«. De la experiencia personal de Ba­
roja en París, uno de sus biógrafos, Sebastián Juan Arbó, nos trans­
mite unas palabras claves del autor mismo: 

. . . E l ser e s p a ñ o l [ . . . ] no era n i n g u n a r e c o m e n d a c i ó n . E s p a ñ a 
atrevesaba u n m a l m o m e n t o ; era u n a é p o c a de desprest igio to ta l 
ante el ex t r an je ro : de desprest igio [ . . . ] de su v i d a , de su p o l í t i c a , 
de sus c o s t u m b r e s . . . 4 8 

Aunque hay muy poco escrito para comprobar que el trata­
miento que Baroja recibió durante su exilio en París fomentó el 
tema y la tonalidad de Todo acaba, es posible que estas experien­
cias suyas influyesen en la sentimentalidad anecdótica de la pie­
za. Nos limitamos a sugerirlo y dejar la obra como ejemplo de 
lo anómalo de la carrera teatral del autor vasco. 

CUATRO ASPECTOS DEL MUNDO DRAMÁTICO BAROJIANO 

A pesar de las diferencias radicales que separan las obras tea­
trales de Baroja, hay cuatro aspectos que les dan la necesaria co­
hesión para permitirnos hablar del mundo dramát ico barojiano 
como un conjunto. En primer lugar, todas ellas, sin excepción, 
tienen como elemento de fondo un tipo u otro de música . A veces 

4 7 G R A N J E L , op. cit, p. 1 5 7 . 
4 8 Op. cit., p. 221 . 
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la musicalidad, como en Todo acaba, es simplemente un recurso 
que le da color local al argumento; en otros casos, funciona tanto 
en el plano temático como en el técnico, como en El "nocturno" 
y El horroroso. La segunda característica es el pintoresquismo que 
a c o m p a ñ a la acción de varias piezas. La leyenda es un auténtico 
compendio de costumbres, creencias, ritos y canciones vascas49, 
contrapuestos a las creencias cristianas que poco a poco causan 
la desaparición de la cultura au tóc tona que representa Jaun de 
Alzate. En El "nocturno", la contraposición de costumbres regio­
nales está repartida entre las prácticas andaluzas de la Semana 
Santa y la vida en un caserío vasco. Mientras que el título de Chin­
chín denota el vasquismo del pueblo que está cerca del río Bida-
soa, dos breves conversaciones al principio del primer cuadro se 
desarrollan alrededor de temas regionales: en la primera, entre 
Garc ía y Puchol, se discute si el acento de éste es más catalán que 
" a n d a l ú s " (CC, p. 689); en la siguiente conversación, entre Ba­
calao Sin Tripas y Chorroch, el énfasis está en la rivalidad entre 
los vascos y los franceses. Con Todo acaba, el escenario pasa a la 
ciudad fronteriza de Biarritz, donde se plantea la situación de los 
españoles expatriados durante la Guerra C iv i l de 1936. 

Sea la escena vasca, andaluza o francesa, uno de los principa­
les recursos empleados por Baroja al transmitirle al lector-
espectador el sabor local de cada región consiste en el empleo de 
la canción típica en letra original. En La leyenda se cantan cancio­
nes en vascuence; en El "nocturno" se oyen el repique de la guita­
rra flamenca, la " m ú s i c a mi l i t a r " ( N , p. 1203), y las saetas que 
a c o m p a ñ a n los pasos de las procesiones de Semana Santa; en To­
do acaba se escuchan canciones de la época, como "Tou t va très 
bien, madame la marquise" y otros " c u p l é s " parisienses. 

El tercer aspecto del mundo dramát ico barojiano tiene que ver 
con el "blanco" contra el cual se dispara la crítica del autor. La 
leyenda censura frenéticamente el cristianismo. Los absurdos diá­
logos de Chinchín recaen tanto sobre la administración civil del pue­
blo como sobre la desabrida representación reatral de la compañía 
del protagonista. Ante el cartel de feria del Tuerto en El horroroso, 
unos estudiantes, aunque se burlan del arte "cubista o expresio­
nista [ . . . ] o mamarrachista" ( H , p. 1258), admiten que "tiene 
su gracia [ . . . ] como todo lo que es absurdo", como hemos visto, 
la crítica es feroz cuando va dirigida contra la injusticia y una so­
ciedad que obliga a un hombre como el tío Lezna a hacerse ver-

4 9 Cada canc ión escrita en vascuence está seguida de una t r aducc ión al 
castellano. 
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dugo para poder mantener a su familia. Los ridículos pretendientes 
de Colombina en Arlequín representan la estupidez y la hipocresía 
de las instituciones estamentales. El "nocturno", por su parte, ex­
pone la superficialidad de la aristocracia y los seudo-intelectuales, 
que le causa a Beltrán una abulia mortal. Incluso Todo acaba tiene 
su "blanco": los prejuicios contra los españoles exiliados en Francia 
y el egoísmo humano, representado por el padre de Carmen. 

El cuarto aspecto lo comparten todas las obras dramát icas es­
critas en los años veinte: la circularidad estructural. La acción de 
La leyenda empieza con el "Intermedio" dialogado del Coro y Ur tz i 
Thor ; a la pregunta retórica del Coro de quién es "ese hombre 
feroz de ojos torvos y de barba roja que pasa subido en un carro 
tirado por machos cab r íos?" ( L , p. 1104), el dios vasco contesta 
diciendo " ¡ A d i ó s ! " a la tierra vasca. Cuando termina la obra, 
el " A d i ó s final" del Coro y U r t z i Thor marca el alejamiento de­
finitivo de éste y el reconocimiento completo de su dios de parte 
del Coro. Chinchín comienza con la llegada de la compañía de far­
santes de Chinchín al pueblo y las palabras del dueño-bululú pa­
ra atraer a la gente. El saínete termina con la disolución de la 
compañ ía , pero con las mismas palabras de Chinchín : "Racata-
p lán , raca taplán , raca taplán . Yo soy Chinchín Comediante, a 
quien en Francia llaman P a p á Michel . Soy conocido en todas las 
cortes.. ." (CC, p. 697). En Arlequín, Colombina y Arlequín apa­
recen primero en escena: ella canta un romance burlesco de su 
novio, él comenta lo precioso de la voz de ella; al final, los dos 
alternan su propia canción sobre el amor 5 0 . El horroroso empieza 
con la introducción de Pepito Rubores en defensa de su obra con­
tra lo que los críticos van a decir de ella. En el " E p í l o g o " los mis­
mos críticos citados por Pepito en la introducción discuten la obra 
que acaban de ver El "nocturno empieza en el convento del Sal­
vador con una canción popular que encierra muchas claves del 
misterioso linaje de Bel t rán 5 1 . La obra termina en el mismo con-

5 0 He a q u í las canciones de Colombina y A r l e q u í n : 
Anoche, el gato de casa,/ yo lo puse en el b a l c ó n , / r o n d a que ronda, el 

mald i to , / e n c o n t r ó m i c o r a z ó n . / ¡Ay, c h ú m b a l a , que es calabaza,/ ay, c h ú m ­
bala, que es pol i són , / ay, c h ú m b a l a , las chicas guapas/ y el peñue lo de cres­
p ó n ! —Colombina . 

A la chica de esta casa/ le tengo que regalar/ un m u ñ e c o muy bonito/ para 
que pueda jugar . / ¡Ay, c h ú m b a l a , que es calabaza,/ ay, c h ú m b a l a , que es po­
l i són , / ay, c h ú m b a l a , que es caramelo,/ caramelo del J a p ó n ! — A r l e q u í n ( A , 
p. 687). 

5 1 A con t inuac ión se ofrece la canc ión del señor Pepe: Cuando yo eztaba 
en prizionez,/ en lo que me e n t r e t e n í a : / en contar los ez íabonez / que m i cade-
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vento cuando Beltrán muere empezando a tocar su "nocturno" . 
Tanto la canción popular como el "nocturno" se relacionan con 
la misteriosa vida del protagonista, de manera que las dos piezas 
musicales contrapuestas se complementan, explicando la vida de 
Beltrán. Sólo Todo acaba tiene un final abierto. 

CONCLUSIONES 

Baroja, como otros escritores coetáneos suyos que estaban se­
riamente comprometidos en combatir los abusos de un teatro es­
pañol atrofiado, ve la necesidad de una renovación teatral en 
España . Las seis piezas teatrales ofrecidas por él son una respues­
ta a las exigencias del momento, esto es, rehacer el teatro. Bus­
can conferirle un espíritu popular y una voluntad iconoclasta frente 
a los cánones dramático-l i terarios. 

Las tres obras escritas en 1926 hacen patente la naturaleza fic­
ticia de la puesta en escena y convierten al pueblo en una fuente 
de inspiración. Con este propósito los " t ipos" que forman el nú­
cleo de los personajes de estas obras contrarrestan, si bien tardía­
mente, la frialdad que Baroja veía en los dramas que había 
criticado cuando escribía para El Globo. Su preferencia por el gé­
nero chico, la canción popular y los "espec tácu los" criminales del 
viejo Madr id de principios de siglo tienen su correlación con las 
dimensiones populares de su teatro. La falsa retórica y los fríos 
diálogos del teatro finisecular ejemplificado en las piezas de Eche-
garay fueron sustituidos por una representación escénica tan fic­
ticia y, en muchas ocasiones, conocida (esto es, artificiosa) que 
no le quedaba al público otro remedio que darse cuenta de que 
lo que presenciaba en las tablas no era real n i verdadero, sino pu­
ra farsa. Se puede concluir, entonces, que Baroja, al escribir es­
tas obras, nunca abandonó su filosofía personal frente al teatro: 
" A mí , al menos, toda esa teatralidad no me interesa n i me di­
vierte nada. Encuentro mucho más interesante al hombre espon­
táneo , aunque sea un bruto y un tosco" 5 2 . 

na t e n í a . / / Y vinieron los frailes franciscanos/ y lo conjura­
ron en un cal le jón. / /Tengo do lunare, / tengo do lunare:/ 
el uno j un to a la frente,/ el otro tú zabez./ / ¡Ay, trizte mari ­
ne r ía ! / ¡Ay trizte m a r i n e r í a ! / En la caza que t e n í a , / m i ventana daba al mar,/ 
y lo que me en t r e t en í a / al ver los barcos pazar/ de Bigraltar a A l m e r í a . . . / 
¡Ay trizte m a r i n e r í a ! / / Zan Pedro, como era calvo,/ le picaban 
los mozquitos, / y su madre le des ía : / Ponte el gorro, Periquito/ ( N , pp. 
1177-1178). 

5 2 "Pr imeros l i b r o s " , op. at., p. 436. 
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A fin de cuentas, tanto se empeñó Baroja en su propia liber­
tad de escritor que le costó la espontaneidad que buscaba en el 
teatro. La actitud burlona de los "Autores" que se dirigen al pú­
blico es, asimismo, un desafío dirigido inequívocamente a los crí­
ticos de teatro profesionales. La estructura tan irregular de varias 
de las obras de Baroja aumenta la ana rqu ía de su puesta en esce­
na. La i ronía de su falta de interés en "toda esa teatralidad" bro­
ta de la falsedad de las artificiales puestas en escena y la retórica 
de un teatro "of ic ia l " que insistía en simular (y muy mal) la rea­
lidad en las tablas. Las incursiones teatrales de don Pío son, en 
suma, una jactancia de la ficción que es el teatro por naturaleza, 
una afirmación del espíritu de au tonomía que tiene a su disposi­
ción todo escritor y una vuelta a la espontaneidad que debe moti­
var a cualquier representación teatral. 
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