EL TEATRO DE PIO BAROJA:
UNA CURIOSIDAD

Como nunca crei que fuera a
representar nada mio, hice la prueba
de pegar ligeramente en el manuscrito
dos o tres paginas del comienzo y
otras dos o tres del final.

Palencia me dijo todas esas
vulgaridades que se dicen a los
principiantes. Que no tenfa experiencia
del teatro... palabreria pura.

A los cuatro o cinco meses vi
que el empresario no hacia nada; le
pedi el manuscrito, me lo devolvieron,
y, al llegar a casa, noté que las dos
o tres paginas pegadas al principio y
al final seguian pegadas; no las habia
abierto.

(Pio BArOJA, Memorias)!

Hablar de la produccién teatral de Pio Baroja generalmente
suscita una reaccién de curiosidad, si no de indiferencia, porque
su obra dramética es pricticamente desconocida?. Muchos son

! ““Nuestra generacién’’, Finales del siglo xix y principios del siglo xx, en Me-
morias, Minotauro, Madrid, 1955, p. 412.

2 Entre los pocos estudiosos de literatura modernista que hacen referen-
cia a ella estan JOSE MONLEON, E! teatro del 98 frente a la sociedad espasiola, Cate-
dra, Madrid, 1975 y GONzZALO TORRENTE BALLESTER, Panorama de la literatura
contempordnea, Guadarrama, Madrid, 1968. De las biografias suyas, las siguientes
mencionan su actividad teatral: SEBASTIAN JUAN ARBO, Pio Bargja y su tiempo,
Planeta, Barcelona, 1963; MiGUEL PEREZ-FERRERO, Pio Baroja en su rincén, Er-
cilla, Santiago de Chile, 1940, y Vida de Pio Baroja. El hombre y el novelista, Des-
tino, Barcelona, 1960. Algunos criticos se han referido a su teatro, pero muy
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los hispanistas que automaticamente asocian al escritor vasco con
la novela del siglo XX. Y hacen bien, puesto que es en ese campo
donde Baroja se labré el sitial que ocupa en la galeria de escrito-
res espafioles de nuestro siglo. El estudiante de la obra de Baroja,
sin embargo, tiene el deber de reconocer que el autor, a pesar de
su antipatia por el teatro (especialmente por el de su época), es-
cribié varias piezas teatrales e incluso admitié pablicamente en
1923, en un ensayo titulado ‘‘Con motivo de un estreno’’, que
se le ‘“habfa venido a la imaginacién muchas veces la idea de es-
cribir para el teatro...’”3

Como algunos coetaneos suyos, entre ellos Unamuno, Anto-
nio y Manuel Machado, Azorin y Valle-Inclan, Baroja sinti6é un
rechazo total por el teatro realista-burgués de su época. Con el
fin de remediar un escenario exento de vitalidad, espontaneidad
e independencia frente a las convenciones literarias, las tentati-
vas de Baroja demuestran una voluntad de renovacién del teatro
espaifiol de la segunda y tercera décadas del siglo XX. Esta inten-
cién fue caracterizada por dos cualidades fundamentales: el po-
pularismo que adapt6 a algunas de sus piezas dramaticas y la
autonomfia anarquica que se manisfestd en sus obras de mayor
extensién. A causa de su falta de compromiso total con el teatro
y sus propias dudas personales en cuanto a sus dotes de drama-
turgo, Baroja nos legd un repertorio teatral sumamente irregu-
lar. Muchas de sus obras dramaticas no hacen mas que subrayar
las anomalias de este teatro. Sin embargo, algunas piezas suyas
se prestan a una agrupacién homogénea dado el obvio popularis-
mo que las singulariza. Es nuestra intencién demostrar que se pue-

de paso. Véanse, por ejemplo, BIRUTE CIPLIJAUSKAITE, Baroja, un estilo, Insu-
la, Madrid, 1972, pp. 91-92; Luis GRANJEL, Retrato de Bargja, Barna, Barce-
lona, 1953, pp. 106, 122, 198, 204 y 282; Erov L. PLACER, Lo vasco en Pio
Barogja, Vasca Ekin, Buenos Aires, 1968, pp. 67 y 205. Entre los articulos es-
critos especificamente sobre el teatro de Baroja est4n los siguientes: ANTONIO
FERNANDEZ MOLINA, “‘El teatro de Pio Baroja’’, SNo, 2 (1972), 68-72; ANDRES
Franco, ““El teatro de Baroja’’, CuH, 299 (1975), 277-289; Davip Bary, “Un
tango, una farsa y un esperpento’’, Ins, 1962, nim. 191, p. 7.

Gracias a la celebracién del centenario de Baroja en 1973, una farsa suya,
El horroroso crimen de Pefiaranda del Campo, ha saltado a la vista del piblico bajo
la iniciativa del Pequefio Teatro de Barcelona y ‘“un teatro comercial madrile-
fio’’. Por razones de la censura, la farsa nunca se puso en escena en Madrid,
mientras que la representacién hecha por el grupo barcelonés no merecié otro
comentario que el de haber sido ‘‘digna de cualquier escena parroquial’’
(FraNnco, art. cit., p. 288).

3 ““Con motivo de un estreno’’, Obras completas, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 1951, t. 5, pp. 560-561.
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de hablar propiamente de una produccién teatral barojiana y que,
a pesar de todo, existe cierta unidad en ella.

EL PROBLEMATICO CONJUNTO DE LAS OBRAS TEATRALES DE BARO\]A4

Entre 1922 y 1937 Baroja escribid siete piezas draméticas: La
leyenda de Jaun de Alzate®, en 1922; un boceto dramaético titulado
jAdids a la bohemia! en 1923; tres piezas breves escritas en 1926
para ser representadas en ‘‘El Mirlo Blanco’’¢ (la “‘farsa villanes-
ca’’ titulada EI horroroso crimen de Periaranda del Campo, el sainete
llamado Chinchin comediante o las ninfas del Bidasoa, y Arlequin, man-
cebo de botica o los pretendientes de Colombina, de orientacién farsa-
sainete); y dos dramas de mayor extensién sin subtitulos genéri-
cos que fueron escritos respectivamente en 1929 y 1937, El “‘noc-
turno’’ del hermano Beltrdn y Todo acaba bien... a veces’.

4 Como ha indicado Andrés Franco en su articulo de 1974, uno de los
problemas que se presentan al estudiar el teatro de Baroja consiste en determi-
nar cudles de sus obras constituyen una auténtico empeifio teatral y cudles son
novelas dialogadas que se prestan a una representacién escénica. Para un acer-
camiento a este problema véase el anteriormente citado articulo de Franco,
pp. 279-281.

No obstante los varios sistemas utilizados por criticos como, por ejemplo,
Franco, en clasificar las obras de Baroja, creemos que es importante tener en
cuenta lo siguiente: primero, que la disolucién de fronteras tradicionales entre
la novela, el ensayo y el teatro es parte de la innovacién noventayochista se-
gin se puede ver en las obras de Unamuno, Azorin y el mismo Baroja; segun-
do, que Baroja tuvo parte en la clasificacién de sus obras que habfan de aparecer
en Obras completas (publicadas en 1951 en Madrid por Biblioteca Nueva) y, sien-
do asi, clasificé especificamente como ‘‘teatro’” sélo las seis obras que vamos
a enumerar a continuacién en el texto de este articulo; tercero, que Baroja
opinaba que el teatro Ginicamente tenfa vigencia si era un teatro para ser leido,
de modo que el valor de la palabra hallada y el teatro como espectaculo no
eran factores importantes en su concepcién del teatro. Véase lo que dice Ba-
ROJA sobre esto en ‘‘Critica’’, El escritor segiin él y segiin los criticos, en Memorias,
p. 1243,

5 La palabra ‘‘jaun”’ en vascuense significa ‘‘sefior”’. Véase PLACER, op.
cit., para un estudio de la dimensién vasca en las obras de Baroja.

6 El teatro de cdmara fundado por la cufiada de Baroja, dofia Carmen
Momé de Baroja. Entre 1926 y 1927 represent6 varias piezas experimentales
tanto espaiiolas como extranjeras. Para una lista de éstas consiltese ENRIQUE
Diez-CANEDO, Articulos de critica teatral: el teatro espasiol de 1914-1936, J. Mor-
tiz, México, 1968, pp. 149-174.

7 Todas estas obras proceden de Obras completas, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 1951. Arlequin y Chinchin estin en el tomo 8, mientras que las otras estin
en el tomo 6. A partir de aqui todas las referencias a estas obras seran inclui-
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No es ningin secreto que Baroja nunca se sintié a gusto con
el género dramatico, como lo atestiguan las frecuentes expresio-
nes de desprecio por el teatro que dejé escapar de vez en cuando
en sus ensayos®. Baroja mismo admiti$ repetidas veces que el gé-
nero dramatico nunca le habia interesado mucho y que raras ve-
ces habia asistido al teatro®. Sobre los dramaturgos franceses y
europeos de su época, dijo, por ejemplo, que no iria a verlos aun-
que le regalasen el palco'® y que preferia pasear por los barrios
bajos de Madrid, escuchando las canciones populares de Chue-
ca, Barbieri, Chapi, y otros'!, y obsérvando aquellos aguadores,
vendedores, ciegos, jévenes, chulaponas, etc.'?, que constitufan
lo que él designaba los ‘‘tipos’’!* que animaban la ‘‘comedia hu-
mana’’ de las calles madrilefias de principios del siglo.

A pesar de esta confesada antipatia, Baroja fue el critico dra-
matico de El Globo por casi un afio (1902-1903), tomé parte como
actor en las representaciones de ‘‘El Mirlo Blanco’’ y fue invita-
do por Carlos Arniches a colaborar con él en la composicién de
varios sainetes!*. Afiddase que el reducido namero de sus obras
de teatro tiene paralelo en las pocas representaciones que se hi-
cieron de ellas. De las seis obras especificamente designadas ‘‘tea-

das entre paréntesis en el texto del artfculo y estardn acompaifiadas de las si-
gulentes siglas: Arlequin: A, Chinchin: CC, El horroroso: H, El ‘‘nocturno’’: N,
La leyenda: L, y Todo acaba bien: T.

8 Véanse, en particular, los siguientes ensayos: ‘‘Nuestra generacién’’,
‘‘Primeros libros’’, ‘‘Personas conocidas’’, ‘‘Escritores, bohemios y politicos”’
y ““El escritor segin él y segln los criticos’’, en Memorias.

? Constiltense las siguientes paginas de BAROJA en Memorias: ‘‘Nuestra ge-
neracién’’, pp. 298 y 300; ‘‘Primeros libros’’; p. 436; ‘‘Personas conocidas’’,
p. 528.

10 ““Tos dramaturgos’’, Conversaciones en Paris ¢l afio 39, en Memorias, p.
841.

1 ““Nuestra generacién’’, p. 301.

12 SERASTIAN ARBO, ap. cit., p. 79.

13 Es la expresién empleada continuamente por Baroja a lo largo de to-
dos sus articulos de critica dramatica para El Globo. Véase ‘‘Critica arbitra-
ria’’, Divagaciones apasionadas, en Memorias, pp. 546-560.

¥ Hablando de lo que Arniches le propone en cuanto a la colaboracién
de los dos en la composicién de unos sainetes, dice Baroja: ‘‘Al despedirme
de Arniches y al ir a la Biblioteca Nacional pensé en el pro y el contra de una
proposicién asi: yo era viejo ya para desviarme de un camino [...] ;para qué
iba a cambiar vida y a pretender ganar dinero? No valia la pena [...] No tenia
aficién al teatro, ni siquiera por el pablico ni por los ¢6micos, ni queria tener
mas dinero que el necesario para vivir. No crefa que pudiera hacer nada que
estuviera medianamente bien. Aun teniendo aficién salen las cosas mal, no
teniéndola tienen que salir peor’’ (‘‘Escritores, bohemios...””; p. 647).
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tro’’ por él, Arlequin fue representada en febrero y abril de 192615
por el teatro de cAmara de su cuniada; j4dids.../ fue representada
en 1923 en el Teatro Cervantes de Madrid, luego en 1926 por
““El Mirlo Blanco’’; y El horroroso no fue estrenada hasta 1973 por
un grupo teatral barcelonés dirigido por Marfa Luisa Olivedals.
Que sepamos, sus otras obras teatrales no han sido representadas
nunca.

Asf pues, aunque el teatro barojiano sélo cuenta formalmente
con las siete obras que hemos enumerado, su manejo de muchos
aspectos del teatro popular demuestra un sorprendente conocimien-
to del teatro en general. Lo que sobresale, por Gltimo, de su re-
ducida produccién teatral es un espiritu anarquicamente libre para
hacer con sus obras lo que él queria, sin preocuparse de ser acep-
tado o no, tanto por las companias teatrales y los criticos como
por el puiblico. Examinemos, entonces, estos dos rasgos de su
teatro.

Lo poPULAR

Davib Bary, en su ensayo titulado ‘‘Un tango, una farsa y
un esperpento’’, opina que lo popular le sirvié a Baroja como ve-
hiculo para burlarse de ‘‘lo verdaderamente popular’’'’; esto es,
que la cancién popular en los sainetes de Baroja demuestra el ‘‘mal
gusto, [la] falsedad y [la] barbarie’’'®. Pero la continua alusién
de Baroja a esos ‘‘tipos’’ de los barrios bajos madrilefios y la falta
de interés de nuestro escritor por el teatro burgués de la época
desacreditan la idea de Bary. Lejos de burlarse de lo popular (ma-
nifestado en forma de canciones, ‘‘tipos’’ o acontecimientos ca-
llejeros), Baroja veia en ello un medio de restaurar la vitalidad
y el dinamismo al agotado, aburguesado y aburrido teatro realis-
ta de su época. Y si algo lo atraia al teatro no era la fingida repre-
sentacién de las grandes salas de Madrid, sino la verdadera
emocién humana de otra clase de espectaculo: el de las calles, ese
que se desenvolvia a diario alrededor de él (como, por ejemplo,
la ejecucién de la criada-asesina del crimen de Fuencarral)®.

Ante esa clase de entusiasmo por lo popular, es légico que al
hablar de sus gustos literarios exprese Baroja su preferencia por

15 FRANCO, op. cit., 286.

16 Véase la nota final del articulo de Franco, p. 288.
17 BARY, op. cit., p. 7.

18 Ibid.(lo que va entre paréntesis es mio).

19 SEBASTIAN ARBO, op. cit., p.85.
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el género chico y la cancién popular. En la escala de valores lite-
rarios de Baroja, uno de los peores vicios era la falsa retérica; por
eso, indudablemente, se sintié tan atraido al sainete que, segin
él, vibraba de vida y calor humano?®. En su opinién, Arniches
era el mejor sainetero madrilefio de la época?!, y sélo en los sai-
netes andaluces de los hermanos Quintero y en las piezas de otros
saineteros desconocidos, como Manuel Rodriguez?? y José Ma-
ria Mathéu?, era posible hablar de un auténtico género chico
inspirado en el ejemplo de Arniches?. Sus resenas criticas para
El Globo siempre se concentraban en las mismas caracteristicas que
para €l perjudicaban y debilitaban el teatro de aquellos anos: la
retérica altisonante, la frialdad y la falta de espontaneidad. No
se olvide, por ejemplo, lo que dice de Benavente y Echegaray.
De Alma triunfante de Benavente, estrenada el 3 de diciembre de
1902, opina que ‘‘la obra [...] parecia sepulcral [...] es un drama
gris, triste, verdaderamente deprimente’’?. Sobre La escalinata de
un trono de Echegaray, estrenada el 20 de febrero de 1903, dice
que ‘‘todo aquello es frio, muerto; no tiene alma, ni vigor, ni
sangre’’ 6,

De estos y otros comentarios aislados se pueden deducir los
siguientes criterios fundamentales para el teatro barojiano: pri-
mero, que los personajes sean ‘‘tipos’’ rebosantes de esa vida y
ese vigor que les faltaban a las figuras de cartén del teatro de la
alta comedia de costumbres burguesas; segundo, que la obra se
sature de espontaneidad y calor humano. No le importaba a Ba-
roja que ‘‘el hombre espontdneo fuera un bruto y un tosco’’?,
con tal que hablara un lenguaje natural, de acuerdo con su perso-
nalidad y oficio. Buscaba infundir en su teatro la misma sensa-
cién vital que latia en los viejos barrios bajos de Madrid. Si
brotaban de la vida real, €l preferia los detalles grotescos y anodi-
nos al refinamiento burgués con sus didlogos pulidos y su tonali-
dad seria.

Asi definido el ‘‘popularismo’ de Pio Baroja, vemos en las
tres piezas escritas en 1926 para ‘‘El Mirlo Blanco’’ la cristaliza-
cién de la dimensién popular. Cada una de ellas esta repleta de

20 “‘Primeros libros’’, pp. 436-437.
2l ““Escritores, bohemios...””, p. 647.
22 ““Nuestra generacién’’, p. 300.

23 “‘Personas conocidas’’, p. 529.

2 Ibid.

I «“Critica arbitraria’, p. 557.

26 Ibid.

27 “‘Primeros libros’’, p. 436.
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personajes que vienen de la tradicién del teatro popular. Los pro-
tagonistas de Chinchin son miembros de una compafifa teatral am-
bulante que llega a una pequena aldea un domingo por la tarde
para animar las fiestas pueblerinas. Esta dimensién popular se
extiende al pueblo del Bidasoa, en el cual se oyen y se ven escenas
tipicas: el ‘‘Cantor callejero’’ cuyas canciones recuerdan las de
los ciegos, una breve discusién absurda e inconclusa entre el Maes-
tro y el Secretario sobre la estadistica y sobre si llueve o no, un
didlogo entre Garcia y Puchol que introduce el tema de las fiestas
del pueblo, y otra breve conversacién entre Bacalao Sin Tripas
y Chorroch, que anuncia la llegada de la tropa de Chinchin, el
dueiio cuyo nombre sugiere un tipo de musica popular y calleje-
va. De una manera u otra, estan presentes todos los ‘‘tipos’’ que
caracterizan esas pequenas aldeas espafiolas: el Maestro y el Se-
cretario, Puchol el catalan, Garcia v Chorroch, de la clase baja,
que defienden los valores de su pueblo, y el rector cuya presencia
es sugerida por la cancién del ‘‘Cantor callejero’” (CC, p. 668).
A esta lista de ‘‘tipos’’ pueblerinos se afiade otra: los ‘‘actores’
de la compaiifa de Chinchin, entre los cuales se destacan Azuce-
na, Chiquita, Hércules y las hermanas Esmeraldas.

Mientras que el ‘‘Cantor callejero’” de Chinchin no desempe-
na otro papel que el de anadir al color local del pueblo, el Tuerto
(de El horroroso) con su cartel de feria, cumple con su papel tradi-
cional de cantar el asunto que ha de servir de nexo a la farsa: el
caso del grotesco crimen de antropofagia del Canelo que, segin
la cancién del Tuerto, mat6, descuartizé y luego comié a su aman-
te, la Sinforosa. Todo el primer cuadro de la farsa es un tejido
de reacciones al crimen: mientras canta el Tuerto su versién per-
sonal de lo que ocurrid, se entrelazan las reacciones de varios per-
sonajes genéricos, como el tio Pamplinas, un Aldeano y algunos
Mozos del pueblo. Todos los demas personajes de la farsa repre-
sentan otro desfile de ‘‘tipos’’; en primer lugar, los hay que for-
man parte del equipo de los administradores de la justicia en
Pefiaranda: el sefior Severo, que es el magistrado de la Audiencia
territorial, el Duque, el Director de la carcel de Penaranda y el
tio Lezna, el verdugo. En segundo lugar, los representantes de
los otros estamentos soclales: el padre Ratera, el doctor Candido,
que representa los nuevos acercamientos psiquiatricos a la pato-
logia criminal, la Marquesa que intercede a favor del preso para
satisfacer las peticiones de su doncella, la Milagros y, por fin, el
Canelo, que es el pobre chico falsamente acusado y que sirve de
blanco para los abusos de la sociedad. Cada uno de estos perso-
najes arquetipicos representa un punto de vista social referente
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a la culpabilidad del Canelo y, como tal, le sirve a Baroja para
su propia critica social.

De las piezas cortas, son los personajes de Arlequin los que se
comparan mas facilmente con las figuras de cartén de la commedia
dell’arte, otra clase de teatro popular: Arlequin, el enamorado de
Colombina y aprendiz del boticario, Colombina, la mujer cuyas
picardias atraen a todo tipo de pretendientes, y el sefior Panta-
16n, el padre de la chica y duefio de la botica. Hay, ademas, otra
clase de personajes ‘‘tipicos’’ que integran y dan un tono popular
a la obra: Brigida, la criada del viudo Pantalén, la Duquesa, que
es la recién llegada madre desconocida de Arlequin y que descu-
bre que el mancebo de botica es su heredero y no simplemente
una persona de baja calidad como todos piensan, y los preten
dientes de Colombina, que representan los pilares de la sociedaa
del pueblo: el sargento, el veterinario, el maestro don Perfecto
y el doctor Bartolo.

El asunto de estas piezas cumple fielmente con los propédsitos
del sainete y la farsa: hacer reir al pablico. En las tres, la comici-
dad emana de vario% trucos lingiisticos que dan pie a las situa-
ciones cémicas. Todo el argumento de El horroroso se concentra
en el grotesco crimen de antropofagia que hemos mencionado.
Se aumentan las dimensiones grotescas de la farsa en el segundo
cuadro, a lo largo del cual el Canelo tranquilamente confiesa su
““‘culpa’’, come con entusiasmo su Gltima cena, y se prepara a mo-
rir bebiendo una copa de anfis, fumando un cigarro y recordando
las “‘nalgas’” de una actriz que habia visto ‘‘en el cine de la Enco-
mienda’ (H, p. 1271). Guando el Canelo oye al Director de la
carcel preguntarle: ‘‘;Qué era eso de que habias comido un pe-
dazo de carne de la Sinforosa y que sabia a cerdo?’” (H, p. 1271),
despierta de un suefio y le contesta: ‘‘Era la gallina de casa de
mi madrastra, a la que llam&bamos asi’’ (H, p. 1271). Toda la
seriedad del crimen se derrumba al oir su respuesta sofiolienta,
que no tarda en poner de relieve la estupidez de los dispensadores
de la justicia, cuyo egoismo es literalmente montado en escena
mediante el retrato que les saca el ‘‘Fotégrafo [...] melenudo [...]
de La voz de Penaranda, de El despertar de cabezon 'y de El Globo terrd-
queo...” (H, p. 1272)*. Lo que colma a estos ‘‘grandes sefiores’’

28 Aqui la antipatia de Baroja por la prensa se vislumbra en el sarcasmo
implicito en los titulos de los diarios que el ‘‘Fotégrafo’’ representa. (Para sentir
el odio de Baroja hacia la prensa y el periodismo en general, consiltense los
siguientes ensayos suyos que aparecen en Ef tablado de Arlequin F. Sempere y
Compahia, Madrid, 1904: ‘‘Santa Austeridad’’, pp. 14-15; ‘‘La novela’’, pp.
145-147; “‘Silverio Lanza’’, p. 153.)
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de la absurda comicidad que los pone totalmente en ridiculo es
la fantocheria con que cada uno de ellos se acerca al fotégrafo y
recita un romance apropiado a su oficio, para luego retirarse. El
cuadro se cierra con los cuatro puestos en fila, cada uno con el
signo de su oficio: ‘‘el tricornio [...], el birrete [...] y el libro”’
(H, p. 1273). A la vez que el fotégrafo les saca el retrato, recita
el romance ‘‘del horrible crimen de un pueblo antropéfago y
brutal’’.

Lo risible de Arlequin proviene de los retruécanos que resultan
de las equivocaciones lingtistico-semanticas del mancebo de bo-
tica, tanto cuando trata de recitar en latin ciertas férmulas de la
profesién como cuando se equivoca en su uso de palabras, en for-
ma intencional o no intencional. Cuando sabe lo que dice, Arle-
quin no distingue fonéticamente entre palabras. Por ejemplo,
“‘veterinario’’ se convierte en ‘‘vete, urinario’’. En otros contex-
tos, la confusién que sale del juego de palabras es més inocente
y, por lo tanto, lleva el asunto a una mayor comicidad:

ARLEQUIN Y ;qué le pasa a la madre superiora?

PANTALON Al parecer, estd un poco apretadilla.

ARLEQUIN Y ;qué es lo que le aprieta a esa sefiora?

PANTALON Parece que no es el zapato.

ARLEQUIN El zapato me figuro que no le apretard, porque lleva san-
dalias.

PANTALON Pues por eso no le puede apretar el zapato. Ademas, que
es una tranquilidad para el espiritu saber dénde le aprieta
a uno el zapato. Asi que conténtate con saber que la
madre superiora tiene el muelle un poco fuerte.

ARLEQUIN ;El fuelle?

(A, p. 673)

Es esta clase de equivoco la que forma la base de la serie de
escenitas comiquisimas entre Arlequin y los otros pretendientes
de Colombina. Los retruécanos se amontonan y facilitan la pro-
cesacién a la botica de los sefiores que quieren pedirle la mano
ala joven; con cada uno de ellos, Arlequin se vale del debido jue-
go de palabras para despacharlos y quedarse solo con ella. A ve-
ces la doble significacién de sus palabras lleva al humor negro,
como es el caso en la escena entre Arlequin y el Sargento, en la
cual Arlequin se venga de los avances amorosos de éste con Co-
lombina mediante el arreglo del pantalén roto del sargento:

ARLEQUIN (Vuelve con una aguja de a cuarta y un bramante
grueso.) La sefiora Brigida ha ido a comprar aza-
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fran, y Colombina estd arreglando el canario. Yo
le coseré el pantal6n.

PANTALON (Al Sargento.) Nada, nada; eso se arregla en segui-
da. (Pantalén sube a su casa.)

ARLEQUIN (Se acerca a] Sargento.) A ver. (Le dauna puntada.)

EL SARGENTO Ay, ay! ..., que me pincha en el...

ARLEQUIN Pero si eso no es nada, hombre. Pues, no es usted

poco gallina. Es que me he equivocado. Como tie-
ne usted la piel tan oscura, crefa que era la tela.

(A, p. 677)

En otros casos, la comicidad es menos atrevida: ‘‘paralis-
paralisis’’, ‘‘apéndice-apendicitis’’, ‘‘diapasén-diaquilén’’, etc.
Afiddase que la menos risible de las tres obritas es Chinchin don-
de, de acuerdo con esto, la ingenuidad de la joven Azucena les
da a tales palabras como ‘‘trasero’’, ‘‘cornudo’’, ‘‘cuerno’’ y ‘‘Pa-
pa Michel’” una doble significacién que provoca las debidas reac-
ciones cémicas. Es en esta pieza donde Baroja superé la simple
comicidad del sainete para hacer resaltar sus dimensiones absur-
das, gracias a las cuales le resulté maés fAcil ridiculizar una socie-
dad estamental que le parecia absurda en si.

Con todo, las dimensiones cémicas de las obras de 1926 siem-
pre sugieren un humor tefiido de negro y de temas licenciosos:
las ninfas del Bidasoa, los pieles de la guantera cuya tienda esté
al lado de la botica del sefior Pantalén, el pinchazo que Arlequin
le da al sargento; la antropofagia del Canelo; el lenguaje univer-
sal de “‘;pellizcar el trasero!...”” (CC, p. 692) que les sirve a Azu-
cena y a sus amigas de mejor vehiculo de comunicacién que el
esperanto, etc. Son temas y palabras cuyo doble sentido nunca
habria aparecido en una obra realista de alta burguesia por mie-
do de ofender las sensibilidades burguesas del ptblico. Tal pare-
ce que Baroja, continuando, aunque muy tarde, la tendencia de
‘“épater le bourgeois’’® iniciada por Alfred Jarry en Ubu roi
(1896), habia pensado especificamente en esa anticipada reaccién
burguesa. Por eso llend su teatro de tantos elementos licenciosos
que, ademas de producir un choque en su publico, le brindaron
una alternativa al teatro burgués de la época. No debemos olvi-
dar tampoco que estas tres obras fueron escritas especificamente
para el teatro de cAmara de su cufiada y, por lo tanto, iban dirigi-
das a un reducido grupo de entusiastas que habrian aplaudido sus

29 GONzALO SOBEJANO, Forma literaria y sensibilidad. social, Madrid, 1970, p.
178.
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tentativas de restaurar la energia a la anémica escena espaiiola
de aquellos afios.

LA AUTONOMIA ANARQUICA

Entre los criticos que se han fijado en la caracteristica barojia-
na por excelencia, la del individualismo, esta Biruté Ciplijauskai-
té, para quien ese ‘‘fondo anirquico’’® es la fuente de toda la
actividad literaria de Baroja. Este juicio, que normalmente se aplica
a la novelistica barojiana, tiene cada vez més valor cuando se es-
tudian sus obras de teatro. En ellas se percibe facil e inequivoca-
mente la independencia con que Baroja se aproximé al género
dramatico. Siendo asi, dicha independencia se manifiesta princi-
palmente en la estructura de las obras, las intromisiones del
““‘Autor’’, el uso de la acotacién, y la extensién desmedida de tres
obras suyas que veremos a continuacién.

Primero, la estructura de sus piezas dramaticas. Como vere-
mos mas adelante, La leyenda esta dividida en cinco ‘‘partes’’ lar-
guisimas. La estructura del sainete y de las dos farsas tiende hacia
la divisién tradicional en dos o tres ‘‘cuadros’’, con excepcién de
Arlequin, que sélo tiene uno. En El horroroso se percibe la intencién
de Baroja de romper con los moldes convencionales al agregar un
prélogo, titulado ‘‘El Autor’’, y un epilogo a los tres cuadros. Es
una improvisacién que recuerda la irregularidad estructural de
La leyenda, como veremos en seguida. El “‘nocturno’’, por lo de-
més, es ain mas extravagante en sus veintiuna partes, mientras
que Todo acaba bien vuelve a las tres ‘‘partes’’ tradicionales.

Fijémonos mas detenidamente en la estructura de La leyenda
y El “nocturno’’. La leyenda, porque es la primera obra que Baro-
ja escribid para el teatro y, por ser la primera, nos da una indica-
cién de su actitud tocante al resto de sus obras. Ello es asi en £/
“nocturno’’ porque, con Kl horroroso, sostiene la linea anti-
convencional inaugurada por La leyenda. Cada una de las cinco
partes de La leyenda tiene un ‘‘Intermedio’ final en que se repite
con ligeras variaciones un estribillo que explica la razén por la
cual el supremo dios vasco, llamado Urtzi Thor, huye de sus do-
minios vascos:

EL cOrRO —La aurora comienza a sonreir en el cielo. La aldea
estd desierta. ;Quién es ese hombre feroz de ojos tor-
vos y de barba roja que pasa subido en un carro tira-

30 CIPLIJAUSKAITE, op. cit., p. 58.
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do por machos cabrios? ;Por qué lleva un caldero en
la cabeza? ¢Es un hombre o es un dios? Es Thor, Urt-
zi, hijo de la Tierra, el més fuerte de los dioses. Urt-
zi Thor se detiene y contempla el caserio de Alzate
y habla melancélicamente. ;Oigamos, oigamos lo que
dice!

Urtzl THOR —jAdiés! jAdiés! jPirineos préximos al océano!
iMontes suaves y luminosos! ;Valles verdes y tem-
plados! jAldeas sonrientes y sonoras! jAdids, viejos
vascos altivos y joviales de perfil aguilefio! Me vuel-
vo a mis desiertos helados. jAdiés! jAdids!

(L, p. 1104)

Con excepcién de la segunda parte, que empieza con lo que
se llama “‘Prélogo de los Diablos’’, las otras cuatro partes comien-
zan con una intromisién del autor, que formalmente se titula ‘‘Ha-
bla el Autor’’, y una-acotacién. La obra tiene también un
‘“Epilogo’’ en que hay algo que se parece a una acotacién narra-
tiva donde vuelve a hablar el autor, asi como una discusién dialo-
gada entre varios personajes nuevos sobre la posible salvacién de
Jaun de Alzate. Pero el “‘Epilogo’’ no cierra la obra. La obra ter-
mina con el ‘“Adids final’’ de los mismos dos dialogantes de los
“Intermedios’’, Urtzi Thor y el Coro, confiriéndole asi una cir-
cularidad perfecta desde el doble punto de vista de la estructura
y la tematica. Ademas del marco que constituyen los ‘‘Interme-
dios’’ y la parte llamada ‘‘Habla el Autor’’, cada una de las de-
mas partes tiene un titulo y esti subdividida en secciones —15,
11, 23, 21 y 11 respectivamente— que hacen las veces de esce-
nas, marcan la entrada y salida de los personajes, e indican los
cambios de escenarios. En total, 81 “‘escenas’’ que corresponden
a una de las intenciones —la épica— del autor, como veremos
mas adelante. Por otra parte, El ‘‘nocturno’’ es menos complicado
estructuralmente, pero demuestra la misma osadia estructural que
la ““leyenda’” escénica de 1922. Esta dividido en veintiun partes,
cada una con su propio titulo y una larga acotacién en prosa que,
ademas de precisar tradicionalmente la ambientacidn, el vestua-
rio y el habla de los personajes, describe el escenario. El cambio
de escenas no se consigue mediante una divisién formal, sino a
través de las interrupciones proporcionadas por el uso de otras
acotaciones mas cortas. Aqui la audacia de Baroja se hace paten-
te mediante la explotacién al maximo de la acotacién teatral, co-
mo veremos mas adelante.
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La segunda manifestacién de la independencia con que Baro-
Ja escribid su teatro se basa en las palabras de un fingido ‘‘Autor”’
que se dirige al pablico. La leyenda y El horroroso son las tnicas obras
de Baroja en las cuales el autor habla directamente con su pibli-
co al principio y durante las obras. Aunque no se identifica abier-
tamente con Pio Baroja en La leyenda, el ‘“Autor’” no finge ser otro;
simplemente dice que, siendo el autor de la obra, es ‘‘un poeta
aldeano, poeta humilde [...] del pais del Bidasoa’ (L, p. 1101).
En El horroroso, el autor se llama ‘‘Petito Rubores’ y, junto con
sus ‘‘compafieros de la Prensa de Pefiaranda’ (H, p. 1257), for-
ma parte del pablico que se ha reunido para ver la representaciéon
de su obra.

En las dos obras el ‘‘Autor’’ le prepara al piblico tanto el ar-
gumento como los aspectos técnicos de la obra que esta a punto
de ver. Declara que él es el autor y, que por esa razén, ha gozado
de plena libertad y derecho para hacer con su obra lo que ha que-
rido. El “‘Autor’” de La leyenda se entromete tres veces, enfatizan-
do cada vez mas su propia autonomia como creador de la obra.
Cuando se dirige al pablico al principio de la representacién, se
parece a un bardo medieval que, con la antigua excusa de la hu-
mildad, repite constantemente lo toscos que son sus procedimientos
literarios: ‘‘Como hombre de campo, no poseo conocimiento del
arte teatral, no sé mover los mufiecos en el retablo, y no espero
congregar a un verdadero puablico...”” (L, p. 1101). Dice que quiere
‘‘cantar esta tierra y este rio...”” vascos poniendo en escena ‘‘an-
te vuestros 0jos unas escenas vascas’’, valiéndose de toda clase
de procedimientos que le vengan ‘‘a la imaginacién’’. En vez de
decir que su obra es un drama, la llama ‘‘leyenda’’, admitiendo
que ‘‘verdaderamente no sé lo que es, no he pensado en ningin
modelo al escribirla’. Explica la genealogia de su protagonista
Jaun de Alzate, diciendo que su explicacién se basa mas en lo le-
gendario que lo histérico, hecho que da maés relieve a las dimen-
siones populares de la obra. De acuerdo con los principios de la
leyenda en general, advierte al espectador de los ‘‘anacronismos’
que tiene la obra, pero dice que no importan porque ‘‘:Quién
sabré si acierto o si yerro?”’ (L, p. 1102). Su actitud socarrona
no puede ser mas evidente, pues los otros parlamentos del ‘‘Autor’’
que siguen no hacen mas que poner de relieve su autoridad para
hacer lo que quiere con su obra. Al darse supuestamente cuenta,
en la cuarta intromisién, de la reaccién del pablico a su obra, no
se disculpa, como es de esperar de tanta ‘‘humildad’’ inicial, sino
que repite cinco veces una admonicién parecida a la que hizo Una-
muno tocante a su teatro: si no les place la obra teatral que estan
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viendo, que se vayan al cine®’. En la quinta y dltima intromi-
s16n, su independencia se ha afirmado: ‘“Veo que fruncis el ce-
no... Yo concluiré para dos amigos y para mi’’ (L, p. 1141); y
suelta otra disculpa: que habia pensado llevar a su protagonista
a tales extremos, pero ‘‘él se ha precipitado en esta direccién sin
que’’ (L, p. 1162) él, el Autor, lo haya podido ‘‘retener’’. Deja
al espectador ante los principios de una doble autonomia litera-
ria: la del autor mismo frente a su obra y, en otro plano, la de
los personajes ficticios frente a su autor. Dos veces auténoma, en-
tones, La leyenda de Jaun de Alzate.

Cuando Pepito Rubores aparece ante el ptblico en El horroro-
so para defender su obra, tanto el tono como el propésito de su
apologia son sarcasticos y ficticios. Empieza diciendo que, segin
la ““‘costumbre establecida en el teatro griego y romano’’ (H, p.
1257), el autor, ‘‘en su nombre o en el de uno de sus persona-
jes’’, explicaba el argumento de la obra; Pepito, no tan motivado
por esa antigua costumbre literaria como por sus ‘‘compafieros
de la Prensa’’, que quieren que se sepa sin lugar a dudas quién
es el autor, declara abiertamente que él escribi6 la obra. Esta cla-
se de declaracién aviva la curiosidad del lector-espectador, pues
s1 es tan fuerte el deseo de los ‘‘compafieros’” de Pepito, aun si
es una ficcién, de que se ponga en claro que no son ellos los res-
ponsables de la obra, es seguro que encierra algo inadmisible. Si
no hubiera una critica negativa implicita, Pepito no habria teni-
do que defenderse de esta manera:

Algunos diran [...] que no se deben llevar las escenas de un ‘-
blado a otro tablado y que no se deban ¢gecutar en el escenario de los
teatros més que piezas musicales alegres. Personad que la fraseolo-
gia legal se mezcle ala teatral; pero ;qué mejor higiene que conver-
tir lo ldgubre en grotesco y poner un poco de ridiculo en el otro tablado
y en sus alrededores? —Quiz4s algunos estetas refinados nos repro-
chen cierta intencién social. ;Qué se va a hacer! No hemos llegado
en Pefiaranda a la deshumanizacién del arte...3?

(H, p. 1257)

Aunque el lector-espectador todavia no esta seguro de la sig-
nificacién del juego de palabras entre ‘‘tablado’ y ‘‘ejecutar’’,

31 Recordemos las palabras de UNAMUNO en cuanto al drama ‘‘desnudo’’
por el cual abogaba tanto: ‘‘Hay que acostumbrar a la gente a que vaya al
teatro a ver, si, pero méas que a ver a ofr [...] y los que no quieren ofr y sélo
ver, que se vayan a un cine’’ (“‘Prélogo’’, Teatro completo, ed. Manuel Garcia
Blanco, Aguilar, Madrid, 1959, p. 87).

32 Los subrayados son mfos.



NRFH, XXXV EL TEATRO DE PfO BARQJA 185

las palabras de Pepito le dan una sensacién de cierta picardia pa-
rédica en cuanto a la obra. Sélo después de leer-ver la obra se
da uno cuenta de que la declaracién del autor se refiere tanto al
argumento como a la critica de la farsa en general. Pepito hace
mas que declararse autor de la obra; se identifica como un hom-
bre de letras que conoce las costumbres del teatro grecolatino y
que esta al tanto de la ‘‘deshumanizacién del arte’’ de la que ha-
blé Ortega y Gasset en 1925%. No olvidemos tampoco que, al
decir ‘‘mis companeros de la Prensa de Pefiaranda’’, sugiere que
es periodista. Al enfrentarse tan descaradamente con su publico,
Pepito crea un publico ficticio que va incorporado a la farsa, pro-
mete tratar un tema algo licencioso, da su propia respuesta a las
tendencias estéticas de la época, y se separa definitivamente del
resto de los escritores del momento. Cuando termina su ‘‘diélo-
go’’ con el publico, el espiritu guasén de su predecesor, esto es,
el ““Autor’’ de La leyenda, se ha convertido en una burla total. Su
““Invocacién’’ final:

Y ahora, sefiores, un poco de benevolencia. Abrid los ojos, abrid
los oidos, carraspead, sonaos bien... y si tenéis una patata dura en
el bolsillo... sustituidla por ... uno de estos ricos y sustanciosos to-
mates que producen nuestras celebradas huertas... ;Salud!

(H, p. 1258)

Ll horroroso y La leyenda son dos obras teatrales de distinta cla-
sificacién: la primera es una farsa, la segunda, segiin Baroja, una
leyenda vasca puesta en escena. No obstante la orientacién gené-
rica de las dos obras, las declaraciones de sus ‘‘Autores’’ estable-
cen entre ellas una relacién basada en la intencién auténoma y
el tono sarcéstico del autor: las dos ponen de relieve la filosofia
teatral con que Baroja concibe sus obras dramaticas en general,
y sirven de manifiestos sobre el arte de hacer teatro, arte que gira
alrededor de la independencia creativa de tema y estructura, la
sencillez de lenguaje y expresién, y la vuelta a un teatro de inspi-
racién popular. A causa de la falta de representaciones de estas
piezas, es imposible saber si el papel del ‘‘Autor’’ que habla con

33 Su referencia a Ortega y Gasset se parece a lo que dijo Baroja en E/
escritor segin el ... : **Yo siempre he mirado con una gran indiferencia todas esas
invenciones ridiculas con nombres rimbombantes que durante el siglo xX nos
han querido dar por manifestaciones de genialidad’’ (p. 1211). Los ‘‘nombres
rimbombantes’’ a que €l se referfa eran el superrealismo, el existencialismo
y el psicoanalisis.
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el publico lo hubiera hecho el propio Baroja u otra persona, o,
por otra parte, si las introducciones se hubiesen limitado al texto
escrito en vez de ponerse en escena. Lo clerto es que la mera pre-
sencia del ‘“‘Autor’’ ante el pdblico para explicarle lo que va a ver
se remonta a épocas medievales, cuando los faranduleros-bululies
ambulantes que iban de pueblo en pueblo se ponian de pie ante
el pablico y hacian explicaciones parecidas. Como ya queda cla-
ro, el teatro de Baroja tiende a inspirarse en el teatro popular mu-
cho mas que el teatro realista; es una tendencia que fomenta una
inconfundible voluntad de independencia que, a pesar de no ser
programada por Baroja como tal, equivale a una auténtica tenta-
tiva renovadora tocante al teatro espafiol moderno. Cuando el pro-
tagonista de E[ ‘‘nocturno’’, Beltran, discute con su madre, la
Duquesa, sobre los compositores musicales que €l prefiere, resu-
me perfectamente la concepcién barojiana del teatro, de acuerdo
con la preferencia de Baroja por la cancién popular y el “‘tipo’’
callejero de los barrios bajos de Madrid:

Si, es musica de teatro, para gentes de mundo. No tiene esa ver-
dad honda de lo popular. Esa romanza de la flor, por ejemplo, no
es la cancién que puede cantar un vasco un poco salvaje a una gita-
na de la que estd enamorado. Es la cancién de un sefiorito para ser
cantada en un salén de Paris. Es ¢/ cromo bonito; para mi poca cosa. . .

(N, p. 1209)

Beltran, rechazando las composiciones de Puccini, Wagner,
Stravinsky y Strauss a favor de los nocturnos gesticuladores® de
Chopin, Beethoven, Mozart y otros, se rebela, a su manera, con-
tra los mismos ‘‘cromos’’ criticados por Unamuno® en muchos
de sus ensayos de teoria dramatica, pues los dos anhelan el retor-
no de las artes a su punto de partida creativo: el pueblo.

La tercera manifestacién del individualismo de Baroja frente
al teatro tiene que ver con la acotacién, tanto desde el punto de
vista estructural como desde la naturaleza del contenido y lo que
se desprende de éste. En La leyenda y El “‘nocturno’’ las acotaciones
hacen mas que definir la escena y los decorados; sirven también
de nexos anecdéticos que marcan el desarrollo temporal de cada
hora, ademas de describir detalladamente la manera de vestir y

3% Beltran alude especificamente al ‘‘nocturno, un poco gesticulador y em-
palagoso de Chopin” (N, p. 1208).
% Consultese a UNAMUNO, ‘‘Teatro de teatro’, op. cit., p. 1158.
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hablar de los personajes, con gran riqueza de colores y elemeéntos
ki
sensoriales. Por ejemplo, en E! ‘‘nocturno’’:

Es de noche. Hay un olor penetrante, mixto del perfume de las
flores de azahar y de claveles. El aire est4 tibio y el firmamento lle-
no de estrellas. Se oye el rumor de una fuente. La duquesa ha escri-
to a Beltran para que vaya a verla.

(N, p. 1187)

Se incluyen tantos elementos de fondo que serfa interesante
ver si un director pudiera hacer de su puesta en escena una
realizacién innovadora. Que sepamos, nadie lo ha intentado
todavia. Nos tenemos que preguntar, entonces, si seria posi-
ble montar una acotacién del tipo de la que da comienzo a
El “‘nocturno’’:

El convento del Salvador est4 asentado en la costa atldntica anda-
luza al borde de la playa. Tiene el aire de una ctipula de azulejos,
sobre la cual se levanta un nido de cigtiefias. Cerca se ve un arrecife
negruzco con un faro de hierro. Al lado, un huertecillo de palme-
ras. Mds lejos, una costa baja y verde con pinos. Enfrente, en el hori-
zonte, sobre todo en el crepisculo, se divisa Africa; en primer término,
un acantilado blanquecino y, més lejos, montes de color roséaceo.

(N, p. 1177)%

Varias son las explicaciones que se pueden dar en cuanto
a lo insélito de las acotaciones barojianas. Por una parte, res-
ponden a la voluntad del autor de infundir vitalidad a sus obras
de teatro, mediante la incorporacién de escogidos elementos
de color local, dialectos regionales, la manera de vestir, etc.
Se debe recordar también que Baroja, en su ensayo ‘‘Con mo-
tivo de un estreno’’ de 1923, dijo dos cosas: primero, que pa-
ra él, “‘la Gnica originalidad posible esti en los detalles...”’;
pero segundo, que ‘‘en el teatro no puede haber detalles’. La
aparente contradiccién resulta en un doble conflicto: desde el
punto de vista teérico, Baroja opina que sélo la incorporacién
del detalle le puede conferir novedad, esto es, dinamismo, a
la obra de teatro, pese a que no es practicable su realizacién.
Desde el punto de vista de su manera de escribir, su atrevi-
miento le motivé a hacerlo como él crefa oportuno, pese a cual-
quier contradiccién o cualquier convencién literaria:

% Los subrayados son mfos.
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..he escrito, primero, para entretenerme, y después, para ga-
nar algo... He dejado mis libros en la calle, y he pensado: alla ellos.
Si valen, con el tiempo sobreviviran y si no valen, se olvidaran...%

La certeza con que Baroja confiesa que escribe sus libros ‘‘sin
plan”38 también explica en parte el uso de tantas técnicas narra-
tivas, propias del novelista, en sus acotaciones teatrales. En cua-
tro de sus piezas teatrales —La leyenda, El horroroso, El “‘nocturno’
y-Todo acaba bien— sus dotes de observador® saltan a la vista, re-
cordandole al lector-espectador que Baroja insistia en el teatro para
ser leido, y que é] mismo habia empezado su carrera literaria con-
fundiendo genéricamente sus primeras novelas con el teatro. Tres
de las obras que él clasificé como ‘‘teatro’’ —Le leyenda, El ‘‘noc-
turno’’ y Todo acaba bien— nunca salieron del todo de esa confu-
sién Inicial y, como resultado, dependen excesivamente de la
acotacién, lo cual les cuesta la espontaneidad que Baroja tanto
anhel6 y les confiere una pesadez y una tonalidad narrativa que,
a la vez que aburren, tienden a imposibilitar su representacién
teatral. Por otra parte, es factible ver algunos aspectos de las aco-
taciones barojianas, y por extensiéon la estructura en general de
sus plezas dramaticas, como manifestaciones de cierta éptica in-
novadora y juguetona propia del vanguardismo que florecia en
Europa®. Fijémonos, por ejemplo, en la ‘‘barca vikinga pinta-
da de negro” (L, p. 1162) que viene a recoger a Urtzi Thor, el
piano que ‘‘parece sollozar’’ (N, p. 1186), y las acotaciones co-
mo la que fija la primera escena de El “‘nocturno’’, que posible-
mente tengan cierto valor cinematografico. De todos modos, es
seguro que el uso barojiano de la acotacién teatral y la estructura
tan irregular de algunas de sus piezas dramaéticas corresponden
a su espiritu independiente frente a la literatura en general, y al
teatro en particular.

El cuarto aspecto de la autodeterminacién de Baroja se ejem-
plifica en la extensién de La leyenda, El “‘nocturno’ y Todo acaba
bien. Estas tres obras mas largas son también las mas dificiles de
categorizar y, por lo tanto, subrayan una vez mas la autonomia
anarquica de Baroja frente a su teatro. Cada una es, en realidad,

37 Citado por GRANJEL, op. cit., p. 120.

38 Ihid.

39 Al respecto, véase PErEZ FERRERO, op. cit., pp. 108-117; CIPLIAUSKAL-
TE, 0p. cit., pp. 36-37; GRANJEL, op. cit., pp. 94-106, ARBO, op. cit., pp. 84-163.

0 Nos referimos, en particular, a tales ‘‘ismos’’ como el futurismo, el cu-
bismo, el surrealismo, el creacionismo, etc., que iban fomentando una nueva
sensibilidad estético-literaria.
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tan distinta de las otras que sélo se pueden clasificar las tres jun-
tas bajo el denominador comun de las anomalias implicitas en ellas.
La estructura de La leyenda es sumamente irregular, como ya he-
mos visto. La accién dramaética recorre los dltimos afios de la vi-
da del protagonista y simboliza la desaparicién del pueblo vasco
con la llegada del cristianismo. El alcance de la accién es tan glo-
bal que, ademas de hacerla la obra teatral mas larga de Baroja,
le da cierto espiritu épico: ‘‘Los Jaun Alzate eran de los mas anti-
guos parientes mayores del pais vasco...”” (L, p. 1102). Esta “‘le-
yenda vasca’’ es como un saco lleno de recursos y temas que
provienen de toda clase de obras literarias: hay escenas que son
parodias de pleitos legales y de las letanias cristianas, muy pare-
cidas a las parodias de Juan Ruiz en el Libro de buen amor*'. Otras
(en la cuarta parte) recuerdan el vuelo fantastico en el poema El
laberinto de Fortuna, de Juan de Mena* y el episodio de los espejos
magicos*® que ven Critilo y Andrenio en El Criticin de Gracian.
Cuando el Bidasoa y el Monte Larrdn, entre otros elementos del
paisaje y la leyenda vascos, se presentan en escena y hablan*, se
piensa en la Numancia de Cervantes (atin mas, cuando habla Chi-
mista, el perro de Jaun de Alzate®, se recuerda el Coloquio de los
perros de Cervantes). Ademas de las reminiscencias literarias que
constituyen escenas de verdadera fantasia, el didlogo de la obra
cuenta con muchas irregularidades que interrumpen su continui-
dad (por ejemplo, el tercer apartado de la segunda parte que, con
el subtitulo de ‘‘“Nochebuena’’, consiste en unas breves acotacio-
nes narrativas seguidas de una serie de exclamaciones como ‘‘{No-
chebuena!”’ v ““;Alegria! jAlegria’ (L, p. 1122). No hay ninguna
indicacién de la procedencia de las exclamaciones ni estan escri-
tas las acotaciones en letra bastardilla como se suele hacer, de ma-

#1 F{jese, por ejemplo, en lo siguiente: LA MADRE BRUJA — Lucifer./EL co-
RO —MISERERE NOBIS./L.A MADRE BRUJA. —Belzebuth, en mosquero./EL CORO
—MISERERE NOBIS./LA MADRE BRUJA —Astaroth, de la Orden de los Serafi-
nes./EL CORO —ORA PRO NOBIS./L.A MADRE BRUJA —Sebaoth, el de la cabeza de
asno./EL CORO —ORA PrRO NOBIS (L, p. 1151).

#2 Jaun de Alzate y sus compafieros creen haber visto Babilonia, Etiopia,
la China, etcétera (L, pp. 1157-1158).

#3 F1 diablo Chiqui habla de ‘‘unos espejos de los que deforman la figu-
ra’’ y a través de los cuales Jaun y sus amigos ven a Julio César, Nerén, Car-
lomagno, Mahoma, etcétera (L, pp. 1153-1154).

# Nos referimos al parlamento del Bidasoa en la tercera parte y al del
Monte Larrtn en la cuarta parte (L, pp. 1131-1132 y 1159-1161), respecti-
vamente. »

# Fl perro dice: ‘‘Mirame a mi, humilde, tranquilo, suspirando al lado
del fuego. iEsa es la vida!” (L, pp. 1170).

o
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nera que es imposible que el lector sepa c6mo se escenificaria).
En otras partes, el didlogo normal es interrumpido de repente por
las disquisiones del Monte Larran, la Paloma, el Ruisefior, el Ma-
cho Cabrio, etc. Con todo, es facil considerar La leyenda como la
obra més estrambética de todo el repertorio dramético de Baro-
Ja, ademnas de apreciar en ella tal vez el mejor ejemplo, por la cuasi-
intertextualidad tan variada que acabamos de sefialar, del cruce
genérico entre novela y teatro que le causa tantos problemas al
clasificador de estas tentativas teatrales.

En comparacién con La leyenda, El ‘nocturno’’ es una obra es-
tructuralmente sencilla y decididamente menos teatral. El tras-
fondo es musical, no sélo a causa del ‘‘nocturno’’ compuesto por
el protagonista Beltran que sirve tematicamente de hilo conduc-
tor, sino también por el uso de las distintas composiciones musi-
cales que se entrometen técnicamente en la accién: la cancién
popular del sefior Pepe en la primera escena, el cante jondo an-
daluz y las saetas de la Semana Santa, las teorias del profesor de
musica que viene a hablar con la madre de Beltran, y la cancién
vasca de la penudltima escena. Si no fuera por la musica intercala-
da y audible, la obra no seria mas que otra historia de un prota-
gonista aventurero que, mediante la anagnoérisis, llega a conocer
a su verdadera madre y las circunstancias que la motivaron a aban-
donarlo cuando era pequenio. La obra en si carece de espontanei-
dad y tensién dramatica, posiblemente una de las razones por las
que nunca fue estrenada.

La dltima pieza dramética barojiana es Todo acaba bien. Sor-
prendentemente, esta obra es la que mas se parece al teatro rea-
lista que tanto odiaba Baroja*. Si La leyenda y El “‘nocturno’’
carecen de vigor dramatico, al menos ofrecen escenas y recursos
tan fuera de lo normal para el teatro de la época que podrian ser
considerados experimentales, innovadores, y hasta anti-realistas.
Todo acaba bien, sin embargo, no tiene nada de la rebelién barojia-
na que, por ejemplo, los ““Autores’’ fingidos de El horroroso y La
leyenda ofrecen a su publico. Se caracteriza, por el contrario, por
un tremendo melodramatismo. La accién gira alrededor de los
problemas de unos exiliados espafioles que viven en el sur de Fran-
cia durante la Guerra Civil. Es la Gnica obra de teatro de Baroja
que posee una introduccién puramente anecdética, en la que se
relata el pasado de la protagonista Carmen Godoy. Las escenas

% Para una buena idea del desaliento que este teatro le produjo, véanse
sus resefias criticas escritas entre 1902 y 1903 para E! Globo: ‘*Critica arbitra-
ria’’, op. cit., pp. 546-560.
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entre ésta y su recién descubierto novio, Paco, van siendo cada
vez mas melodramaticas. La obra termina en una escena tan po-
co barojiana que el lector-espectador tiene que repetirse que esti
de veras ante una obra de Baroja:

CARMEN (Languidamente y vibrando de pasién.) —;Adiés, Paco,
adiés!

Paco —iAdids, querida Carmen! (Se abrazan y se besan.)
iAdids, querida Carmen!

(T, p. 1253)

Si el lector-espectador ha leido cronolégicamente el teatro de
Baroja, esperaria que de esta escena se hiciera una parodia; no
hay, sin embargo, elemento alguno que sugiera ni una ligera pa-
rodia del melodramatismo. Una de las pocas conclusiones que nos
quedan frente a esta obra tiene que ver con circunstancias que
Baroja mismo vivia durante aquellos afios en que fue escrita: su
exilio en Parfis de 1936-1941%7. De la experiencia personal de Ba-
roja en Paris, uno de sus biégrafos, Sebastidn Juan Arbd, nos trans-
mite unas palabras claves del autor mismo:

...El ser espafiol [...] no era ninguna recomendacién. Espana
atrevesaba un mal momento; era una época de desprestigio total
ante el extranjero: de desprestigio [...] de su vida, de su politica,
de sus costumbres...*

Aunque hay muy poco escrito para comprobar que el trata-
miento que Baroja recibié durante su exilio en Paris fomenté el
tema y la tonalidad de Todo acaba, es posible que estas experien-
cias suyas influyesen en la sentimentalidad anecdética de la pie-
za. Nos limitamos a sugerirlo y dejar la obra como ejemplo de
lo anémalo de la carrera teatral del autor vasco.

CUATRO ASPECTOS DEL MUNDO DRAMATICO BAROJIANO

A pesar de las diferencias radicales que separan las obras tea-
trales de Baroja, hay cuatro aspectos que les dan la necesaria co-
hesién para permitirnos hablar del mundo dramético barojiano
como un conjunto. En primer lugar, todas ellas, sin excepcidn,
tienen como elemento de fondo un tipo u otro de musica. A veces

*7 GRANJEL, dp. cit., p. 157.

8 0p. ct., p. 221.
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la musicalidad, como en Todo acaba, es simplemente un recurso
que le da color local al argumento; en otros casos, funciona tanto
en el plano tematico como en el técnico, como en El “‘nocturno’’
y El horroroso. La segunda caracteristica es el pintoresquismo que
acompaia la accién de varias piezas. La leyenda es un auténtico
compendio de costumbres, creencias, ritos y canciones vascas®’,
contrapuestos a las creencias cristianas que poco a poco causan
la desaparicién de la cultura autéctona que representa Jaun de
Alzate. En El “‘nocturno’’, la contraposicién de costumbres regio-
nales esti repartida entre las practicas andaluzas de la Semana
Santa y la vida en un caserio vasco. Mientras que el titulo de Chin-
¢hin denota el vasquismo del pueblo que esta cerca del rio Bida-
soa, dos breves conversaciones al principio del primer cuadro se
desarrollan alrededor de temas regionales: en la primera, entre
Garcia y Puchol, se discute si el acento de éste es mas catalan que
““andalas’ (CC, p. 689); en la siguiente conversacién, entre Ba-
calao Sin Tripas y Chorroch, el énfasis esta en la rivalidad entre
los vascos y los franceses. Con Todo acaba, el escenario pasa a la
ciudad fronteriza de Biarritz, donde se plantea la situacién de los
espanoles expatriados durante la Guerra Civil de 1936.

Sea la escena vasca, andaluza o francesa, uno de los principa-
les recursos empleados por Baroja al transmitirle al lector-
espectador el sabor local de cada regién consiste en el empleo de
la cancién tipica en letra original. En La leyenda se cantan cancio-
nes en vascuence; en El “‘nocturno’’ se oyen el repique de la guita-
rra flamenca, la ‘‘musica militar’’ (N, p. 1203), y las saetas que
acompanan los pasos de las procesiones de Semana Santa; en 7o-
do acaba se escuchan canciones de la época, como ‘“Tout va tres
bien, madame la marquise’’ y otros ‘‘cuplés’’ parisienses.

El tercer aspecto del mundo dramético barojiano tiene que ver
con el “‘blanco’’ contra el cual se dispara la critica del autor. La
leyenda censura frenéticamente el cristianismo. Los absurdos dia-
logos de Chinchin recaen tanto sobre la administracién civil del pue-
blo como sobre la desabrida representacién reatral de la compaiia
del protagonista. Ante el cartel de feria del Tuerto en El horroroso,
unos estudiantes, aunque se burlan del arte ‘‘cubista o expresio-
nista [...] o mamarrachista’ (H, p. 1258), admiten que ‘‘tiene
su gracia [...] como todo lo que es absurdo’’, como hemos visto,
la critica es feroz cuando va dirigida contra la injusticia y una so-
ciedad que obliga a un hombre como el tio Lezna a hacerse ver-

49 Cada cancién escrita en vascuence est4 seguida de una traduccién al
castellano.
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dugo para poder mantener a su familia. Los ridiculos pretendientes
de Colombina en Arlequin representan la estupidez y la hipocresia
de las instituciones estamentales. El ‘‘nocturno’’, por su parte, ex-
pone la superficialidad de la aristocracia y los seudo-intelectuales,
que le causa a Beltran una abulia mortal. Incluso 7Todo acaba tiene
su “‘blanco’’: los prejuicios contra los espafioles exiliados en Francia
y el egoismo humano, representado por el padre de Carmen.
El cuarto aspecto lo comparten todas las obras dramaticas es-
critas en los afios veinte: la circularidad estructural. La accién de
La leyenda empieza con el ‘‘Intermedio’’ dialogado del Coro y Urtzi
Thor; a la pregunta retérica del Coro de quién es ‘‘ese hombre
feroz de ojos torvos y de barba roja que pasa subido en un carro
tirado por machos cabrios?’’ (L, p. 1104), el dios vasco contesta
diciendo ‘‘jAdids!’’ a la tierra vasca. Cuando termina la obra,
el ““Adiés final’’ del Coro y Urtzi Thor marca el alejamiento de-
finitivo de éste y el reconocimiento completo de su dios de parte
del Coro. Chinchin comienza con la llegada de la compania de far-
santes de Chinchin al pueblo y las palabras del dueno-bululd pa-
ra atraer a la gente. El sainete termina con la disolucién de la
compaiia, pero con las mismas palabras de Chinchin: ‘‘Racata-
plan, racataplan, racataplan. Yo soy Chinchin Comediante, a
quien en Francia llaman Pap4 Michel. Soy conocido en todas las
cortes...”” (CC, p. 697). En Arlequin, Colombina y Arlequin apa-
recen primero en escena: ella canta un romance burlesco de su
novio, él comenta lo precioso de la voz de ella; al final, los dos
alternan su propia cancién sobre el amor®. E[ horroroso empieza
con la introduccién de Pepito Rubores en defensa de su obra con-
tra lo que los criticos van a decir de ella. En el “‘Epilogo’’ los mis-
mos criticos citados por Pepito en la introduccién discuten la obra
que acaban de ver. El ‘‘nocturno empieza en el convento del Sal-
vador con una cancién popular que encierra muchas claves del
misterioso linaje de Beltran’!. La obra termina en el mismo con-

%0 He aquf las canciones de Colombina y Arlequin:

Anoche, el gato de casa,/ yo lo puse en el balcén,/ronda que ronda, el
maldito,/ encontré mi corazén./ jAy, chimbala, que es calabaza,/ ay, chim-
bala, que es polisén,/ ay, chimbala, las chicas guapas/ y el pefiuelo de cres-
pén! —Colombina.

A la chica de esta casa/ le tengo que regalar/ un mufieco muy bonito/ para
que pueda jugar./ jAy, chimbala, que es calabaza,/ ay, chtimbala, que es po-
lisén,/ ay, chiimbala, que es caramelo,/ caramelo del Japén! —Arlequin (A,
p. 687).

1 A continuacién se ofrece la cancién del sefior Pepe: Cuando yo eztaba
en prizionez,/ en lo que me entretenfa:/ en contar los ezlabonez/ que mi cade-
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vento cuando Beltran muere empezando a tocar su ‘‘nocturno’’.
Tanto la cancién popular como el ‘‘nocturno’’ se relacionan con
la misteriosa vida del protagonista, de manera que las dos piezas
musicales contrapuestas se complementan, explicando la vida de
Beltran. Sélo Todo acaba tiene un final abierto.

CONCLUSIONES

Baroja, como otros escritores coetaneos suyos que estaban se-
riamente comprometidos en combatir los abusos de un teatro es-
paniol atrofiado, ve la necesidad de una renovacién teatral en
Espaiia. Las seis piezas teatrales ofrecidas por él son una respues-
ta a las exigencias del momento, esto es, rehacer el teatro. Bus-
can conferirle un espiritu popular y una voluntad iconoclasta frente
a los cdnones dramaético-literarios.

Las tres obras escritas en 1926 hacen patente la naturaleza fic-
ticia de la puesta en escena y convierten al pueblo en una fuente
de inspiracién. Con este propésito los ‘‘tipos’” que forman el na-
cleo de los personajes de estas obras contrarrestan, si bien tardia-
mente, la frialdad que Baroja veia en los dramas que habia
criticado cuando escribia para E! Globo. Su preferencia por el gé-
nero chico, la cancién popular y los ‘‘espectidculos’ criminales del
viejo Madrid de principios de siglo tienen su correlacién con las
dimensiones populares de su teatro. La falsa retérica y los frios
didlogos del teatro finisecular ejemplificado en las piezas de Eche-
garay fueron sustituidos por una representacién escénica tan fic-
ticia y, en muchas ocasiones, conocida (esto es, artificiosa) que
no le quedaba al publico otro remedio que darse cuenta de que
lo que presenciaba en las tablas no era real ni verdadero, sino pu-
ra farsa. Se puede concluir, entonces, que Baroja, al escribir es-
tas obras, nunca abandoné su filosofia personal frente al teatro:
““A mi, al menos, toda esa teatralidad no me interesa ni me di-
vierte nada. Encuentro mucho més interesante al hombre espon-
tdneo, aunque sea un bruto y un tosco’’?,

natenfa./..............o /Y vinieron los frailes franciscanos/ y lo conjura-
ron en un callején./.. .. ... .. ... /Tengo do lunare,/ tengo do lunare:/
el uno junto a la frente,/ el otro td zabez./...................... !/ {Ay, trizte mari-

neria!/ jAy trizte marineria!/ En la caza que tenia,/ mi ventana daba al mar,/
y lo que me entretenia/ al ver los barcos pazar/ de Bigraltar a Almeria .../
jAy trizte marinerial/ .................. / Zan Pedro, como era calvo,/ le picaban
los mozquitos,/ y su madre le desia:/ Ponte el gorro, Periquito/ (N, pp.
1177-1178).

52 ““‘Primeros libros”’, op. cit., p. 436.
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A fin de cuentas, tanto se empeé Baroja en su propia liber-
tad de escritor que le costé la espontaneidad que buscaba en el
teatro. La actitud burlona de los ‘‘Autores’’ que se dirigen al pa-
blico es, asimismo, un desafio dirigido inequivocamente a los cri-
ticos de teatro profesionales. La estructura tan irregular de varias
de las obras de Baroja aumenta la anarquia de su puesta en esce-
na. La ironia de su falta de interés en ‘‘toda esa teatralidad’” bro-
ta de la falsedad de las artificiales puestas en escena y la retérica
de un teatro ‘‘oficial’’ que insistia en simular (y muy mal) la rea-
lidad en las tablas. Las incursiones teatrales de don Pio son, en
suma, unajactancia de la ficcién que es el teatro por naturaleza,
una afirmacién del espiritu de autonomia que tiene a su disposi-
ciéon todo escritor y una vuelta a la espontaneidad que debe moti-
var a cualquier representacién teatral.
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