
ALTERIDAD Y RECONOCIMIENTO 
EN LOS NAUFRAGIOS DE ALVAR NÚÑEZ 

CABEZA DE VACA* 

La relectura de los Naufragios de Alvar N ú ñ e z C a b e z a de V a c a 
revela, u n a vez m á s , su carácter insólito, su notable capac idad 
de a s o m b r o . El texto, sin d u d a , logra lo que se p r o p o n í a n , según 
M a r t í n e z Es t rada , todos los cronistas de Indias — " e n r i q u e c e r la 
a v e n t u r a n a r r á n d o l a " 1 — , a u n q u e acaso fuera m á s jus to modifi­
car la frase: m á s q u e enr iquecer , el texto de Alvar N ú ñ e z crea la 
a v e n t u r a na r r ándo l a ; es, eminen t emen te , u n hecho de letras. 

Los Naufragios n o son la relación exal tada de u n a h a z a ñ a vic­
toriosa; son, en cambio , la historia de u n fracaso cuyo signo nega­
tivo se busca b o r r a r con la escr i tura . El propósi to n o cumpl ido 
de la expedición — " c o n q u i s t a r y g o b e r n a r " 2 — es reemplazado 
pos i t ivamente por o t ro , que es u n a h a z a ñ a retórica: in formar y 
convencer . E n el plano práctico, este proceso de revaloración tiene 
u n a m e t a inmedia ta : el reconocimiento del rey. P a r a ese lector 
real , el texto de Alvar N ú ñ e z descubre lo desconocido y, sobre 
todo , lo q u e la empresa m i s m a , fallida, no h a pod ido revelar: el 
mér i to del p rop io descubr idor . H a b l a r —es decir re la tarse— es 
necesar io " p a r a ser con tado en t re los que con en te ra fe y g ran 
cu idado admin i s t r an y t r a t an los cargos de vues t ra majestad y les 

* Este trabajo recoge y amplía considerablemente un texto previo, ' 'For­
mulación y lugar del yo en los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de Vaca", 
en CH(7), pp. 761-766. 

1 EZEQUIEL MARTÍNEZ ESTRADA, Radiografía de la Pampa, Losada, Bue­
nos Aires, 1942, p. 9. Destaca Martínez Estrada el valor fundador de la escri­
tura colonial —tanto la de los cronistas como la de los notarios y clérigos— 
que se adosa a la realidad americana y a menudo la reemplaza (p. 11). 

2 ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE V A C A , Naufragios y comentarios, ed. , introd. 
y notas de Roberto Ferrando, Historia 16, Madrid, 1984, p. 41..Cito en ade­
lante por esta edición, cuyo texto sigue la de Serrano y Sanz, Madrid t Q 0 6 . 
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hace m e r c e d " 3 . Pe ro a d e m á s de estos descubr imientos específi­
cos des t inados al rey, hay otro descubr imien to , más elusivo, en 
que se apoya el texto . Es el descubr imien to del yo con respecto 
al o t ro , el p e r m a n e n t e replanteo de u n sujeto an te u n a al ter idad 
cambian te que de t e rmina sus dist intas instancias . Esta experien­
cia del o t ro y de lo o t ro sorprende en los Naufragios por su compie-
j i dad . C o m o pocos textos de la conquis ta , la relación de Alvar 
N ú ñ e z se funda en u n a diferencia y se nu t r e de ella 4 . 

El p roemio de la relación, mal conocido y ra ras veces incluido 
en las ediciones m o d e r n a s del t ex to 5 , es u n modelo de elocuen­
cia. H á b i l alegato a la vez que persuas iva invitación a la lectura , 
busca condic ionar sut i lmente la respuesta del rey. Los fracasos, 
comienza po r decir en té rminos generales , n o dependen de la 
vo lun tad de los h o m b r e s sino de la vo lun tad divina: 

M a s ya q u e el deseo y voluntad de servir, a todos en esto haga 
conformes, allende la ventaja que cada u n o puede hacer, hay una 
muy gran diferencia n o causada por culpa de ellos, sino solamente 
de la fortuna; o m á s cierto sin culpa de nadie, m a s por sola volun­
tad y juicio de Dios : donde nace que u n o salga con m á s señados 
servicios que pensó y a otro le suceda todo tan al revés que no pueda 
mostrar de su propósito más testigo que a su diligencia. Y aun esta 
queda a las veces tan encubierta que n o puede volver por s í 6 . 

L a noción de revés, m a r c a d a aqu í casi al pasa r po r Alvar 
N ú ñ e z , servirá más adelante como fermento del texto. D e la cita 
se desp rende , a d e m á s , la necesidad de descubr i r con la pa lab ra 

3 "Prohemio", en BlLLY T H U R M A N M A R T , A Criticai Edition with a Study 
of the Style of "La Relación" by Alvar Núñez Cabeza de Vaca, tesis doctoral, Uni­
versity of Southern California, 1974. La edición de M A R T se apoya en el texto 
de la de Valladolid de 1555. 

4 Ver el excelente artículo de LUISA PRANZETTI, / 'Il naufragio come 
metafora (a proposito delle relazioni di Cabeza de Vaca)", Letteratura d'Ame­
rica, 1 (1980), 5-28. Para PRANZETTI la novedad del texto de Alvar Núñez 
está en el hecho de sustituir "all'opposizione cultura vs natura, così irrinun­
ciabile in altre cronache, quella ben più problematica di cultura us cultura 
«altra»" (p. 28). 

5 El Proemio, presente en las ediciones de Zamora (1542) y de Vallado­
lid (1555), desaparece a partir de la de González Barcia (Madrid, 1749). Pro­
pone convincentemente PRANZETTI que la supresión del proemio, más la defi­
nitiva adopción del otro título que se venía dando al texto —Naufragios en lugar 
de Relación—, indica una nueva actitud de lectura ante el texto: "un metter 
Taccento[... ]sui motivi che stanno alla base degli scontri e su problemi di identità 
legati agli stessi", art. cit., p. 9. 

6 "Prohemio", en M A R T , op. cit. 
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lo que h a pe rmanec ido encubier to : la dil igencia de u n yo servi­
do r del rey . Esta u rgen te pa l ab ra reveladora , esta "neces idad de 
hab la r p a r a ser c o n t a d o " , se percibe en el p roemio como rup tu ra : 
es u n gesto insólito den t ro de u n a heroica t radic ión familiar en 
la cual los hechos ( " l a s obras y servicios. . . t an claros y manifies­
t o s " ) e ran tes t imonio en sí, m á s elocuentes que las pa labras que 
hub ie ran in tentado describirlos. E n cambio , los hechos de la expe­
dición de Alvar N ú ñ e z n o hab lan solos: son causa de su falta de 
elocuencia los muchos reveses que quiso la providencia pe ro t am­
bién —y a q u í el yo afina su s ingular estrategia autovalora t iva— 
el hecho de que su diligencia individual fue desa tend ida po r sus 
c o m p a ñ e r o s . H a b l a r p a r a ser con tado —y hab la r p a r a contar— 
es pues el único m o d o de endereza r los reveses en la pág ina , valo­
r i zando u n a diligencia que n o fue reconocida p a r a q u e , precisa­
m e n t e , se la reconozca: 

Mas como ni mi consejo ni diligencia aprovecharon para que 
aquello a que éramos idos fuese ganado conforme al servicio de Vues­
tra Majestad... no me quedó lugar para hacer más servicios de este, 
que es traer a Vuestra Majestad relación de lo que en diez años que 
ppr muchas y muy extrañas tierras que anduve perdido y en cue­
ros, pudiese saber y ver . . . 7 

L a man iobra es clara: distinguirse y, desde esa posición de dife­
rencia , hace r del relato m i s m o su servicio 8 . 

Sin e m b a r g o , la declaración de propósi tos —el anunc io del 
relato como servicio— n o bas ta p a r a justificar al yo . Al n o estar 
respa ldados po r la acción gloriosa, m o d o convencional de valori­
zación, t an to el yo como su relato t e n d r á n que encon t r a r su glo­
ria, su mér i to , den t ro de sí mismos . Así el au tor recalca, por ejem­
plo, la ut i l idad de lo n a r r a d o , cómo información geográfica y 
etnográfica p a r a futuros colonizadores y t a m b i é n como base de 
u n a posible estrategia evangélica. Recalca , además , su propia efi­
cacia como testigo y relator , af i rma haberse p r e p a r a d o p a r a su 
práct ica de cronis ta , ded icando la diligencia q u e desaprovecha­
ron sus compañeros en la acción p a r a ejercitar l a rgamen te su 
m e m o r i a en vista de la futura escr i tura: 

7 Ibid. 
8 Dos buenos artículos consideran, el uno en detalle, el otro al pasar, este 

aspecto del Proemio: la relación como servicio. Véanse ROBERT E. LEWIS, 
"Los Naufragios de Alvar Núñez: historia y ficción", Revlb, 48 (1982), 681-
694; y PEDRO LASTRA, "Espacios de Alvar Núñez: las transformaciones de 
una escritura", CuA, 1984, núm. 3, 150-164. 
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. . .aunque la esperanza que de salir de entre ellos tuve siempre fue 
muy poca, el cuidado y la diligencia siempre fue muy grande de 
tener particular memoria de todo, para que sí en algún tiempo Dios 
Nuestro Señor quisiese traerme adonde ahora estoy, pudiese dar tes­
tigo de mi voluntad y servir a Vuestra Majestad 9 . 

A la vez garan t ía de maravi l la y de ve rdad , esa m e m o r i a se 
c o m p l e m e n t a con la discreción na r ra t iva , igua lmente valor izada: 
" a u n q u e en [la relación] se lean a lgunas cosas m u y nuevas , y pa ra 
a lgunos m u y difíciles de creer , pueden sin d u d a creerlas, y creer 
por m u y cierto, que antes soy en todo m á s corto que l a r g o " . Pero 
el m a y o r valor del relato, como señala d r a m á t i c a m e n t e el final 
del p r o e m i o , es, m á s allá de los servicios y mér i tos menc ionados , 
su espectacular unic idad: " só lo es [el relato] q u e u n h o m b r e q u e 
salió d e s n u d o p u d o sacar c o n s i g o " . 

A la vez que aconseja pau tas precisas de lectura al rey, el proe­
mio a la relación de Alvar N ú ñ e z revela el pr incipal resorte orga­
n izador del texto: u n yo, n a r r a d o r y actor, se const ruye den t ro 
de su his tor ia por u n proceso de diferenciación, despojamiento 
y t ras lado . 

L a diferenciación se p roduce m u y p ron to en los Naufragios. El 
uso de los p r o n o m b r e s , de capital impor tanc ia en el texto , per­
mi te observar cambios notables : el relato se inicia con u n a espe-
rable p r i m e r a pe r sona del p lura l , u n nosotros que a g r u p a suelta­
m e n t e a los españoles ( " l l egamos a la i s l a " , " d e allí p a r t i m o s " ) , 
pe ro que p ron to comienza a a l te rnar con u n yo que p r o c u r a dis­
t inguirse de los demás . E n pasajes a l t amen te d rama t i zados —el 
yo en si tuación, el yo como espectáculo— el n a r r a d o r se a t r ibuye 
gestos, recalca formas de su diligencia que n o sólo lo a p a r t a n de 
los otros sino que , a la luz de los hechos ulteriores, le d a n la razón. 

Es út i l no ta r q u e esta dist inción del yo se p roduce cont ra u n 
fondo de notable desorganización y desconcier to. L a empresa de 
Narváez es s ingularmente caótica, ca ren te , en el sentido m á s lite­
ral , de dirección. E n San to D o m i n g o , p r imer pue r to q u e toca la 
expedición, deser tan m á s de ciento cua ren t a h o m b r e s . E n C u b a , 
la escala s iguiente, N a r v á e z se reabastece de hombres , pero en 
u n h u r a c á n p ierde dos navios , sesenta personas y veinte caballos. 
L a au tor idad del jefe de la expedición se desquicia; t amb ién la 
de su pi loto, sobr ino del legendar io Diego Mi rue lo , qu ien " d e c í a 
q u e sabía y hab ía es tado en el río de las Pa lmas , y e ra m u y b u e n 
piloto de toda la costa del n o r t e " (p . 45) . N o bien se llega al con-

9 " P r o h e m i o " , en MART, op, cit 
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t inente se comprueba la ineficacia de ese saber, ineficacia que Alvar 
N ú ñ e z se complace en rei terar: Min íe lo " h a b í a e r rado , y no sabía 
en qué par te es tábamos, ni adonde era el p u e r t o " (p. 47), los pilo­
tos equivocados " d e c í a n y cre ían q u e yendo la v ía de las Pa lmas 
es taban m u y cerca de a l l í " (p . 48) y que " n o estaría sino diez 
o qu ince leguas de allí la vía de P a n u c o " (p . 49). El e r ror es fla­
gran te y la desorientación total: el r ío de las Pa lmas , es decir el 
r ío G r a n d e , q u e d a a m á s de qu in ien tas leguas de donde es tán, 
y t an to m á s lejos q u e d a P a n u c o 1 0 . Significativamente (e involun­
t a r i amen te ) la expedición se hace al revés. El m a n d a t o real orde­
n a b a i ' conquis ta r y gobernar las provincias q u e están desde el río 
de las P a l m a s has ta el cabo de la F l o r i d a " (p . 41): el i t inerar io 
que recogen los Naufragios es como el negat ivo , el reverso de ese 
m a n d a t o . N o se comienza en o cerca del río de las Pa lmas po rque 
no se lo encuen t ra , p o r q u e el río está allá — c a d a vez m á s allá— 
y no aquí. Poco a poco, lo que h u b o de ser vago p u n t o de par t ida 
se vuelve ans iado p u n t o de l legada: de la Flor ida a México y no 
de Méx ico a la Flor ida. Dicho de ot ra m a n e r a : n o se sigue u n a 
r u t a desde u n cent ro conocido hacia u n a periferia por conocer, 
sino q u e se e m p r e n d e el c amino inverso, desde el lugar descono­
cido, insólito, hacia el lugar de blancos y crist ianos. Este t ras t ro­
camien to imprevis to pe rmi t i r á al yo u n a perspect iva invalorable: 
despojado de lo familiar m u y a comienzos del viaje, a r ro jado a 
u n á m b i t o desconocido con el que debe forzosamente lidiar, se 
recons t ru i rá en t e r reno virgen p a r a sobrevivir . 

E n las p r imeras pág inas del texto la diferenciación del yo se 
establece concre tamente con respecto a u n indiv iduo: el jefe de 
la expedición. M á s de u n a vez se au todes igna el yo como " e l que 
m á s le i m p o r t u n a b a " (p . 51), como el dis idente que no coincide 
con el pa recer indeciso, e t e rnamen te f luctuante, del gobernador . 
A b u n d a n ejemplos de estas disidencias, verdaderos desafíos de 
pa labra , y en a lgún caso de pa l ab ra escrita. C u a n d o Alvar N ú ñ e z 
aconseja elocuentemente n o a b a n d o n a r los navios e iniciar el viaje 
po r t ie r ra , Panfilo de Narváez op ta por lo cont rar io : 

El gobernador siguió su parescer y lo que los otros le aconseja­
ban. Yo, vista su determinación, requeríle de parte de Vuestra 
Majestad que no dejase los navios sin que quedasen en puerto y segu-

1 0 El conocimiento de la región es escaso y sólo se tienen dos referencias: 
Panuco (hasta donde ha llegado Cortés) y la Florida, descubierta por Ponce 
de León. Miníelo, en efecto, ya ha estado en la región (viaje de Alonso de 
Pineda, 1519) pero no quedan de ese viaje ni señalamiento de latitud ni derro­
tero. De hecho, Panuco queda a unas setecientas leguas de donde se encuentran. 
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ros, y así lo pedí por testimonio al escribano que allí teníamos. Él 
respondió que, pues él se conformaba con el parescer de los más 
de los otros oficiales y comisario, que yo no era parte para hacerle 
estos requerimientos, y pidió al escribano le diese por testimonio 
cómo por no haber en aquella tierra mantenimientos para poder 
poblar, ni puerto para los navios, levantaba el pueblo que allí había 
asentado y iba con él en busca del puerto y de tierra que fuese mejor; 
y luego mandó apercibir la gente que había de ir con él; y después 
de esto proveído, en presencia de los que allí estaban, me dijo que, 
pues yo tanto estorbaba y temía la entrada por la tierra, que me 
quedase [...] (p. 50). 

Este menosprec io au tor i ta r io , n o sólo de la opinión dis idente 
s ino, como lo implica el final de la cita, del individuo m i s m o , vol­
ve rá a p roduc i r se . C u a n d o los españoles recur ren u n a vez m á s 
a la vía m a r í t i m a , en rud imen ta r i a s barcas q u e mal r eemplazan 
los navios perd idos , se da la m i s m a disyunt iva —desembarca r o 
no desembarcar— en la turbulenta desembocadura del Mississippi. 
Na rváez vuelve a consul tar a su tesorero: " m e p regun tó qué m e 
parescía q u e deb íamos h a c e r ' ' (p . 68). Vuelve a desa tender la res­
pues ta de Alvar N ú ñ e z — n o hacer t ier ra , no separarse , " q u e j u n ­
tas todas tres barcas , s iguiéramos nues t ro camino donde Dios nos 
quisiese l l eva r " (id.)— y, con la s ingular fatalidad q u e lo lleva 
a elegir m a l , el gobernador d a o rden de dirigirse a la costa. L a 
desautor izac ión de Alvar N ú ñ e z h a sido, u n a vez m á s , total . 

H a y en este ú l t imo episodio u n maravi l loso despliegue de 
paciencia por pa r te de Alvar N ú ñ e z , como si el cronista, al es tam­
p a r su r ecue rdo , necesi tara di la tar el episodio que lo lleva, final­
m e n t e , a r o m p e r con Narváez . Aca ta la o rden : " Y o , vista su 
vo lun tad , t o m é mi r e m o , y lo m i s m o hicieron todos los q u e en 
m i b a r c a e s t a b a n " (id.). C o m p r u e b a la imposibi l idad de c u m ­
plir la o r d e n : sus h o m b r e s n o t ienen la fuerza d e los de Narváez , 
" l a más sana y recia gente que ent re toda h a b í a " (id.). Pide a y u d a 
p a r a pode r cumpl i r la o rden : "ped í l e q u e , pa ra poderle seguir , 
m e diese u n cabo de su b a r c a " (id.), Y p o r fin, an te la nega t iva 
de N a r v á e z , concluye razonab lemente : 

Yo le dije que, pues vía la poca posibilidad que en nosotros había 
para poder seguirle y hacer lo que había mandado, que me dijese 
qué era lo que mandaba que yo hiciese (id.). 

L a serena docilidad de estas palabras apenas disimula el desafiante 
rec lamo: puesto q u e Narváez es jefe, que m a n d e . L a respuesta 
del gobernador , cuya responsabi l idad p a r a con sus h o m b r e s dis ta 
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de ser e jemplar , m a r c a el final de su au to r idad vaci lante y cierra 
la p r i m e r a e tapa de los Naufragios. Al depone r el m a n d o con u n 
poco noble sálvese quien p u e d a , l ibera la au to r idad : 

El me respondió que ya no era tiempo de mandar unos a otros: 
que cada uno hiciese lo que mejor le paresciese que era para salvar 
la vida; que él así lo entendía de hacer, y diciendo esto, se alargó 
con su barca [...] (pp. 68-69) 1 1 . 

U n episodio concreto, en que la terminología mar í t ima , usada 
por ú l t i m a vez, cobra resonancia simbólica, cifra eficazmente ese 
relevo del m a n d o , a sumido menos como au to r idad que como res­
ponsabi l idad: 

[...] cuando el sol se puso, todos los que en mi barca venían esta­
ban caídos en ella unos sobre otros, tan cerca de la muerte, que pocos 
había que tuviesen sentido, y entre todos ellos a esta hora no había 
cinco hombres en pie; y cuando vino la noche no quedamos sino 
el maestre y yo que pudiésemos marcar la barca, y a dos horas de 
la noche el maestre me dijo que yo tuviese cargo de ella, porque 
él estaba tal, que creía aquella noche morir; y así, yo tomé el leme 
[...] (p. 69). 

Toma de leme crucial , h a b r á de leerse en m á s de u n registro: 
Alvar N ú ñ e z no sólo se hace cargo de la expedición o de lo que 
q u e d a de ella en el nivel de los hechos sino q u e , en el nivel de 
la escr i tura y a años de dis tancia , se hace cargo de su relación 
con n u e v o impulso . A la l iberación del subal terno desautor izado 
por Narváez corresponde la liberación del na r rador : t omar el leme 
es hacerse cargo de la empresa y t a m b i é n au tor izar el texto. 

El yo que cen t ra el relato de los Naufragios se t ransforma: se 
despoja, l i tera lmente —en el nivel de la anécdota— se desviste. 
E n u n úl t imo intento de cont inuar la expedición por mar , en busca 
del cada vez más remoto río de las Pa lmas , se in ten ta desencallar 
u n a ba rca y " fue menester que nos desnudásemos t o d o s " (p . 71). 
Este desnudamien to jus to después de h a b e r t o m a d o el leme es sig­
nificativo: distinguirá a u n a nueva persona, u n yo que , perdida toda 

1 1 El texto recoge más tarde el relato de la muerte de Narváez, en un 
pasaje no exento de dimensiones trágicas: "el gobernador se quedó en su barca, 
y no quiso aquella noche salir a tierra, y quedaron con él un maestre y un 
paje que estaba malo, y en la barca no tenían agua ni cosa ninguna que comer; 
y que a media noche el norte vino tan recio, que sacó la barca a la mar, sin 
que ninguno la viese, porque no tenía por resón sino una piedra, y que nunca 
más supieron de él" (p. 86). 
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embarcac ión , q u e d a con sus compañeros ' ' d e s n u d o s como nasci-
mos y pe rd ido todo lo que t r a í amos , y a u n q u e todo valía poco, 
p a r a entonces valía m u c h o " (p . 72). Así de snudo , el yo sería u n a 
suerte de espacio despojado (España h a q u e d a d o atrás) que se irá 
l lenando con lo desconocido —Amér ica— has ta lograr nuevo ser, 
n u e v a ident idad . E n función, por sobre todo , de este yo h a b r á n 
de verse las descripciones de nuevos parajes y nuevos seres y no 
sólo como m e r a (y a m e n u d o insatisfactoria) información geográ­
fica y etnológica: son prolongaciones vitales de u n a n u e v a per­
sona d inámica . D e par t icu lar interés son las frecuentes descrip­
ciones de los distintos indios: ni hiperbólicas ni interesadas, como 
las de muchos cronistas que informan sobre el otro a dis tancia , 
son éstas descripciones de u n otro cotidiano cuyo contacto da forma 
al yo . Este contacto , culturad y a la vez específicamente personal , 
se registra a m e n u d o en el texto. Describe Alvar Núñez , por ejem­
plo, cómo se efectúa el pasaje de los españoles de u n a c o m u n i d a d 
de indios a otra . C a d a español es t o m a d o de la m a n o por u n indio 
de la n u e v a c o m u n i d a d q u e lo a lbergará en su choza: " y cada 
u n o de ellos t omó el suyo por la m a n o y nos l levaron a sus c a s a s " 
(p . 101). 

L a desnudez y el aprendizaje del o t ro que configuran al nuevo 
yo no se viven fácilmente: " c o m o no es tábamos acos tumbrados 
a [ andar desnudos ] , a m a n e r a de serpientes m u d á b a m o s los cue­
ros dos veces en el año , y con el sol y el aire hacíanse en los pechos 
y en las espaldas unos empeines m u y g r a n d e s " (p . 101). Esta des­
nudez física —pr imer alejamiento de lo propio , p r imera t ransgre­
sión de u n código que se va desechando— sorprende fuer temente 
al espectador , sea indio o cr is t iano, con t r a r i ando sus previsiones. 
Así , los indios que los h a n visto con ropa el d ía an ter ior " n o s vol­
vieron a busca r y a t raernos de comer ; m a s cuando ellos nos vie­
ron ansí en t an diferente háb i to del p r imero y en m a n e r a t an 
extraña, espantáronse tanto que se volvieron a t r á s " (p . 72). Mien­
t ras t an to unos españoles, ant iguos compañeros de expedición, 
con qu ienes se encuen t r an Alvar N ú ñ e z y los suyos a los pocos 
días , acusan idéntico choque : " s e e span ta ron m u c h o de vernos 
de la m a n e r a q u e es tábamos , y rescibieron m u y gran pena por 
no tener q u é da rnos ; que n i n g u n a o t ra ropa t ra ían sino la que 
ten ían v e s t i d a " (p . 74). P o r u n m o m e n t o , antes de comenza r el 
progres ivo adecuamien to a códigos d o n d e la desnudez no es dife­
rencia , sólo está el h o m b r e desnudo : irreconocible tan to p a r a el 
otro como para él mismo, suspendido en u n espacio de nadie, incla­
sificable an te mi radas a tóni tas . 

A esta p r i m e r a —y m u y básica— separación cul tural segui-
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r á n o t ras . Los actos que van m a r c a n d o el a b a n d o n o del pasado 
afectan aquellas convenciones que f u n d a m e n t a n la ident idad cul­
tu ra l , no tab lemen te en el caso de las cos tumbres al imenticias . Al 
comienzo de la narración, el yo se mant iene enérgicamente al mar­
gen de estas t ransgres iones . O t ro s comen caballos, no él: 

De mí sé decir que desde el mes de mayo pasado yo no había 
comido otra cosa que maíz tostado, y algunas veces me vi en nece­
sidad de comerlo crudo; porque aunque se mataron los caballos entre­
tanto que las barcas se hacían, yo nunca pude comer de ellos (p. 72). 

O t ros comen carne h u m a n a , no él. C u e n t a Alvar N ú ñ e z cómo 
Esquivel , el ún ico sobreviviente del g rupo q u e quedó con Nar -
váez, al " ú l t i m o q u e m u r i ó [...] lo hizo tasajos, y comiendo de 
él se m a n t u v o has ta 1 de m a r z o " ( p . 87) . M á s cerca de él, cinco 
de sus hombres " s e comieron los unos a los otros, hasta que quedó 
u n o solo, q u e po r ser solo no h u b o qu ien lo c o m i e s e " (p . 75). Al 
n a r r a r este ú l t imo inc idente , y como p a r a recalcar su carácter 
nefando, regis t ra la violenta reprobac ión de los mismos indios: 

De este caso se alteraron tanto los indios, y hobo entre ellos tan 
gran escándalo, que sin duda si al principio ellos lo vieran, los mata­
ran, y todos nos viéramos en grande trabajo (id.). 

L a menc ión de estas t ransgres iones , de las que Alvar N ú ñ e z 
t an de l ibe radamente se apa r t a , ocur re a comienzos del viaje por 
t ie r ra y al m u y poco t i empo d e haberse separado de Narváez . E n 
cambio el capí tulo X X I I I , t i tu lado sin ambages " C ó m o nos par­
t imos después de habe r comido los p e r r o s " , comienza con la na tu­
ralidad q u e d a el hábi to: "Después que comimos los perros , pares-
c i é n d o n o s q u e t e n í a m o s a l g ú n es fuerzo p a r a p o d e r ir 
ade lante [...] nos despedimos de aquellos i n d i o s " (p . 102). N o se 
t ra ta de caballos ni de hombres sino de perros, y más precisamente 
de perros que los indios uti l izan en su a l imentación. Pe ro el hecho 
de q u e el texto, des t inado a u n lector europeo p a r a qu ien el per ro 
es an ima l domést ico n o comestible, descarte la necesidad de cual­
qu ie r explicación, mues t r a cuan familiarizado está Alvar N ú ñ e z 
con u n código que n o es el suyo de or igen. L a apa ren te insignifi­
cancia de la frase t empora l " d e s p u é s que comimos los p e r r o s " 
permite medir la distancia recorrida en el proceso de despojamiento 
y reorganizac ión cul tural . H a y otros ejemplos de este cambio de 
código. E n el capítulo X X I I por ejemplo, relata Alvar Núñez cómo 
a veces los indios les d a b a n , a él y a sus escasos compañeros , u n 
pedazo de carne . Ellos n o se d a b a n el t i empo de asarlo por t emor 
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a q u e a lgún indio se lo robase , pero sobre todo p o r q u e los hábi tos 
al imenticios, según indica el texto, y a se h a n a l te rado. Si el ali­
m e n t o e ra asado — y nótese q u e se t r a t a de ca rne— " n o lo podía­
mos t an b ien pasa r como c r u d o " (p . 102). 

El reajuste cul tura l dis ta de ser s imple y un ívoco . Los avata-
res del sistema al imentario, los sutiles vaivenes de u n nuevo código 
inestable y, lo más impor t an t e , la act i tud del yo al hab la r de sus 
comidas (ya par t ic ipando en las nuevas costumbres , ya distancián­
dose de ellas) merecen examen . Q u e el yo compar t e estas nuevas 
" m a n e r a s de m e s a " es indudab le . Lo conf i rman la na tu ra l idad 
de ciertos comentarios —como la ya citada mención de los perros— 
y hasta la aprobación con la cual se habla de ciertas comidas incor­
po radas sin discr iminación: 

Hay muchas maneras de tunas, y entre ellas hay algunas muy 
buenas, aunque a mí todas me parescían así, y nunca la hambre 
me dio espacio para escogerlas ni parar mientes en Cuáles eran mejo­
res (p. 93). ' 

El a l imento inesperado se menc iona con deleite: el mezqu i -
quez , p o r e jemplo, " e s u n a fruta q u e cuando está en el árbol es 
m u y a m a r g a , y es de la m a n e r a de a lgar robas , y cómese con tie­
r ra , y con ella está dulce y b u e n o de c o m e r " (p . 109). Sigue a 
la m e n c i ó n de este dudoso m a n j a r u n a ve rdade ra receta cul inar ia 
que descr ibe procedimientos , utensilios y has ta el papel del coci­
ne ro : " e l q u e la h a molido [la fruta] p ruéba la , y si le parece que 
n o está dulce , p ide t ie r ra y revuélvela con ella, y esto hace has ta 
q u e la hal la dulce , y as iéntanse todos a l rededor y cada u n o mete 
la m a n o y saca lo q u e p u e d e " (id.). 

E n otras ocasiones, sin embargo , la detal lada información des­
t i nada al rey escamotea la par t ic ipación del yo, como si éste se 
alejara de la a l imentac ión que fue suya: 

Su mantenimiento principalmente es raíces de dos o tres mane­
ras, y búscanlas por toda la tierra; son muy malas, y hinchan los 
hombres que las comen. Tardan dos días en asarse, y muchas de 
ellas son muy amargas, y con todo esto se sacan con mucho tra­
bajo. Es tanta la hambre que aquellas gentes tienen, que no se pue­
den pasar sin ellas, y andan dos o tres leguas buscándolas. Algunas 
veces matan algunos venados, y a tiempos toman algún pescado; 
mas esto es tan poco, y su hambre tan grande, que comen arañas 
y huevos de hormigas, y gusanos y lagartijas y salamanquesas y cule­
bras y víboras, que matan los hombres que muerden, y comen tie­
rra y madera y todo lo que pueden haber, y estiércol de venados, 
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y otras cosas que dejo de contar; y creo averiguadamente que si en 
aquella tierra hubiese piedras las comerían (p. 89). 

L a par t ic ipación del yo, u n a vez más , es evidente : además de 
los efectos de las raíces conoce, por ejemplo, su sabor . Pero n o 
menos evidente , en este caso, es la dis tancia q u e establece la des­
cripción en el m o m e n t o de la escr i tura . El yo necesita separarse 
del ellos — d e " a q u e l l a g e n t e " — , incluso señalar su diferencia 
med ian te la litote de repudio : " y otras cosas q u e dejo de c o n t a r " . 
El yo par t íc ipe se esfuma t ras el yo testigo. Este vaivén — u n yo 
a veces d e n t r o del g rupo , a veces fuera de él— es s intomático no 
sólo del reajuste al imenticio sino de todo el proceso que consti­
tuye el aprendizaje del o t ro . 

Si no se h a hab lado del ma íz en esta die ta ajena que se vuelve 
propia, es porque además de su evidente valor alimenticio se carga, 
den t ro del texto , de funciones q u e merecen menc ión especial. El 
maíz e n c u a d r a el relato, aparece al comienzo , antes del desnuda­
mien to , y al final, en vísperas del reingreso en la comun idad espa­
ñola. Pa ra apreciar su importancia, conviene retroceder en el texto, 
cons iderar la m e t a cambian t e del viaje u n a vez que se vuelve evi­
den te la imposibi l idad de " c o n q u i s t a r y g o b e r n a r " . 

Los relatos, en par te fabulados, de otros viajeros y la codicia 
p rop ia hacen que la expedición comience bajo el signo del oro , 
los meta les . " U n a sonaja de oro ent re las r e d e s " (p . 46) , encon­
t r ada en u n bohío a b a n d o n a d o poco después del desembarco en 
la Flor ida , se vuelve objeto mágico , cifra de esperanzas y obsesio­
nes. Los indios, acaso de mala fe, acaso porque los españoles inter­
p re tan sus señas según les conviene , a l imen tan la ilusión: 

Por señas preguntamos a los indios de adonde habían habido 
aquellas cosas, señaláronnos que muy lejos de allí había una pro­
vincia que se decía Apalache, en la cual había mucho oro, y hacían 
seña de haber muy gran cantidad de todo lo que nosotros estimamos en 
algo (p. 48; subrayado por mí). 

Sobre esta no t a de op t imismo se inicia el viaje hacia u n a ilu­
soria r iqueza : el apet i to del oro se vuelve sustento del viaje. Sin 
embargo , casi desde las pr imeras páginas de la crónica, y a medida 
que surge de modo más acuciante el hambre , se va perfilando para­
lelamente otro tesoro que se busca con avidez igual o mayor . C o m o 
m o n ó t o n o estribillo que p u n t ú a esta e tapa del viaje, la pa lab ra 
maíz r ecu r re obses ivamente en la relación: "mos t rá rnos les maíz 
pa ra ver si le c o n o c í a n " (p . 48); "ha l l amos gran cant idad de maíz 
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q u e es taba ya p a r a cogerse, y d imos infinitas gracias a nues t ro 
S e ñ o r " (p . 51); " a u n q u e a lgunas veces ha l lábamos maíz , las más 
a n d á b a m o s siete y ocho leguas sin t o p a r l o " (p . 54). El ma íz real 
r eemplaza el o ro inexistente has ta q u e se vuelve, él t a m b i é n , ine­
xis tente: nuevo objeto de deseo, n u e v a cifra de 'esperanzas y obse­
siones. 

L a menc ión del ma íz cesa c u a n d o comienza el largo i t inerar io 
individual por t ierra y u n a vez que quedan atrás las culturas seden­
tar ias . M e t a l y ma íz , dos objetos q u e significan en sí y a la vez 
a p u n t a n a o t ra cosa ( r iqueza , civilización: lo inalcanzable) , son 
reemplazados por el más básico e indiferenciado a l imento , m e t a 
i nmed ia t a , ut i l i tar ia , q u e escapa a la idealización. C u a n d o rea­
pa recen , hacia el final del texto, s iempre en lugar pr ivi legiado, 
es in teresante observar cómo se h a enr iquecido su significado. El 
ma íz y a n o es sólo a l imento codiciado sino vía , salida, r u t a reco­
nocible: " D e cómo seguimos el c amino del m a í z " , se t i tula u n o 
de los capítulos q u e pre lud ia el re ingreso de los viajeros, p r ime ro 
en las cul turas sedentarias indígenas, luego en la española. L a des­
cr ipción, a las claras l auda tor ia y posiblemente ideal izada, de la 
c o m u n i d a d ind ígena donde po r fin encuen t r an ma íz —lujo, l im­
pieza, a b u n d a n c i a , cosas " m e j o r e s que las de la N u e v a E s p a ñ a " 
(p . 124)— apoya este enr iquec imiento del s igno. 

T a m b i é n el meta l vuelve a aparecer al final, revalor izado de 
o t ra m a n e r a . Si b ien sigue represen tando " t o d o lo que nosotros 
e s t imamos en a l g o " , el objetivo de la es t ima h a var iado ; el meta l 
y a n o es indicio d e i lusorias riquezas, como el o ro del pr incip io , 
sino signo de la m u y deseada presencia de semejantes: 

[...jentre otras cosas que nos dieron, hobo Andrés Dorantes un cas­
cabel gordo, grande, de cobre, y en él figurado un rostro[...] y pre­
guntándoles que dónde habían habido aquello, dijéronlo que lo 
habían traído de hacia el Norte[...] y entendimos que do quiera que 
aquello había venido, había fundición y se labraba de vaciado, y 
con esto nos partimos otro día (p. 115). 

El cascabel significa metalurgia , metal t rabajado por hombres , 
po r lo t an to presencia de esos h o m b r e s , acaso como ellos. D e n t r o 
de la m i s m a perspect iva me ton ímica , u n clavo de h e r r a r significa 
esto y m á s : la indudab le presencia española , m á s valiosa en ese 
m o m e n t o q u e cualquier p romesa de tesoro: 

En este tiempo, Castillo vio al cuello de un indio una hebilleta 
de talabarte de espada, y en ella cosido un clavo de herrar; tomó-
sela y preguntárnosle qué cosa era aquella, y dijéronnos que habían 
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venido del cielo. Preguntárnosle más, que quién la había traído de 
allá, y respondieron que unos hombres que traían barbas como noso­
tros, que habían venido del cielo y llegado a aquel r ío[. . . ] . Noso­
tros dimos muchas gracias a Dios nuestro Señor porque estábamos 
desconfiados de saber nuevas de cristianos (p. 126). 

El impulso del viaje coincide con su c lausura : meta l y maíz , 
los mismos y a la vez otros , e n c u a d r a n el recorr ido , proveen hitos 
reconocibles en t re los cuales se d a el espacio b lanco de u n i t inera­
rio f u n d a m e n t a d o en el yo . 

El t raslado físico que constituye la anécdota misma de los Nau­
fragios r epercu te a t ravés del texto como en u n a galería de ecos: 
t ras lado de u n a m e t a a o t ra , t ras lado de u n a cu l tu ra a o t ra , t ras­
lado po r fin de u n yo a ot ro y o 1 2 . El yo e n c a r n a esos t ras lados, 
n o sólo p legándose a los cambios sino hac iendo del t ras lado su 
na tu ra leza : será u n yo t ras ladante , u n yo med iado r . L a facilidad 
con q u e se a sume como tal es pa ten te al comienzo , jus to después 
de la r u p t u r a con Na rváez . C u a n d o los indios se e span tan de la 
desnudez de los españoles y h u y e n , es Alvar N ú ñ e z qu ien se 
encarga de tranquil izarlos (p . 72); cuando los españoles t e m e n que 
esos mismos indios los sacrifiquen, es n u e v a m e n t e Alvar N ú ñ e z 
qu ien se encarga de apaciguar los : el yo es lazo de u n i ó n , media­
dor q u e se m u e v e entre cu l tu ras , persuas ivo, r a ras veces autor i ta­
r io. Esa mediac ión q u e d a r á emblema t i zada en las dos ocupacio­
nes q u e d e s e m p e ñ a Alvar N ú ñ e z d u r a n t e su viaje: vendedor 
a m b u l a n t e y médico viajero. 

Las dos ocupaciones n o son casuales. Desde el p u n t o de vista 
del indio , const i tuyen u n in tento de in tegrar al español en su sis­
tema, adjudicándole u n a función útil dent ro de su economía: "ellos 
cu ran las enfermedades soplando al en fe rmo . . . y m a n d á r o n n o s 
que hiciésemos lo mi smo y sirviésemos en algo97 (p . 78; sub rayado 
por mí ) . A la vez, las dos ocupaciones pe rmi t en que esa integra­
ción incluya la evidente diferencia del español: se lo incorpora como 
distinto, adjudicándole funciones privilegiadas. Desde el pun to de 
vista del español , son las ocupaciones que le pe rmi t en la m a y o r 

1 2 Esta evidente transformación ha sido comentada por PRANZETTI, art. 
cit. También por DAVID LAGMANOVICH, "Los Naufragios de Alvar Núñez 
como construcción narrativa", KRQ, 25 (1978), 27-37, que señala: "A lo largo 
de ese viaje[...] se producen una serie de inversiones de la realidad común­
mente aceptada según la óptica del lector convencional, bajo el signo general 
de una progresiva identificación del autor con el mundo indígena que había 
partido para sojuzgar. Entre otras cosas, los Naufragios son el relato de una 
conversión" (p. 32). 
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flexibilidad y la m a y o r inciativa, en u n a pa labra , la m a y o r liber­
tad . A n o t a el cronis ta que " l o s físicos son los hombres m á s liber­
t a d o s " (p . 77 ) 1 3 y que el oficio de mercade r " m e es taba a m í 
b ien , p o r q u e a n d a n d o en él tenía l iber tad p a r a ir d o n d e quer ía 
y no era obligado a cosa a l g u n a " (p . 81) . P a r a Alvar N ú ñ e z , ade­
m á s , son ocupaciones que favorecen la construcción de u n nuevo 
yo, privilegiándolo como espectáculo y permit iéndole distinguirse. 
D e su t e m p r a n a función de mercade r d i rá q u e " e n t r e ellos era 
m u y conoscido; holgaban m u c h o c u a n d o m e vían y les t ra ía lo 
que h a b í a n menes te r , y los q u e no m e conoscían m e p r o c u r a b a n 
y deseaban ver por mi f a m a " (p . 82). E n cuan to a su función de 
médico , baste recordar la amplificación q u e recibe en el texto 
—casi la m i t ad de la relación p a r a evocar la— p a r a c o m p r e n d e r 
la impor t anc ia q u e le adjudica el yo . 

C o m o en los vaivenes observados en la adaptac ión al imenti­
cia, las relaciones del yo al o t ro —y del otro al yo— en lo que 
a tañe a la organización social dis tan de ser unívocas y consisten­
tes. E n la isla de M a l H a d o se pasa , sin apa ren te t ransic ión, de 
servir como físico —pues to privi legiado— a pres tar los servicios 
más a rduos del esclavo: 

[...] yo no podía sufrir la vida que con estos otros tenía; porque, 
entre otros trabajos muchos, había de sacar las raíces para comer 
debajo del agua y entre las cañas donde estaban metidas en la tie­
rra; y de esto traía yo los dedos tan gastados, que una paja que me 
tocase me hacía sangre de ellos[...] (p. 81). 

Al c a m b i a r de c o m u n i d a d , el esclavo pasa a ser mercade r de 
fama. Esto d u r a n t e seis años ; pero el d ía q u e vuelve a cambia r 
de g rupo , r e to rnan la esclavitud y los malos t ra tos : " e n ese t iem-
plo yo pasé m u y m a l a vida, ansí por la m u c h a h a m b r e como por 
el mal t r a t amien to que de los indios r e sceb ía" (p . 92). C u a n d o 
por fin logran hu i r de estos indios pasan n u e v a m e n t e al o t ro 
ex t remo: " L u e g o el pueblo nos ofreció muchas t unas , po rque ya 
ellos t en ían noticia de nosotros y cómo c u r á b a m o s " (p . 94). 

S u p o n e r que este t r a t amien to var iado se debe a las funciones 
diversas que cada grupo sucesivo de indios quiere adjudicar al espa­
ñol convence sólo m e d i a n a m e n t e . N o se t ra ta , después de todo, 

1 3 Comó ; ejemplo dé ésa liberación, señala Alvar Núñez la poligamia: los 
físicos pueden tener dos y tres [mujeres] y entre éstas hay muy gran amistad 
y conformidad" (p. 77). Declaración reveladora que invita a la conjetura, en 
un texto donde se evita cuidadosamente toda referencia sexual que implique 
al yo. 
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de grupos aislados, sin contacto en t re ellos. El texto señala más 
de u n a vez que las comun idades indígenas con t ra t an en t re ellas 
y q u e la fama del español , y a como mercade r , ya como curan­
de ro , ant ic ipa su presencia . M á s satisfactorio es conje turar que 
el español , percibido por el indio como bás icamente diferente, es 
ub icado ind i s t in tamente en el ex t r emo —del privilegio o del 
somet imien to— donde resulte m á s úti l . Se rá a la vez cu ran­
de ro /mercade r y esclavo, así como p a r a Alvar N ú ñ e z , v íc t ima de 
u n a m i s m a p e n u r i a clasificatoria, el indio será a la vez " b r u t o " 
(p . 73) y " g e n t e " (p . 76). Se está, s imu l t áneamen te , aden t ro y 
afuera, se es, s imu l t áneamen te , yo y el o t ro . 

Este vaivén jerárquico disminuye y de hecho cesa en la segunda 
mi t ad del texto , p roduc iendo u n a impor t an te reorganizac ión del 
re la to . Se h a señalado repet idas veces el desequil ibr io t empora l 
de los Naufragios, el hecho de que los p r imeros diecinueve capí tu­
los se refieren a seis años de viaje y los diecinueve res tantes t an 
sólo a dos. Es innegable que esta relativización corresponde, como 
se h a dicho con ac ie r to 1 4 , a u n impulso na r ra t ivo q u e m a r c a 
expansiones y contracciones p a r a valorizar aspectos del relato y 
d inamiza r lo . Lo que q u e d a por ver en detal le, sin e m b a r g o , es 
cuál es ese aspecto del viaje que merece expans ión t an notable y 
qué relación g u a r d a con la es trategia au to va lo rad va que pract i ­
can los Naufragios. 

H a s t a el capí tulo diecinueve el texto h a oscilado, p a r a realzar 
al yo , en t re la retór ica del d e s a m p a r o (el esclavo) y la de la distin­
ción (el q u e " t o m a el l e m e " , el cu r ande ro , el mercade r ) . A par t i r 
de este capí tulo op t a r á p o r la ú l t ima, p rac t i cando , a d e m á s de la 
expansión cronológica mencionada , u n a verdadera magnificación 
personal . El relato se reorganiza s is temáticamente en u n solo sen­
t ido —el de las curas sucesivas— y en to rno a u n a sola función: 
la de físico. 

Es in teresante observar los orígenes de tal función, eje de la 
segunda pa r t e del re la to . Al asumir la po r vez p r i m e r a los españo­
les, en la isla d e ' M a l H a d o , se invierte —ot ra var ian te fecunda 
del revés— el o rden de los factores q u e hab i tua lmen te aseguran 
la eficacia de las práct icas curat ivas . Señala en efecto Lévi-Strauss 
que p a r a que la cu ra sea exitosa son necesar ias , suces ivamente , 
la creencia del cu rande ro en sus técnicas; la creencia del enfermo 
en el pode r del c u r a n d e r o ; y la confianza y las exigencias de la 
opinión colectiva, que const i tuyen u n c a m p o de gravitación den­
tro del cual se definen las relaciones ent re el cu r ande ro y el 

1 4 LEWIS, art. cit., pp. 687-688. 
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pac ien te 1 5 . E n los Naufragios, en cambio , se t ras t roca sistemática­
m e n t e la serie. Las exigencias colectivas —hace r que estos h o m ­
bres sirvan, teniendo en cuenta su diferencia— dictan la confianza 
del g rupo indígena; ésta, a su vez, de t e rmina la confianza de los 
indiv iduos enfermos; y es esta voluntar iosa creencia , reforzada 
por la coerción — " n o s qu i t aban la comida has ta que hiciésemos 
lo q u e nos d e c í a n " (p . 78 )—, la que por fin d e t e r m i n a la convic­
ción de los flamantes físicos. U n a práct ica que al comienzo resulta 
r idiculamente ajena —"noso t ros nos reíamos de ello, diciendo que 
e r a bu r l a y q u e n o sabíamos c u r a r " (id.)— es imi t ada po r nece­
sidad, has ta q u e se a sume como propia y eficaz: " y o lo he experi­
m e n t a d o y m e suscedió bien de e l l o " (p . 79). L a impos tu ra se 
h a vuel to función. 

L a d i la tada segunda pa r t e del viaje no sólo realza esta fun­
ción de físico sino q u e la s is tematiza. Sin e m b a r g o , antes de esa 
s is tematización, en el espacio q u e med ia en t re el a sumi r la fun­
ción y el poner la en práct ica , se si túa u n curioso episodio, rico 
en prolongaciones simbólicas. Los españoles, en vísperas de 
emprende r la larga marcha curat iva, se det ienen a buscar comida: 

[.. .]y como por toda esta tierra no hay caminos, yo me detuve más 
en buscarla; la gente se volvió, y yo quedé solo, y viniendo a bus­
carlos aquella noche me perdí, y plugo a Dios que hallé un árbol 
ardiendo, y al fuego de él pasé aquel frío aquella noche, y a la mañana 
yo me cargué de leña y tomé dos tiones, y volví a buscarlos, y anduve 
de esta manera cinco días siempre con mi lumbre y mi carga de leña, 
porque si el fuego se me matase en parte donde no tuviese leña, como 
en muchas partes no la había, tuviese de qué hacer otros tiones y 
no me quedase sin lumbre, porque para el frío yo no tenía otro reme­
dio, por andar desnudo como nascí; y para las noches yo tenía este 
remedio, que me iba a las matas del monte, que estaba cerca de 
los ríos, y paraba en ellas antes que el sol se pusiese, y en la tierra 
hacía un hoyo y en él echaba mucha leña, que se cría en muchos 
árbolesf.. .]y al derredor de aquel hoyo hacía cuatro fuegos en cruz, 
y yo tenía cargo y cuidado de rehacer el fuego de rato en rato, y 
hacía unas gavillas de paja larga que por allí hay, con que me cubría 
en aquel hoyo, y de esta manera me amparaba del frío de las noches; 
y una de ellas el fuego cayó en la paja con que yo estaba cubierto, 
y estando yo durmiendo en el hoyo, comenzó a arder muy recio, 
y por mucha priesa que yo me di a salir, todavía saqué señal en 
los cabellos del peligro en que había estado (pp. 95-96). 

!5 CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Pion, Paris, 1958, p. 
184. 
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P o r var ias razones el texto resul ta notable . N o sólo recoge, 
concen t rándolas en el yo, las pr ivaciones q u e se h a n venido deta­
l lando — h a m b r e , frío, desnudez , soledad, pel igro— sino q u e les 
d a n u e v o sent ido, es decir , reor ien ta su lec tura hacia u n a nueva 
m e t a . H a s t a este p u n t o en el texto, la pr ivación h a sido adversi­
dad personal, infortunio cuya superación atestigua el valor del indi­
v iduo , su mer i tor ia dil igencia, sus recursos: obedece a u n a estra­
tegia de autojustificación. A la luz de este n u e v o episodio, cuyas 
connotac iones religiosas son obvias —el yo e r ran te en el desier to, 
la zarza ard iente , la lumbre que se h a de m a n t e n e r s iempre encen­
d ida , los fuegos en cruz , la providencial salvación y la señal que 
se saca d e la exper iencia—, el yo n o sólo se justifica sino que se 
a ñade o t r a d imens ión : su pr ivación h a b r á de leerse m á s allá del 
sufrimiento personal, como prueba divina y como preparación pa ra 
la larga m a r c h a mesiánica que ocupa la segunda par te de los Nau­
fragios. 

L a curac ión in t roduce u n nuevo m o d o de t o m a r contacto con 
el o t ro , ba sado en el beneficio m u t u o : la salud a cambio del ali­
m e n t o . El yo vuelve a opera r den t ro de u n g rupo español —el 
uso del nosotros se vuelve m á s f recuente—, no t an to con mi ras 
a diferenciarse de él (como al comienzo de la expedición) , como 
p a r a reforzar su mis ión y asentarse en su prest igio. Si la discordia 
a m e n a z a b a al nosotros en t i empos de Narváez , el espíri tu colec­
t ivo, la iden t idad de propósi tos y la función compar t i da lo vuel­
ven n o r m a l m e n t e necesario en esta e tapa del viaje: el nosotros es 
la m a r c a del cue rpo colegiado —el de físicos— en que el yo, por 
cierto, descuella ( " e n atrevimiento y osar acometer cualquier cura 
era yo m á s señalado en t re e l los" , p . 99), pe ro q u e a la vez lo j u s ­
tifica. 

Presentado al comienzo como mezcla de curas casuales y desor­
denado entusiasmo — " p o r llegar más prestos los unos que los otros 
a toca rnos , nos ap re t a ron t an to que po r poco nos hob ie ran de 
m a t a r ; y sin dejarnos pone r los pies en el suelo nos l levaron a sus 
c a s a s " (p . 110)—, el viaje cura t ivo p ron to se s is tematiza en u n 
proceso q u e se complica no tab lemen te a m e d i d a que avanza el 
g rupo . T o d o s sus aspectos, mater ia les y espir i tuales, sufren u n a 
progresiva ritualización —las " c o s t u m b r e s " que señada el texto— 
y, concomi tan temente , se j e ra rqu izan los viajeros, vueltos ofician­
tes. La curación pasa a ser ceremonia , cuyas transformaciones vale 
la pena detal lar ; 

1) Las curas r áp idamen te adqu ie ren valor sagrado . Los indí­
genas m a r c a n la l legada de los cu rande ros hac iendo sonar cala­
bazas h o r a d a d a s q u e " t i e n e n v i r tud y que vienen del c i e lo" (p . 
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110). Los propios físicos indios confieren a los españoles , a t ravés 
de esas ca labazas , su autor ización profesional: 

.. .dos físicos de ellos nos dieron dos calabazas, y de aquí comenza­
mos a llevar calabazas con nosotros, y añadimos a nuestra autori­
dad esta cerimonia, que para ellos es muy grande (p. 114). 

2) Se ampl ía el alcance de las curas , a u m e n t a n d o sus hipoté­
ticos efectos. L a m e r a presencia de los físicos se in te rpre ta como 
benéfica: c ' creían que en t an to que allí nosotros estuviésemos nin­
guno de ellos hab ía de m o r i r " (p . 99) . L a imposición de m a n o s 
cura t iva comienza a percibirse t amb ién como prevent iva: " n o s 
t rajeron a toda la gente de aquel pueblo [y no sólo a los enfermos] 
p a r a que los tocásemos y s an t i guásemos" (p . 110). 

3) Al afinarse la organización del viaje cura t ivo , se a l teran las 
relaciones ent re los dist intos grupos indígenas . El viaje no sólo 
se vuelve r i to sino empresa . U n a n u e v a economía p roduce inter­
media r ios , suerte de gerentes que " c o b r a n " las curas : 

[...]y entre estos vimos una nueva costumbre, y es que los que venían 
a curarse, los que con nosotros estaban les tomaban el arco y las 
flechas; y zapatos y cuentas, si las traían, y después de haberlas 
tomado nos las traían delante de nosotros para que los curásemos; 
y curados, se iban muy contentos, diciendo que estaban sanos (p. 

ni). 

4) El cobro previo —condición de la cu ra— se complica con 
el deseo de lucro, adquiere proporciones violentas. El t r ibuto invo­
luntar io pero circunscrito (arco, flechas, cuentas) se vuelve saqueo 
total , q u e se reproduce en cadena : 

[.. *]desde aquí comenzó otra nueva costumbre, y es que, resabién­
donos muy bien, que los que iban con nosotros los comenzaron a 
hacer tanto mal, que les tomaban las haciendas y les saqueaban las 
casas, sin que otra cosa ninguna les dejasen; de esto nos pesó mucho, 
por ver el mal tratamiento que a aquellos que tan bien nos resce-
bían se hacía [mas] los indios mismos que perdían la hacienda, 
conosciendo nuestra tristeza, nos consolaron, diciendo que de aquello 
no rescibiésemos pena; que ellos estaban tan contentos de habernos 
visto, que daban por bien empleadas sus haciendas, y que adelante 
serían pagados de otros que estaban muy ricos (id.). 

A m e d i d a q u e avanza el viaje volverá a cambia r la forma de 
pago ; el t r ibu to por coerción será reemplazado por la inst i tución 
de la dád iva voluntar ia : " d e s p u é s de en t rados en sus casas, ellos 
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mismos nos ofrescían cuanto tenían, y las casas con el los" (p. 118). 
5) Los beneficios a t r ibu idos a la imposición de m a n o s se mul ­

t iplican: a la c u r a y la prevención se añade la consagración. C o n ­
sagración de recién nac idos , a m a n e r a de bau t i smo : "Acontesc ía 
m u c h a s veces que de las mujeres que con nosotros iban pa r í an 
a lgunas , y luego en nasc iendo nos t ra ían la c r ia tu ra a que la san­
t iguásemos y t o c á s e m o s " (p . 124). Consagrac ión t ambién de ali­
men tos , en pasajes de indudables resonancias evangélicas: 

[...Jmandábamos que asasen aquellos venados y liebres, y todo lo 
que habían tomado; y esto también se hacía muy presto en unos 
hornos que para esto ellos hacían; y de todo ello nosotros tomába­
mos un poco, y lo dábamos al principal de la gente que con noso­
tros venía, mandándole que lo repartiese entre todos. Cada uno con 
la parte que le cabía venían a nosotros para que la soplásemos y 
santiguásemos, que de otra manera no osaran comer de ella; y 
muchas veces traíamos con nosotros tres o cuatro mil personas (p. 
117). 

P o r los dos lados, t an to p a r a el indio como p a r a el español , 
la ce remon ia se h a compl icado y se h a valor izado. Su precio 
— c o m o lo indican las diversas " n u e v a s c o s t u m b r e s " que confi­
guran su administración— aumen ta ; proporcionalmente aumen ta , 
se enr iquece , el r i tual de la ceremonia y su alcance. El soplo cura­
tivo inicial, fruto de u n a mímica y de u n a necesidad descreídas, 
t e r m i n a s iendo gesto de consagración, de c o m u n i ó n . D e aqu í a 
la evangelización n o hay sino u n paso , como b ien lo percibe el 
cronista: 

Por todas estas tierras, los que tenían guerras con los otros se 
hacían luego amigos para venirnos a recebir y traernos todo cuanto 
tenían, y de esta manera dejamos toda la tierra en paz, y dijímos-
les, por las señas porque nos entendían, que en el cielo había un 
hombre que llamábamos Dios, el cual había criado el Cielo y la Tie­
rra, y que Este adorábamos nosotros y teníamos también por Señor, 
y que hacíamos lo que nos mandaba, y que de su mano venían todas 
las cosas buenas, y que si ansí ellos lo hiciesen, les iría muy bien 
de ello; y tan grande aparejo hallamos en ellos, que si lengua hobiera 
con que perfectamente nos entendiéramos, todos los dejáramos cris­
tianos (p. 125). 

El viaje curat ivo, con su progres iva complicación y valoriza­
ción r i tua l , al tera las relaciones en t re el yo y el o t ro . Las estructu­
ras de pode r se redis t r ibuyen. El yo que h a pasado po r dist intas 
pos turas de au tor idad o de falta de ella —de la au to r idad mil i tar 
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de qu ien " t o m a el l e m e " , a la influencia persuasiva del media­
do r en t re cul turas , al espacio a m b i g u o donde coexiste como pr i ­
vilegiado y esclavo— recupera por fin domin io . L a pa lab ra auto­
ridad comienza a surgir con frecuencia en el texto: " a ñ a d i m o s a 
nues t ra a u t o r i d a d " (p . 114), " h a s t a que más autor idad ent re ellos 
tuviésemos" (p. 111). Se t ra ta de u n a autoridad que ya no es inma­
nen te al g rupo , y a n o p roduc to de u n c a m p o de gravitación com­
par t ido donde se definían m u t u a m e n t e las funciones de curandero 
y pac ien te . L a d imens ión evangélica, cada vez m á s pa ten te , p ro­
vee u n n u e v o respaldo pa ra esta au to r idad , u n respaldo ajeno al 
código q u e regía has ta ahora las relaciones en t re el español y el 
indio . Si antes hab ía referencias al Dios de los cristianos —y las 
h a y c o n t i n u a m e n t e a lo largo de todo el texto de Alvar N ú ñ e z — 
éstas eran de orden privado: ruegos, invocaciones, agradecimientos 
— " e s t u v i m o s p id iendo a Nues t ro Señor mi se r i co rd i a " (p . 72), 
" n o s e n c o m e n d a m o s a Dios nues t ro S e ñ o r " (p . 9 4 ) — , comuni ­
cación privi legiada en t re el español y su Dios que no toca al o t ro . 
Sólo a h o r a el cr is t ianismo se hace de veras públ ico: en las curas , 
en el r i tua l , por fin en la prédica , A m e d i d a q u e se hacen públ i ­
cos y se inst i tucional izan de este m o d o los beneficios del viaje, se 
inst i tucionaliza t a m b i é n el relato: t a rd í amen te comienza a inte­
gra r u n a d e las posibles categorías de la crónica gloriosa, la de 
la conquis ta espir i tual . E n n o m b r e de u n a au to r idad , si se quiere 
d ivina , el yo , despojado en la p r i m e r a mi t ad del viaje, se repose-
siona. Pe ro t ambién se reposesiona del otro: m a r c a u n a nueva dis­
tancia con respecto al indio , cultiva su ascendiente sobre él y pre­
pa ra , m á s o menos consc ientemente , su p rop ia re integración en 
la c o m u n i d a d española . 

D e m a n e r a algo inquie tan te p a r a el lector mode rno , acostum­
b r a d o a u n a imagen ideal izada de Alvar N ú ñ e z 1 6 —la que él 
m i s m o sugiere y lectores sucesivos e laboran— se c o m p r u e b a n en 
el texto los efectos in t imidantes de esta reestructuración de poder : 
" e r a t an g rande en t re ellos nues t ra au tor idad , que n inguno osaba 
bebe r sin nues t ra l icenc ia" (p . 113). Q u e la pos tu ra de Alvar 
N ú ñ e z es a m b i g u a — l a m e n t a la in t imidación a la vez que a laba 
la obediencia q u e de ella resul ta— lo d e m u e s t r a n pasajes como 
el s iguiente: 

[...]y más de quince días que con aquéllos estuvimos, a ninguno 
vimos hablar uno con otro, ni los vimos reír ni llorar a ninguna cria­
tura; antes, porque uno lloró, la llevaron muy lejos de allí, y con 

1 6 Véase LEWIS, art. cit., p. 689. 



NRFH, XXXV A L T E R I D A D Y R E C O N O C I M I E N T O E N L O S NAUFRAGIOS 445 

unos dientes de ratón agudos la sajaron desde los hombros hasta 
casi todas las piernas. E yo, viendo esta crueldad y enojado de ello, 
les pregunté que por qué lo hacían, y respondiéronme que para cas­
tigarla porque había llorado delante de mí. Todos estos temores que 
ellos tenían ponían a todos los otros que nuevamente venían a conos-
cernos, a fin que nos diesen todo cuanto tenían, porque sabían que 
nosotros no tomábamos nada, y lo habíamos de dar todo a ellos. 
Esta fue la más obediente gente que hallamos por esta tierra, y de mejor 
condición; y comúnmente son muy dispuestos (p. 120, los subraya­
dos son míos). 

L a expresión física de los sentimientos del indio —tan elocuen­
temente señalada y celebrada al comienzo del via je 1 7 — se somete 
a u n a au tocensura ; el enojo que provoca esta práct ica en Alvar 
N ú ñ e z n o impide , sin e m b a r g o , q u e aprecie sus resul tados: el 
t e m o r conduce a la obediencia . 

D e esta pos tu ra ambiva len te —repud io y a la vez aprecio de 
la subord inac ión a la au to r idad— al ap rovechamien to consciente 
de esa au to r idad , y m á s a ú n a su manipu lac ión activa, n o hay 
m á s que u n paso . Se usa la au to r idad , se in t imida j u s t a m e n t e con 
aquello q u e el somet ido censura den t ro de sí, es decir , la expre­
sión de los sent imientos : 

Dijímosles que nos llevasen hacia el Norte; respondieron de la 
misma manera, diciendo que por allí no había gente sino muy lejos, 
y que no había qué comer ni se hallaba agua; y con todo esto, noso­
tros porfiamos y dijimos que por allí queríamos ir, y ellos todavía 
se excusaban de la mejor manera que podían, y por esto nos enoja­
mos, y yo me salí una noche a dormir en el campo, apartado de ellos; 
mas luego fueron donde yo estaba, y toda la noche estuvieron sin 
dormir y con mucho miedo y hablándome y diciéndome cuan atemoriza­
dos estaban, rogándonos que no estuviésemos más enojados, y que aunque 

1 7 Cuando Alvar Núñez y sus compañeros pierden simultáneamente ropa 
y embarcación, el texto registra en detalle la compasión de los indios: "Los 
indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en que estábamos, 
con tanta desventura y miseria, se sentaron entre nosotros, y con el gran dolor 
y lástima que hobieron de vernos en tanta fortuna, comenzaron todos a llorar 
recio, y tan de verdad, que lejos de allí se podía oír, y esto les duró más de 
media hora; y cierto ver que estos hombres tan sin razón y tan crudos, a manera 
de brutos, se dolían tanto de nosotros, hizo en mí y en otros de la compañía 
cresciese más la pasión y la consideración de nuestra desdicha 9' (p. 73). Hay 
otras menciones de esta compasión que evidentemente impresiona al cronista: 
"Es la gente del mundo que más aman a sus hijos y mejor tratamiento les 
hacen; y cuando acaesce que a alguno se le muere el hijo, llóranle los padres 
y los parientes, y todo el pueblo, y el llanto dura un año cumplido" (p. 76). 
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ellos supiesen morir en el c a m i n o , nos l levarían por donde nosotros 
qu i s i é semos ir; y como nosotros todavía fingíamos estar enojados y porque 
su miedo no se quitase, suscedió u n a cosa extraña, y fue q u e este día 
m e s m o adolescieron m u c h o s de el los, y otro día siguiente murieron 
o c h o h o m b r e s (p . 119; los subrayados son míos ) . 

N o sólo se t iene au to r idad sino q u e , consc ientemente , se la 
representa; y , p a r a recalcarla, se mide el discurso m i s m o que acom­
p a ñ a esa representac ión: " T e n í a m o s con ellos m u c h a au to r idad 
y g ravedad , y p a r a conservar esto, les h a b l á b a m o s pocas v e c e s " 
(p . 125) 1 8 . -

L a extensión del t ras lado de Alvar N ú ñ e z puede medi rse sin 
d u d a f ís icamente, en té rminos de leguas y de años , pe ro más efi­
caz resul ta la o t ra m e d i d a , l a que pe rmi te aprec iar la dis tancia 
en t re el yo y su o t ro , eva luar el espacio variable de la al ter idad. 
A m e d i d a q u e el i t inerar io se va ce r r ando , el texto repi te insisten­
t emente (como poco antes hab í a repet ido la pa l ab ra maíz) la pala­
b r a cristianos. Es la m e t a del viaje, el i nminen te reingreso en la 
cul tura de origen, ya preludiado por la reestructuración de las rela­
ciones con el indio según códigos europeos . Lo que es necesario 
señalar , sin e m b a r g o , es la c lara (y creciente) incomodidad de ese 
re ingreso: la cu l tu ra p rop ia , al volverse cercana , se percibe m á s 
y más como ajena. C o n vértigo de p ronombres , el texto busca des­
l indar el o t ro del yo , el ellos del nosotros y — a u n a dis tancia de 
los hechos , con la perspect iva de u n a escr i tura p roduc ida den t ro 
de España— empieza a postular su alteridad en lo que antes había 
sido espacio del yo: los otros ya n o son los indios, son los cristia­
nos , percibidos como diferencia y, lo q u e es m á s , como a m e n a z a . 
En t re dos alteridades posibles —el indio que lo acompaña , el espa­
ñol q u e lo e spe ra—, el viajero reorganiza d r a m á t i c a m e n t e nue ­
vas al ianzas y nuevas distancias p a r a reconocerse y ser recono­
cido. L a compas ión pr iva sobre la au to r idad ; r eag rupa u n a vez 
más al yo con el indio y lo escinde de los españoles: 

1 8 Añade el texto: "El negro les hablaba siempre; se informaba de los 
caminos que queríamos ir y los pueblos que había y de las cosas que quería­
mos saber. Pasamos por gran número y diversidades de lenguas; con todas 
ellas Dios nuestro Señor nos favoreció, porque siempre nos entendieron y les 
entendimos''. La cita señala otro aspecto, fecundo, de la noción del traslado: 
la traducción. En un nivel práctico, es el único modo de hablar con el indio; 
de modo más general, puede verse todo el texto de Alvar Núñez como un ejer­
cicio de traducción. Por otra parte, "el negro les hablaba siempre" muestra 
cómo la jerarquización afecta al grupo mismo de los físicos, marcando desni­
veles (véase PRANZETTI, art. cit., p. 25). 
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Anduvimos mucha tierra, y toda la hallamos despoblada, por­
que los moradores de ella andaban huyendo por las sierras, sin osar 
tener casas ni labrar, por miedo de los cristianos. Fue cosa de que 
tuvimos muy gran lástima[...]Trujéronnos mantas de las que habían 
escondido por los cristianos, y diéronnoslas, y aun contáronnos cómo 
otras veces habían entrado los cristianos por la tierra, y habían des­
truido y quemado los pueblos, y llevado la mitad de los hombres 
y todas las mujeres y muchachos, y que los que de sus manos se 
habían podido escapar andaban huyendo[...]y mostraban grandí­
simo placer con nosotros, aunque temimos que, llegados a los que 
tenían la frontera con los cristianos y guerra con ellos, nos habían 
de maltratar y hacer que pagásemos lo que los cristianos contra ellos 
hacían (pp. 127-128). 

L a alteración de los espacios fundamentales del reconocimiento, 
las nuevas l íneas q u e configuran al yo ent re otros vueltos seme­
jantes o ent re semejantes vueltos diferentes, se perciben claramente 
en dos momentos del texto. El pr imero, que agrupa al yo y al indio, 
cifra el reconocimiento en la semejanza. Se ap rende —se 
a p r e h e n d e — el cuerpo del o t ro: 

y aquella noche llegamos adonde había cincuenta casas, y se espan­
taban de vernos y mostraban mucho temor; y después que estuvie­
ron algo sosegados de nosotros, allegábannos con las manos al ros­
tro y al cuerpo, y después traían ellos sus mismas manos por sus 
caras y sus cuerpos, y así estuvimos aquella noche (p. 103). 

El segundo m o m e n t o , que escinde al yo del español , cifra el 
reconocimiento en u n a impensable diferencia. C u a n d o por fin se 
p roduce el ans iado encuen t ro de Alvar N ú ñ e z con ( < cua t ro cris­
t ianos de c a b a l l o " , los españoles 

recebieron gran alteración de verme tan extrañamente vestido y en 
compañía de indios. Estuviéronme mirando mucho espacio de 
tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban a pregun­
tarme nada (p. 130). 

H a y pocos silencios, ano tados en u n texto, m á s elocuentes y 
m á s vert iginosos que éste. L a desnudez h a in tegrado al yo den t ro 
de u n sistema; lo ha desclasificado de ot ro , volviéndolo u n híbr ido 
incongruen te —aind iado pero no indio; h i spanohab lan te pero no 
español— que desconcier ta por su pecul iar idad. 

El in ten to por pa r te de la c o m u n i d a d española de reducir esa 
dis tancia es evidente . Se p rocu ra reclasificar al h íbr ido intolera­
ble, integrándolo totalmente a la perspectiva de la conquista y apro-
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[los cristianos] hacían que su lengua les dijese que nosotros éramos 
de ellos mismos, y nos habíamos perdido muchos tiempos había, 
y que éramos gente de poca suerte y valor, y que ellos eran los señores 
de aquella tierra, a quien habían de obedecer y servir. Mas todo 
esto los indios tenían en muy poco o en nada de lo que les decían; 
antes, unos con otros entre sí platicaban, diciendo que los cristia­
nos mentían, porque nosotros veníamos de donde salía el sol, y ellos 
donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y ellos mata­
ban los que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y des­
calzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas; y que nosotros 
no teníamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo cuanto nos daban 
tornábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos-, y los otros 
no tenían otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban 
nada a nadie; y de esta manera relataban todas nuestras cosas y las 
encarescían, por el contrario, de los otros[.. .]. Finalmente, nunca 
pudo acabar con los indios creer que éramos de los otros cristianos 
(pp. 131-132). 

1 9 Al final del capítulo 35 se dan de manera notable dos discursos distin­
tos de evangelización. Uno , el oficial y utilitariamente propagandista, se hace 
por interpósita persona: "el Melchior Díaz dijo a la lengua que de nuestra 
parte les hablase a aquellos indios, y les dijese cómo venía de parte de Dios 
que está en el c ie lof . . . ]" (p. 134). Sigue una exposición de tipo catequístico 
en la que abunda la amenaza ("pena perpetua de fuego a los malos"; "si esto 
no quisiesen hacer los cristianos los tratarían muy mal"), exposición dictada 
por Melchor Díaz al lengua. Los indios a su vez responden al lengua "que 
ellos serían muy buenos cristianos, y servirían a Dios" (p. 135). El texto parece 
recalcar que la comunicación, si bien se aprovecha del nosotros ("de nuestra 
parte"), es asunto entre Díaz y los indios a través del lengua. En cambio el 
otro discurso, sí asumido por el nosotros, se presenta como notablemente más 
sencillo y sin duda más sincero: "Nosotros les dijimos que Aquel que ellos decían 
nosotros lo llamábamos Dios, y que ansí lo llamasen ellos, y lo sirviesen y ado­
rasen como mandábamos, y ellos se hallarían muy bien de ello[...]y mandá­
rnosles que bajasen de las sierras, y vinieran seguros y en paz, y poblasen toda 
la tierra" (p. 135). Nótese que no hay en este segundo discurso ni amenaza 
ni intimidación como en el de Melchor Díaz. A propósito de este último, vale 

vechando su experiencia: así se lo separa de los indios — " n o s lle­
va ron p o r los mon tes y despoblados , por apa r t a rnos de la 
conversación de los i n d i o s " (p . 132)— y se saca par t ido del viaje 

" curat ivo volviéndolo ut i l i tar iamente evangél ico 1 9 . Pero no menos 
notable es el in ten to , por pa r te de Alvar N ú ñ e z , de m a n t e n e r la 
d is tancia . M á s allá de los eficaces detalles patéticos —las camas 
que resul tan incómodas po r b landas , la ropa que incomoda (p . 
137)—, el yo acude e locuentemente a la perspect iva del indio (el 
que antes fuera otro) pa ra distinguirse y separarse del ellos español: 
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C u i d a el texto de insistir en esta dist inción, que sin d u d a obe­
dece en pa r t e a fines ideológicos 2 0 , pero que sobre todo revela 
u n a innegable t ransformación personal . N o sabemos si esa t rans­
formación personal , a sumida por Alvar N ú ñ e z en su texto, fue 
j u s t a m e n t e aprec iada por el R e y lector como servicio equivalente 
al " c o n q u i s t a r y g o b e r n a r " . Sí sabemos q u e , p a r a el lector 
m o d e r n o , const i tuye su m a y o r h a z a ñ a , su p r u e b a de grandeza . 

SYLVIA M O L L O Y 

Yale University 

la pena recordar que es capitán de Ñuño de Guzmán, con quien se enfrentan 
Zumárraga y los franciscanos por la forma en que trata a los pueblos indígenas. 

2 0 Comenta Lastra la defensa de Alvar Núñez del "buen tratamiento" del 
indio y extiende su análisis a los Comentarios dentro del contexto de las Leyes 
Nuevas (LASTRA, art. cit., pp. 156, 160-161, en esp. nota 13). 


