
EL ÁRBOL EN PARADISO: 
LA METÁFORA Y SU DOBLE 

Dans le règne de l'imagination, à 
toute immanence s'adjoint une trascen-
dence. C'est la loi même de l'expression 
poétique de dépasser la pensée...Alors 
s'impose le réalisme de l'irréalité. On com
prend les figures par leur transfiguration. 
La parole est une prophétie. 

G A S T O N B A C H E L A R D , L'air et les songes 

Una de las metáforas más insistentes en Paradiso1 es la del 
árbol. En proliferación verdaderamente "arborescente" y de múl
tiples connotaciones, aparecen ciervos con la "cornamenta arbó
rea llena de pájaros", familias que £ íal entroncarse se perdían en 
ramificaciones infinitas, en dispersiones y reencuentros", euca
liptos con "troncones como elefantes", falos arborescentes, fru
teros transfigurados en "árboles marinos", mieles cuyo "calor 
limpia el árbol bronquial de cargazones y ramajes cansados"... 
Por otra parte, a varios personajes se les asocia consistentemente 
con un árbol: José Eugenio Cerní tiene "la base como una raíz. 
Cuando [está] parado parece que [está] creciendo, pero hacia aden
tro, hacia el sueño" (p. 96) 2; Alberto, "cuando [penetra] en 
cualquier ámbito lo [modifica] desde su raíz" (p. 185); Fronesis 
es el árbol "regado por los incesantes y enloquecidos paseos cir-

1 Todas las referencias a Paradiso incluidas entre paréntesis en el texto son de 
la edición de Era, México, 1976. 
2 Son muchas las resonancias de esta imagen. Por una parte, José Eugenio 
Cerní ''crece hacia adentro, hacia el sueño", el sueño de la muerte prema
tura; pero, por otra parte, uno de los símbolos favoritos de Lezama, el de la 
noche de los Idumeos, que en el sueño crean el árbol, reactiva el sentido de 
esta metáfora, sugiriendo así la naturaleza creadora del árbol de sueño que 
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culares" de Fociór» (p. 393); Cemí, constantemente agobiado por 
"el repliegue del árbol bronquial" (p. 258), se transfigura en un 
Árbol cósmico justo antes de su encuentro postumo con Oppiano 
Licario en la "casa lucífuga'', como preludio al despertar poético 
que es el fin de la novela (en el principio está el fin). 

No obstante la extraordinaria riqueza y complejidad de esta 
imagen en el plano verbal, el proceso metafórico se extiende a otros 
planos. En el plano diegético, o del universo de la ficción, el árbol 
aparece varias veces como elemento que forma parte del relato: 
Foción enloquecido dando vueltas a un árbol, por ejemplo, o el 
episodio de los presos cortando un árbol en el campamento; ambos 
episodios ocurren antes de una muerte, la de doña Augusta en 
el primero, la del Coronel Cemí en el segundo. La yuxtaposición, 
sin embargo, ni obedece necesariamente a una causalidad de orden 
cronológico, ni está subordinada lógicamente al episodio centrad 
en cuestión, la muerte. Es una causalidad metafórica la que en 
ambos casos determina la yuxtaposición y nos obliga a una lec
tura simbólica de estos "montajes": actos premonitorios en los 
que se manifiestan, como en tantas otras ocasiones, "las poten
cias de la destrucción". 

De este modo, el proceso metafórico se activa también en el 
plano del discurso narrativo. En relación a la metáfora del árbol, 
podemos observar que, a lo largo de la novela, la distribución de 
unidades narrativas responde consistentemente a un doble movi
miento de unificación y dispersión, que a su vez se asocian, a nivel 
verbal, con la raíz, el tronco y las ramas de un árbol 3. En los 
capítulos I y II, por ejemplo, el campamento está descrito alrede
dor de un centro, físico y moral; el Goronel Cemí. Aparecen luego, 
en yuxtaposiciones hasta entonces inmotivadas, una serie de per
sonajes —Adalberto Kuller, Martincillo, Vivo, etc.— cuya fun
ción no es clara y cuya presencia intermitente, igualmente inmo
tivada, los hace aún más enigmáticos. No es sino hacia el final 
del libro, en el alucinante movimiento de unificación, cuando 
cobran sentido estos personajes, al convergir en ese centro-ausencia 
fundamental que es Oppiano Licario. 

es el Coronel Cemí, "en la marcha de lo irreal hacia lo real, dormir es estar 
entrañablemente despierto", "Introducción a un sistema poético", en Obras 
completas, Aguilar, México, 1977, t. 2, p. 396. 
3 Qosé Eugenio) *1 Los Méndez en una apetencia que desconocía más su fina
lidad, tal vez por ser más soterrada, buscaban en mi padre su encarnación, 
su tierra, su cuerpo árbol. A su muerte, la dispersión" (p. 127). 
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Adalberto Kuller se preocupaba en la poesía más de la volup
tuosidad que del aliento, de la evaporación vital que las palabras 
lograban atesorar [...] aquella puerta idiota [la del ómnibus] que lo 
recogía como si fuera una rama desgobernada, suelta, de un arrai
gamiento invisible (p. 433). 

Adalberto Kuller, Martincillo, Vivo . . . dispersión por los 
sentidos4. Si al principio de la novela opera sobre estas ramas 
secundarias una fuerza centrífuga, ahora, ante la presencia de Lica-
rio (ausencia-extensión relacionable-centro de imantación), una 
fuerza centrípeta los imanta, reuniéndolos en un agrupamiento 
arborescente. 

En el ejemplo anterior, la distancia entre el movimiento diver
sificador y el unificador es tan grande que abarca casi toda la 
novela; en la disposición de otras unidades narrativas, la distan
cia puede ser menor. Podemos señalar como ejemplo la cena pre
sidida por doña Augusta y la muerte de Alberto, -en el capítulo 
VIL La detallada descripción de la cena, especialmente la impro
visada "naturaleza muerta" que hace Alberto sobre la mesa, no 
es un simple ornamento descriptivo; responde, una vez más, a 
una causalidad de orden metafórico. 

El frutero se había colocado al centro de la mesa, sobre una de 
las manchas de remolacha. Alberto cogió uno de los langostinos, 
lo verticalizó como si fuese a subir por el pie del cristal, hasta hun
dir sus pinzas en la fruta más rendida. El frutero, como un árbol 
marino al recibir el rasponazo de un pez, chisporroteó en una cas
cada de colores, estirándose el langostino contento de la nueva tem
peratura como si quisiera llegar al cielo curvo del plato pintado de 
frutas (p. 198). 

Todo aquí converge hacia un centro: la descripción en sí es cen
tral en el episodio, la presencia de doña Augusta como centro irra
diante, el "árbol marino" en el centro de la mesa, y todo en un 
afán de elevación que recibe su respuesta en la "cascada de colo
res" que desciende sobre el langostino que asciende. Alberto está 
siempre asociado con el cangrejo, y comparte con él su doble sim
bolismo; por una parte, el cangrejo como regresión, involución 
hacia el caos, por otra como regeneración (como el escarabajo egip
cio, el cangrejo devora lo que es transitorio, contribuyendo así 
a una incesante regeneración física y moral) 5. Aquí, en presen-

4 "Cuando el potens actúa en lo visible, sus derivaciones son el dominio de la 
physis...y\ "Preludio a las eras imaginarias", en Obras completas, t. 2, p. 819. 

5 Véase crab en A. DE VRIES, Dictionary qf Symbols and Imagery, North Holland, 
Amsterdam-London, 1974. 
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cia de un centro, el langostino se impulsa en un movimiento ascen-
sional. Pero ante la noticia de la enfermedad mortal de su madre, 
sobreviene la disolución para Alberto: 

doña Augusta había destellado en el centro de su familia como una 
gema en el centro de sus irradiaciones. Una comida familiar que 
había mezclado la gravedad y la sencillez, les avisaba que había lle
gado la dispersión (p. 200). 

La imagen poética que corresponde a la disolución, al final 
del capítulo, es la del langostino que avanza "al refractarse los 
colores frutades, hacia un cementerio de coral" (p. 211). Sólo Lica-
rio, ese centro ausente de toda la novela, podía haber evitado el 
descentramiento y la dispersión para Alberto. Pero "el mediador, 
el que le sale al paso a la ananké, abandonaba el campo a las poten
cias de la destrucción" (p. 201). 

"Las potencias de la destrucción" hacen su entrada, inme
diatamente después, en la persona del guitarrista mexicano, com
pletando así el movimiento centrífugo hacia la dispersión. El cha
rro es también un ente de luz, pero no la luz que desciende como 
respuesta a la progresión ascendente que parte de un centro, sino 
"tachones de plata", "exceso de luces" que "daban al guitarrista 
mexicano un resplandor infernal" (p. 201). El charro es un 
"trompo infernal", "latigazos del rabo del chivo negro que acom
paña al diablo". 

En una lectura retrospectiva, que sólo una lectura metafórica 
hace posible6, resuenan los agrupamientos espaciales de Cerní en 
la composición marino-arbórea de Alberto: 

Casi siempre la adquisición del objeto se debía a que ya frente 
a la vitrina, cuando comenzaban a distinguirse algunos pespuntes 
coloreados, en el momento en que su mirada lo distinguía y lo ais
laba del resto de los objetos, lo adelantaba como una pieza de aje-

6 " L a métaphore est un pur dynamisme, et pas seulement un dynamisme à 

sens unique... mais un dynamisme double, symmétrique, qui permet aussi bien 

de renverser Tordre de succession du procès métaphorique... et fait ainsi du 

trope le lieu d'une tension où le sens est soumis à un perpétuel va-et-vient [...] 

si le fonctionnement interne de la métaphore (c'est-à-dire la métaphore isolée 

en tant qu'unité paradigmatique) se définit par un va-et-vient constant du sens 

(la réversibilité), on peut dire que son fonctionnement externe (c'est-à-dire la 

métaphore en position syntagmatique) transfère ce dynamisme sémantique 

interne à l'ensemble du texte [...] un trope n'est quasi jamais ponctuel, [...] 

il dépasse l'unité du simple syntagme pour s'étendre a l'échelle de la phrase 

et même surtout, du texte", PHILIPPE DUBOIS, "La métaphore filée et le fonc

tionnement du texte", FrM, 43 (1975), 202-213. 
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drez que penetra en un mundo que logra en un instante recompo
ner todos sus cristales. Sabía que esa pieza que se adelantaba era 
un punto que lograba una infinita corriente de analogía (p. 377). 

Entonces comprendió que la desazón caótica que mostraba la 
vitrina de la calle de Obispo, se remansaba en la caoba pulimen
tada que cerraba por arriba el estante, al situarse la copa entre las 
dos estatuillas de bronce. Parecía que el ángel corría y saltaba sin 
marearse por el círculo de los bordes de la copa, y que la bacante, 
fatigada del golpear de sus címbalos y de sus aparatosos saltos, se 
hundía hasta el pie de la copa, donde el ángel intentaba recuperarla 
para los juegos de la luz redonda por los bordes de la copa (p. 379). 

Esa "infinita corriente de analogía" circula entre la bacante 
que se hunde hasta el pie de la copa y el ángel que intenta recupe
rarla, por una parte, y por otra, el langostino que sube por el pie 
del cristal y la respuesta de la fruta en la cascada de colores; entre 
la copa, el frutero, y la copa con sangre, cálices del Santo Grial, 
en la casa al finid del bosque, en la visión de unidad de Cerní. 

A su vez, el episodio de la muerte de Alberto establece nexos 
de orden metafórico con el episodio de la "casa lucífuga" en el 
último capítulo: dos "isotopías" de signo inverso —Alberto y 
Cerní— unidas por "semas" narrativos idénticos: los eucaliptos 
"con troncones como elefantes" (pp. 208 y 484), el cangrejo y 
la caries dental, los versos "Ceñido el amanecer..." (pp. 209 y 
483) y " U n collar tiene el cochino. . ." (pp. 210 y 487); el guita
rrista y el viejo del "whip" (cf. los "latigazos del rabo. . .") , ambos 
asociados con el diablo, ambos con manchas negras en la cara 
("carbones en la frente" el guitarrista, espinilla negra el viejo), 
ambos asociados con luz centrífuga y fragmentaria ("trompo infer
nal", "tachones de plata" el guitarrista; "timonel de una máquina 
infernal", "una estrella giratoria y un whip", música que se 
refracta y desprende "como centellitas", el viejo, p. 484). 

Estas dos realidades de signo opuesto y a la vez complemen
tarias desembocan en una tercera: la visión de unidad que incor
pora y trasciende los dos planos analogados. Porque, a diferencia 
de Alberto, Cerní, al atravesar el mismo bosque "donde los árbo
les trepaban unos sobre otros" como elefantes, llega a la casa, "bos
que en la sobrenaturaleza", que es la visión de unidad: 

cada trébol representaba una llave, como si se unieran la natura
leza y la sobrenaturaleza en algo hecho para penetrar, para saltar 
de una región a otra, para llegar al castillo, e interrumpir la fiesta 
de los trovadores herméticos. Una guirnalda entrelazaba el Eros y 
el Tánatos, el sumergimiento en la vulva era la resurrección en el 
valle del esplendor (p. 485). 
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Si Alberto era "el idioma hecho naturaleza" (p. 183), Cerní, 
a partir de la res extensa que es Licario, será el idioma hecho sobre-
naturaleza. "La energía en la extensión tiene que crear el 
árbol" 7 . No es entonces casual que sea precisamente en este 
último capítulo donde vemos a Cerní transfigurado en un Árbol 
Cósmico. 

Sentía dos noches. Una, la que sus ojos miraban avanzando a 
su lado. Otra, la que trazaba cordeles y laberintos entre sus pier
nas. La primera noche seguía los dictados lunares, sus ojos eran tam
bién astros errantes. La otra noche se teñía con el humillo de la tie
rra, sus piernas gravitaban hacia las entrañas terrenales. Bajaba los 
párpados, le parecía ver sus ojos errantes describiendo órbitas elíp
ticas en torno al humillo evaporado o el animal carbunclo. 

Una era la noche estelar que descendía con el rocío. La otra era 
la noche subterránea que ascendía como un árbol, que sostenía el 
misterio de la entrada en la ciudad (p. 481). 

En este rito iniciático que es Paradiso, el viaje de la naturaleza 
a la sobrenaturaleza se efectúa a través de la poesía. Para el aspi
rante a poeta, sin embargo, las pruebas y combates para reducir 
el caos a sustancia poética no se hacen afuera sino en su interior. 
Cerní, a diferencia del San Jorge de la resurrección, " N o libró 
ningún combate, pues jadear / fue la costumbre establecida entre 
su hálito / y la brisa o la tempestad..." (p. 359). Esa lucha con
tra los "repliegues" y contracciones de su "árbol bronquial" 
marca las etapas en este proceso de transfiguración. Al principio 
el asma lo agobia al grado de tener miedo de quedarse dormido; 
más tarde es por un artificio —los polvos fumigatorios— como 
logra el equilibrio, el sueño ya no es temido sino buscado; el efecto 
es "dilatar el ramaje de su árbol bronquial, hasta lograr la equi
valencia armónica entre el espacio interior y el espacio externo" 
(p. 246). En esa armonía hay un sentimiento de reconciliación 
y un silencio que se describe como el "silencio de la araña en su 
ámbito, silencio del ángel en su transparencia universal" (p. 248). 
Ahora bien, en el sistema poético de Lezama, es por el aliento 
que "el cuerpo toca en un punto con lo invisible" 8 y "el primer 
encuentro de la poesía es ese punto órfico, esa respiración que se 
mueve entre el cuerpo y un espacio como el de la araña al formar 
ámbito y hechizo. Esa respiración es el primer apresamiento de 
lo sobreabundante, de la liberación concupiscible...En realidad, 

7 "La dignidad de la poesía", en Obras completas, t. 2. pp. 788-789. 
8 Ibid., p. 775. 
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la primera aparición de la poesía es una dimensión, un extenso, 
una cantidad secreta, no percibida por los sentidos" 9. La rela
ción que se establece entre aliento y extensión es tan estrecha y 
dinámica que es imposible distinguir entre los dos. La respira
ción anima con su movimiento y da contorno a la extensión. 

El signo, pasado a la expresión hace que la letra siempre tenga 
espíritu. En el signo hay siempre como la impulsión que lo agita 
y el desciframiento consecuente. En el signo hay siempre unpneuma 

que lo impulsa y un desciframiento, en la sentencia, que lo 
resume10. 

Así, la expansión bronquial en Cerní, y la armonía entre espa
cio interior y exterior que de ella resulta, son correlatos metafóri
cos de esa "extensión" y "La energía en la extensión tiene que 
crear el árbol"; "en ese simbolismo corporal", dice Lezama en 
"Introducción a un sistema poético" "las distancias del cuerpo 
corresponden a sus posibilidades de creación" 1 1 . Cerní, en ese 
equilibrio logrado, está ya listo para ese proceso de mitificación. 
Ya en el capítulo X esta proyección al plano cósmico empieza a 
llevarse a cabo. 

Una estrella verde, fría como la menta, pasó por encima del árbol 
bronquial de Cerní. Sintió que su trompetica de plata, sus alveolos 
bronquiales comenzaban a tañer (p. 306). 

Cerní, en tanto que Árbol Cósmico, comparte todos los atri
butos del símbolo. El simbolismo del árbol reúne todas las imáge
nes de la totalización cósmica. Cerní-árbol se asemeja al Yagg-
drasil de los nórdicos, cuyas raíces se hunden en el centro de la 
tierra y sus ramas tocan el firmamento12. "Hay ejemplos", dice 
Mircea Eliade "en los que el Árbol Cósmico se revela principal
mente como imago mundi y en otros se presenta como axis mundi, 
como un polo que sostiene el firmamento y une las tres regiones 
cósmicas (el Cielo, la Tierra y el Infierno), y al mismo tiempo, 
hace posible la comunicación entre el Cielo y la Tierra. En otras 
variantes se enfatiza la función de la regeneración periódica del 

9 Ibid., p. 762. 
1 0 "Preludio a las eras imaginarias", p. 811. 
1 1 "Introducción a un sistema poético", p. 399. 
1 2 G. DURAND, Les structures anthropologiques de Vimaginaire. Introduction á la 
archétypologie genérale, Imprimérie Allier, Grenoble, 1960. 
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universo o el papel del Árbol Cósmico como Centro del Mundo, 
o su potencialidad creadora" 1 3. 

Todos estos atributos del Árbol Cósmico están presentes en 
la imagen del árbol en Paradiso. Más aún, esta imagen con todas 
sus connotaciones corresponde, casi punto por punto, al concepto 
de metáfora que Lezama ha elaborado en sus ensayos, concepto 
frecuentemente definido, a su vez, metafóricamente, como el pro
ceso de creación de un árbol. 

Yo diría que la sustitución o metáfora es posible en la identi
dad, porque la identidad es posible en su prolongación, que es la 
extensión14. 

La identidad que es la extensión crea el ser, como la extensión 
crea el árbol15. 

La extensión es una "unidad de sustancia idéntica", pero esta 
identidad no es estática sino dinámica; es un "continuo sucesivo" 
en el que actúa la energía creadora (¿neuma universal, tal 
vez? 1 6). "La energía", dice Lezama en "Plenitud relacionable", 
"si actúa sobre un punto lo destruye; si sobre un plano, tiende 
a convertirse en un estado de duración" 1 7 . La "extensión" es 
pues, para Lezama, una dimensión espacio-temporal dinamizada, 
que hace posible la creación (y el espacio corporal se convierte 
así en la metáfora que corresponde a la "extensión irradiante" 
que a su vez hace posible la metáfora). 

...sólo el hombre al ascender del germen, lo hace por medio de un 
acto, que reobra constantemente sobre el germen, procurando por 
ese acto volcar de nuevo su germen en una nueva extensión. Ese 
reobrar del acto sobre el germen engendra un ser causal nutrido con 

1 3 MlRCEA ELIADE, Myths, Rites, Symbols, Harper, New York, 1975, t. 2, p. 
38 (la traducción es mía). 
1 4 "Preludio a las eras imaginarias", p. 805. 
1 5 Ibid., p. 797. 
1 6 (Fronesis) "Desde que el neuma universal [...] soportó un espacio interior 
ejercitado en los cuerpos, en realidad el laberinto corporal es la única forma 
de aprehensión de ese espacio ocupado totalmente por ese neuma o hálito uni
versal, pues el hombre apareció como una transición misteriosa entre el espí
ritu de un espacio errante y el hálito hipostasiado en un laberinto que era 
su cuerpo" (Paradiso, p. 277). 
1 7 "Plenitud relacionable", en Obras completas, t. 2. p. 476. 
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los inmensos recursos de la vivencia oblicua y un súbito, que hace 
la extensión creadora, dándole un árbol a esa extensión, haciendo 
del árbol el uno, el esse sustancialis, y aquí comienza la nueva fiesta 
de la poesía, elpotens, el posible en la infinitud. Es decir, el hombre 
puede prolongar su acto hasta llevar su ser causal a la infinitud, por 
medio de un doble que es la poesía18. 

En el texto anterior se perfila el proceso metafórico como una 
progresión de virtual a virtual, es decir, de extensión a extensión: 
el doble movimiento ascensional/descensional generado por un 
espacio creador, en cuyo espacio interseccional se dan la "viven
cia oblicua" y "el súbito" que generan a su vez una nueva exten
sión creadora de la cual surgirá, una vez más, el árbol, el esse sus-
tancialis. Se inicia un nuevo ciclo: como la regeneración periódica 
del Árbol Cósmico a partir de la identidad y prolongación de su ser. 

En los términos de mi sistema poético del mundo, la metáfora 
y la imagen tienen tanto de carnalidad, pulpa dentro del propio 
poema como de eficacia filosófica, mundo exterior o razón en sí. 
Es uno de los misterios de la poesía la relación que hay entre el aná
logo, o fuerza conectiva de la metáfora, que avanza creando lo que 
pudiéramos llamar el territorio substantivo de la poesía con el final 
de este avance, a través de infinitas analogías, hasta donde se encuen
tra la imagen, que tiene poderosa fuerza regresiva, capaz de cubrir 
esa sustantividad. La relación entre la metáfora y la imagen se puede 
establecer con un caballo tan alado como nadante que persiste en 
una sustancia resistente que en definitiva podemos considerar como 
la imagen. La imagen es la realidad del mundo invisible...Yo creo 
que la maravilla de un poema es que llega a crear un cuerpo, una 
sustancia resistente enclavada entre una metáfora que avanza creando 
infinitas conexiones, y una imagen final que asegura la pervivencia 
de esa sustancia, esa poiesis19. 

Este movimiento ascendente y progresivo de la metáfora, con
trapunteado por el movimiento descendente y regresivo de la ima
gen, la nueva visión que surge de la unión de lo dinámico y lo 
inmóvil, progresión metafórica/fijación de la imagen 2 0 y la metá
fora como "signo unitivo [que] puede aclarar uno de sus extre-

18 ^Preludio a las eras imaginarias", p. 817. 
1 9 Órbita de Lezama Lima, Est. prelim., sel. y notas de Armando Alvarez Bravo, 
Órbita, La Habana, 1966, p. 31. 
2 0 "...esa suma de sentencias poéticas, cada una de las cuales sigue la impul
sión continua de su primer remolino, recobra su sentido tonal cuando la ima
gen desciende sobre ellos y forma un contrapunto intersticial entre los enlaces 
y las pausas". ("Introducción a un sistema poético", p. 406). 
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mos, mientras el otro se sumerge como un pez en la refracción 
anteriormente desconocida" 2 1; oposición de lo real y lo irreal, lo 
visible y lo invisible, son todos ellos atributos que se observan en 
la constelación de imágenes que forma el simbolismo del Árbol 
Cósmico: movimiento ascensional a las regiones aéreas, descen-
sional, a la raíz, al centro de la tierra, con su correspondiente opo
sición claridad/oscuridad; lo visible del árbol, lo invisible de sus 
raíces; inmovilidad del tronco, dinamismo aéreo de las hojas; per
manencia y cambio incesante, etc. 

Así pues, el árbol, tanto en los ensayos como en Paradiso, es 
un nudo de significaciones poéticas en las que Lezama se apoya 
para definir su concepto de metáfora, que es la esencia de la poe
sía. Mas no es éste un árbol de naturaleza sino de sobrenatura-
leza, un Árbol Cósmico, "que sostiene el misterio de la entrada 
en la ciudad", que hace posible la comunicación entre la tierra 
y el cielo, entre la inmanencia y la trascendencia, entre la fugaci
dad y la permanencia. El árbol lezamiano no es sólo axis mundi 
e imago mundi sino imago resurrectionis. 

En la resurrección se vuelca el potens, agotando sus posibilida
des. Cuando el potens actúa en lo visible, sus derivaciones son en 
el dominio de la physis; cuando se desarrolla en lo invisible nos regala 
el prodigio de la imagen de la resurrección...los recursos del potens 
frente a la resurrección, sólo pueden ser manejados por ese ser cau
sal, el hombre en el centro irradiante de su plenitud ...sólo el poeta, 
dueño del acto operando en el germen, que no obstante, sigue siendo 
creación, llega a ser causal, a reducir, por la metáfora, a materia 
comparativa la totalidad22. 

Como vimos antes, Lezama identifica el árbol con "el uno" , 
"el esse sustancialis", el "potens", mismos atributos que caracte
rizan a la metáfora. Si tanto por la textura verbal como por la 
distribución de las unidades narrativas, la novela tiene una estruc
tura arborescente; si el árbol es un correlato de la metáfora, Para
diso se nos revela como la metáfora de la metáfora, y, si la ima
gen, como producto final del proceso metafórico, "nos regala el 
prodigio de la imagen de la resurrección", todo Paradiso es la ima
gen de la resurrección, ese "paradiso": final que está en el 
principio. 

2 1 "La dignidad de la poesía", p. 769. 
2 2 "Preludio a las eras imaginarias", p. 819. 
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Cualquier fin es el pavo, 
tocado por la cabeza, 
pero ya de nuevo empieza 
a madurar por el rabo (pp. 209 y 483). 

"Ri tmo hesicástico, podemos empezar". 


