
CANTOS Y CANCIONES 
EN LA OBRA DE CARPENTIER 

Entre los varios materiales con que Carpentier enriqueció su 
obra, figuran cantos y canciones de distinto origen. Por razones 
obvias, sólo se incorporó la letra. Por razones no tan obvias, la 
incorporación suele determinar sorpresas. Y cualquiera sea el 
motivo que la provoque, no puede negarse que, gracias a ella, 
el autor se proporcionó un agridulce placer y el lector interesado 
siempre resulta ganancioso. 

Según confesión del propio Carpentier, la primeriza y despa­
reja Ecue-Yamba-0 (1933) 1 tuvo por puntos de partida el contacto 
juvenil del autor con los campesinos cubanos, el entusiasmo que 
le causaron los estudios de Fernando Ortiz y los hallazgos deter­
minados por atrevidas búsquedas, especialmente entre los ñañi­
gos de Regla 2. Por propia confesión, también, nos enteramos de 
que en la novela intentaba pintar la vida de los negros de la clase 
rural de Cuba 3 , cuyos cantos y danzas eran formas importantes 
de expresión, aunque terminó por incorporar a los negros de las 
ciudades. Arrastrado por intereses que manejaría mejor más tarde, 
Carpentier retrocedió al pasado con la evocación de la Culebra 4 

1 Se sigue la edición de las Obras completas de ALEJO CA R P E NT IE R, Siglo 
X X I , México, 1983, t. 1, pp. 21-193. Después de la cita al texto, señalo entre 
paréntesis el número de páginas; lo mismo se hará para las otras novelas de 
Carpentier. 

2 Cf. "Problemática de la actual novela latinoamericana*Tientos y dife­
rencias, Arca, Montevideo, 1967, p. 14, y "El recuerdo de Amadeo Roldan" 
(1939) en Crónicas, Instituto Cubano del Libro-Arte y Literatura, La Habana, 
1976, t. 2, pp. 133-134. 

3 Cf. "Problemática...", p. 14. CARPENTIER juzga también duramente 
la novela (pp. 14-15). La conciencia de sus defectos, sin embargo, le evitó esco­
llos en el futuro. 

4 Cf. E M M A SUSANA SPERATTI-PIÑERO, "Sobre un texto recurrente en 
Carpentier", FU (en prensa). 
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y se extendió a Puerto Rico con una de las tantas coplas de una 
plena popular: "¡Temporal, temporal, / qué tremendo tempo­
ral! / ¡Cuando veo mi casita, / me dan ganas de lloral!" (p. 56) 5. 
Siguiendo un impulso de musicólogo incipiente, tampoco se resignó 
a hablar sólo de los negros, sino que se refirió también a los cam­
pesinos blancos: 

Varios cantadores guajiros improvisaban décimas[...]. Las flo­

res poéticas nacían sobre monótono balanceo de salmodias quejo­

sas. Las coplas hablaban de trigueñas adoradas a la orilla del mar, 

del zapateado cubano y de gallos malayos, de cafetales y camisas 

de listado; todo iluminado con tintes ingenuos, como las litografías 

de cajas de purosf.. .]. 

¡Ese caballo fue mío, 

valiente caminador! 

Era de un gobernador 

de la provincia del Río (p. 77). 

Las ocasiones en que el material se incluye se reducen a tres. 
Son las reuniones donde el grupo es el personaje principad: la cele­
bración del santo de Eusebio Cué (pp. 47-50), el episodio en la 
bodega de Canuto (pp. 76-77), la iniciación ñañiga (pp. 151-158), 
la Nochebuena en el Centro Espíritu de Cristalina Valdés (pp. 
174-175). En ellas se concentran las evocaciones colectivas o indi­
viduales que resultan de un estado de ánimo o de un comentario: 
el descontento de los cosechadores de caña: " Y o no tumbo 
caña, / ¡que la tumbe el viento! / ¡O que la tumben las muje­
res / con su movimiento!'' (p. 49); el temor a la muerte que acon­
goja a Eusebio mientras vaga extraviado la noche del huracán: 
" L o bailarían, / lo bailarían, / que sí, / que no. / Lo bailarían, / y 
se acabó" (p. 60); el convencimiento revelado en el delirio de 
Menegildo de que la brujería de un haitiano lo ha herido y le ha 
quitado a la mujer que quiere: "Pobre Candita la loca, / que 
Lucumí la mató. / Ella me daba la ropa, / ella me daba de tó" 
(p. 106); la necesidad de dirigirse al pueblo con "alimento ideo­
lógico" y "una doctrina concreta", como "El Mayoral se va, / se 
va, se va, se va. / Ahí viene el chino Zayas / con la Liga Nacio-

5 La plena fue grabada por mi exalumna puertorriqueña Lili Gómez y el 
coro de las Wheatones en In theMood (Wheaton College, Massachusetts, 1978, 
cara 1, canción 6). Desgraciadamente la copla citada por Carpentier no figura 
entre las que aparecen en el disco. 
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nal" (p. 113); la intervención repentina del autor, quien, mal disi­
mulado por el pensamiento de un personaje, trae a cuento algo 
que éste posiblemente desconocía (p. 56). 

En casi todos los casos, Carpentier trata de suplir la imposi­
ble transcripción de la música con descripciones interpretativas: 

El son comenzó a pasar de la afinación al canto. Después de 

vibrar en frío, los percutores sonaban con más vigor. Cundió un 

hai-kai tropicalísimo: 

Son de Oriente, 

son caliente, 

mi son de Oriente. 

Y todas las voces partieron sobre un mismo ritmo. Las claves 

se entrechocaban en tres largas y dos breves. Los sonidos se subían 

a la cabeza como un licor artero (p. 174). 

En Ecue-Yamba-0y pues, a pesar del propósito inicial, Carpen­
tier, entusiasmado con sus materiales, se empeñó en abarcar dema­
siado y realizó un esfuerzo de acumulación que la impericia le impi­
dió dominar convenientemente. Pasaría mucho tiempo antes de 
que, con criterio más selectivo y mejor técnica, regresara a la incor­
poración de canciones en el campo de la novela. 

Durante sus años de exilio, Carpentier escribió sobre todo ar­
tículos. Muchos fueron comentarios sobre música. Varios, sin 
serlo, se refirieron a canciones oídas y a veces incluyeron la letra, 
como ocurre en la serie España bajo las bombas6. Algunas de las 
canciones recogidas entonces reaparecerían en el futuro, como ocu­
rrió con una de Ecue-Yamba-0 y con otra de La música en Cuba 
(1946). 

Sabemos que Carpentier se interesó por las culturas negras 
de América y por la huella que imprimieron en nuestros países; 
que su interés le había proporcionado ya información suficiente 
como para producir en Francia un documental cinematográfico 
sobre el vudú, a principios de la década del 30; que en 1943 viajó 
a Haití, donde estuvo alrededor de una semana y presenció lo que 
hoy llamaríamos espectáculos especialmente organizados. Sabe-

6 Los cuatro artículos que forman la serie se publicaron inicialmente en 
la revista Carteles de La Habana. De ellos interesan especialmente los tres últi­
mos (26 de septiembre, 10 y 31 de octubre de 1937). Los compiló Julio 
Rodríguez-Puértolas en ALEJO CARPENTIER, Bajo el signo de la Cibeles, Nues­
tra Cultura, Madrid, 1979, pp. 144-176. 
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mos también que el mismo año se le encargó la preparación de 
La música en Cuba. Esta le exigió una serie de lecturas y relecturas 
vinculadas con todo lo anterior, puesto que, a pesar del título, 
el libro quería abarcar otras zonas del Caribe cuyo contacto hubiera 
determinado influencias. Sabemos, por fin, que esas lecturas y 
relecturas, sumadas a una nueva y copiosa bibliografía, iban a 
contribuir a la composición de El reino de este mundo (1949) 7, pen­
sado más o menos al mismo tiempo que el trabajo de 
investigación8. Y en la nueva novela también aparecen cancio­
nes, esta vez fundamentalmente relacionadas con una teoría 
expuesta en el prólogo 9. De acuerdo con ella, "la sensación de 
lo maravilloso presupone una fe" (p. 109). Esa fe la inspiraron 
a sus seguidores caudillos-mesías como Mackandal a través del 
vudú 1 0 . Nada tiene de raro, pues, que los seis cantos afrohaitia-
nos que se integran en la novela sean rituales o de origen ritual11. 
Frente a esto debe permitírsenos un comentario pertinente: si seis 
es prácticamente la cantidad total de canciones en El reino, seis 
es el número de las que aparecen en un breve pasaje de Ecue-Yamba-
0 (pp. 47-50). De la comparación resulta claro que Carpentier 
había decidido sacrificar la cantidad y la diversidad en favor de 
la unidad de intención y de sentido. 

Danzas-cantos rituales acompañados por tambores fueron "élé­
ments which ail slaves in Haiti... had in common" 1 2 , aunque es 
difícil que los de entonces llegaran hasta nosotros 1 3, pese a sus 
fuertes raíces religioso-tradicionales. Carpentier, que había leído 
a fondo la obra de Price-Mars, debió de saberlo bien. El conte-

7 A L E J O CARPENTIER, Obras completas, t. 2, pp. 9-119. 
8 Cf. EMMA SUSANA SPERATTI-PIÑERO, Pasos hallados en "El reino de este 

mundo3', El Colegio de México, México, 1981. 
9 Dicho prólogo sólo figura en las primeras ediciones mexicanas. Luego se 

incorporó ligeramente modificado al final de "De lo real maravilloso ameri-
cano", Tientos y diferencias, pp. 107 ss. 

1 0 Cf. J [EAN] P R I C E - M A R S , Ainsi parla ronde... Essais d'ethnographie, Com-
piègne, 1928, p. 49. 

1 1 A los seis cantos afrohaitianos debe agregarse una canción de origen 
puramente europeo: "Sous ses lois l'amour veut qu'on jouisse / d'un bonheur 
qui jamais ne finisse!" (p. 60). La aparente excepción queda plenamente jus­
tificada, cuando se advierte que sirve para subrayar el derrumbe moral de las 
emigradas francesas en Cuba. 

1 2 M E L V I L L E J. H E R S K O V I T S , Life in a Haitian Valley, Alfred A. Knopf, 
New York-London, 1937, p. 24. 

1 3 "Je ne crois pas qu'il soit parvenu jusqu'à nous une seule des chan­
sons qui durent apaiser la cruauté des heures de la servitude coloniale" (PRICE-

M A R S , op. cit., p. 20). 
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nido de Haiti Singing1*, sin embargo, le impuso una irresistible 
tentación. Como resultado, canciones relativamente recientes pasa­
ron a El reino, cuya acción ocurre más o menos entre 1750 y 1830. 
Las dos primeras muestran la exaltación de los esclavos antes y 
después de la repentina reaparición de Mackandal durante la 
Nochebuena de 1757 (pp. 39-40). De la casi secular danza con­
ga 1 5 "Roulé , roulé, Congoa roulé" 1 6 se pasa al estallido de un 
yanvalú ritual del grupo Rada17. Este ofrece, por un lado, la ven­
taja de no precisar la divinidad invocada, con lo que se le hace 
sugerir una etapa temprana de la evolución del vudú; por otra 
parte, su introducción en un contexto donde nada revela su valor 
de acción de gracias concentra la atención en su característica de 
plegaria suplicante18: 

...de pronto, sin previo acuerdo, todas las voces se unieron en un 
yanvalú solemnemente aullado sobre la percusión. Al cabo de una 
espera de cuatro años, el canto se hacía cuadro de infinitas miserias: 

Yenvalo moin Papa!19 

Moin pas mangé qu'm bambo 
Yanvalou, Papa, yanvalou moin! 

Ou vlai moin lavé chaudier 
Yenvalo moin? 2 0 

...como salidas de las entrañas, las interrogaciones se apretaban 
cobrando, en coro, el desgarrado gemir de los pueblos llevados al 
exilio (p. 4Q)2 1. 

1 4 H A R O L D C O U R L A N D E R , Haiti Singing (1939), Cooper Square Publis-
hers, New York, 1973. 

1 5 Vale la pena recordar que "il serait arbitraire de segmenter la musi­
que, la danse et le chant: ils forment un tout" (JACQUES R O U M A I N , Le sacri­
fice du tambour assotor, Port-au-Prince, 1943, p. 21). 

1 6 H . C O U R L A N D E R , op. cit., p. 157 y melodía 102. 
1 7 Cf. i W . , p. 102 y R O U M A I N , op. cit., p. 21. 
1 8 Cf. K A T H E R I N E D U N H A M , Island Possessed, Doubleday, Garden City, 

1969, p. 135; H E R S K O V I T S , op. cit., p. 263; L O U I S M A X I M I L I E N , Le Vodou 
Haïtien. Rites Radas-Canzo, Imprimerie de Y État, Port-au-Prince, 1945, p. 33; 
R O U M A I N , op. cit., p. 21. 

1 9 Las divinidades del vudú "constituent un Olympe innombrable... dont 
les plus grandes... portent le titre de Papa ou Grand Maître" ( P R I C E - M A R S , 

op. cit., p. 32). 
2 0 Aunque con alteraciones de puntuación y tres variantes de la palabra 

yanvalú, se toma de C O U R L A N D E R , op. cit., p. 105, quien para este caso no 
recoge la melodía. 

2 1 Es posible que el pasaje citado se inspire en otro de E M I L I O B A C A R D Í 

M O R E A U {Via Crucis, Primera parte: Paginas de ayer, 1910; reimpreso por Ama-
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Otras dos canciones aparecen también en una situación cul­
minante: la recreación de la noche en Bois Caimán: 

Junto a Bouckman, una negra huesuda, de largos miembros, 
estaba haciendo molinetes con un machete ritual. 

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogun, oh! 
Damballah m'ap tiré canon! 

Fai Ogun, Fai Ogun, Fai Ogun, oh! 
Damballah m'ap tiré canon! 

Ogun de los hierros, Ogun el guerrero, Ogún de las fraguas, 
Ogun mariscal, Ogún de las lanzas, Ogún-Changó, Ogún-
Kankanikán, Ogun-Batalá, Ogún-Panamá, Ogún-Bakulé, eran 
ahora invocados por la sacerdotisa del Rada, en medio de la grita 
de sombras: 

Ogun Badagri 
General sanglant, 

Saizi z'orage 
Ou sceir orage 

Ou fait Kataoun z'eclai! (p. 52). 

De acuerdo con Bellegarde, la célebre noche del pacto, "une 
négresse d'une taille gigantesque, jusque-là inaperçue, fit brus­
quement son apparition... elle entonna un chant africain qui fut 
répété en choeur"22. Carpentier enriqueció la desnuda narración 
con lo que parece también un solo y largo canto dividido en tres 
partes. Este es, en realidad, una suma de materiales con un solo 
rasgo común: invocar una divinidad haitiana cuyas diversas mani­
festaciones se vinculan con la guerra23. La primera parte trans­
cribe un canto Rada donde, según Courlander, Ogún "plays with 
a cannon and teases Damballah Wédo" 2 4 . ¿Habría esto sugerido 
a Carpentier que la desavenencia entre el poderoso pero esencial-

lia Bacardí en los Estados Unidos en 1970, sin indicación ni de editorial ni 
lugar, pp. 56-57). Pero fuera de la arquitectura general y un lamento-protesta 
en créole, las diferencias son más que las semejanzas. 

2 2 W I N D S O R BELLEGARDE, Petite histoire d'Haïti (1492-1915), Port-au-
Prince, 1929, pp. 48-49. 

2 3 C O U R L A N D E R . op. cit., pp. 40, 79 y 438-439; H E R S K O V I T S . op. cit., 
pp. 316-317. 

2 4 C O U R L A N D E R , op. cit., p. 79 y melodía 6. 
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mente benigno Damballah y el agresivo Ogún se prestaba para 
mostrar una oscilación en el sentimiento religioso haitiano, osci­
lación que le convino trasladar a 1791? ¿Sería esto lo que le hizo 
colocar el texto en posición inicial y luego progresivamente atri­
buir cada vez más importancia al dios de la guerra? Es muy posi­
ble. La segunda parte del canto es una verdadera letanía. Inspi­
rada formalmente tanto por Roumain 2 5 como por Maximilien 2 6, 
a ella se incorpora una serie de anacrónicos Ogunes, cuyos nom­
bres abren una visión del futuro. La tercera parte, por fin, cita 
un texto registrado por Seabrook 2 7 y cierra con un climax la 
invocación comenzada con los jugueteos bélicos de Ogún. 

Si los cuatro cantos anteriores son interpretados por grupos, 
los dos restantes se colocan en el pensamiento o en los labios de 
personajes individuales. De ambos, uno muestra por asociación 
que en Ti Noel no se habían agotado ni el impulso combativo ni 
la fe que lo hizo surgir. Así, la meditación frente a los santos cató­
licos en la catedral de Santiago de Cuba, le recuerda simultánea­
mente que Ogún Fai fue el dios "a cuyo conjuro se habían alzado 
los hombres de Bouckman" y que es también Santiago el 
Mayor 2 8 . Ya en trance de evocaciones, retrocede aún más en el 
tiempo: " T i Noel, a modo de oración, le recitaba a menudo un 
viejo canto oído a Mackandal: «Santiago, soy hijo de la gue­
rra: / Santiago, / ¿no ves que soy hijo de la guerra?»" (p. 62). El 
texto no sólo es el único en la novela en que se abandona el creóle 
por el español, sino que está lejos de ser una traducción precisa29. 
Por otra parte, constituye el caso más evidente de anacronismo 
voluntario, puesto que, según Courlander, "it is a song known 
at least as early as the middle of the nineteenth century" 3 0, cla­
ramente un siglo después de la relación magistral de Mackandal 
con Ti Noel. El último canto utilizado por Garpentier en El reino 
de este mundo lo lloriquea Solimán durante su enfermedad en Roma. 
Se vale de él para atraer la atención de un dios vengativo y colé­
rico pero capaz de apiadarse de un transgresor arrepentido3 1: 

2 5 Op. cit., pp. 13-14. 
2 6 Op. cit.y pp. 42-43. 
2 7 WfILLIAM] B. SEABROOK, The Magic Island, Harcourt, Brace and 

Company, New York, 1929, p. 74. 
2 8 C O U R L A N D E R , op. cit., p. 79; R O U M A I N , op. cit., p. 13. 
2 9 Cf. "St. Jacques ou voyé dit'm ga'con la gué! / C'est moin, St. Jac-

ques! / Ou pas wé'm ga'con la gué?M ( C O U R L A N D E R , op. cit., p. 80 y melo­
día 7). 

3 0 Loe. cit. 
3 1 H E R S K O V I T S , op. cit., pp. 30-31; P R I C E - M A R S , op. cit, pp. 101-102 

y 152. 
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"Papa Legba, Pouvri barrié-a pou moin, agó yé 3 2 , / Papa 
Legba, ouvri barrié-a pou moin, pou moin passé" (p. 110). Del 
texto consultado 3 3, Carpentier seleccionó los dos versos del 
comienzo, con los cuales concluyó bruscamente el capítulo de "La 
noche de las estatuas" y las aventuras del en ese momento deses­
perado Solimán. Final tan abrupto deja al lector muy inseguro 
sobre el efecto de la breve plegaria. Pero la serie de interrogacio­
nes que se abren ante él de ninguna manera le impide advertir 
que algo nuevo ha sucedido en relación con los desenlaces parcia­
les de la novela. 

Carpentier limitó aún más las intercalaciones en Los pasos per­
didos (1953) 3 4 , donde sólo hay tres. Dos de ellas se encuentran en 
el capitulillo correspondiente a la visita que hacen los viajeros a 
Santiago de los Aguinaldos (pp. 242-247). Allí, el protagonista 
descubre un ángel que toca maracas entre "las figuras de un con­
cierto celestial" 3 5; asiste a una procesión durante la cual oye un 
himno religioso "apoyado, en vieja sonoridad de sacabuche y chi­
rimía, por un clarinete y un trombón"; escucha décimas evoca­
doras de "la historia de unos infantes de Lara desconocida" para 
él. Más tarde se pregunta "si el papel de estas tierras [las de Amé­
rica] en la historia humana no sería el de hacer posibles, por vez 
primera, ciertas simbiosis culturales". Lo distrae de su medita­
ción algo que le "sonaba a cosa a la vez muy próxima y muy 
lejana". Ese algo son los versos de un canto gregoriano salmo­
diados demasiado oportunamente por fray Pedro de Henestrosa 
y con los cuales se responde a las consideraciones del protagonista. 

Un nuevo matiz de explicación no directamente expresada se 
ofrece con el fragmento de romance incorporado casi inmediata­
mente después de la aparición del leproso: 

Horrorizado por la idea de que... pueda regresar, invito al hijo del 
Adelantado a compartir nuestra cena. Presto corre bajo la lluvia a 
buscar su vieja guitarra de cuatro cuerdas —la misma que sonó a 
bordo de las carabelas— y sobre un ritmo que hace correr sangre 
de negros bajo la melodía del romance, empieza a cantar: 

3 2 Según SEABROOK, en la expresión agó-yé, frecuente en los cantos 
vudúes, agó es una forma verbal que significa 'presta atención', 'escucha', y 
yé corresponde a las variantes pronominales complementarias {pp. cit, p. 2 9 1 ) . 

3 3 R O U M A I N , op. cit., p. 2 0 . 
3 4 ALEJO CARPENTIER, Obras completas, t. 2 , pp. 1 2 1 - 4 1 6 . 
3 5 Para los antecedentes reales del ángel de las maracas y las considera­

ciones que provocaron en Carpentier, véase "Problemática...", pp. 2 3 - 2 5 . 
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Soy hijo del rey Mulato 
y de la reina Mulatina; 
la que conmigo casara 
mulata se tornaría (p. 360). 

Los versos citados son variante por acomodación de los que 
sirven a la hija del rey de Francia para horrorizar a un caballero 
y detener sus requerimientos: "Hija soy de un malato / y de una 
malatía; / el hombre que a mí llegara / malato se tornaría". El 
binomio mulato-malato, establecido por la lectura de la variante 
americana y el recuerdo del romance viejo, más la impresión que 
en el contexto experimentan los personajes ante el leproso, deter­
mina una rápida asociación con dos actitudes discriminatorias. 
Pero el pasaje no convence totalmente, acaso por ser demasiado 
melodramático, acaso porque se lo siente excesivamente mecánico 
en su doble alusión. 

El siglo de las luces (1962) 3 6 mantiene la parquedad numérica 
de las incorporaciones, pero se extiende en las oportunidades. Por 
su sabor patriótico o revolucionario, se asimilan una canción de 
Frangois Girouet (p. 174) y la variante americana de la Carma­
ñola que se imprime en la Guadalupe con el fin de exportarla "a 
los pueblos del Nuevo Continente" (p. 195). Y nada tiene de raro 
que miembros de un pueblo cuyos desacuerdos suelen estallar en 
violencia sanguinaria, pero cuya expresión popular es el canto, 
los olviden momentáneamente para satisfacer su natural incli­
nación: 

Era maravilla oír entonces a los españoles concertados en torno al 
teclado, para contrapuntear la copla: 

Cuando Majoma vivía 
allá en la era pasada 
era tanto lo que bebía 
que del suelo se elevaba 
con las monas que cogía (pp. 125-126). 

El hecho de que sonara en todas las memorias desde un cuarto 
de siglo atrás (p. 173) quizá explique la presencia del lamento nos­
tálgico compuesto en creóle por el marqués de Bouillé, exgoberna­
dor de la Guadalupe. Las causas determinantes para la incorpo­
ración de los cuatro versos entonados por Ogé —"Dipi mon perdi 
Lisette / mon pa souchié kalenda; / mon quitté bram-bram son-

ALEJO CARPENTIER, Obras completas, t. 5. 
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nette, / mon pa battre bamboula" (p. 91)— parecen otras. De 
acuerdo con Moreau de Saint-Méry, iniciaban la tercera estrofa 
de una canción compuesta unos cuarenta años antes por M . Duvi-
vier de la Mahautiére para demostrar la ductilidad del creóle37, y 
Carpentier los había utilizado ya en La música de Cuba donde indi­
caba que las canciones en dialecto habían adquirido "un inespe­
rado acento a la Racan" 3 8 . En la época a la cual se refieren 
ambos autores, los enriquecidos descendientes de exesclavos empe­
zaban a asimilar las costumbres y las modas de la sociedad blanca. 
El Ogé de la novela era uno de ellos, y no sorprende encontrar 
la canción en sus labios. Cabe preguntarse si volvería a cantarla 
una vez sabida la muerte de su hermano, ejecutado ferozmente 
por las autoridades coloniales; la actitud que adopta al despedirse 
de Esteban y Víctor Hugues en Port-au-Prince (p. 116) sugiere 
una respuesta negativa. 

Novedosa y reveladora es, por fin, la presencia de la canción 
navideña intercalada durante la fiesta en casa del suegro de Sofía 
(p. 234). No sólo es el primer ejemplo de villancico que aparece 
en la obra de Carpentier, sino que descubre un interés o un gusto 
que hasta entonces se había tenido muy callado. 

Siguiendo el modelo establecido por Valle-Inclán en su novela 
de 1926 3 9, Carpentier construyó para El recurso del método (1974) 4 0 

un imaginario país latinoamericano donde se suman circunstan­
cias, hechos y personajes sugeridos por otros, reales, de varias 
naciones de nuestro continente4 1. Dada esta característica, la 
obra se prestaba magníficamente para introducir canciones de pro­
cedencia diversa. Pero, aunque la tentación debe de haber sido 
poderosa, Carpentier se limitó prudentemente a unas pocas pro­
ducciones y sólo a tres países. 

México es el más favorecido en cuanto al número. Si la revo­
lucionaria "Adelita" (p. 73) resulta contradictoria en boca de los 
soldados que van a combatir al rebelde Ataúlfo Galván, no lo 

3 7 [Louis ELIE] M O R E A U DE S A I N T - M É R Y , Description topographique, civile 
et historique de la partie française de VisU Saint-Domingue (1797), éds. Blanche Mau-
rel et Etienne Taillemite, Société de l'Histoire des Colonies Françaises-Librairie 
Larose, Paris, 1958, t. 1, pp. 81-82. 

3 8 F . C . E . , México, 1972, p. 124. 
3 9 E M M A SUSANA SPERATTI-PIÑERO, " La elaboración artística en Tirano 

Banderas", enDe "Sonata de otoño" al esperpento, Tamesis Books, London, 1968, 
pp. 73-239. 

4 0 A L E J O CARPENTIER, Obras completas, t. 6. 
4 1 Carta de Alejo Carpentier a Arnaldo Orfila Reynal en Cartel Siglo XXI, 

México, enero-febrero de 1983, num. 52. 
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parece tanto cuando se observa qué versos se han acogido: i 'Que 
si Adelita se juese con otro, / la seguiría por tierra y por mar; / si 
por mar en un buque de guerra; / si por tierra, en un tren meli-
tar". Y no menos desconcertantes resultan los ligeramente alte­
rados de la también revolucionaria "Valentina", por asociarse 
con una reflexión del presidente (p. 131). Los sin duda anacróni­
cos del "Corrido de Rosita Alvírez" proyectan fielmente, en cam­
bio, la actitud semiburlesca que adoptan frente a la violencia quie­
nes los cantan en la novela y quienes lo hacen en el mundo real: 
"La noche que la mataron / Rosita estaba de suerte. / De seis tiros 
que le dieron, / no más uno era de muerte" (p. 55). Y aunque 
acaso únicamente semi-popular, la copla de protesta con que se 
anuncia el crecimiento avasallador de la rebeldía provoca innu­
merables resonancias cuando se la relaciona con el hecho de que 
había sido muy cantada "en el México de años atrás" (p. 232). 

Las tres canciones que pertenecen a la Argentina acentúan con 
fuerza un rasgo del ya ex. Si bien éste se complace en el destierro 
con platos regionales y atenúa la nostalgia con la lectura exclu­
siva de los periódicos de su tierra, cuando canta sigue siendo 
extranjerizante. Así, junto con fragmentos de lo que suena a letras 
de valses peruanos, entona insistentemente pasajes de los tangos 
"Milonguita", "Adiós, muchachos"4 2 y "El día que me quie­
ras". En lo que a Cuba se refiere, por fin, Carpentier vuelve a 
incorporar una copla de protesta que había utilizado en Ecue-
Yamba-O*3, intercalada ahora en un contexto equivalente al que 
pudo haberla originado: las huelgas que empiezan a socavar el 
autoritarismo del hasta entonces todopoderoso presidente (p. 223). 

El recurso del método, sin embargo, no se limita territorialmente 
al sintético país latinoamericano ni lingüísticamente a canciones 
en español. Una en alemán descubre la recóndita satisfacción del 
marino internado, para quien han concluido los peligros de la pri­
mera guerra mundial (p. 164). El primer verso de "Over there" 
(p. 165), divulgado a partir de 1917, destaca sarcásticamente los 
avances del neocolonialismo. " W e have no bananas" apunta a 
la aceptación pasiva de modas extranjeras insignificantes. Esta, 
junto con "Titine", recuerda la vulgaridad y la pobreza creadora 
postbélicas en ciertos medios. Y la paráfrasis de "Mambrú", con 

4 2 No sé si por error, mala memoria o por algún propósito que se me 
escapa, Carpentier cambia repetidamente la barra del tango por una farra que 
nada tiene que hacer en el texto. El mismo fenómeno suele observarse en otras 
transcripciones, acaso con más escasas posibilidades de explicación. 

4 3 Cf. pp. 1-3 de este artículo. 
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que los amigos de Ofelia despiden al ex, resulta clara señal de la 
quiebra vertiginosa de algunas costumbres (p. 302). 

La consagración de la primavera (1978) 4 4 nos depara una sor­
presa: todas las canciones se reúnen en un solo capitulillo (13, pp. 
145-158), y todas implican una protesta o son abiertamente revo­
lucionarias. Construido a partir de referencias, citas y sugestio­
nes de la serie España bajo las bombas*5 el capitulillo avanza pro­
gresivamente desde los versos iniciales de "OPMan River", 
entonados por el inolvidable Paul Robeson, pasa por los semico-
ros de las Brigadas Internacionales y culmina con el estallido con­
junto del himno revolucionario que sustituyó a la Marsellesa en 
1910 4 6 . Y a letras originales como las de la Carmañola y el "Qa 
ira" se suman creaciones nuevas muy cantadas durante el con­
flicto con la música de "Los cuatro muleros" y el "Anda, 
jaleo" 4 7. El efecto resultante, aunque melodramático, pero quizá 
por ello, es indudablemente poderoso y en nada contradice lo que 
la realidad muestra en ocasiones semejantes. 

En El arpa y la sombra (1979) 4 8 se vuelve a reducir drástica­
mente el número de canciones. Tres de las cuatro recogidas sur­
gen en las remembranzas de un ya muy viejo Pío Nono, y de las 
tres, dos son villancicos navideños. El comentario que acompaña 
a uno de ellos quizá traicione demasiado el gusto personal de Car-
pentier: 

Por las muchachas chilenas conoció algunos de los villancicos que 
cada año, en Navidades, alegraban la ciudad... Uno, de melodía 
muy popular, le encantó por su fresca aunque ripiosa candidez: 

Señora Doña María, 
yo vengo de muy lejos, 
y a su niñito le traigo 
un parcho de conejos (p. 

4 4 ALEJO CARPENTIER, Obras completas, t. 7. 
4 5 Cf. supra, nota 6. 

* 4 6 Cf. lo referente a la Internacional en JOAN LLARCH, Cantos y poemas 
de la Guerra Civil de España, Producciones Editoriales, Barcelona, 1978, pp. 54-55. 

4 7 Cf. CARPENTIER, Bajo el signo de la Cibeles, pp. 155 y 167; LLARCH, op. 
cit., pp. 72, 77 y 116. 

4 8 ALEJO CARPENTIER, Obras completas, t. 4, pp. 215-378. 
4 9 Cf. EUGENIO PEREIRA SALAS, Los orígenes del arte musical en Chile, 
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El otro, o revela un descuido de Carpentier o apunta con un 
evidente anacronismo del contexto a la senilidad de quien empieza 
a confundir fechas, acentuando de paso una malévola e insistente 
asociación: 

.. .el cristalino nombre de Senigallia venía a armonizarse con el muy 
lejano coro de los esquilones romanos, trayéndole recuerdos de las 
ruedas... que... bailaban en el transpatio... sus hermanas mayores... 
todas con voces frescas y alborotosas... cuyo timbre... le hicieron 
[sic] presentes... aquellas otras voces, también voces niñas, unidas 
en el villancico ingenuo, escuchado al inicio de unas borrascosas navi­
dades, en la tan distante, tan distante y sin embargo tan recordada 
ciudad de Santiago de Chile: 

Esta noche es Nochebuena 
y no es noche de dormir, 
que la Virgen está de parto 
y a las doce ha de parir (p. 224) 5 0. 

Imprenta Universitaria, Santiago de Chile, s.a., pp. 192-193. Para mayor 
comodidad, incorporo el texto y la melodía. 

* 

•J c" Z _ J/, 1 7 7 Sé - ño - ra do -ña Ma - / • / - « — yo 

í 
vcn-go </ed-//d muy lé-jos >s« - ño-rado-ñdMe\ 

- tf* a yo ven-ge dea-fía muy té-jos ya. 

frï> ÇjLfl F . r r M f ^ ^ l 
SO i¡-ñi-io le trai-go un per.-.c/'-ío da co-

fì€-ios l/d-mos va-mas vamos à Ôq- ten Va-mos 

vsmosyvewnasa ver- a Ver el ni- ño Je-

m 1 
sus ¿a Vt'r— gen y $àn Jo - se'. 

5 0 PEREIRA SALAS, op. át.y pp. 189-190. 
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La misión a la que pertenecía el futuro Papa residió en Chile 
desde el 5 de marzo de 1824 hasta el 30 de octubre del mismo 
año, fechas entre las cuales no cabe una Navidad 5 1. La tercera 
canción, la muy conocida "Plaisir d'amour" del abate Martini 
(1706-1784), por un lado contribuye a la alusión de que en las 
relaciones familiares del joven Mastai existió una sensualidad repri­
mida (pp. 233-234) y por el otro pone de relieve la preocupación 
del propio Carpentier por los inescrutables caminos de la popula­
ridad y de la fama 5 2. 

La última intercalación en El arpa y la sombra es la del frag­
mento "Ea, judíos, a enfardelar" (p. 266). Este inicia una copla 
del siglo X V cuyo final es "que mandan los reyes que paséis la 
mar" 5 3. La copla alude claramente al decreto de expulsión (31 de 
marzo de 1492) y expone el estado de ánimo general de los espa­
ñoles del tiempo. Despojada de un final harto preciso, servía para 
aludir a hechos y actitudes frecuentes desde la ascensión al trono 
de los Trastamara, hechos y actitudes que habían ido exasperán­
dose con los años para culminar con los ataques a los conversos 
y con el requerimiento de que se estableciera la Inquisión. Tal 
recrudecimiento se dejó sentir sobre todo de 1459 a 1482 y pro­
vocó el éxodo de muchos judíos y marranos54. Este es el período 

5 1 Cf. P. LETURIA, S.I., "El viaje a América del futuro Pontífice Pío IX, 
1823-1825", en Xenia Piana SSmo Dno Nro Pio PapaeXII, Librería Herder-Typis 
Pontificiae Universitatis Gregorianae, Roma, 1943, p. 371, y A L B E R T O SERA­

FINI, Pio Nono, Giovanni Maria Mastai Ferretti, dalia giovinezza alla morte nei suoi 
scritti e discorsi editi e inediti; t. 1 : Le vie della Ùivina Providenza (1792-1846), Tipo­
grafia Poliglota Vaticana, 1958, pp. 288 y 352. 
5 2 Cf. "America Latina en la confluencia de coordenadas históricas y su reper­
cusión en la música", en ALEJO CARPENTIER, La novela latinoamericana en vís­
peras de un nuevo siglo y otros ensayos, Siglo X X I , México, 1981, p. 163. 
5 3 Cf. Libro sexto, cap. 7, FRANCISCO DE SALINAS, De musica libri septem (Sala­
manca, 1577), ed. facs., University of Rochester Press, Rochester, NY, 1954, 
p. 312; FELIPE PEDRELL, "Estudio sobre una fuente de folklore musical cas­
tellano del siglo X V I " , en Lírica nacionalizada. Estudios sobre folklore musical, Socie­
dad de Ediciones Literarias y Artísticas-OUendorf, Paris, s.a., p. 239. Incor­
poro la transcripción de Pedrell por estar en caracteres musicales modernos. 

^ L i L - e I r r r I f r r I J M 
E . a Ju - d i . o s a en-far.de-Ur Que 

r ir r r ir r f I f II 
man.dan los Reyes <jue pd-seis ti mar 

5 4 Cf. especialmente el t. 3 de JOSÉ A M A D O R D E LOS RÍOS, Historia social, polí­
tica y religiosa de los judíos de España y Portugal, Madrid, 1876, 3 vols. 
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evocado por el maestre Jacobo, cuando cuenta a Colón su vida 
en Islandia hacia 1477 5 5, y durante el cual confiesa haber oído la 
copla (pp. 265-266). Si aquí se comete un flagrante pero útil ana­
cronismo, ninguno hay cuando Isabel anuncia a Colón que le ha 
arrancado un préstamo a Santángel y lo empuja a "enfardelar" 
lo suyo para el viaje de descubrimiento (p. 290). Así, la reina, 
que ya se había servido de los judíos y luego había ordenado su 
expulsión, sigue explotándolos inescrupulosamente. Además, la 
Isabel de la novela cohabita de tanto en tanto con el futuro Almi­
rante, a quien Carpentier presenta como criptojudío, pese a que 
semejante relación estaba expresamente prohibida a las mujeres 
cristianas56. No hay duda de que con sus abusos y transgresio­
nes se ilustran prerrogativas que el autoritarismo se ha atribuido 
desvergonzadamente desde tiempo inmemorial. 

C O N C L U S I O N E S 

Su interés de musicólogo, en ciertos casos una personal predi­
lección y el conocimiento de que cantos y canciones son formas 
expresivas y reveladoras de quien las crea y de quien las inter­
preta, determinaron que Carpentier introdujera tantos en su obra. 
Que el número varíe de novela a novela depende de diversas razo­
nes, entre las cuales figuran la impericia que lo llevó al exceso 
en la etapa inicial de su carrera y el deseo de concentración ade­
cuada más tarde. Aunque con excepciones, la intención de su pre­
sencia y la función que desempeñan es generalmente de crítica, 
sátira o ataque, y para lograr tales propósitos Carpentier no retro­
cede ante el anacronismo. El efecto que determinen dependerá, 
naturalmente, de cada lector. Para alguno serán incluso el estí­
mulo que lo empuje a reunir de nuevo las letras con las melodías 
que las acompañaron. Esto no sólo le hará sentir vividamente el 
problema de Carpentier, semiamordazado por la imposibilidad 
de transcribir íntegramente los cantos y canciones que utilizó, sino 
que le provocará un profundo agradecimiento por la hermosura 
de lo que se le ha ayudado a encontrar. 

E M M A S U S A N A S P E R A T T I - P I Ñ E R O 

Wheaton College, Massachusetts 

5 5 RAMÓN MENÉNDEZ PlDAL, La lengua de Cristóbal Colón, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1942, p. 16. 
5 6 Cf. A M A D O R DE LOS Ríos, op. «*., t. 3, pp. 301, 400 y 429 n. 


