
REFLEXIONES SOBRE ESPEJO DE PACIENCIA 
DE SILVESTRE DE BALBOA 

La historia de la acogida del Espejo de paciencia es, con mucho, 
de una importancia desmedida para el valor intrínseco de este 
poema, producto marginal y tardío de la épica renacentista, vas­
tago distante del Orlando furioso1. No se trata de que el Espejo ca­
rezca del todo de méritos literarios, o de que esté completamente 
desprovisto de gracia. Pero de haber aparecido en un ámbito cul­
tural más rico, o de no haber sido descubierto en el momento y 
en las condiciones en que lo fue, el poema sería hoy un mero dato 
erudito, apenas digno de figurar en una de esas tediosas listas de 
obras y autores menores que nos endilgan las historias de la lite­
ratura. Recordemos las circunstancias de su composición, y ha­
gamos un breve recuento del poema para tener presente su hu­
milde origen y factura. Luego haremos un bosquejo crítico de las 
principales ediciones e interpretaciones del poema, para poder 
comprender el por qué de su importancia en el desarrollo de la 
literatura cubana. Por último analizaremos un factor sobresaliente 
y discutido del Espejo —la mezcla de elementos mitológicos clási­
cos con la descripción del paisaje cubano— para dar una noción 
más cabal de la distancia que media entre las lecturas del poema 
y lo que éste representa en el contexto de su época y ambiente. 

1 La bibliografía más completa que conocemos se encuentra en el libro de 
ENRIQUE SÁINZ, Silvestre de Balboa y la literatura cubana, Letras Cubanas, La 
Habana, 1982, pp. 139-151, que contiene la más completa documentación sobre 
Silvestre de Balboa y el Espejo de paciencia. De lo que carece el trabajo de Sáinz 
es de información sobre la poesía española del Siglo de Oro, especialmente 
de la épica, por lo cual su estudio se hace desde las interpretaciones modernas 
del Espejo hechas en Cuba. El trabajo fundamental sobre la épica renacentista 
española es el de FRANK PlERCE, La poesía épica del Siglo de Oro, Gredos, 
Madrid, 1968. 
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El espacio entre estas dos imágenes del poema de Balboa nos dará, 
espero, una visión más clara de los orígenes de la literatura insular. 

No obstante su modesta procedencia, si algo tuvo en abun­
dancia el Espejo de paciencia desde el principio fueron resonancias 
en el nombre y apellidos de su autor; Silvestre de Balboa y Troya 
de Quesada. Vibran en el rimbombante nombre de este escriba­
no canario ecos de la novela pastoril (Silvestre), del apellido del 
descubridor del Pacífico (Balboa), de la épica clásica (Troya) y 
de la prosapia de ilustres virreyes (Quesada). Como sabemos muy 
poco de este personaje, y había latitud en aquel entonces respecto 
a la adquisición de nombres y apellidos, podríamos imaginarnos 
que la anonadante serie de vocablos con que se autodesigna el autor 
del Espejo fue inventada por él mismo para ponerse al nivel de 
las ínfulas de su poema. Pero no fue así, ya que contamos con 
documentos que dan fe de la legitimidad de los apellidos de Bal­
boa. Lo cual nos lleva a invertir nuestra ficción, y suponer que, 
por el contrario, Balboa escribió su poema para estar a tono con 
lo hiperbólico de su nombre. Grande era la ansiedad por desco­
llar en la sociedad colonial, donde la lejanía de la metrópoli daba 
alas a las aspiraciones de segundones y buscavidas. Los buenos 
matrimonios de los descendientes de Balboa demuestran que no 
escapaba la familia del canario a las grandes pretensiones. La ma­
nifiesta inclinación a la hipérbole y a lo épico que se ve en el Espe­
jo, ya desde el nombre de su creador, no podía ser sino una reac­
ción ante la escuálida realidad circundante. 

Silvestre de Balboa y Troya de Quesada, natural de la Gran 
Canaria, fue vecino de Puerto Príncipe (hoy Camagüey), y a ratos, 
según parece, también de Bayamo, desde las últimas décadas del 
siglo X V I hasta su muerte, a mediados del siglo X V I I . No fue es­
crito el Espejo ni en Santiago, que inicialmente sería la ciudad más 
importante de Cuba, ni en La Habana, que, como centro de reu­
nión de las flotas, adquiría ya para 1608, época en que Balboa 
termina el poema, el cosmopolitismo que nunca perdería. Aparte 
de estas ciudades, el resto de Cuba había sufrido la mengua de 
población que asoló a las Antillas después de la colonización de 
México y Perú, regiones mucho más ricas material y culturalmen-
te, hacia las que se desplazaron los conquistadores. Para 1608 el 
interior de Cuba consistía en una serie de caseríos y hatos depen­
dientes en muchos casos del comercio ilegal con piratas y corsa­
rios provenientes de naciones enemigas de España. No obstante 
el aislamiento —literal y casi diríamos endémico en el caso de 
Balboa— el Espejo se creó en medio de una entusiasta, si bien hu­
milde, pléyade de versificadores locales. Seis de ello11 como es sa-
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bido, contribuyeron con sonetos laudatorios incluidos en los pre­
liminares del poema. Estos sonetistas, en el remoto e insignificante 
Puerto Príncipe, constituían una especie de academia literaria 
como las existentes en Madrid, Sevilla y otras ciudades españolas 
de la época, que se anticipó, además, a la mucho más nutrida e 
ilustre Academia Antartica, organizada años más tarde en la im­
perial Ciudad de los Reyes, la gran Lima. Puerto Príncipe, Ba-
yamo, Manzanillo, no eran sino modestísimos caseríos de los que 
ya había desaparecido hacía tiempo el espíritu bélico y misionero 
que caracterizó los primeros años de la Conquista. A esto hay que 
añadir que, salvo en contadas ocasiones, subyugar a los pacíficos 
tainos había sido más una campaña genocida, jalonada por paro-
xísticas masacres, que una gesta, como la llevada a cabo contra 
los araucanos en Chile, y que Alonso de Ercilla y Zúñiga imorta-
lizara en su célebre poema. 

El tema de Balboa tenía que ser forzosamente menos prome­
tedor, en términos puramente militares, que el de Ercilla. Pero 
tampoco era despreciable, porque si bien se relata en su poema 
una mera escaramuza ocurrida en una ignota playa cubana, el 
incidente tenía ribetes antirreformistas y píos que entroncaban con 
la temática de la poesía en lengua española de la segunda mitad 
del siglo XVI. Balboa narra, en poco más de mil doscientos ende­
casílabos (no todos de perfecta escansión), agrupados naturalmente 
en octavas reales, el secuestro del obispo de Cuba, Fray Juan de 
las Cabezas Altamirano, a manos de Gilberto Girón, pirata fran­
cés, la liberación del obispo mediante pago de rescate y la ven­
ganza de los vecinos de Bayamo, que tienden una emboscada al 
bucanero, lo derrotan y decapitan. Se da énfasis en el poema a 
las virtudes del obispo, sobre todo a su paciencia, a la maldad de 
los "luteranos" y a la valentía de los vecinos de Bayamo, entre 
ellos el negro Salvador, que es quien da muerte al pirata. Amén 
de esta trama, llaman la atención en el poema la bienvenida que 
se da al obispo después de su rescate, en la que aparecen seres 
mitológicos en la campiña cubana, y en la que los bayameses ofre­
cen al prelado bateas llenas de frutas tropicales, enumeradas con 
evidente paladeo verbal: "mameyes, pinas, tunas y aguaca­
tes, / plátanos.y mamones y tomates". Y luego, ya con euforia 
eufónica, en la estrofa más discutida del poema: 

Bajaron de los árboles en naguas 
Las bellas hamadríades hermosas 
Con frutas de siguapas y macaguas 
Y muchas pitajayas olorosas; 
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De birijí cargadas y de jaguas 
Salieron de los bosques cuatro diosas, 
Dríadas de valor y fundamento 
Que dieron al pastor grande contento2. 

Aparte de esta presencia de la flora local (a la que tendremos 
que regresar), el poema hace gala de tópicos propios de la épica, 
tales como la enumeración de los combatientes, la descripción de 
sus armas e indumentaria, y de la literatura devota, en la rela­
ción detallada de los sufrimientos y humillaciones del obispo y su 
infinita bondad. 

El contexto histórico-literario del poema es claro, aunque se 
suele reprimir. El Espejo de paciencia es un poema derivado de la 
tradición de la épica renacentista en español, cuyo origen se 
encuentra en el Orlando furioso; más específicamente parece deri­
var de Las lágrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto. Tiene 
el poema un fuerte componente religioso que refleja la tendencia 
a " lo divino" de la poesía española de la segunda mitad del siglo 
X V I . Podría verse en él también, dada la tendencia al colorido, 
cierta propensión al neologismo y a la música, así como también 
por el tema bélico, algún reflejo de la poesía del divino Herrera, 
sobre todo su poema "Por la pérdida del Rey don Sebastián". 
Pero de todas estas tendencias e influencias el Espejo exhibe gene­
ralmente lo más común. No hay duda de que lo que resalta en 
el poema de Balboa es la mezcla de divinidades mitológicas clási­
cas y la exótica flora tropical. Sin embargo, el Espejo ha dejado 
una larga estela de comentarios, que incluye la novela de Alejo 
Carpentier, Concierto barroco (1974), y la de Antonio Benítez Rojo, 
El enigma de los esterlines (1980), además de trabajos de eruditos cuba­
nos de la talla de José María Chacón y Calvo, Felipe Pichardo 
y Moya, así como ensayos de escritores como Cintio Vitier y José 
Lezama Lima. Al hacer un resumen de los comentarios más impor­
tantes podremos ver el proceso de génesis de la idea de la litera­
tura cubana, y cómo el modesto poema de Balboa se va con vir­
tiendo gradualmente en elemento fundamental en la elaboración 
de esa literatura. 

2 Cito por SILVESTRE DE BALBOA, Espejo de paciencia, ed. facs. de Cintio 
Vitier, Comisión Nacional Cubana de la UNESCO, La Habana, 1962, pp. 79-
81. Hay, además de la de Pichardo, mencionada más adelante, y las consig­
nadas por Sáinz, las siguientes ediciones del poema: Ángel Aparicio Lauren­
cia, Ediciones Universal, Miami, 1970 y la de Lázaro Santana, Las Palmas 
de Gran Canaria, 1981. Santana destaca lo que él considera elementos cana­
rios en el poema de Balboa. 
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Como es sabido, el Espejo de paciencia fue dado a conocer en 
1838 por José Antonio Echeverría, quien publicó fragmentos del 
poema, así como una descripción y valoración del mismo en El 
Plantel, revista que editaba con Ramón Palma3. Este último, por 
cierto, había hecho un resumen del argumento, a manera de relato, 
en otra publicación que él y Echeverría hicieron juntos, el Agui­
naldo habanero, fechado un año antes, en 18374. No sabemos si fue 
Echeverría quien le facilitó la información a su amigo, o si le dejó 
ver el poema, que había descubierto en la historia de Morell de 
Santa Cruz. De todos modos, resulta significativa esta doble resu­
rrección del Espejo en el momento en que es descubierto por la 
literatura cubana: dato histórico por un lado, ficción por el otro. 
Digo ficción porque Palma se toma libertades en la re-escritura 
del asunto del poema, y hasta le da nombre al barco pirata. En 
seguida veremos por qué digo que el Espejo fue descubierto por 
la literatura cubana. 

Asociado a Domingo del Monte, con quien colaboró en la 
Comisión de Historia de la Sociedad Patriótica, Echeverría fue 
un animador de la cultura muy importante en su época. Es con 
del Monte, y su célebre tertulia, que puede hablarse rigurosamente 
de una literatura cubana consciente de serlo. Del grupo, o por 
influencia del grupo, aparecen las obras que hacen de la historia, 
el paisaje y sociedad cubanos —sobre todo la cuestión de la escla­
vitud— su tema preferido: la novela abolicionista Francisco, de 
Anselmo Suárez y Romero, la novela de costumbres Cecilia Val-
des, de Cirilo Villaverde, los poemas y la autobiografía del esclavo 
Juan Francisco Manzano 5. Echeverría no tuvo la influencia de su 
coterráneo del Monte (ambos habían nacido en Venezuela); no 
obstante, su labor de promoción no fue nada despreciable, y su 
obra, en la que sobresale su novelita histórica Antonelli, es de con­
siderable valor. El Plantel, por ejemplo, publicó largos artículos 
sobre la educación en la isla, y deliciosos trabajos de Felipe Poey 
sobre la fauna cubana, con preciosos dibujos de insectos, y hasta 
planos indicando cómo fabricar jamos para cazarlos. Pero lo que 

3 El Plantel (La Habana), 3 a entrega, noviembre de 1838, 74-79. 
4 Aguinaldo habanero, Imprenta de José María Palmer, La Habana, 1837, pp. 
43-53. 
5 Para la relación entre los orígenes de la literatura cubana y la novela anties­
clavista, ver los trabajos de WlLLY LUIS y JILL NETCHINSKY, sobre todo, del 
primero, "La novela antiesclavista: texto, contexto y escritura", CuA, 1981, 
núm. 3, 103-116. 
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más destaca en El Plantel son los trabajos sobre historia cubana, 
entre los cuales se halla el que contiene el Espejo. Hay ensayos sobre 
Diego Velázquez, el colonizador de la isla, que fundó las prime­
ras ciudades cubanas, sobre Francisco de Arango y Parreño, el 
brillante y controvertido promotor de la industria azucarera en 
la isla e incipiente autonomista (que acababa de morir)*, así como 
de otras figuras fundadoras. Echeverría mismo firma algunos de 
estos artículos. Su interés por la historia cubana es programático. 
Dice así en el artículo intitulado É íHistoriadores de Cuba", publi­
cado en la entrega de El Plantel anterior a la que contiene la noti­
cia del Espejo: 

Más de tres siglos han pasado ya desde que los europeos asen­
taron sus primeras poblaciones en la isla de Cuba, y todavía no ha 
habido un escritor intelijente [sic] que haya trazado el cuadro vigo­
roso y completo de su historia, investigando las fuentes, progreso 
y base de su riqueza, señalando los obstáculos que la impiden medrar 
con mayor rapidez, y alumbrando la traza que pueda tomarse para 
su más cumplida y espedita gobernación. Sentir deben por cierto 
los cubanos esa falta, cuando ya su tierra ocupa un lugar tan distin­
guido entre las posesiones de América: porque a la verdad, un pue­
blo sin historia, es como un mozo sin padres, que no sabe quién 
es, de dónde viene, por qué no lo han educado, ni cuál podrá ser 
su porvenir.6 

Más que historia, lo que Echeverría pide es un mito sobre el 
origen nacional, es decir, una fábula de fundación que le dé a Cuba 
un lugar propio en la historia universal. Después de estas pala­
bras, pasa a hacer un apretado resumen de la historia de Cuba, 
hasta el momento en que escribe. Pone así la primera piedra en 
esa fundación, de la cual forma parte, por supuesto, Antonelli, que 
se remonta al siglo X V I , y elabora una biografía ficticia del cons­
tructor de las fortificaciones de La Habana. Esas fortificaciones 
son para Echeverría lo que las catedrales góticas para los román­
ticos europeos. Novela e historia se mezclan en la argamasa de 
los cimientos que Echeverría quiere echar al edificio de la litera­
tura cubana. La presentación del Espejo es ingrediente principal 
en esa argamasa. 

El siguiente artículo de Echeverría está dedicado a presentar 
la obra de Pedro Agustín Morell de Santa Cruz, Historia de la isla 
y catedral de Cuba, que es donde aparece, a modo de documento 
sobre la temprana historia de la isla, el Espejo de paciencia. La obra 

6 El Plantel, 2 a entrega, octubre de 1836, p. 60. 
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de Morell le interesa a Echeverría por las razones antes vistas, 
pero sobre todo porque es la primera historia de Cuba. Además, 
no escapa a su sensibilidad romántica el que Morell utilice, sin 
mayor recato, un poema como documentación histórica. Dice 
Echeverría al presentar el poema, con característica cautela crí­
tica (era un neurasténico del estilo): " H e dicho que una de las 
fuentes á que acudía el Sr. Morell eran los versos históricos. Dígalo 
si no, un poema íntegro que traslada, y que en gracia de su anti­
güedad, y de las galas poéticas que brillan en él de cuando en 
cuando, quiero dar a conocer al públ ico. . ." 7 . Cita y comenta 
Echeverría más de cincuenta versos del Espejo, entre ellos los ya 
vistos en que las "amadríades" "bajaron de los árboles en 
naguas", sobre los que acota: "¡Fuerza del consonante á lo que obli­
gas! ¡A que un tan buen trovador como Silvestre de Balboa y Troya 
de Quesada, disfrazase con tan estorbosa vestimenta á las ninfas 
de los bosques, que no sé cómo se desenredarían de sus faldas en 
los saltos de rama en rama á que las impulsa su natural condi­
c ión!" 8 Reveladora censura, hecha desde dentro de la ficción 
misma del poema, ya que Echeverría parece aceptar la existencia 
de las ninfas en la manigua cubana, y sólo les critica la moda. 
Es evidente que Echeverría se deja llevar por el hálito poético que 
ha encontrado en esta fuente fabulosa de la primera historia de 
Cuba. 

A pesar de sus reservas, no cabe duda del significado que el 
Espejo tiene para Echeverría y su grupo. Junto con del Monte y 
sus allegados, Echeverría, como ya hemos visto, se afana por fun­
dar una literatura nacional, concebida según la ideología román­
tica que los anima, y como parte del proyecto más amplio de sen­
tar las bases para un concepto de la nacionalidad. Lengua, 
literatura, historia y naturaleza son los materiales básicos para esa 
fundación: un pueblo tiene lengua propia, tiene fábulas, es pro­
ducto de una naturaleza específica, de una evolución. El concepto 
estático del lenguaje y la cultura se ha venido abajo en el siglo 
X V I I I , y las nuevas ideas que dimanan de la Ilustración han lle­
gado a Cuba y han sacudido el mundo colonial9. Echeverría 
quiere dotar de genealogía a ese "mozo sin padres" a que se refiere 
en su ensayo sobre la historia de Cuba. Para la época en que 

7 El Plantel, 3 a entrega, pp. 77-78. 
8 Ibid., p. 78. 
9 Véase MEDARDO VlTIER, Las ideas y la filosofía en Cuba, Edit. Ciencias Socia­
les, La Habana, 1970. Este volumen contiene Las ideas en Cuba (1938) y La 
filosofía en Cuba (1948). 
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escribe, ya las literaturas nacionales europeas han ' 'descubierto" 
sus orígenes, y la filología elabora la historia de las diversas len­
guas, poniendo en su lugar los monumentos literarios que ocu­
pan el comienzo: el Poema de mió Cid, las Nibelungenlieder, Beowulf, 
La Chanson de Roland. El venezolano Andrés Bello, por cierto, ha 
sido uno de los primeros en estudiar el Poema de mió Cid y en ocu­
parse, en términos modernos, de los orígenes y gramática del cas­
tellano. Escribir la historia de Cuba, asignarle a Cuba una histo­
ria literaria con el perfil evolutivo de las literaturas vernáculas, 
exige erigir un monumento literario del origen, una épica. El 
poema de Balboa, contenido como fuente poética en la primera 
historia de la isla está a la mano, y contiene elementos que lo hacen 
apto para desempeñar tal papel: se basa en un incidente verídico 
ocurrido en la isla, hay en él abundantes alusiones a la flora y 
fauna locales y figuran en él los negros. Balboa, para Echeverría, 
no es un simple poeta, es, recordemos sus palabras, un "trova­
dor" , término con el cual incorpora al bardo canario al concepto 
romántico del poeta popular. La presencia de los negros, y en espe­
cial de Salvador, que desempeña un papel heroico, es de especial 
importancia para Echeverría y sus correligionarios, pues sabemos 
que la cuestión de la esclavitud fue la que los llevó a pensar en 
la problemática cubana. Echeverría había creado no un espejo, 
sino un conveniente espejismo que brilla en el fondo del tiempo 
cubano, como una moneda de oro en un estanqué. 

A partir del "descubrimiento" de Echeverría, el Espejo se con­
vertirá en "el primer poema cubano," según se lee en lo que debía 
ser (de no animarlo el rencor) la culminación de los esfuerzos de 
Echeverría y del Monte, el Diccionario de la literatura cubana, publi­
cado en 1980 por el Instituto de Literatura y Lingüística de la Aca­
demia de Ciencias de Cuba 1 0 . Ser "el primer poema cubano" se 
convertirá en el destino de este poema, que había permanecido 
oculto durante dos siglos, y como tal, piedra angular en todo pro­
yecto de articular una literatura cubana. Cada uno de los estu­
dios principales del Espejo coincide con un momento de crisis nacio­
nal, o con una revisión radical del canon de la literatura cubana. 
Cada uno de estos estudios o reescrituras se enfrenta a escollos 
enormes, al considerar la originalidad del poema; es decir, su per­
tenencia al origen, su cubanidad fundamental. Para empezar, su 
autor es canario, no cubano; se trata de un poema culto, no popu­
lar; en él los personajes manifiestan un españolismo militante (gri-

1 0 Diccionario de la literatura cubana, Letras Cubanas, La Habana, 1980, t. 1, 
p. 100. 
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tan "Santiago y cierra España" en el momento de la batalla); y, 
sobre todo, el valor del poema es altamente discutible. Frenados 
por estos obstáculos, los comentaristas vacilarán, o harán gala de 
su capacidad de invención. Pero las dudas persistirán, y una inves­
tigadora —Carolina Poncet— llegará a sospechar que el Espejo es 
una superchería, que fue escrito por Echeverría o algún otro poeta 
del grupo delmontino, animado por el ansia de que Cuba tuviera 
una épica en el origen 1 1. No parece cierta la sospecha de Caro­
lina Poncet, pero no andaba errada la autora de El romance en Cuba; 
hay mucho de invención en la re-escritura del Espejo que llevan 
a cabo sus comentaristas. 

Es sin duda significativo que el primer comentario del Espejo 
después del de Echeverría fuera el de Néstor Ponce de León en 
una conferencia dictada ante la Sociedad Hispanoamericana de 
Nueva York. Como los patriotas cubanos herederos del pensa­
miento del grupo delmontino, el poema de Balboa sale al exilio. 
En rigor, lo que ocurrió es que el propio Echeverría tuvo que exi-
larse por sus ideas abolicionistas, y se llevó con él copia de su pro­
pia mano de la historia de Morell de Santa Cruz. En Nueva York, 
Echeverría al morir le dejó a su amigo Ponce de León esa copia, 
en la cual se basa para su conferencia. Todo esto ha sido consig­
nado por Cintio Vitier en su valiosa edición de 1962, ya mencio­
nada aquí. Pero el primer estudio serio del poema lo llevó a cabo 
José María Chacón y Calvo, en un artículo que intituló, fatal­
mente: "El primer poema escrito en Cuba" 1 2 . Chacón y Calvo, 
que es uno de los fundadores de los estudios de la literatura nacional 
después de la República, ya se había referido en 1913 al poema 
de Balboa, en una célebre conferencia sobre "Los orígenes de la 
poesía cubana", pero en aquel entonces, según confiesa, no había 
visto todo el poema, sino sólo lo publicado por Echeverría. En 
este nuevo trabajo, Chacón y Calvo se limita a describir el poema, 
a citar al granas de sus estrofas, y a insistir en que se trata apenas 
de una crónica rimada. Termina así el notable erudito: " A Bal-
boa, ¿qué podrá salvarlo? Únicamente, quizá, la innegable curio­
sidad de su poema. Se escribe en 1608; mucho tiempo tardará 
aún la poesía cubana en percibir las notas propias del ambiente 
nacional" 1 3 . Chacón y Calvo escribe desde España, donde 
desempeñaba un puesto diplomático en la legación cubana, y 
donde departió con Menéndez Pidal e hizo investigaciones sobre 

1 1 E. SÁINZ, op. cit, p. 31. 
1 2 RFE, 8 (1921), pp. 170-175. 
1 3 Ibid., p. 175. 
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Cuba en archivos españoles. Por escéptica que parezca su medi­
tación sobre el Espejo, hay que notar, no obstante, que se refiere 
al poema como "antigua manifestación de las letras cubanas", 
y que al referirse al mismo como "crónica rimada" se hace eco 
de las investigaciones de Menéndez Pidal sobre los orígenes his­
tóricos de la épica española, y a la vez sobre los orígenes poéticos 
de la historiografía medieval peninsular. En la imaginación de Cha­
cón y Calvo, Balboa habita una Edad Media cubana: la Edad 
Media necesaria a toda investigación filológica. 

El fuerte vínculo con España en el comentario de Chacón y 
Calvo es significativo. Muchos de los pensadores de los primeros 
años de la República miraron hacia la madre patria, ante el peli­
gro inminente de aniquilación de la nacionalidad que representa­
ban los Estados Unidos. España fue un antídoto contra la inge­
rencia yanqui, y una reafirmación del hispanismo insular. Pienso 
no sólo en Chacón y Calvo, sino también en Fernando Ortiz, cuya 
carrera se inició en España. La jugosa correspondencia entre 
ambos ha sido editada recientemente por Zenaida García Vega 1 4 . 
Para 1921, cuando Chacón y Calvo publica su trabajo sobre el 
Espejo en la Revista de Filología Española, los Estados Unidos han 
intervenido en Cuba dos veces desde que declararon la isla inde­
pendiente en 1902, y la Enmienda Platt, que daba derecho a los 
norteamericanos a llevar a cabo tales intervenciones, sigue en vigor. 
Como dice José Manuel Carbonell, en el prólogo al libro donde 
aparecerá, en 1928, plena época de Machado, su edición del Espejo, 
segundo paso en este itinerario crítico: "Cuba surgió a la Repú­
blica, después de atravesar, como una salamandra, el fuego de 
los combates libertadores, en condiciones tales de vigilante expec­
tación por parte de sus aliados durante el conflicto hispanoameri­
cano, que el derecho de errar se convirtió para ella en amenaza 
perenne de muerte a plazo fijo/' Esa edición del Espejo aparece 
en la recopilación intitulada La poesía lírica en Cuba, obra que Car­
bonell dedica " A la REPÚBLICA DE C U B A , dignamente presidida 
por el General Gerardo Machado y Morales, y a la VI CONFE­

RENCIA INTERNACIONAL A M E R I C A N A , celebrada, en esta capi­
tal en enero de 1928" 1 5 . Se viven momentos de intenso y polé­
mico nacionalismo, que llevarán a una revolución en toda la regla 
contra Machado que, por su parte, veterano de las guerras de inde-

1 4 Fernando Ortiz en sus cartas a José M. Chacón y Calvo, Imprenta Universitaria, 
Madrid, 1982. 
1 5 J. M . CARBONELL,La poesía lírica en Cuba, El Siglo X X , La Habana, 1928. 
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pendencia, se siente ungido para guiar a la República. Son los 
años de la vanguardia y el afrocubanismo. El Espejo aparece ine­
vitablemente en la antología de Carbonell, por ser el "primero 
y más viejo monumento de nuestra literatura", sin ser tan siquiera 
poema lírico, y aunque el antologo se refiere al argumento del 
poema como "insípido relato". Ya el poema de Balboa empieza 
a convertirse en parte oficial de la literatura cubana, sancionada 
por organismos del gobierno. 

Esto ocurre con la edición de Felipe Pichardo y Moya de 1941, 
que va precedida de un estudio minucioso en el que se basa toda 
la crítica posterior1 6. La edición aparece en una serie de "Cua­
dernos de cultura" publicada por el Ministerio de Educación, en 
la que también hay obras de José Martí, Félix Várela, José Anto­
nio Saco, Enrique José Varona, Francisco de Arango y Parreño, 
Máximo Gómez, en fin, todo el panteón de figuras tutelares de 
la República. La edición fue impresa, con no pocas erratas, en 
la Imprenta Escuela del Centro Superior Tecnológico del Insti­
tuto Cívico Militar (curioso oxímoron). La obra, evidentemente 
destinada a la educación pública, "se distribuye gratis, como medio 
de divulgación cultural, por el Ministerio de Educación". Bal­
boa ha pasado a formar parte de la educación nacional; el lugar 
de su poema como inicio de la literatura cubana ha recibido san­
ción oficial y categoría institucional. 1941: gobierno de Batista, 
momento de reconciliación nacional (pacto de los comunistas con 
el gobierno), alza en la economía cubana como resultado de la 
Segunda Guerra Mundial. Impreso en una escuela militar, el Espejo 
refleja esta reconciliación y afirmación de la nacionalidad. El estu­
dio de Pichardo es mucho más explícito, a pesar de las inevitables 
reservas, en cuanto al papel del poema de Balboa en los orígenes 
de la cubanía y de la literatura nacional. 

Pichardo y Moya es el más explícito de los comentaristas del 
Espejo al elaborar una ficción filológica: "Se nos antoja ver en esos 
dos lánguidos siglos [el X V I y el X V I I ] de nuestro coloniaje, la 
Edad Media cubana" (p. 28). En el bosquejo biográfico de Bal­
boa, la parentela del poeta aparece entrelazada con la de Vasco 
Porcayo de Figueroa (era casi imposible que esto no ocurriera, 
ya que Vasco fue una figura genitora, sólo que aquí el término 
de Lezama Lima tiene un sentido literal). Pichardo y Moya quiere 

1 6 SILVESTRE DE BALBOA, Espejo de paciencia, ed. Felipe Pichardo y Moya, 
Ministerio de Educación, La Habana, 1942 [dice 1941 en el interior]. En ade­
lante, cito a Pichardo por esta edición. Señalo el número de páginas entre 
paréntesis. 
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ubicar la creación del poema en el contexto de familias fundado­
ras con patriarcas épicos, al estilo de las de Ruy Díaz y los Infan­
tes de Lara. El análisis del poema tiene un sesgo igualmente ten­
dencioso. Pichardo no se contenta con lo obvio: que en el poema 
están presentes la flora y la fauna cubanas, además de negros, 
indios y españoles, cuyas culturas iban a originar, en diversos gra­
dos de combustión y mezcla, la cubana. A pesar de que afirma 
enfáticamente el carácter culto del Espejo, Pichardo insiste en su 
sencillez, y aventura que hay en él como un anuncio del habla 
cubana. Escribe como alguien que sale de una habitación cami­
nando de espaldas para que parezca que entra. El poema es "de 
pretensiones literarias" (p. 8), es, además, "poema lejano de todo 
balbuceo y toda vacilación, [que] es culto de cuerpo y de espí­
ritu" (p. 30). No obstante, "Quede a algún competente estudioso, 
estudiar el lenguaje del poema de Balboa, comparándolo con otros 
de su tiempo; que si en verdad, alguna vez da la sensación de estar 
más cercanos a nosotros de lo que nos parecen obras españolas 
de entonces, bien puede ser ello por lo menos literario del len­
guaje de Balboa, o quizás, —y sería interesantísima la 
comprobación—por el hecho de haberse escrito aquí en Cuba, el 
Espejo" (p. 25). "Literario" quiere decir aquí culto. Por fin, con­
tra toda lógica, pero fiel al proyecto ideológico de su empresa, 
Pichardo afirma: "Balboa Troya [sic] tiene el deseo constante, 
y lo lleva a la práctica con mayor o menor acierto, —pero ello 
es de todos modos esencial en su poema— de hablar en criollo 
y de pintar nuestra naturaleza y nuestro ambiente. El lenguaje 
del Espejo no deja de parecemos, en algunos momentos, más cer­
cano al nuestro actual que el de algunos poemas españoles de su 
tiempo. ¿Vulgaridad de Balboa? ¿Menos literatura, en él? ¿Cuba­
nismo, acaso?" (p. 33). Las contradicciones de Pichardo no impi­
den —al contrario— que sus ideas sobre la cubanidad de Balboa 
influyan poderosamente sobre las lecturas más recientes y arries­
gadas del Espejo. La falta de literatura del poema, según Pichardo, 
da más autenticidad a su reclamo de origen. El ovillo que empezó 
a enrollarse con las ficciones de Palma y Echeverría va engrosán­
dose con las vertiginosas vueltas que le darán Vitier, Lezama Lima, 
Carpentier y Benítez Rojo, adquiriendo una facticidad indiscutible. 

La lectura que Cintio Vitier hace de Balboa es esencialmente 
una ampliación de la de Pichardo y Moya 1 7 . Pero hay que tener 
presente el nuevo contexto en que surge. Se trata del curso de con-

1 7 C. VITIER, Lo cubano en la poesía (1958), Instituto Cubano del Libro, La 
Habana, 1970. 
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ferencias que dicta Vitier en el Lyceum de La Habana a fines de 
1957, que habrían de aparecer un año más tarde bajo el título 
de Lo cubano en la poesía. Vitier, además, es el principal ideólogo 
del grupo Orígenes, cuya preocupación principal había sido la inter­
pretación de la cultura nacional. Pero para 1957 ya el grupo se 
ha disuelto, y Vitier piensa lo cubano en medio de la crisis que 
va a llevar directamente a la Revolución. 1957-1958: dictadura 
de Batista, recrudecimiento de la lucha en la Sierra Maestra, ata­
que al palacio presidencial, avalancha de la cultura popular nor­
teamericana sobre Cuba a través de la televisión. Vitier afirma, 
en su última lección, que su deseo ha sido rescatar, mediante el 
estudio de la poesía cubana, la nacionalidad asediada. Dice: 
"Cierto que somos víctimas de la más sutilmente corruptora 
influencia que haya sufrido jamás el mundo occidental, y digo esto 
no porque le atribuya una malignidad específica, sino porque lo 
propio del ingenuo american way of Ufe es distanciar desde la raíz 
los valores y esencias de todo lo que toca" 1 8 . El hilo conductor 
de los análisis de Vitier va a ser una especie de hegelianismo en 
que el espíritu cubano se va descubriendo a sí mismo a través de 
la interiorización de la realidad ambiente, del paisaje. Vitier 
esgrime los mismos argumentos de Pichardo sobre la sencillez del • 
poema, y en especial sobre la supuesta cubanía del lenguaje, pero 
le añade algo que venía gestándose desde las primeras lecturas 
románticas del Espejo: la presencia de la naturaleza cubana. Aduce, 
además, otro elemento que también había sido mencionado, sin 
dársele mayor importancia: el tono risueño, que Vitier hace pro­
ceder de las culturas indígenas de la isla. Es evidente que Vitier 
quiere localizar ya, en este poema de fundación, los orígenes de 
ese "relajo" del que hablara Mañach en su famoso estudio de la 
cultura cubana. Dice Vitier: "La intemperie insular, con su fiel 
fonetismo indígena, irrumpe en el poema disipando de pronto dos 
seriedades superpuestas: la mitológica y la épico heroica. Al no 
traicionar la flora y la fauna de la isla, al atreverse incluso a vestir 
a la Amadríades con las naguas tainas y mezclar con los alboques, 
tamboriles y adufes, las marugas y las tipinaguas en el festejo 
agreste, dando un ejemplo insólito en su época, Balboa abre ya 
la brecha, aunque torpemente, para un primer acercamiento a 
nuestra realidad natural por encima o por debajo de tantas influen­
cias clásicas, españolas e italianas acumuladas en su forma­
c ión" 1 9 . No veo por qué la mitología clásica ha de ser seria, y 

1 8 Ibid., p. 584. 
1 9 Ibid, p. 39. 
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mucho menos la tradición épica de Ariosto de la que deriva Bal­
boa su inspiración. Pero Vitiernecesita el totorisiieñé^ casi diría 
paródico, para explicar las torpezas del poema;-y ponerlo en con­
tacto con las teorías de Mañach, y ya hemos visto qué el impeta-

• tivo ideológico no ceja ante ningún obstáculo textual o histórico. 
En el sistema metafórico de Vitier, la "intemperie insular", es 
decir, el campo raso, sin linderos, irrumpe en el poema mediante 
sonidos indígenas que son fieles (no sabemos a qué), permitiendo 
que animales y plantas se inscriban en el lenguaje sin ser traicio­
nados; es decir, lo que sugiere Vitier es que el Espejo permite ya 
una expresión inmediata de la realidad cubana, y que por esto 
es original, tanto en el sentido de nuevo como de perteneciente 
al origen. La edición que Vitier publica, con ayuda de la 
UNESCO, después de la Revolución, viene a ser la consagración 
institucional de las lecturas del Espejo que hemos venido viendo. 

La consagración del Espejo que constituye la edición de Vitier 
va a alcanzar un viso aún más oficial en la Antología de la poesía 
cubana, que edita nada menos que José Lezama Lima en 1965. 
Allí Balboa y los sonetistas camagüeyanos aparecen en lugar de 
honor, como principio de la literatura cubana, y Lezama afirma 
rotundamente en su bella introducción que "Desde que se escri­
bió este poema ya se podía hablar de lo cubano, más que en lo 
externo, en la presencia compleja de la poesía" 2 0 . Hay que ver 
esta aseveración de Lezama, sin embargo, en el contexto de su 
envolvente teoría de lo cubano, mucho más poderosa que la de 
Vitier, que es apenas una derivación de ella. Para Lezama lo 
cubano no es algo que se expresa en la poesía con creciente clari­
dad, claridad que para Vitier culmina en la poesía de Lezama. 
Para Lezama mismo lo cubano siempre fue poesía desde el prin­
cipio, a partir de la metáfora con que Colón describe el sedoso 
cabello de los aborígenes. Balboa no es así —aunque aparezca, 
naturalmente al principio de la oñcialescai Antología— origen torpe 
de algo que ha de aclararse con el tiempo, sino parte de una "era 
imaginaria". El Espejo viene a ser parte integrad de una imagina­
ción poética cubana con rasgos propios desde el primer momento 
en que se articuló el lenguaje en la isla. Es sorprendente, sin 
embargo, que Lezama no incorpore el poema de Balboa a sus teo­
rías sobre el barroco, ya que según veremos, está mejor avenido 
a ellas que a sus pronunciamientos sobre la literatura cubana. En 
todo caso, las lecturas que del Espejo hacen Vitier y Lezama pre-

2 0 JOSÉ LEZAMA LIMA, Antología de la poesía cubana, Consejo Nacional de Cul­
tura, La Habana, 1965, t. 1, p. 17. 
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paran el terreno para las de Carpentier y Benítez Rojo. 
No podemos dedicar a El enigma de los esterlines y Concierto barroco 

el espacio que merecen 2 1. Baste señalar que, con estas dos nove­
las, Silvestre de Balboa y sus personajes pasan a formar parte de 
la ficción de la literatura cubana, no ya de su elaboración. La 
novela de Benítez Rojo es la que mejor sigue la pauta que las lec­
turas del poema han tomado en este siglo, con el giro especial de 
que aquí Silvestre de Balboa desempeña un papel protagónico en 
un relato intercalado en la novela. Benítez Rojo continúa las lec­
turas anteriores, porque su novela es un relato de aventuras para 
adolescentes que cumple así el cometido de convertir a Balboa y 
su poema en parte integral de la educación cubana, de la forma­
ción cubana en el sentido fuerte de la palabra. Los relatos de cor­
sarios piratas de los siglos X V I y X V I I han de ingresar en ese 
mundo de ensoñación que, como los cuentos de Grimm o las leyen­
das medievales, pueblan la imaginación de la juventud. Con Bení­
tez Rojo el proyecto de dotar a Cuba de fábulas del origen se cum­
ple e institucionaliza. 

En Concierto barroco, Carpentier hace que Filomeno, personaje 
de su novela, sea descendiente de Salvador, el negro que decapita 
a Girón en el poema de Balboa. Hay, por lo tanto, una genealo­
gía literaria que une la novela de Carpentier con "el primer poema 
escrito en la isla' ' . La escena principal de Concierto barroco, la enorme 
jam session en el Ospedale délia Pietà, refleja la fiesta al final del 
Espejo de paciencia, cuando los bayameses celebran el rescate del 
Obispo. Hay, no obstante, un elemento en la novela de Carpen­
tier que no se anticipa en las lecturas e interpretaciones anterio­
res del Espejo: el que éste se inserte en un contexto puramente 
barroco- En Concierto barroco Carpentier crea, en el personaje cen­
tral, un "señor barroco" que parece sacado de La expresión ameri­
cana de Lezama. Ese señor, en la novela de Carpentier, es un criollo 
adinerado de México, que vive rodeado de productos del arte y 
las artesanías del Nuevo Mundo. Como esos objetos, provenien­
tes de las diversas culturas que habitan la Nueva España, el relato 
de Carpentier es un tejido de relatos de las más diversas proce­
dencias; argumentos de óperas, de obras de Shakespeare, de nove­
las picarescas, del Quijote, de la conquista de México. El argumento 
del Espejo, contado por el negro Filomeno a su manera, es uno 
más de muchos relatos; es decir, ni más ni menos, uno más. De 
esa manera Carpentier destaca no el exotismo del poema de Bal-

2 1 A . CARPENTIER, Concierto barroco, Siglo X X I , México, 1974; BENÍTEZ 
ROJO, El enigma de los esterlines, Gente Nueva, La Habana, 1980. 
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boa, sino la plétora de relatos que componen la cultura universal, 
desde cualquiera de cuyos rincones regionales las demás culturas 
son exóticas. Lo que Carpentier destaca, pues, en el.Espejo, no 
es su originalidad, sino su inherente exotismo. Ese exotismo es 
el que va a figurar en esas escenas en que se mezclan las raras 
palabras que designan la flora y la fauna cubanas con los no menos 
raros vocablos que nombran esos seres sacados de la mitología clá­
sica. El origen que postula Carpentier no es singular y sencillo, 
sino múltiple y contradictorio; es decir, barroco. Al regresar ahora 
a las controvertidas estrofas del poema, lo haremos guiados por 
esta lectura que Concierto barroco hace del Espejo. 

En su justamente célebre De la conquista a la independencia, 
Mariano Picón Salas ha escrito elocuentes páginas sobre los orí­
genes del barroco de Indias. Recuerda cómo, para principios del 
siglo X V I I , México se había convertido en centro donde se daban 
cita productos de las más diversas culturas que poblaban el Imperio 
español, en gran medida debido al hecho de que la nao de Filipi­
nas depositaba allí mercaderías del lejano Oriente, de paso a la 
flota de Veracruz que había de llevarlas a Europa, y recogía y 
llevaba de vuelta al Oriente los productos europeos. Evoca Picón 
Salas este aspecto del México virreinal citando unos versos de la 
Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, poema casi estricta­
mente contemporáneo del Espejo de paciencia, que celebra el papel 
de encrucijada y cornucopia de la antigua capital azteca. Dice 
Balbuena: 

La plata del Pirú, de Chile el oro 
viene a parar aquí y de Terrenate 
clavo fino y canela de Tidoro. 

De Cambray telas, de Quinsay rescate, 
de Sicilia coral, de Siria nardo, 
de Arabia incienso, y de Ormuz granate; 

diamantes de la India, y del gallardo 
Scita balajes y esmeraldas finas, 
de Goa marfil, de Siam ébano pardo; 
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de España lo mejor, de Filipinas 

la nata, de Macón lo más precioso, 

de ambas Javas riquezas peregrinas[...] 2 2 

La mezcla de elementos diversos que festeja el gran poema 
de Balbuena ya se había venido dando en arquitectura y en arte­
sanías. Las grandes catedrales construidas para competir con los 
teocallis incorporan, en su ornamentación, elementos de la flora, 
la fauna y la mitología americanas. En pintura, otro tanto había 
ocurrido: pronto aparecen, tanto en la pintura americana como 
en la europea, las frutas y los animales de gran colorido que carac­
terizan la naturaleza del Nuevo Mundo. Hay proliferación de coto­
rras y guacamayos, así como de pinas y otras frutas exóticas. Con­
tra ese telón de fondo es como debe verse la mezcla de palabras 
tainas y deidades mitológicas en el poema de Balboa. 

Las frutas americanas fueron de gran interés para los euro­
peos. Fernández de Oviedo se deleita en describirlas en su histo­
ria, y el Padre José de Acosta especula sobre cómo encasillar en 
sus esquemas escolásticos finitos tanta fruta rara. Esa rareza se 
despliega en frisos y capiteles de edificios públicos. La vida virreinal 
era eminentemente espectacular y pública, y la naturaleza y la 
mitología americanas le sirven de ornamento. Demonios incas 
miran con ojos saltones desde los arcos de catedrales, y frutas de 
las más diversas procedencias se apretujan en la ornamentación 
de objetos domésticos y litúrgicos en los palacios virreinales y las 
iglesias. Todo es espectáculo, boato, despliegue de poder; primero 
para impresionar a los aborígenes, luego para mantener una rígida 
estratificación social. La acumulación caótica de fragmentos de 
diversas culturas es parte esencial de ese alarde fiestero y público 
del barroco de Indias. El poema de Balboa se hace eco de esta 
tendencia. Las ninfas y los sátiros aparecen en el monte cuando 
se celebra el rescate de Altamirano; su disfraz, las engorrosas 
naguas, son parte de ese carnaval en que todo es máscara, por­
que nada pertenece, nada es propio de nada. El barroco de Indias 
es superficie, fiesta, mascarada. La misma enumeración de los 
combatientes y su indumentaria tiene más de comparsa que de 
desfile militar. La culminación de esa tendencia se encuentra tal 
vez, como un emblema, en el Theatro de virtudes políticas que consti­
tuyen a un príncipe; advertidas en los monarcas antiguos del mexicano imperio, 

2 2 MARIANO PICÓN SALAS, De la conquista a la independencia [1944], F.G.E., 
México, 1965, pp. 134-135. Cito dos estrofas más de las que aparecen en Picón 
Salas. 
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de don Carlos de Sigüenza y Góngora, texto escrito para celebrar 
el arco triunfal, hermoseado con efigies de las deidades aztecas 
que "la muy noble, muy leal, imperial ciudad de México erigió 
para digno recibimiento en ella del excelentísimo señor virrey 
Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, e tc ." 2 3 . El texto de 
Sigüenza es un tejido de citas de autoridades europeas, a la manera 
de argumentación escolástica, pero con ejemplos tomados de los 
emperadores mexicanos, cuyas biografías se narran siguiendo el 
modelo de los Claros varones de Castilla. 

Creo que podemos enfrentarnos ahora mejor al asunto de la 
naturaleza en el Espejo. Si logramos despojarnos del romanticismo 
con que Echeverría y sus seguidores vieron el poema, pronto nos 
daremos cuenta de que no hay identificación con la naturaleza 
de la isla. Las palabras de origen taino tienen en el poema la misma 
función que los cultismos y neologismos en la poesía de Góngora. 
Son, al contrario de lo que creen los fundadores de la literatura 
cubana, palabras que crean un extrañamiento estético, antes que 
una identificación. De ahí que aparezcan junto con las deidades 
mitológicas y, sobre todo, que aparezcan en medio de los festejos 
para celebrar la victoria sobre Girón. Las guanábanas, gegiras 
y caimitos son una representación artificiosa, por su extrañeza, 
de la cornucopia americana; son una manifestación efímera, super­
ficial en el sentido lato, de una explosión carnavalesca, de un fes­
tival barroco. Es significativo también que la naturaleza aparezca 
representada en el poema de Balboa por sus frutas, producto final, 
acabado, de un proceso que no es representado, y también que 
se enumeren sin vínculo sintáctico en el poema, como acumula­
ción. Al igual que en los abarrotados frisos de los monumentos, 
donde apenas hay espacio entre las figuras, las frutas tropicales 
llenan el espacio del poema sin intersticios temporales, sin sinta­
xis y sin jerarquía. La naturaleza americana, que tanto ha preo­
cupado a pensadores cuadriculados por la escolástica, no sitúa las 
nuevas frutas en categorías que amenacen la finitud de la botá-

2 3 En Obras históricas, ed. José Rojas Garcidueñas, 2 a ed., Porrúa, México, 
1960, pp. 225-361. La continuada presencia de la mitología clásica en las artes 
europeas fue estudiada por JEAN SEZNEC en su gran obra La survivance des dieux 
antigües, Warburg Institute, London, 1940. Para un estudio ejemplar de la mito­
logía en la poesía renacentista española, véase JOHN H. TURNER, The Myth 
oflcarus in Spanish Renaissance Poetry, Tamesis, London, 1976. La imagen para­
disíaca de la campiña cubana en el Espejo refleja una tradición clásica, redes­
cubierta por la épica renacentista. Véase al respecto A. BARTLETT GlAMATTI, 
The Earthly Paradise and the Renaissance Epic, Princeton University Press, Prin-
ceton, 196^ 
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nica aristotélica, sino que las acumula como añadidura, o como 
transformaciones monstruosas que se ofrecen al espectador. Hay 
que tener presente que palabras como las que utiliza Balboa podían 
tener un sonido raro para el oído hecho a la poesía renacentista. 

El espejismo creado por Echeverría encubre una radical dife­
rencia entre la manera en que él y sus compañeros observan la 
naturaleza y la postura ante la misma de un poeta barroco. Ha 
sido Octavio Paz quien con mayor nitidez ha explicado esa dife­
rencia, en un brillante párrafo de su gran libro sobre Sor Juana: 

Aunque barroquismo y romanticismo son dos manierismos, 
semejanzas entre ellos recubren diferencias muy profundas. Los dos 
proclaman, frente al clasicismo, una estética de lo irregular y lo único; 
los dos se presentan como una transgresión de las normas. Pero en 
la transgresión romántica el eje de la acción es el sujeto mientras 
que la transgresión barroca se ejerce sobre el objeto. El romanti­
cismo pone en libertad al sujeto; el barroco es el arte de la meta­
morfosis del objeto. El romanticismo es pasional y pasivo; el barroco 
es intelectual y activo. La transgresión romántica culmina en la apo­
teosis del sujeto o en su caída; la transgresión barroca termina en 
la aparición de un objeto insólito. La poética romántica es la nega­
ción del objeto por la pasión o la ironía; el sujeto desaparece en el 
objeto barroco. El romanticismo es expansión; el barroco es implo­
sión. El poema romántico es tiempo derramado; el barroco es tiempo 
congelado24. 

Es revelador que Plácido cantara a las flores —del tabaco y 
la pina, por ejemplo— mientras que Balboa exalta las frutas. La 
flor es tiempo, metamorfosis, caducidad. Las frutas cubanas apa­
recen en el Espejo como naturaleza muerta, fija, acabada y exó­
tica; insólita, pero no distinta, en un tiempo que no es del deve­
nir romántico en que piensan, sienten y escriben los románticos 
que descubren el poema y lo convierten en el "primer poema 
cubano". Ese exotismo apunta a otro, aún más radical, que dis­
tancia a Balboa de sus exégetas, de sus inventores —el exotismo 
criollo del que también ha hablado Paz. 

La multiplicidad abigarrada de frutas en el Espejo tiene su con­
trapartida en la variada procedencia de los personajes. En el poema 
de Balboa hay españoles de varias regiones, africanos, italianos, 
franceses, indígenas. "En el siglo X V I I —escribe Paz— la esté­
tica de la extrañeza expresó con una suerte de arrebato la extra-

2 4 OCTAVIO PAZ, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Seix Barral, 
Barcelona, 1982, p. 79. 
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ñeza que era ser criollo" 2 5 . M e temo que es esa extrañeza la que 
expresa el Espejo de paciencia, no la pertenencia o cubanía de que 
habla la literatura cubana, que hace de este poema origen de su 
origen. Los gentilicios que usa Balboa son un buen índice de ello: 
"etíopes", "luteranos", "insulanos". La fusión de estos gentili­
cios ha de ser siempre un "concierto barroco", es decir, una suma 
de rarezas, no una síntesis ontológica; un extrañamiento, no una 
fusión extasiada de naturaleza, lengua y fantasía. La misma filia­
ción genérica del Espejo apunta en esta dirección. La épica arios-
tesca es cómica y distante; Medoro es héroe por su rareza, igual 
que Salvador. El que los vecinos de Bayamo aparezcan disfraza­
dos de guerreros épicos renacentistas es una medida de esa mas­
carada tragicómica que es el Orlando furioso, modelo de Balboa. 
El Espejo refleja, pero distorsionando, y proyectando su superfi­
cie lisa y brillante entre la realidad y su representación. El espejo 
es emblema de lo barroco, y el Espejo de paciencia forma parte del 
barroco de Indias, no de una Edad Media criolla, porque no hubo 
tal cosa. No podemos negar la facticidad histórica de la creación 
de Echeverría y sus sucesores hasta Lezama, Carpentier y Bení-
tez Rojo. Pero tampoco podemos perder de vista que ésta surge 
de un espejismo histórico. 

R O B E R T O G O N Z Á L E Z E C H E V A R R Í A 

Yale University 

2 5 Ibid. y p. 86. 


