REFLEXIONES SOBRE ESPEJO DE PACIENCIA
DE SILVESTRE DE BALBOA

La historia de la acogida del Espejo de paciencia es, con mucho,
de una importancia desmedida para el valor intrinseco de este
poema, producto marginal y tardio de la épica renacentista, vas-
tago distante del Orlando furioso'. No se trata de que el Espejo ca-
rezca del todo de méritos literarios, o de que esté completamente
desprovisto de gracia. Pero de haber aparecido en un ambito cul-
tural mas rico, o de no haber sido descubierto en el momento y
en las condiciones en que lo fue, el poema seria hoy un mero dato
erudito, apenas digno de figurar en una de esas tediosas listas de
obras y autores menores que nos endilgan las historias de la lite-
ratura. Recordemos las circunstancias de su composicién, y ha-
gamos un breve recuento del poema para tener presente su hu-
milde origen y factura. Luego haremos un bosquejo critico de las
principales ediciones e interpretaciones del poema, para poder
comprender el por qué de su importancia en el desarrollo de la
literatura cubana. Por dltimo analizaremos un factor sobresaliente
y discutido del Espejo —la mezcla de elementos mitolégicos clasi-
cos con la descripcién del paisaje cubano— para dar una nocién
mas cabal de la distancia que media entre las lecturas del poema
y lo que éste representa en el contexto de su época y ambiente.

! La bibliografia méis completa que conocemos se encuentra en el libro de
ENRIQUE SAINZ, Silvestre de Balboa y la literatura cubana, Letras Cubanas, La
Habana, 1982, pp. 139-151, que contiene la méas completa documentacién sobre
Silvestre de Balboa y el Espejo de paciencia. De lo que carece el trabajo de Séinz
es de informacién sobre la poesia espaiiola del Siglo de Oro, especialmente
de la épica, por lo cual su estudio se hace desde las interpretaciones modernas
del Espejo hechas en Cuba. El trabajo fundamental sobre la épica renacentista
espafiola es el de FRANK PIERCE, La poesia épica del Siglo de Oro, Gredos,
Madrid, 1968.
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El espacio entre estas dos imagenes del poema de Balboa nos dara,
espero, una visién mas clara de los origenes de la literatura insular.

No obstante su modesta procedencia, si algo tuvo en abun-
dancia el Espejo de paciencia desde el principio fueron resonancias
en el nombre y apellidos de su autor: Silvestre de Balboa y Troya
de Quesada. Vibran en el rimbombante nombre de este escriba-
no canario ecos de la novela pastoril (Silvestre), del apellido del
descubridor del Pacifico (Balboa), de la épica clasica (Troya) y
de la prosapia de ilustres virreyes (Quesada). Como sabemos muy
poco de este personaje, y habia latitud en aquel entonces respecto
a la adquisicién de nombres y apellidos, podriamos imaginarnos
que la anonadante serie de vocablos con que se autodesigna el autor
del Espejo fue inventada por él mismo para ponerse al nivel de
las infulas de su poema. Pero no fue asi, ya que contamos con
documentos que dan fe de la legitimidad de los apellidos de Bal-
boa. Lo cual nos lleva a invertir nuestra ficciéon, y suponer que,
por el contrario, Balboa escribi6 su poema para estar a tono con
lo hiperbélico de su nombre. Grande era la ansiedad por desco-
llar en la sociedad colonmial, donde la lejania de la metrépoli daba
alas a las aspiraciones de segundones y buscavidas. Los buenos
matrimonios de los descendientes de Balboa demuestran que no
escapaba la familia del canario a las grandes pretensiones. La ma-
nifiesta inclinacién a la hipérbole y a lo épico que se ve en el Espe-
709, ya desde el nombre de su creador, no podia ser sino una reac-
ci6n ante la escuilida realidad circundante.

Silvestre de Balboa y Troya de Quesada, natural de la Gran
Canaria, fue vecino de Puerto Principe (hoy Camagiiey), y a ratos,
segin parece, también de Bayamo, desde las Gltimas décadas del
siglo XV1I hasta su muerte, a mediados del siglo XVII. No fue es-
crito el Espejo ni en Santiago, que inicialmente seria la ciudad mas
importante de Cuba, ni en La Habana, que, como centro de reu-
nién de las flotas, adquiria ya para 1608, época en que Balboa
termina el poema, el cosmopolitismo que nunca perderia. Aparte
de estas ciudades, el resto de Cuba habia sufrido la mengua de
poblacién que asolé a las Antillas después de la colonizacién de
México y Per1, regiones mucho mas ricas material y culturalmen-
te, hacia las que se desplazaron los conquistadores. Para 1608 el
interior de Cuba consistia en una serie de caserios y hatos depen-
dientes en muchos casos del comercio ilegal con piratas y corsa-
rios provenientes de naciones enemigas de Espafia. No obstante
el aislamiento —Iliteral y casi diriamos endémico en el caso de
Balboa— el Espejo se cre6 en medio de una entusiasta, si bien hu-
milde, pléyade de versificadores locales. Seis de ello como es sa-
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bido, contribuyéron con sonetos laudatorios incluidos en los pre-
liminares del poema. Estos sonetistas, en el remoto ¢ insignificante
Puerto Principe, constituian una especie de academia literaria
como las existentes en Madrid, Sevilla y otras ciudades espafiolas
de la época, que se anticipd, ademas, a la mucho mas nutrida e
ilustre Academia Antartica, organizada afios méis tarde en la im-
perial Ciudad de los Reyes, la gran Lima. Puerto Principe, Ba-
yamo, Manzanillo, no eran sino modest{simos caserfos de los que
ya habia desaparecido hacia tiempo el espiritu bélico y misionero
que caracteriz6 los primeros afios de la Conquista. A esto hay que
afiadir que, salvo en contadas ocasiones, subyugar a los pacificos
tainos habia sido més una campafa genocida, jalonada por paro-
xisticas masacres, que una gesta, como la llevada a cabo contra
los araucanos en Chile, y que Alonso de Ercilla y Zaiiiga imorta-
lizara en su célebre poema.

El tema de Balboa tenia que ser forzosamente menos prome-
tedor, en términos puramente militares, que el de Ercilla. Pero
tampoco era despreciable, porque si bien se relata en su poema
una mera escaramuza ocurrida en una ignota playa cubana, el
incidente tenia ribetes antirreformistas y pfos que entroncaban con
la tematica de la poesia en lengua espafiola de la segunda mitad
del siglo XVI. Balboa narra, en poco mas de mil doscientos ende-
casflabos (no todos de perfecta escansién), agrupados naturalmente
en octavas reales, el secuestro del obispo de Cuba, Fray Juan de
las Cabezas Altamirano, a manos de Gilberto Girén, pirata fran-
cés, la liberacién del obispo mediante pago de rescate y la ven-
ganza de los vecinos de Bayamo, que tienden una emboscada al
bucanero, lo derrotan y decapitan. Se da énfasis en el poema a
las virtudes del obispo, sobre todo a su paciencia, a la maldad de
los ‘“‘luteranos’’ y a la valentia de los vecinos de Bayamo, entre
ellos el negro Salvador, que es quien da muerte al pirata. Amén
de esta trama, llaman la atencién en el poema la bienvenida que
se da al obispo después de su rescate, en la que aparecen seres
mitolégicos en la campifia cubana, y en la que los bayameses ofre-
cen al prelado bateas llenas de frutas tropicales, enumeradas con
evidente paladeo verbal: ‘‘mameyes, pifias, tunas y aguaca-
tes, / platanos. y mamones y tomates’’. Y luego, ya con euforia
eufénica, en la estrofa mas discutida del poema:

Bajaron de los arboles en naguas
Las bellas hamadriades hermosas
Con frutas de siguapas y macaguas
Y muchas pitajayas olorosas;



574 ROBERTO GONZALEZ ECHEVARR{A NRFH, XXXV

De biriji cargadas y de jaguas

Salieron de los bosques cuatro diosas,
Driadas de valor y fundamento

Que dieron al pastor grande contento?.

Aparte de esta presencia de la flora local (a 1a que tendremos
que regresar), €l poema hace gala de tépicos propios de la épica,
tales como la enumeracién de los combatientes, la descripcién de
sus armas ¢ indumentaria, y de la literatura devota, en la rela-
cién detallada de los sufrimientos y humillaciones del obispo y su
infinita bondad. |

El contexto histérico-literario del poema es claro, aunque se
suele reprimir. El Espejo de paciencia es un poema derivado de la
tradicién de la épica renacentista en espaiiol, cuyo origen se
encuentra en el Orlando furioso; mas especificamente parece deri-
var de Las ldgrimas de Angélica, de Luis Barahona de Soto. Tiene
el poema un fuerte componente religioso que refleja la tendencia
a ‘‘lo divino’’ de la poesia espaifiola de la segunda mitad del siglo
XVI. Podria verse en él también, dada la tendencia al colorido,
cierta propensién al neologismo y a la misica, asf como también
por el tema bélico, algun reflejo de la poesia del divino Herrera,
sobre todo su poema ‘‘Por la pérdida del Rey don Sebastiin’’.
Pero de todas estas tendencias e influencias el Espejo exhibe gene-
ralmente lo mas comin. No hay duda de que lo que resalta en
el poema de Balboa es la mezcla de divinidades mitolégicas clasi-
cas y la exética flora tropical. Sin embargo, el Espeo ha dejado
una larga estela de comentarios, que incluye la novela de Alejo
Carpentier, Concierto barroco (1974), y la de Antonio Benitez Rojo,
El enigma de los esterlines (1980), ademas de trabajos de eruditos cuba-
nos de la talla de José Marfa Chacén y Calvo, Felipe Pichardo
y Moya, asi como ensayos de escritores como Cintio Vitier y José
Lezama Lima. Al hacer un resumen de los comentarios mas impor-
tantes podremos ver el proceso de génesis de la idea de la litera-
tura cubana, y cémo el modesto poema de Balboa se va convir-
tiendo gradualmente en elemento fundamental en la elaboracién
de esa literatura.

2 Cito por SILVESTRE DE BALBOA, Espego de paciencia, ed. facs. de Cintio
Vitier, Comisién Nacional Cubana de l1a UNESCO, La Habana, 1962, pp. 79-
81. Hay, ademas de la de Pichardo, mencionada més adelante, y las consig-
nadas por Siinz, las siguientes ediciones del poema: Angel Aparicio Lauren-
cia, Ediciones Universal, Miami, 1970 y la de L4zaro Santana, Las Palmas
de Gran Canaria, 1981. Santana destaca lo que €] considera elementos cana-
rios en el poema de Balboa.
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Como es sabido, el Espejo de paciencia fue dado a conocer en
1838 por José Antonio Echeverria, quien publicé fragmentos del
poema, asi como una descripcién y valoracién del mismo en El
Plantel, revista que editaba con Ramén Palma3’. Este altimo, por
cierto, habia hecho un resumen del argumento, a manera de relato,
en otra publicacién que él y Echeverria hicieron juntos, el Agu:-
naldo habanero, fechado un afio antes, en 18374, No sabemos si fue
Echeverria quien le facilité la informacién a su amigo, o si le dejé
ver el poema, que habfa descubierto en la historia de Morell de
Santa Cruz. De todos modos, resulta significativa esta doble resu-
rreccién del Espejo en el momento en que es descubierto por la
literatura cubana: dato histérico por un lado, ficcién por el otro.
Digo ficcién porque Palma se toma libertades en la re-escritura
del asunto del poema, y hasta le da nombre al barco pirata. En
seguida veremos por qué digo que el Espejo fue descubierto por
la literatura cubana.

Asociado a Domingo del Monte, con quien colaboré en la
Comisién de Historia de la Sociedad Patri6tica, Echeverria fue
un animador de la cultura muy importante en su época. Es con
del Monte, y su célebre tertulia, que puede hablarse rigurosamente
de una literatura cubana consciente de serlo. Del grupo, o por
influencia del grupo, aparecen las obras que hacen de la historia,
el paisaje y sociedad cubanos —sobre todo la cuestién de la escla-
vitud— su tema preferido: la novela abolicionista Francisco, de
Anselmo Suarez y Romero, la novela de costumbres Cecilia Val-
dés, de Cirilo Villaverde, los poemas y la autobiografia del esclavo
Juan Francisco Manzano’. Echeverria no tuvo la influencia de su
coterraneo del Monte (ambos habian nacido en Venezuela); no
obstante, su labor de promocién no fue nada despreciable, y su
obra, en la que sobresale su novelita histérica Antonell, es de con-
siderable valor. E! Plantel, por ejemplo, publicé largos articulos
sobre la educacién en la isla, y deliciosos trabajos de Felipe Poey
sobre la fauna cubana, con preciosos dibujos de insectos, y hasta
planos indicando cémo fabricar jamos para cazarlos. Pero lo que

3 El Plantel (L.a Habana), 32 entrega, noviembre de 1838, 74-79.

* Aguinaldo habanero, Imprenta de José Maria Palmer, La Habana, 1837, pp.
43-53.

3 Para la relacién entre los origenes de la literatura cubana y la novela anties-
clavista, ver los trabajos de WILLY LUIS y JILL NETCHINSKY, sobre todo, del
primero, ‘‘La novela antiesclavista: texto, contexto y escritura’’, Cud, 1981,
nim. 3, 103-116. '
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mas destaca en E/ Plantel son los trabajos sobre historia cubana,
entre los cuales se halla el que contiene el Espejo. Hay ensayos sobre
Diego Velazquez, el colonizador de la isla, que fundé las prime-.
ras ciudades cubanas, sobre Francisco de Arango y Parrefio, el
brillante y controvertido promotor de la industria azucarera en
la isla e incipiente autonomista (que acababa de morir), asi como
de otras figuras fundadoras. Echeverria mismo firma algunos de
estos articulos. Su interés por la historia cubana es programatico.
Dice asi en el articulo intitulado ‘‘Historiadores de Cuba’’, publi-
cado en la entrega de El Plantel anterior a la que contiene la noti-
cia del Espejo:

Mas de tres siglos han pasado ya desde que los europeos asen-
taron sus primeras poblaciones en la isla de Cuba, y todavia no ha
habido un escritor intelijente [sic] que haya trazado el cuadro vigo-
roso y completo de su historia, investigando las fuentes, progreso
y base de su riqueza, sefialando los obstaculos que la impiden medrar
con mayor rapidez, y alumbrando la traza que pueda tomarse para

- su mas cumplida y espedita gobernacién. Sentir deben por cierto
los cubanos esa falta, cuando ya su tierra ocupa un lugar tan distin-
guido entre las posesiones de América: porque a la verdad, un pue-
blo sin historia, es como un mozo sin padres, que no sabe quién

es, de dénde viene, por qué no lo han educado, ni cudl podra ser
su porvenir.®

Mas que historia, lo que Echeverria pide es un mito sobre el
origen nacional, es decir, una fabula de fundacién que le dé a Cuba
un lugar propio en la historia universal. Después de estas pala-
bras, pasa a hacer un apretado resumen de la historia de Cuba,
hasta el momento en que escribe. Pone ast la primera piedra en
esa fundacién, de la cual forma parte, por supuesto, Antonelli, que
se remonta al siglo XVI, y elabora una biografia ficticia del cons-
tructor de las fortificaciones de La Habana. Esas fortificaciones
son para Echeverria lo que las catedrales géticas para los roman-
ticos europeos. Novela e historia se mezclan en la argamasa de
los cimientos que Echeverria quiere echar al edificio de la litera-
tura cubana. La presentacién del Espejo es ingrediente principal
en esa argamasa.

El siguiente articulo de Echeverria esta dedicado a presentar
la obra de Pedro Agustin Morell de Santa Cruz, Historia de la isla
y catedral de Cuba, que es donde aparece, a modo de documento
sobre la temprana historia de la isla, el Espejo de paciencia. La obra

® El Plantel, 2* entrega, octubre de 1836, p. 60.
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de Morell le interesa a Echeverria por las razones antes vistas,
pero sobre todo porque es la primera historia de Cuba. Ademés,
no escapa a su sensibilidad romantica el que Morell utilice, sin
mayor recato, un poema como documentacién histérica. Dice
Echeverria al presentar el poema, con caracteristica cautela cri-
tica (era un neurasténico del estilo): ‘‘He dicho que una de las
fuentes 4 que acudia el Sr. Morell eran los versos histéricos. Digalo
si no, un poema integro que traslada, y que en gracia de su anti-
giedad, y de las galas poéticas que brillan en él de cuando en
cuando, quiero dar a conocer al publico...”’”. Cita y comenta
Echeverria mas de cincuenta versos del Espejo, entre ellos los ya
vistos en que las ‘‘amadriades’’ ‘‘bajaron de los arboles en
naguas’’, sobre los que acota: ‘‘;Fuerza del consonante d lo que obli-
gas! {A que un tan buen trovador como Silvestre de Balboa y Troya
de Quesada, disfrazase con tan estorbosa vestimenta 4 las ninfas
de los bosques, que no sé c6mo se desenredarian de sus faldas en
los saltos de rama en rama 4 que las impulsa su natural condi-
cién!’’® Reveladora censura, hecha desde dentro de la ficcién
misma del poema, ya que Echeverria parece aceptar la existencia
de las ninfas en la manigua cubana, y sélo les critica la moda.
Es evidente que Echeverria se deja llevar por el halito poético que
ha encontrado en esta fuente fabulosa de la primera historia de
Cuba.

A pesar de sus reservas, no cabe duda del significado que el
Espejo tiene para Echeverria y su grupo. Junto con del Monte y
sus allegados, Echeverria, como ya hemos visto, se afana por fun-
dar una literatura nacional, concebida segin la ideologia roman-
tica que los anima, y como parte del proyecto mas amplio de sen-
tar las bases para un concepto de la nacionalidad. Lengua,
literatura, historia y naturaleza son los materiales basicos para esa
fundacién: un pueblo tiene lengua propia, tiene fabulas, es pro-
ducto de una naturaleza especifica, de una evolucién. El concepto
estatico del lenguaje y la cultura se ha venido abajo en el siglo
XVIII, y las nuevas ideas que dimanan de la Ilustracién han lle-
gado a Cuba y han sacudido el mundo colonial®. Echeverria
quiere dotar de genealogia a ese ‘‘mozo sin padres’’ a que se refiere
en su ensayo sobre la historia de Cuba. Para la época en que

7 El Plantel, 3 entrega, pp. 77-78.

8 Ibid., p. 78.

9 Véase MEDARDO VITIER, Las ideas y la filosofta en Cuba, Edit. Ciencias Socia-
les, La Habana, 1970. Este volumen contiene Las ideas en Cuba (1938) y La
filosofia en Cuba (1948).
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escribe, ya las literaturas nacionales europeas han ‘‘descubierto’’
sus origenes, y la filologia elabora la historia de las diversas len-
guas, poniendo en su lugar los monumentos literarios que ocu-
pan el comienzo: el Poema de mio Cid, las Nibelungenlieder, Beowulf,
La Chanson de Roland. El venezolano Andrés Bello, por cierto, ha
sido uno de los primeros en estudiar el Poema de mio Cid y en ocu-
parse, en términos modernos, de los origenes y gramatica del cas-
tellano. Escribir la historia de Cuba, asignarle a Cuba una histo-
ria literaria con el perfil evolutivo de las literaturas vernaculas,
exige erigir un monumento literario del origen, una épica. El
poema de Balboa, contenido como fuente poética en la primera
historia de la isla esta a la mano, y contiene elementos que lo hacen
apto para desempefiar tal papel: se basa en un incidente veridico
ocurrido en la isla, hay en él abundantes alusiones a la flora y
fauna locales y figuran en €l los negros. Balboa, para Echeverria,
no es un simple poeta, es, recordemos sus palabras, un ‘‘trova-
dor’’, término con el cual incorpora al bardo canario al concepto
romantico del poeta popular. La presencia de los negros, y en espe-
cial de Salvador, que desempeiia un papel heroico, es de especial
importancia para Echeverrfa y sus correligionarios, pues sabemos
que la cuestién de la esclavitud fue la que los llev6 a pensar en
la problematica cubana. Echeverria habia creado no un espejo,
sino un conveniente espejismo que brilla en el fondo del tiempo
cubano, como una moneda de oro en un estanque.

A partir del ‘‘descubrimiento’’ de Echeverria, el Espejo se con-
vertira en ‘‘el primer poema cubano,’’ segiin se lee en lo que debia
ser (de no animarlo el rencor) la culminacién de los esfuerzos de
Echeverria y del Monte, el Diccionario de la literatura cubana, publi-
cado en 1980 por el Instituto de Literatura y Lingiifstica de la Aca-
demia de Ciencias de Cuball. Ser ‘‘el primer poema cubano’ se
convertira en el destino de este poema, que habia permanecido
oculto durante dos siglos, y como tal, piedra angular en todo pro-
yecto de articular una literatura cubana. Cada uno de los estu-
dios principales del Espejo coincide con un momento de crisis nacio-
nal, o con una revisién radical del canon de la literatura cubana.
Cada uno de estos estudios o reescrituras se enfrenta a escollos
enormes, al considerar la originalidad del poema; es decir, su per-
tenencia al origen, su cubanidad fundamental. Para empezar, su
autor es canario, no cubano; se trata de un poema culto, no popu-
lar; en él los personajes manifiestan un espafiolismo militante (gri-

Y0 Diccionario de la literatura cubana, Letras Cubanas, La Habana, 1980, t. 1,
p. 100.
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tan ‘‘Santiago y cierra Espaiia’’ en el momento de la batalla); y,
sobre todo, el valor del poema es altamente discutible. Frenados
por estos obstaculos, los comentaristas vacilaran, o haran gala de
su capacidad de invencién. Pero las dudas persistiran, y una inves-
tigadora —Carolina Poncet— llegara a sospechar que el Espejo es
una supercherfa, que fue escrito por Echeverria o algiin otro poeta
del grupo delmontino, animado por el ansia de que Cuba tuviera
una épica en el origen!'. No parece cierta la sospecha de Caro-
lina Poncet, pero no andaba errada la autora de E! romance en Cuba;
hay mucho de invencién en la re-escritura del Espejo que llevan
a cabo sus comentaristas.

Es sin duda significativo que el primer comentario del Espejo
después del de Echeverria fuera el de Néstor Ponce de Le6n en
una conferencia dictada ante la Sociedad Hispanoamericana de
Nueva York. Como los patriotas cubanos herederos del pensa-
miento del grupo delmontino, el poema de Balboa sale al exilio.
En rigor, lo que ocurrié es que el propio Echeverria tuvo que exi-
larse por sus ideas abolicionistas, y se llevé con él copia de su pro-
pia mano de la historia de Morell de Santa Cruz. En Nueva York,
Echeverria al morir le dejé a su amigo Ponce de Leén esa copia,
en la cual se basa para su conferencia. Todo esto ha sido consig-
nado por Cintio Vitier en su valiosa edicién de 1962, ya mencio-
nada aqui. Pero el primer estudio serio del poema lo llevé a cabo
José Maria Chacén y Calvo, en un articulo que intituld, fatal-
mente: ‘‘El primer poema escrito en Cuba’’2. Chacén y Calvo,
que es uno de los fundadores de los estudios de la literatura nacional
después de la Repiblica, ya se habia referido en 1913 al poema
de Balboa, en una célebre conferencia sobre ‘‘Los origenes de la
poesia cubana’’, pero en aquel entonces, segtin confiesa, no habia
visto todo el poema, sino sélo lo publicado por Echeverria. En
este nuevo trabajo, Chacén y Calvo se limita a describir el poema,
a citar algunas de sus estrofas, y a insistir en que se trata apenas
de una crénica rimada. Termina asi el notable erudito: ‘A Bal-
boa, squé podra salvarlo? Unicamente, quizi, la innegable curio-
sidad de su poema. Se escribe en 1608; mucho tiempo tardara
aan la poesia cubana en percibir las notas propias del ambiente
nacional’’3. Chacén 'y Calvo escribe desde Espaiia, donde
desempeifiaba un puesto diplomético en la legacién cubana, y
donde departié con Menéndez Pidal e hizo investigaciones sobre

I E. SAINZ, op. cit., p. 31.
12 RFE, 8 (1921), pp. 170-175.
13 Ibid., p. 175.
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Cuba en archivos espaioles. Por escéptica que parezca su medi-
tacion sobre el Espejo, hay que notar, no obstante, que se refiere
al poema como ‘‘antigua manifestacién de las letras cubanas’’
y que al referirse al mismo como ‘‘crénica rimada’’ se hace eco
de las investigaciones de Menéndez Pidal sobre los origenes his-
téricos de la épica espafola, y a la vez sobre los origenes poéticos
de la historiografia medieval peninsular. En la imaginacién de Cha-
cén y Calvo, Balboa habita una Edad Media cubana: la Edad
Media necesaria a toda investigacién filolégica.

El fuerte vinculo con Espana en el comentario de Chacén y
Calvo es significativo. Muchos de los pensadores de los primeros
afnios de la Repiblica miraron hacia la madre patria, ante el peli-
gro inminente de aniquilacién de la nacionalidad que representa-
ban los Estados Unidos. Espana fue un antidoto contra la inge-
rencia yanqui, y una reafirmacién del hispanismo insular. Pienso
no s6lo en Chacén y Calvo, sino también en Fernando Ortiz, cuya
carrera se iniclé en Espafia. La jugosa correspondencia entre
ambos ha sido editada recientemente por Zenaida Garcia Vegal!t.
Para 1921, cuando Chacén y Calvo publica su trabajo sobre el
Espejo en la Revista de Filologia Espariola, los Estados Unidos han
intervenido en Cuba dos veces desde que declararon la isla inde-
pendiente en 1902, y la Enmienda Platt, que daba derecho a los
norteamericanos a llevar a cabo tales intervenciones, sigue en vigor.
Como dice José Manuel Carbonell, en el prélogo al libro donde
aparecerd, en 1928, plena época de Machado, su edicién del Espeo,
segundo paso en este itinerario critico: ‘‘Cuba surgid a la Repi-
blica, después de atravesar, como una salamandra, el fuego de
los combates libertadores, en condiciones tales de vigilante expec-
tacién por parte de sus aliados durante el conflicto hispanoameri-
cano, que ¢l derecho de errar se convirtié para ella en amenaza
perenne de muerte a plazo fijo.”” Esa edicién del Espejo aparece
en la recopilacién intitulada La poesia lirica en Cuba, obra que Car-
bonell dedica ‘‘A la REPUBLICA DE CUBA, dignamente presidida
por el General Gerardo Machado y Morales, y a la VI CONFE-
RENCIA INTERNACIONAL AMERICANA, celebrada, en esta capi-
tal en enero de 1928’’1>. Se viven momentos de intenso y polé-
mico nacionalismo, que llevaran a una revolucién en toda la regla
contra Machado que, por su parte, veterano de las guerras de inde-

14 Fernando Ortiz en sus cartas a José M. Chacdén y Calvo, Imprenta Universitaria,
Madrid, 1982.

15 J. M. CARBONELL, La poesia lirica en Cuba, El nglo XX, La Habana, 1928.
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pendencia, se siente ungido para guiar a la Republica. Son los
anos de la vanguardia y el afrocubanismo. El Espejo aparece ine-
vitablemente en la antologia de Carbonell, por ser el ‘‘primero
y mas viejo monumento de nuestra literatura’’, sin ser tan siquiera
poema lirico, y aunque el antélogo se refiere al argumento del
poema como ‘‘insipido relato’’. Ya el poema de Balboa empieza
a convertirse en parte oficial de la literatura cubana, sancionada
por organismos del gobierno.

Esto ocurre con la edicién de Felipe Pichardo y Moya de 1941,
que va precedida de un estudio minucioso en el que se basa toda
la critica posterior!®. La edicién aparece en una serie de ‘‘Cua-
dernos de cultura’’ publicada por el Ministerio de Educacién, en
la que también hay obras de José Marti, Felix Varela, José Anto-
nio Saco, Enrique José Varona, Francisco de Arango y Parreio,
Miaximo Gémez, en fin, todo el panteén de figuras tutelares de
la Republica. La edicién fue impresa, con no pocas erratas, en
la Imprenta Escuela del Centro Superior Tecnolégico del Insti-
tuto Civico Militar (curioso oximoron). La obra, evidentemente
destinada a la educacién publica, ‘‘se distribuye gratis, como medio
de divulgacién cultural, por el Ministerio de Educacién’’. Bal-
boa ha pasado a formar parte de la educacién nacional; el lugar
de su poema como inicio de la literatura cubana ha recibido san-
cién oficial y categoria institucional. 1941: gobierno de Batista,
momento de reconciliacién nacional (pacto de los comunistas con
el gobierno), alza en la economia cubana como. resultado de la
Segunda Guerra Mundial. Impreso en una escuela militar, el Espejo
refleja esta reconciliacién y afirmacién de la nacionalidad. El estu-
dio de Pichardo es mucho mas explicito, a pesar de las inevitables
reservas, en cuanto al papel del poema de Balboa en los origenes
de la cubania y de la literatura nacional.

Pichardo y Moya es el mas explicito de los comentaristas del
Espejo al elaborar una ficcién filolégica: ‘‘Se nos antoja ver en esos
dos languidos siglos [el XVI y el XVII] de nuestro coloniaje, la
Edad Media cubana’’ (p. 28). En el bosquejo biogréfico de Bal-
boa, la parentela del poeta aparece entrelazada con la de Vasco
Porcayo de Figueroa (era casi imposible que esto no ocurriera,
ya que Vasco fue una figura genitora, sélo que aquf el término
de Lezama Lima tiene un sentido literal). Pichardo y Moya quiere

16 SILVESTRE DE BALBOA, Espejo de paciencia, ed. Felipe Pichardo y Moya,
Ministerio de Educacién, La Habana, 1942 [dice 1941 en el interior]. En ade-
lante, cito a Pichardo por esta ediciébn. Senalo el namero de péginas entre
paréntesis.
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ubicar la creacioén del poema en el contexto de familias fundado-
ras con patriarcas épicos, al estilo de las de Ruy Diaz y los Infan-
tes de Lara. El analisis del poema tiene un sesgo igualmente ten-
dencioso. Pichardo no se contenta con lo obvio: que en el poema
estan presentes la flora y la fauna cubanas, ademés de negros,
indios y espafioles, cuyas culturas iban a originar, en diversos gra-
dos de combustién y mezcla, la cubana. A pesar de que afirma
enfaticamente el caracter culto del Espejo, Pichardo insiste en su
sencillez, y aventura que hay en él como un anuncio del habla
cubana. Escribe como alguien que sale de una habitacién cami-
nando de espaldas para que parezca que entra. El poema es ‘‘de
pretensiones literarias’’ (p. 8), es, ademas, ‘‘poema lejano de todo
balbuceo y toda vacilacién, [que] es culto de cuerpo y de espi-
ritu”’ (p. 30). No obstante, ‘‘Quede a algiin competente estudioso,
estudiar el lenguaje del poema de Balboa, comparandolo con otros
de su tiempo; que si en verdad, alguna vez da la sensacién de estar
mas cercanos a nosotros de lo que nos parecen obras espaiiolas -
de entonces, bien puede ser ello por lo menos literario del len-
guaje de Balboa, o quizis, -—y serfa interesantisima la
comprobacién—por el hecho de haberse escrito aqui en Cuba, el
Espeo’’ (p. 25). “‘Literario’’ quiere decir aqui culto. Por fin, con-
tra toda légica, pero fiel al proyecto ideolégico de su empresa,
Pichardo afirma: ‘‘Balboa Troya [sic] tiene el deseo constante,
y lo lleva a la practica con mayor o menor acierto, —pero ello
es de todos modos esencial en su poema— de hablar en criollo
y de pintar nuestra naturaleza y nuestro ambiente. El lenguaje
del Espejo no deja de parecernos, en algunos momentos, mas cer-
cano al nuestro actual que el de algunos poemas espaifioles de su
tiempo. ; Vulgaridad de Balboa? ;Menos literatura, en é1? ;Cuba-
nismo, acaso?’’ (p. 33). Las contradicciones de Pichardo no impi-
den —al contrario— que sus ideas sobre la cubanidad de Balboa
influyan poderosamente sobre las lecturas mas recientes y arries-
gadas del Espejo. La falta de literatura del poema, segin Pichardo,
da mas autenticidad a su reclamo de origen. El ovillo que empez6
a enrollarse con las ficciones de Palma y Echeverria va engrosan-
dose con las vertiginosas vueltas que le daran Vitier, Lezama Lima,
Carpentier y Benitez Rojo, adquiriendo una facticidad indiscutible.

La lectura que Cintio Vitier hace de Balboa es esencialmente
una ampliacién de la de Pichardo y Moya'’. Pero hay que tener
presente el nuevo contexto en que surge. Se trata del curso de con-

17 C. VITIER, Lo cubano en la poesia (1958), Instituto Cubano del Libro, La
Habana, 1970.
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ferencias que dicta Vitier en el Lyceum de La Habana a fines de
1957, que habrian de aparecer un afio mas tarde bajo el titulo
de Lo cubano en la poesia. Vitier, ademas, es el principal idedlogo
del grupo Origenes, cuya preocupacién principal habia sido la inter-
pretacién de la cultura nacional. Pero para 1957 ya el grupo se
ha disuelto, y Vitier piensa lo cubano en medio de la crisis que
va a llevar directamente a la Revolucién. 1957-1958: dictadura
de Batista, recrudecimiento de la lucha en la Sierra Maestra, ata-
que al palacio presidencial, avalancha de la cultura popular nor-
teamericana sobre Cuba a través de la televisiéon. Vitier afirma,
en su Gltima leccién, que su deseo ha sido rescatar, mediante el
estudio de la poesia cubana, la nacionalidad asediada. Dice:
““Cierto que somos victimas de la mas sutilmente corruptora
influencia que haya sufrido jaméas el mundo occidental, y digo esto
no porque le atribuya una malignidad especifica, sino porque lo
propio del ingenuo american way of life es distanciar desde la raiz
los valores y esencias de todo lo que toca’’*®. El hilo conductor
de los analisis de Vitier va a ser una especie de hegelianismo en
que el espiritu cubano se va descubriendo a sf mismo a través de
‘la interiorizacién de la realidad ambiente, del paisaje. Vitier
esgrime los mismos argumentos de Pichardo sobre la sencillez del
poema, y en especial sobre la supuesta cubania del lenguaje, pero
le afiade algo que venia gestindose desde las primeras lecturas
romanticas del Espejo: la presencia de la naturaleza cubana. Aduce,
ademais, otro elemento que también habia sido mencionado, sin
darsele mayor importancia: el tono risuefio, que Vitier hace pro-
ceder de las culturas indigenas de la isla. Es evidente que Vitier
quiere localizar ya, en este poema de fundacidn, los origenes de
ese ‘‘relajo’’ del que hablara Maiiach en su famoso estudio de-la
cultura cubana. Dice Vitier: ‘‘La intemperie insular, con su fiel
fonetismo indigena, irrumpe en el poema disipando de pronto dos
seriedades superpuestas: la mitolégica y la épico heroica. Al no
traicionar la flora y la fauna de la isla, al atreverse incluso a vestir
a la Amadriades con las naguas tainas y mezclar con los alboques,
 tamboriles y adufes, las marugas y las tipinaguas en el festejo
agreste, dando un ejemplo insélito en su época, Balboa abre ya
la brecha, aunque torpemente, para un primer acercamiento a
nuestra realidad natural por encima o por debajo de tantas influen-
cias clasicas, espafiolas e italianas acumuladas en su forma-
c16n’’?, No veo por qué la mitologia clasica ha de ser sernia, y

18 Ibid., p. 584.
19 Ibid.. p. 39.
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mucho menos la tradicién épica de Ariosto de la giie deriva Bal-
boa su inspiracién. Pero Vitier:necesita el-tono risuefid, casi diria
parédico, para explicar las torpezas'del poema'y ponerlo en con-
tacto con las teorias de Manach; y ya hemos visto que el impera-
tivo ideolégico no ceja ante ningin obstaculo textual o histérico.
En el sistema metaférico de Vitier, la ‘‘intemperie insular’’, es
decir, el campo raso, sin linderos, irrumpe en el poema mediante
sonidos indigenas que son fieles (no sabemos a qué), permitiendo
que animales y plantas se inscriban en el lenguaje sin ser traicio-
nados; es decir, lo que sugiere Vitier es que el Espejo permite ya
una expresién inmediata de la realidad cubana, y que por esto
es original, tanto en el sentido de nuevo como de perteneciente
al origen. La edicién que Vitier publica, con ayuda de la
UNESCO, después de la Revolucién, viene a ser la consagracién
institucional de las lecturas del Espejo que hemos venido viendo.

La consagracién del Espejo que constituye la ediciéon de Vitier
va a alcanzar un viso alin mas oficial en la Antologia de la poesia
cubana, que edita nada menos que José Lezama Lima en 1963.
Alli Balboa y los sonetistas camaglieyanos aparecen en lugar de
honor, como principio de la literatura cubana, y Lezama afirma
rotundamente en su bella introduccién que ‘‘Desde que se escri-
bi6é este poema ya se podia hablar de lo cubano, mas que en lo
externo, en la presencia compleja de la poesia’’?°. Hay que ver
esta aseveraciéon de Lezama, sin embargo, en el contexto de su
envolvente teoria de lo cubano, mucho mas poderosa que la de
Vitier, que es apenas una derivacién de ella. Para Lezama lo
cubano no es algo que se expresa en la poesia con creciente clari-
dad, claridad que para Vitier culmina en la poesia de Lezama.
Para Lezama mismo lo cubano siempre fue poesia desde el prin-
cipio, a partir de la metafora con que Coldn describe el sedoso
cabello de los aborigenes. Balboa no es asi ——aunque aparezca,
naturalmente al principio de la oficialesca Antologia— origen torpe
de algo que ha de aclararse con el tiempo, sino parte de una ‘‘era
- imaginaria’’. El Espejo viene a ser parte integral de una imagina-
cién poética cubana con rasgos propios desde el primer momento
en que se articul6 el lenguaje en la isla. Es sorprendente, sin
embargo, que Lezama no incorpore el poema de Balboa a sus teo-
rias sobre el barroco, ya que segin veremos, esta mejor avenido
a ellas que a sus pronunciamientos sobre la literatura cubana. En
todo caso, las lecturas que del Espejo hacen Vitier y Lezama pre-

20 JOSE LEZAMA LIMA, Antologia de la poesia cubana, Consejo Nacional de Cul-
tura, La Habana, 1965, t. 1, p. 17. '
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paran el terreno para las de Carpentier y Benitez Rojo.

No podemos dedicar a El enigma de los esterlines y Concierto barroco
el espacio que merecen?!. Baste sefialar que, con estas dos nove-
las, Silvestre de Balboa y sus personajes pasan a formar parte de
la ficcién de la literatura cubana, no ya de su elaboracién. La
novela de Benitez Rojo es la que mejor sigue la pauta que las lec-
turas de! poema han tomado en este siglo, con el giro especial de
que aqui Silvestre de Balboa desempeiia un papel protagénico en
un relato intercalado en la novela. Benitez Rojo continga las lec-
turas anteriores, porque su novela es un relato de aventuras para
adolescentes que cumple asi el cometido de convertir a Balboa y
su poema en parte integral de la educacién cubana, de la forma-
cién cubana en el sentido fuerte de la palabra. Los relatos de cor-
sarios piratas de los siglos XVI y XVII han de ingresar en ese
mundo de ensoiiacién que, como los cuentos de Grimm o las leyen-
das medievales, pueblan la imaginacién de la juventud. Con Beni-
tez Rojo el proyecto de dotar a Cuba de fabulas del origen se cum-
ple e institucionaliza.

En Concierto barroco, Carpentier hace que Filomeno, personaje
de su novela, sea descendiente de Salvador, el negro que decapita
a Girén en el poema de Balboa. Hay, por lo tanto, una genealo-
gia literaria que une la novela de Carpentier con ‘‘el primer poema
escrito en la isla’’. La escena principal de Concierto barroco, 1a enorme
jam session en el Ospedale della Pieta, refleja la fiesta al final del
Espejo de paciencia, cuando los bayameses celebran el rescate del
Obispo. Hay, no obstante, un elemento en la novela de Carpen-
tier que no se anticipa en las lecturas e interpretaciones anterio-
res del Espejo: el que éste se inserte en un contexto puramente
barroco. En Concierto barroco Carpentier crea, en el personaje cen-
tral, un ‘‘sefior barroco’’ que parece sacado de La expresion amer:-
cana de Lezama. Ese sefior, en la novela de Carpentier, es un criollo
adinerado de México, que vive rodeado de productos del arte y
las artesanias del Nuevo Mundo. Como esos objetos, provenien-
tes de las diversas culturas que habitan la Nueva Espaiia, el relato
de Carpentier es un tejido de relatos de las mas diversas proce-
dencias; argumentos de 6peras, de obras de Shakespeare, de nove-
las picarescas, del Quijote, de la conquista de México. El argumento
del Espejo, contado por el negro Filomeno a su manera, es uno
mas de muchos relatos; es decir, ni mas ni menos, uno mas. De
esa manera Carpentier destaca no el exotismo del poema de Bal-

2t A. CARPENTIER, Concierto barroco, Siglo XXI, México, 1974; BENITEZ
ROJO, El enigma de los esterlines, Gente Nueva, La Habana, 1980.
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boa, sino la plétora de relatos que componen la cultura universal,
desde cualquiera de cuyos rincones regionales las demas culturas
son exéticas. Lo que Carpentier destaca, pues, en el Espejo, no
es su originalidad, sino su inherente exotismo. Ese exotismo es
el que va a figurar en esas escenas en que se mezclan las raras
palabras que designan la flora y la fauna cubanas con los no menos
raros vocablos que nombran esos seres sacados de la mitologia cla-
sica. El origen que postula Carpentier no es singular y sencillo,
sino miltiple y contradictorio; es decir, barroco. Al regresar ahora
a las controvertidas estrofas del poema, lo haremos guiados por
esta lectura que Concierto barroco hace del Espejo.

En su justamente célebre De la conquista a la independencia,
Mariano Picén Salas ha escrito elocuentes paginas sobre los ori-
genes del barroco de Indias. Recuerda cémo, para principios del
siglo XVII, México se habfa convertido en centro donde se daban
cita productos de las mas diversas culturas que poblaban el Imperio
espafiol, en gran medida debido al hecho de que la nao de Filipi-
nas depositaba alli mercaderias del lejano Oriente, de paso a la
flota de Veracruz que habia de llevarlas a Europa, y recogia y
llevaba de vuelta al Oriente los productos europeos. Evoca Picén
Salas este aspecto del México virreinal citando unos versos de la
Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, poema casi estricta-
mente contemporaneo del Espejo de paciencia, que celebra el papel

de encrucijada y cornucopia de la antigua capital azteca. Dice
Balbuena:

La plata del Pird, de Chile el oro
viene a parar aquf y de Terrenate
clavo fino y canela de Tidoro.

De Cambray telas, de Quinsay rescate,
de Sicilia coral, de Siria nardo,
de Arabia incienso, y de Ormuz granate;

diamantes de la India, y del gallardo .
Scita balajes y esmeraldas finas,
de Goa marfil, de Siam ébano pardo;
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de Espaiia lo mejor, de Filipinas
la nata, de Macén lo mas precioso,
de ambas Javas riquezas peregrinas|...]%2

La mezcla de elementos diversos que festeja el gran poema
de Balbuena ya se habia venido dando en arquitectura y en arte-
sanfas. Las grandes catedrales construidas para competir con los
teocallis incorporan, en su ornamentacién, elementos de la flora,
la fauna y la mitologia americanas. En pintura, otro tanto habia
ocurrido: pronto aparecen, tanto en la pintura americana como
en la europea, las frutas y los animales de gran colorido que carac-
~ terizan la naturaleza del Nuevo Mundo. Hay proliferacién de coto-
Irras y guacamayos, asi como de pifias y otras frutas exéticas. Con-
tra ese telén de fondo es como debe verse la mezcla de palabras
tafnas y deidades mitolégicas en el poema de Balboa.

Las frutas americanas fueron de gran interés para los euro-
peos. Fernandez de Oviedo se deleita en describirlas en su histo-
ria, y el Padre José de Acosta especula sobre c6mo encasillar en
sus esquemas escolasticos finitos tanta fruta rara. Esa rareza se
despliega en frisos y capiteles de edificios piblicos. La vida virreinal
era eminentemente espectacular y puablica, y la naturaleza y la
mitologia americanas le sirven de ornamento. Demonios incas
miran con ojos saltones desde los arcos de catedrales, y frutas de
las mas diversas procedencias se apretujan en la ornamentacién
de objetos domésticos y litiirgicos en los palacios virreinales y las
iglesias. T'odo es especticulo, boato, despliegue de poder; primero
para impresionar a los aborigenes, luego para mantener una rigida
estratificacién social. La acumulacién caética de fragmentos de
diversas culturas es parte esencial de ese alarde fiestero y publico
del barroco de Indias. El poema de Balboa se hace eco de esta
tendencia. Las ninfas y los satiros aparecen en el monte cuando
se celebra el rescate de Altamirano; su disfraz, las engorrosas
naguas, son parte de ese carnaval en que todo es mascara, por-
que nada pertenece, nada es propio de nada. El barroco de Indias
es superficie, fiesta, mascarada. La misma enumeracién de los
combatientes y su indumentaria tiene mas de comparsa que de
desfile militar. La culminacién de esa tendencia se encuentra tal
vez, como un emblema, en el Theatro de virtudes politicas que consti-
tuyen a un principe; advertidas en los monarcas antiguos del mexicano imperio,

22 MARIANO PICON SALAS, De la conquista a la independencia [1944], F.C.E.,

México, 1965, pp. 134-135. Cito dos estrofas mas de las que aparecen en Picén
Salas.
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de don Carlos de Sigiienza y G6ngora, texto escrito para celebrar
el arco triunfal, hermoseado con efigies de las deidades aztecas
que ‘‘la muy noble, muy leal, imperial ciudad de México erigid
para digno recibimiento en ella del excelentisimo sefior virrey
Conde de Paredes, Marqués de la Laguna, etc.”’?. El texto de
Sigiienza es un tejido de citas de autoridades europeas, a la manera
de argumentacién escolastica, pero con ejemplos tomados de los
emperadores mexicanos, cuyas biografias se narran siguiendo el
modelo de los Claros varones de Castilla.

- Creo que podemos enfrentarnos ahora mejor al asunto de la
naturaleza en el Espegjo. Si logramos despojarnos del romanticismo
con que Echeverria y sus seguidores vieron el poema, pronto nos
daremos cuenta de que no hay identificacién con la naturaleza
de la isla. Las palabras de origen taino tienen en el poema la misma
funcidén que los cultismos y neologismos en la poesia de Géngora.
Son, al contrario de lo que creen los fundadores de la literatura
cubana, palabras que crean un extranamiento estético, antes que
una identificacién. De ahi que aparezcan junto con las deidades
mitolégicas y, sobre todo, que aparezcan en medio de los festejos
para celebrar la victoria sobre Girén. Las guanibanas, gegiras
y caimitos son una representacién artificiosa, por su extrafieza,
de la cornucopia americana; son una manifestacién efimera, super-
ficial en el sentido lato, de una explosién carnavalesca, de un fes-
tival barroco. Es significativo también que la naturaleza aparezca
representada en el poema de Balboa por sus frutas, producto final,
acabado, de un proceso que no es representado, y también que
se enumeren sin vinculo sintactico en el poema, como acumula-
cién. Al igual que en los abarrotados frisos de los monumentos,
donde apenas hay espacio entre las figuras, las frutas tropicales
llenan el espacio del poema sin intersticios temporales, sin sinta-
xis y sin jerarquia. La naturaleza americana, que tanto ha preo-
cupado a pensadores cuadriculados por la escoléstica, no sitia las
nuevas frutas en categorias que amenacen la finitud de la bota-

23 En Obras historicas, ed. José Rojas Garcidueiias, 22 ed., Porrda, México,
1960, pp. 225-361. La continuada presencia de la mitologia clasica en las artes
europeas fue estudiada por JEAN SEZNEC en su gran obra La survivance des dieux
antiques, Warburg Institute, London, 1940. Para un estudio ejemplar de la mito-
logia en la poesfa renacentista espafiola, véase JOHN H. TURNER, The Myth
of Icarus in Spanish Renaissance Poetry, Tamesis, London, 1976. La imagen para-
disiaca de la campiiia cubana en el Espejo refleja una tradicién clasica, redes-
cubierta por la épica renacentista. Véase al respecto A. BARTLETT GIAMATTI,
The Earthly Paradise and the Renaissance Epic, Princeton University Press, Prin-
ceton, 196K
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nica aristotélica, sino que las acumula como anadidura, o como
transformaciones monstruosas que se ofrecen al espectador. Hay
que tener presente que palabras como las que utiliza Balboa podian
tener un sonido raro para el oido hecho a la poesia renacentista.

El espejismo creado por Echeverria encubre una radical dife-
rencia entre la manera en que €l y sus compaiferos observan la
naturaleza y la postura ante la misma de un poeta barroco. Ha
sido Octavio Paz quien con mayor nitidez ha explicado esa dife-
rencia, en un brillante parrafo de su gran libro sobre Sor Juana:

Aunque barroquismo y romanticismo son dos manierismos,
semejanzas entre ellos recubren diferencias muy profundas. Los dos
proclaman, frente al clasicismo, una estética de lo irregular y lo tnico;
los dos se presentan como una transgresién de las normas. Pero en
la transgresién romantica el eje de la accién es el sujeto mientras
que la transgresién barroca se ejerce sobre el objeto. El romanti-
cismo pone en libertad al sujeto; el barroco es el arte de la meta-
morfosis del objeto. El romanticismo es pasional y pasivo; el barroco
es intelectual y activo. La transgresién romdantica culmina en la apo-
teosis del sujeto o en su caida; la transgresién barroca termina en
la aparicién de un objeto insélito. La poética roméntica es la nega-
cién del objeto por la pasién o la ironia; el sujeto desaparece en el
objeto barroco. El romanticismo es expansién; el barroco es implo-
sién. El poema romantico es tiempo derramado; el barroco es tiempo
congelado?®.

Es revelador que Placido cantara a las flores —del tabaco y
la pifia, por ejemplo— mientras que Balboa exalta las frutas. La
flor es tiempo, metamorfosis, caducidad. Las frutas cubanas apa-
recen en el Espegro como maturaleza muerta, fija, acabada y ex6-
tica; insélita, pero no distinta, en un tiempo que no es del deve-
nir romantico en que piensan, sienten y escriben los roméanticos
que descubren el poema y lo convierten en el ‘‘primer poema
cubano’’. Ese exotismo apunta a otro, ain mas radical, que dis-
tancia a Balboa de sus exégetas, de sus inventores —el exotismo
criollo del que también ha hablado Paz.

La multiplicidad abigarrada de frutas en el Espejo tiene su con-
trapartida en la variada procedencia de los personajes. En el poema
de Balboa hay espafioles de varias regiones, africanos, italianos,
franceses, indigenas. ‘‘En el siglo XVII —escribe Paz— la esté-
tica de la extrafieza expresé con una suerte de arrebato la extra-

2¢ OCTAVIO PAZ, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Seix Barral,
Barcelona, 1982, p. 79.
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fieza que era ser criollo’’?, Me temo que es esa extrafeza la que
expresa el Espejo de paciencia, no la pertenencia o cubania de que
habla la literatura cubana, que hace de este poema origen de su
origen. Los gentilicios que usa Balboa son un buen indice de ello:
‘“‘etiopes’’, ‘‘luteranos’’, ‘‘insulanos’’. La fusion de estos gentili-
cios ha de ser siempre un ‘‘concierto barroco’’, es decir, una suma
de rarezas, no una sintesis ontol4gica; un extrafiamiento, no una
fusi6n extasiada de naturaleza, lengua y fantasia. La misma filia-
cién genérica del Espejo apunta en esta direccién. La épica arios-
tesca es cémica y distante; Medoro es héroe por su rareza, igual
que Salvador. El que los vecinos de Bayamo aparezcan disfraza-
dos de guerreros épicos renacentistas es una medida de esa mas-
carada tragicémica que es el Orlando furioso, modelo de Balboa.
El Espejo refleja, pero distorsionando, y proyectando su superfi-
cie lisa y brillante entre la realidad y su representacién. El espejo
es emblema de lo barroco, y el Espejo de paciencia forma parte del
barroco de Indias, no de una Edad Media criolla, porque no hubo
tal cosa. No podemos negar la facticidad histdrica de la creacién
de Echeverria y sus sucesores hasta Lezama, Carpentier y Beni-
tez Rojo. Pero tampoco podemos perder de vista que ésta surge
de un espejismo histérico.

ROBERTO GONZALEZ ECH‘EVARRI'A

Yale University

2 Ibid., p. 86.



