LA CARTA DE SOR JUANA
AL P. NUNEZ (1682)

En noviembre de 1980, exactamente tres siglos después de la
composicidn del Neptuno Alegorico, aparecié en un periddico de la
ciudad de México la noticia de que don Aureliano Tapia Mén-
dez, eminente eclesidstico de Monterrey, habfa encontrado una
carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor, el P. Antonio
Nuiiez de Miranda!. El afio siguiente public6é Tapia su hallazgo,
en edicién de la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn. Esa carta
constituye el tema y la materia del presente articulo?.

I Junto con la noticia se publicaron (Exc, 12 y 13 de noviembre) algunos
extractos, que alcancé a aprovechar en mi articulo ‘‘Para leer la Fama y Obras
posthumas de Sor Juana Inés de la Cruz’’, NRFH, 29 (1980), 428-508.

2 Emplearé las siguientes abreviaturas:

A. M. P.: Alfonso Méndez Plancarte, editor de Sor Juana;

BENASSY: MARIE-CECILE BENASSY-BERLING, Humanisme et religion chez Sor
Juana Inés de la Cruz, Paris, 1982 (hay que tener en cuenta que la autora,
al publicar este libro, no tenfa conocimiento de la Carta de Sor Juana);

BERISTAIN: JOSE MARIANO BERISTAIN DE SOUZA, Biblioteca hispano-americana
setentrional, 22 ed., Amecameca, 1883.

CALLEJA: DIEGO CALLEJA, Vida de Sor Juana (‘‘Aprobacién’’ de la Fama y
Obras posthumas, Madrid, 1700);

Carta: la Carta de Sor Juana al P. Nuiiez, segin el texto que aqui publico;

CASTORENA: JUAN IGNACIO DE CASTORENA Y URSUA, prélogo de la Fama
y Obras pésthumas de Sor Juana;

CHAVEZ!: EZEQUIEL A. CHAVEZ, Ensayo de psicologia de Sor Juana Inés de la Cruz
y de esttmacion del sentido de su obra y de su vida...[en la pasta del libro: Sor
Juana Inés de la Cruz: su vida y su obra], Barcelona, 1931,

CHAVEZ?: Id., Sor Juana Inés de la Cruz. Su misticismo y su vocacion filoséfica y lite-
raria, México, 1968; .

MAZA: FRANCISCO DE LA MAZA (ed.), Sor _Juana Inés de la Cruz ante la historia,
Meéxico, 1980;

MEDINA: JOSE TORIBIO MEDINA, La imprenta en Méxtco, Santiago de Chile,
1908-1912;
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I. SOR JUANA Y EL P. NUNEZ

El primer testimonio sobre la relacién entre Sor Juana y el
P. Nufiez es el del P. Diego Calleja en su Vide de 1a monja. Es
el momento capitalisimo de la ‘‘vocacién’’ de Juana Ramirez. Des-
contada la retérica del elogio a la vida religiosa, tan preferible a
la mundana —el propio Calleja, en edad madura, habia abrazado
la vida religiosa en la Compaiiia de Jestis—, lo que en esa Vida
se dice es bien claro (ademas de que coincide punto por punto
con lo que Sor Juana le dice a Sor Filotea en la Respuesta): Juana,
criada de la marquesa de Mancera, no experimento €so que téc-
nicamente se llama ‘‘vocacién religiosa’’. No se sentia ‘‘llamada
por Dios’’3, sino por los libros. Su vocacién era intelectual, y tan

OVIEDO: JUAN ANTONIO DE OVIEDO, Vida exemplar, heroycas virtudes y aposto-
licos ministerios del V. P. Antonio Ninez de Miranda, México, 1702;

‘‘Para leer...”’: el articulo mencionado en la nota 1;

PAZ: OCTAVIO PAZ, Sor Juana Inés de la Cruz, o Las trampas de la fe, 32 ed.,
México, 1983 (me refiero exclusivamente a esta 32 ed.; al aparecer las dos
primeras, ¢l autor no tenfa atin conocimiento de la Carta de Sor Juana);

Respuesta: Respuesta de Sor Juana Inés de la Cruz a Sor Filotea de la Cruz, en
S/, t. 4, pp. 440-475 (cito por nimero de linea);

SJ: Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, ed. Alfonso Méndez Plan-
carte y Alberto G. Salceda, México, 1951-1957,

TAPIA!: AURELIANO TAPIA MENDEZ, Autodefensa espiritual de Sor Juana, Mon-
terrey, 1981; :

TAPIA2; Id., Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor, Monterrey, 1986;

ZAMBRANO: FRANCISCO ZAMBRANO, S.]., ‘““Nifez de Miranda, Antonio’’,
en su Diccionario bio-bibliogrdfico de la Comparnia de Jesis en México, t. 10,
México, 1970, pp. 513-539.

3 Al hablar de la entrada en el convento, los hagiégrafos de monjas se dan
vuelo: ‘“‘Desde la més tierna edad nuestra heroina resolvié entregarse al Celestial
Esposo’’, etc. (y el piadoso tépico encubrira historias quiz4 interesantes). Me
sorprende que PAZ, pp. 13, 90-91, etc., y BENASSY, pp. 166 y 168, encuen-
tren ‘‘hagiografico’’ y ‘‘beato’’ el tono de Calleja. PAZ da este ejemplo de ‘‘su
método’’: ‘‘al contar que Juana Inés naci6 en una habitacién a la que llama-
ban la celda, ve en esa circunstancia un aviso de su futura condicién de monja’’.
Yo no encuentro que ése sea su método. Calleja no hace sino contar un detalle
que a él le ha contado en una carta la propia Sor Juana. Seguramente por
estrecha y apartada, la habitacién de la hacienda de Nepantla en que ella vino
al mundo tenia esa designaciéon familiar y humoristica, la celda. Detalle curioso,
puesto que Juana vino a parar justamente en una celda. (El propio PAZ no
se salva de decir en la p. 124: ‘‘En la situacién infantil ya estaban nscritos todos
los pasos del destino de Juana Inés: la renuncia al matrimonio; la celda-
biblioteca...”’). El tono de Calleja no es propiamente hagiografico sino al final,
cuando habla de los dos Gltimos afios de Sor Juana. Pero, ahi, ése era el anico
tono posible. No sélo cualquier religioso, sino cualquier laico devoto, tenia que
ver en la ‘‘renunciacién’’ de 1693 un acto heroico de virtud.
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honda, que nunca le pasé por la cabeza la idea de casarse (‘‘total
negacién al matrimonio’’, dice la Respuesta). Excluido el matri-
monio, no quedaba sino refugiarse en un convento, pues —dice
Calleja— “‘la buena cara de una mujer pobre [y soltera, se
entiende] es una pared blanca donde no ay necio que no quiera
echar su borrén’’. Pero esta idea no le agradaba del todo a la joven:
la vida conventual estaba llena de ‘‘obligaciones’’ dificiles de con-
ciliar con el intenso deseo de dedicar la vida a la lectura y al estu-
dio. Antes monja que casada, s, pero... Asi las cosas, Juana
“‘comunicé los rezelos de su vocacién’’ con el P. Niiiez, y Nifiez,
jesuita al fin, ‘‘la quité el miedo’’: le dijo que su vocacidn intelec-
tual podia conciliarse perfectamente con la vida de comunidad?,
y entonces ella dio el gran paso. Por lo demas, asi como Sor Juana
le dice a Sor Filotea que no hubo solucién de continuidad en sus
estudios al pasar del ‘‘siglo’’ al claustro —inmediatamente des-
pués de contar cémo se hizo monja, escribe: ‘“Volvi (mal dije,
pues nunca cesé), prosegui, digo, a la estudiosa tarea... de leer y
mas leer, de estudiar y mas estudiar’’ (Respuesta, 290-293)—, asi
Calleja deja bien claro que Juana no dio ese paso para hacerse
una santita. ‘‘Veinte y siete afios —dice— vivié en la Religién
sin los retiros a que empeiia el estruendoso y buen nombre de exta-
tica’’ (jamas se dijo de ella ‘Hay en San Jer6nimo una monja que
tiene éxtasis’), ‘‘mas con el cumplimiento substancial a que obliga
el estado de religiosa’’: lo estrictamente obligatorio’. Y el lector
de esta Vida no vuelve a toparse con el nombre de Nifiez hasta

* No cabe duda de que el esprit de corps ha sido una gran fuerza de los jesui-
tas. Calleja, hermano de sotana de Nifiez, sabfa muy bien lo que éste estorbé
ulteriormente a Sor Juana, pero no mentia al decir que Nuiiez le habia qui-
tado a Juana sus ‘‘rezelos’’. He aqui c6mo cuenta el resultado de la ‘“con-
sulta’’ que ella le hizo: ‘‘Siendo el consultado de tal familia [;la de San Igna-
ciol], claro estava que no le avia de parecer dificil caber dentro de vn alma
tantos talentos de sabidurfa hermanados con grandes virtudes religiosas’’. Sor
Juana lo cuenta asf (Respuesta, 280-282): “‘Esto [la consideracién de los muchos
estorbos que la vida conventual pondrfa a la libertad de mi estudio] me hizo
vacilar algo en la determinacion, hasta que, alumbrandome personas doctas de
que era tentacién, la venci’’. Es notable c6mo Sor Juana evita hacer pablico
el nombre del P. Nufiez, y lo pluraliza en personas doctas.

3 ¢“El mismo Calleja no tiene mds remedio que reconocer, ast sea a rega-
niadientes [yo subrayo], la tibieza de Sor Juana’’, dice PAZ, p. 150. Calleja, el
poeta que en la ‘“‘Elegia’’ publicada en la Fama y Obras posthumas recuerda con
emocién las misivas poéticas de Sor Juana, que no eran ‘‘espirituales’’ sino
muy humanas (cf. ‘‘Paraleer...”’, pp. 484-485, con las notas), escritas durante
los afios de ‘‘tibieza’’, mal hubiera podido reprocharle a su amiga el no ser
una ‘‘extatica’’. Por lo demas, Calleja afiade que, en cuanto a observancia
de lo estrictamente obligatorio, Sor Juana se porté ‘‘como la que mejor’’.
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el final, donde se dice que Sor Juana, ahora ‘‘ya otra’’, se dio
de tal modo a la mortificacién, que ni el prudente Nanez podia
‘‘a razones, a persuasivas y aun a ruegos, conseguir que templasse
en sus penitencias el rigor’’.

La relacién entre Nunez y Sor Juana constituye asi un cuadro
de armonfa total, salvo el combat de générosité de los dos Gltimos afios,
cuando él trata de refrenar el furor sanctitatis de su hija espiritual
y ella se obstina en salirse con la suya®. De este combate salié
Niifiez maravillosamente derrotado; él, que era un profesional de
la santidad. La tdltima imagen de Nuiiez que tiene el lector de
Calleja es ésta: ‘“Una vez le preguntaron los Padres [los de la comu-
nidad jesuita de México]... que cémo la iba a la Madre Juana
de anhelar la perfeccién’’ (curiosidad un tanto indiscreta, se dirfa),
y Nuiiez contesté: ‘‘Juana Inés no corre en la virtud, sino
buela’’?.

Sin mas guia que la Vida de Calleja, un escritor mexicano de
mediados del siglo XIX podia perfectamente pintar el cuadro de
la relacién entre Nuinez y Sor Juana con estos colores:

Sobresali6 mucho el P. Nufiez en la gracia con que le doté el
Sefior para dirigir las almas, especialmente a las religiosas. De su
prudencia (ha escrito un moderno articulista) no es prueba tan con-
cluyente su buen gobierno en calidad de rector del Colegio Maximo

6 La manera como Calleja cuenta este ‘‘pleito’’ se parece mucho a la
manera como Sor Juana cuenta (Respuesta, 817 ss.) el que una vez tuvo con
los médicos que le prohibian el estudio a causa de ‘‘un grave accidente de est6-
mago’’: ella, con razones médicas, los habia dejado mudos (asi, sin el alivio de
los libros, ‘‘eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que consumian
mas espiritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en cuatro dias’’).
Lo que en los dos ultimos afios querfa era morir, y debian sobrarle razones reli-

giosas para triunfar de la ‘“‘prudencia’’ del confesor.

' 7 Seglin BENASSY, p. 166, el relato de Calleja no nos dice gran cosa sobre
lo que ocurrié realmente en el alma de Sor Juana, puesto que él habla como
hagidgrafo y, ademas, ‘‘il est tout le contraire d’un témoin oculaire’’. No fue
testigo ocular, pero tampoco se merece ese enfatico tout le contraire. Los testigos
de México lo tenfan al corriente. Las palabras de Nifiez, desde ‘‘Es menester
mortificarla para que no se mortifique mucho...’’ hasta ‘‘...no corre en la vir-
tud, sino buela’’, van impresas en cursiva, que era como se marcaba la litera-
lidad de una declaracién. (También esti en cursiva el famoso comentario de
- Mancera sobre cémo se lucié Juana ante los cuarenta sabios que la examina-
ron. En esos casos empleamos ahora mas bien las comillas). BENASSY, por lo
demas, observa sensatamente en otro lugar (p. 216): ‘‘on est obligé de consta-
ter que le Pére Calleja... est aussi concis qu’admiratif lorsqu’il évoque cette
période, se contentant de parler de progreés trés rapides vers la sainteté...”’;
—contentandose, diria yo, con referir las noticias que por esos tiempos le lle-
garon a él desde México. Cf. ‘‘Para leer...”’, p. 503, nota 163.



NRFH, XXXV LA CARTA DE SOR JUANA AL P. NUNEZ 595 -

y de provincial, como la direccién espiritual de la célebre poetisa...
Otro que no fuera el P. Ninez, habria violentado su inclinacién a
las letras humanas, reduciéndola al Kempis® y a otros autores ascé-
ticos; pero este jesuita supo conciliar los santos carismas de un Esposo
sobrenatural y los entretenimientos del juicio con la imaginacién.
La veia pasar del monte Oreb al Parnaso, y, como no la encontraba
pervertida con las ilusiones de la fabula, consentia que volviese a
abastecerse de iméagenes sublimes para explicar sus pensamientos®.

Si hacemos abstraccién de la cursileria del lenguaje, veremos
lo justificado de ese cantico a la cordura y delicadeza de Nuifiez.
Sor Juana, monja, escribib poesfas ‘‘humanas’’ de calidad extraor-
dinaria; otro que Nufiez no hubiera tolerado ese revolotear de un
monte a otro, del sagrado Oreb al pagano Parnaso. Nuiiez vio
que el Parnaso no sélo no ‘‘pervertia’’ a su hija espiritual, sino
que la ‘‘abastecia’’ de joyas poéticas. Todo lo que ella escribié fue
consentido por él. ;Gran hombre!

Quien acabé para siempre con este cuadro color de rosa fue
Ezequlel A. Chéavez en su Sor Juana de 1931. El parece haber sido
el primer lector moderno de la Vida de Nafiez por el P. Juan Anto-
nio de Oviedo!®. Esta Vida se public6 en 1702, inmediatamente
después de aparecida la Fama y Obras pdsthumas, cuando Sor Juana
era leida y aclamada en los dos mundos. Como Nuiiez habia tenido
tanto que ver con ella, el asunto bien se merecia todo un capitulo

8 De hecho, Niifiez es autor de una Explicacion thedrica y prdctica aplicacién
del libro quarto del Contemptus mundi, para prepararse y dar fructuosamente gracias en
la frequente comunidon, impresa en 1691 en Puebla, por el mismo Diego Fernan-
dez de Ledn que el afio anterior habia impreso la Carta Athenagorica y 1a repren-
sién de Sor Filotea. Dice BERISTAIN que en esa Explicacidn (que €l llama Expo-
sicton) hace Nifiez ‘‘una erudita apologia de Toméas de Kempis, verdadero autor
del precioso libro De imitatione Christi, contra los que lo atribuyen a Juan Ger-
s6n’’. (Nﬁﬁez fue durante toda su vida ministerial un verdadero apéstol de
la comunién frecuente).

9 JOSE MARIANO DAVILA, ‘“Nifiez de eranda P. Antonio”’, en el Dic-
cionario universal de historia y geografia (adaptacién mexicana del de F. de P.
Mellado), t. 3 de Apéndices, México, 1856. Tomo la cita de ZAMBRANO, p.
535. (Sobre los cargos de rector y provincial de Nuifiez cf. infra, p. 639).

10 Oviedo, bogotano, se trasladé a los 20 afios (en 1690) a México, donde
se hizo jesuita y vivié hasta su muerte (en 1757). Oviedo tuvo a su vez su
biégrafo-hagiégrafo, el también jesuita FRANCISCO XAVIER LAZCANO (Vida
exemplar y virtudes heroicas del V. P. Juan Antonio de Oviedo, México, 1760), donde
leemos que ‘‘quien gané los primeros respetos y religiosos carinos al [recién
salido del noviciado] hermano Juan fue el V. P. Antonio Nifiez de Miranda™’.
Niifiez, su padrino de primera misa, fue asistido por él en el lecho de muerte
(ZAMBRANO, p. 533).
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(que puede leerse cémodamente en BENASSY, pp. 434-437). All{
revela Oviedo lo que Calleja habia callado. Dice que Nifiez quiso
“‘contener el natural affecto e innata inclinacién a las letras de la
Madre Juana en los limites de una decente y moderada ocupa-
cién, para que del todo se dedicasse al estudio de la perfeccién’’,
que era, naturalmente, ‘‘lo que qualquier prudente y acertado
padre de espiritu debia hacer’’ en el caso de una monja hija suya.
Y en seguida, ddndonos a sobreentender un nexo que seria mas
o menos: ‘pero la monja en cuestién no toleré barreras de con-
tencién en su natural afecto’, continda: ‘‘Viendo, pues, el P. Anto-
nio que no podia conseguir lo que deseaba, se retird totalmente de
la assistencia a la Madre Juana’’; no pudiendo con ella, la abandoné
a su (desdichada) suerte!'!.

Chavez aproveché al maximo ese revelador capitulo. Casi se
siente que lo sabfa de memoria. Pero también ley6 atentamente
el resto de la Vida, para hacerse del personaje la imagen mas fiel
posible y comprender y explicar mejor el ‘‘choque de almas’’ tan
sucintamente contado por Oviedo!?2. Ademas, fue Chévez el pri-

.mero que ley6 una obra de Nunez, la Distribucion de las obras del
dia, donde se explica circunstanciadamente cémo debe ser la vida
de las monjas. Estaba, pues, muy bien informado sobre esas dos
almas, y el ‘“‘choque’ lo dejé fascinado:

iOh! jcuan diferentes, aunque, en algin sentido, cuin seme-

en sus convicciones..., los dos admirables en su devocién y en las
obras que hicieron; pero jcuan diferentes esas obras, y el concepto

11 La Carta descubierta por Tapia ‘‘confirma’’ la ya muy sabida ruptura,
pero ‘‘aclara’’ que quien se retiré fue Sor Juana, y en esto radica, evidente-
mente, su principal interés. Claro que la iniciativa bien hubiera podido ser
de Nufiez. Era muy capaz de ‘‘despedir’’ hijos espirituales. Uno de ellos,
Domingo Pérez de Barcia, ‘‘pec6é’’ por el lado inverso del de Sor Juana: cayé
en el misticismo; comenzé a entenderse directamente con Dios ‘‘en el trato
interior’’ y a ‘‘experimentar algunas cosas sobrenaturales de divinas comuni-
caciones y otras semejantes’’, a las que Nuafiez, campedn de la religiosidad
“‘prictica’’, era profundamente adverso (JULIAN GUTIERREZ DAVILA, Vida...
del V. P. Domingo Pérez de Barcia, Madrid, 1720, citado por BENASSY, p. 227).
Sobre este episodio véase CHAVEZ?, p. 165, el cual muestra gran conmisera-
cién por el estado en que quedé Pérez de Barcia tras el abandono.

12 Ch4vez era un experto en psicologia. El titulo de su libro de 1931 es
Ensayo de psicologia. Sus conocimientos eran los tradicionales, los llegados del
siglo XIX, todavia sin Freud. De lo cual debemos felicitarnos: su libro esta lleno
de cosas aprovechables (més que el de Amado Nervo), mientras que la atrope-
llada extravaganza pseudo-freudiana de Ludwig Pfandl a lo Gnico que mueve
€s a risa.
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de vida mejor que a cada uno de ellos guiaba!l... [Vidas] que ya se
alejan, ya se ponen de acuerdo; divergiendo, convergiendo, o reci-
procamente tolerandose; no, nunca, en cabal y bien acordada inte-
ligencia reciproca... ;Cémo pudo Sor Juana..., espontinea y
fugaz..., confesarse afios y afios, desde su nifiez, su vida enteral3,
con el hombre que era todo orden y regla, método y rigor?... Impo-
sible que el P. Antonio... no haya visto que sin cesar se escapaba
ella a su direccién. Creyéndola conquista suya para el Cielo, impo-
stble que no se haya desazonado cuando la miraba de repente pen-
sar Jo que €]l no pensaba, sentir lo que él no sentia, decir lo que
él no sofiaba que pudiera pensarse, que pudiera sentirse, que pudiera
decirse. Y su voluntad firme y su decisién resuelta, imposible que
no le parecieran burladas por aquella mujer de voluntad tan libre
y alada, por mas que tan sinceramente ansiase siempre subordi-
narse con la mas dulce y confiada sumisién...!

Subrayo el triple impostble para llamar la atencién sobre lo bien
que ley6 Chavez el relato de Oviedo, objetivandolo hasta donde
pudo, quitandole su tufo hagiografico. Segin Oviedo, ‘‘se han
enganado muchos’’ con la idea de que Niifiez ‘‘le prohibia a la Ma-
dre Juana el exercicio decente de la poesia’’, cosa falsa —dice—,
pues un vardn tan sabio y tan santo jamas hubiera podido prohi-
bir algo ‘‘santificado con los exemplos de grandes siervos y sier-
vas de Dios’’. Chéavez siente que la refutacién no corresponde muy
bien al ‘‘engafio’’ en que muchos estaban en cuanto a Nifiez (pues
es claro que si alguien hubiera salido con el cuento de que Nuifiez
le prohibia a Sor Juana el ejercicio de la poesfa santa, no habria
podido ‘‘engafiar’’ a nadie). Y Oviedo insiste algo después: ‘‘parece
no ha faltado quien califique de demasiado severo’’ a Nuiiez..
Chavez supo interpretar muy bien la 1n31stente defensa: tanto
humo es seital de lumbre

Quizé el libro mas ‘‘ultramontano’’ que se ha escrito sobre
Sor Juana es el que publicé el raro Genaro Fernandez MacGre-
gor, en forma de comentario al libro de Chavez, un afio
después!®. Se trata de una anti-tesis en toda forma. Fernandez

13 En realidad, no “‘su vida entera’’, segiin se ve por la Carta. Ni tam-
poco ‘‘desde su nifiez’’: de la Carta se deduce que Sor Juana conocié a Niiiiez
poco antes de entrar en el convento, quiza a mediados de 1667, cuando ella
tenfa 18 afios cumplidos. (Chévez, naturalmente, pensaba todavia que Sor
Juana habia nacido en 1651).

4 CHAVEZ!, cap. 34 (‘*‘Sor Juana Inés de la Cruz y su confesor...”’), pp.
375-396. Pero Nuifiez reaparece en otros lugares del libro, lo mismo que en
CHAVEZ?,

13 GENARO FERNANDEZ MACGREGOR La santificacion de Sor Juana Inés
de la Cruz, México, 1932, |
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MacGregor reabre el cafio hagiografico de Oviedo y prescinde
totalmente de la rejilla discriminatoria de Chavez. Para que haya
verdadero choque de almas —viene a decir— es preciso que las
dos almas estén a la misma altura; pero, desde luego, la ‘‘altura
mistica’’ de Nufiez ‘‘era mayor que la de su hija de confesién”’
(p. 65). Por lo demas, Nuiiez no era inflexible (p. 90), sino que,
“‘como todos los mfisticos, sabfa la importancia que para la unién
con Dios tiene la regla y el ritual’’ (p. 97). Una monja disipada
no llega a esa unidén y por consiguiente es mala monja. Sor Juana
dejaba mucho que desear. Toda la razén estaba de parte de
Nufiez!6. En resumen: Chavez, psicélogo positivista interesado
en la evolucién espiritual de Sor Juana, no tiene derecho a repro-
bar la conducta de Niifiez. ‘‘Los que si pueden tal vez juzgar seve-
ramente la intervencién del P. Antonio son los amantes de la mera
poesia’’ (p. 11J3).

Chéavez, visiblemente herido, se puso a escribir sin pérdida
de tiempo una réplica a su contradictor, de la cual no publicé sino
un ‘‘avance’’. Al morir (en 1946), su réplica es todo un libro, publi-
cado péstumamente!’. Ha vuelto a leer y releer los documentos,
en especial la Vida de Nufiez, e insiste punto por punto en su visién
de las cosas. Vuelve a copiar, por ejemplo, este pasaje de la libreta
de apuntes de Niiiez, transcrito (como otros muchos) por Oviedo:
‘‘El sibdito es instrumento del superior. No tiene el instrumento

16. ALFONSO JUNCO, que durante afios fue la ‘‘gran’’ figura del reaccio-
narismo intelectual catélico, decia en un articulo de 1932 (recogido en su libro
Gente de Méjico, 1937, pp. 151-157) que el libro de Fernidndez MacGregor era
‘‘una justa apologfa [del] confesor, pero una injusta desestimacién de la monja’’.
—Por exceso o por defecto, muchas de las visiones modernas de Sor Juana
carecen de la exactitud de Chévez. He aqui un muestrario: SALVADOR
GALLARDO DAVALOS, Santa Juana de Asbaje, Poema dramdtico en tres cuadros,
Aguascalientes, 1936, presenta a NGfiez como bestia negra de rigor y fana-
tismo (él y otros personajes masculinos, como Sigiienza y Géngora, entran en
la celda de Sor Juana como Pedro en su casa); FREDO ARIAS DE LA CANAL,
Intento de psicoandlists de Sor Juana Inés, México, 1972, dice que Sor Juana trans-
firié la imagen materna cruel (madre rechazante, negadora de leche) al severi-
simo Niiiez, si bien el que consiguié ‘‘desmoronar las defensas de Juana’’ (p.
93) haciéndola renunciar a la poesia fue el arzobispo Aguiar y Seixas; DARIO
PUCCINI, Sor Juana Inés de la Cruz, Studio d’una personalita del Barocco messicano,
Roma, 1967, cree, en cambio, que el ‘‘desmoronamiento’’ fue obra del obispo
Fernandez de Santa Cruz. En esta Gltima visién, como en la del simplista CAS-
TORENA (cf. ‘““Para leer...””, pp. 497-499), resulta perfectamente prescindi-
ble Nufiez. |

17 CHAVEZ?, en cuyas dltimas péaginas se reproducen las ‘‘Notas sobre
puntos y aspectos controvertidos de la vida y obra de Sor Juana Inés de la
Cruz’’, publicadas originalmente en UMx, 1933, nims. 25/26.
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mas valor que la sujecién al agente..., aunque se quiebre en la
demanda..., [pues] para eso es’’, y comenta (p. 159): ‘‘Violentas
expresiones..., palabras excesivas..., peligrosas para quien las pro-
fiere...; y para quien las oye, y las toma al pie de la letra, peligro-
sas también’’. Nifiez ‘‘no siempre tuvo sentido suficiente de la
gran verdad que consiste en que es imposible formar almas si no
es de acuerdo con ellas mismas’’ (p. 173)8. -

Fernandez MacGregor hubiera podido contrarreplicar
tachando de anacrénico el juicio de Chavez: eso que un hombre
moderno encuentra ‘‘violento’’, ‘‘excesivo’’ y ‘‘peligroso’’ no era
tal para quienes vivian en el siglo de Sor Juana, sino cosa muy
buena y muy santa. La visién del siibdito (una monja) como ins-
trumento sin mas valor que la ‘‘sujecién’’ a quien lo utiliza (el padre
espiritual) era un lugar comun en la retérica de la ‘‘perfeccién’’
a que las monjas debian aspirar. Nuiiez habla el lenguaje de sus
tiempos, y Oviedo, al copiar la frase ‘‘aunque se quiebre, pues
para eso es’’, sabe que los lectores la van a encontrar fuerte, si,
pero tanto mas admirable por ello. ;A qué extremos llevaba ese
santo varén su celo por la santificacion de las religiosas! Yquien
as{ sentia no era un bobo ni un irresponsable, sino toda una
lumbrera.

II. EL P. NUNEZ: SU PERSONA Y SUS DOCTRINAS

No se puede apreciar la fuerza de la recién descubierta Carta
de Sor Juana sin saber qué clase de hombre fue el P. Nifiez. Su
Vida por el P. Oviedo no es de facil acceso —bien merecia una
reedicién, con buen prélogo y buenas notas—, pero lo esencial
de ella ha pasado ya a los mejores estudios modernos sobre Sor
Juana'?. Sélo llamaré la atencién sobre ciertos rasgos que me
parecen significativos.

A lo largo de unos treinta y cinco afios —mas o menos desde
1660 hasta su muerte, a la edad de 77, en 1695—, Nunez fue un
personaje sumamente destacado en la ciudad de México. Gozaba
fama de sabio y de santo, y la gozaba de veras, quiero decir que

18 No son pocos los puntos de critica sorjuanina en que Chévez abrié bre-
cha, pero el que mas le inquieté —mads atn que el de la venta de la biblioteca
y la renuncia final— fue el de la relacién de Sor Juana con su confesor. Sus
dos libros Hevan como epigrafe estas palabras de Paul Hazard: ‘‘El sentido de
la variedad de las almas conduce a la tolerancia, y la tolerancia a la paz’’.

19 Adema4s de los de CHAVEZ, son especialmente ttiles —cada uno a su
manera— PAZ, pp. 582-591 et.passim, y BENASSY, pp. 165-178 & passim.
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-

era muy consciente de ella. Asi lo dicen los documentos. Era un
““tragalibros’’ (helluo librorum); tenia una memoria prodigiosa; sabia
opinar acerca de todo, etc., etc., jy qué santidad la suya! Se des-
vivia por el socorro de los pobres; era el enamorado nlimero uno
de la Purisima Virgen; los martes, en honra de ella, fregaba en
la cocina los platos sucios de la comunidad; era humilde y morti-
ficado, etc., etc., ;y qué inteligencia prodigiosa la suya! Estable-
cida la doble fama, Niifiez no podia sino cultivarla y acrecentarla.
Para exhibir conocimientos hace falta pablico, y €l lo tenia asegu-
rado (ademis, en 1682, cuando le llegd a las manos la Carta de
Sor Juana, llevaba publicadas unas veinte obras). Pero también
la santidad se exhibe. Fl fregar platos y los demés actos virtuosos
de Nuiiez no carecian de testigos, y sus palabras delatoras de gran
santidad tenfan siempre orejas en que caer?. El cartapacio en
que registraba para si mismo sus pasos en el camino de la santi-
dad —los secretos que iba descubriendo, los progresos que iba
haciendo— da la impresién de haberse escrito para la posteridad.

20 ;Cémo, si no, podria un santo llevar a cabo la necesaria tarea de ‘‘edi-
ficacién’’? He aqui un rasgo de la Vida de Santo Tomés de Villanueva por
QUEVEDO (Prosa, ed. L. Astrana Marin, Madrnd, 1941, p. 10456): ““Dio a
un pobre la cama en que estaba; y, acordandose de que por habérsela ya man-
dado no era suya, sino del pobre, le dijo: «Hermano, dadme licencia para morir
en esta cama vuestra; si no, bajaréme a morir en el suelo, y acercaréme mas
a la sepultura». Fueron palabras éstas que derritieron los corazones de fodos’’
(habria buen nimero de circunstantes). Y he aqui lo que cuenta CASTORENA
acerca del arzobispo Aguiar y Seixas: antes de morir, ‘“movido quizd’’ por
aquello mismo que habfa movido a Sor Juana, vendié ‘‘por si proprio’’ su
biblioteca, y ‘‘dezia a varios Doctores que se la compramos: «San Nicolas Obispo
vendid sus libros para dar limosna a los pobres; en la calamidad del tiempo
me falta qué darles, vendo los mios. Quando huviere menester estudiar, no
me hard V.m. favor de prestarme los suyos?» Enagend aquel mes todas sus
alhajas, hasta las vinageras, y... pocas horas antes de su fallecimiento vendi6
su cama, derramando a los mendigos su corto precio (imitando en esto a Santo
Thomas de Villanueva) y murié con el consuelo su caridad fervorosa de aca-
bar sin descanso, para bolar mas prompta al eterno. ;O gran Dios, siempre
admirable en sus Escogidos!’’ —Vale la pena reflexionar en el papel de los
circunstantes. Si, por ejemplo, Castorena y los demas doctores le hubieran impe-
dido al amado arzobispo deshacerse de sus libros, destinando el dinero de la
compra al socorro directo de los pobres, lo habrian echado todo a perder. Ade-
mas, es interesante ver cémo el deshacerse uno de sus libros pasa a ser senal
de santidad. JOSE MARIANO DAVILA (mencionado supra, p. 595, nota 9) cita
una conocida expresidon de humildad de Nifiez, que se remonta probablemente
al afio 1677 (cf. infra, nota 25), pero la sitita en sus Gltimos dias, cuando, casi
ciego, dizque legé al Colegio Maximo ‘‘todo el arsenal precioso de su biblio-
teca particular’’, con admiracién de todos. (La venta de la biblioteca y los demas
bienes de Sor Juana no fue tan espectacular. No hubo testigos).
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Ese cartapacio pasé a manos de Oviedo, y de él proceden las sen-
tencias o reflexiones espirituales (frases generalmente breves, muy
bien redondeadas) que el bidgrafo esparce en las paginas de su
libro. Por ejemplo: ‘“Toda m: medra consiste en hacer con perfec-
cion las obras ordinarias, como quien no tiene otra cosa que hacer
ni negocio de importancia, como si s6lo para esto me hubiera Dios
criado y por ello redimido, como quisiera haberlas hecho a la hora
de mi muerte y ante el tribunal de Dios’’?!.

Niiez ‘‘fue ante todo una figura puablica, respetada y temida.
Como calificador de la Inquisicién era el guardian de la doctri-
na??; como prefecto de la Purfsima, su ministerio se ejercia prin-
cipalmente sobre la aristocracia o, mas exactamente, sobre el grupo
gobernante... Entre los asistentes [a las platicas de Nufiez en la

21 Una reflexién como ésta hace pensar en la Peticidn en forma causidica de
Sor Juana (§/, t. 4, pp. 520-521), la mis importante de las piezas que com-
puso en el santo final de su vida, y la mas intragable para el lector moderno.
Véase PAZ, pp. 594-595, que la llama ‘‘consternante documento’’, y sobre
todo CHAVEZ!, pp. 404-407, atin més enérgico: ‘‘se diria... que quien la firma
hubiese perdido e] juicio’’. Llega a creer Chavez que Niiiez se la dictd y ella
“‘tuvo que copiarla’’ porque era la condicién para ‘‘congraciarse’’ con él. ‘‘La
certidumbre de que tal obra no es suya culmina al ver la forma en que est
escrita, en la cual, de las 625 palabras que la componen, casi la mitad —298—
constituyen frases hechas, de la mas vulgar jerga juridica’’. Yo veo de otra
manera este asunto (cf. ‘‘Para leer...”’, p. 497, nota 149). Precisamente la
enorme proporcion de voces técnicas delata el cuidado por la forma (causidica).
La Peticion es una pieza muy escrita, un verdadero pezzo di bravura. El asunto
- sera cavernoso, pero la coqueteria literaria de la monja —‘‘genio y figura...”” —
sigue viva. (Podria pensarse que, asi como Sor Juana superd a Vieira en la
Crisis, asi en la Peticidn intenté superar a Nuiiez).

22 Mejor dicho, uno de varios guardianes. Niifiez era ya calificador del
Santo Oficio en 1660 (véase el documento publicado por ZAMBRANO, p. 519).
Cuando habia junta de calificadores, hablaba ‘‘con tal energia de palabras...
y con tanta autoridad y eficacia..., que hacia retroceder a otros gravisimos y
doctisimos calificadores’’ (OVIEDO). Pero los frutos de esta actividad no son
muy vistosos. Se conocen unos veinte libros —entre ellos la Primavera indiana
(1668) de Sigiienza y Géngora— que llevan ‘‘censura’’, ‘‘aprobacién’’, ‘‘pare-
cer’’ o ‘‘sentir’’ de Nuiiez (tarea bastante insulsa). Se conserva un ejemplar
del Bien del estado religioso de Jer6nimo Plati (Medina del Campo, 1593) que
lleva nota y firma de Nuiiez: ‘‘Corregido conforme al Indice de 1632’ (ZAM-
BRANO, p. 530). No eran tiempos de agitacién religiosa. El Diario de Robles
dice que el 9 de septiembre de 1677 ‘‘hubo auto en la sala del Santo Tribunal,
de un hermitafio de la Puebla, por embustero; remitiéronlo al P. Antonio
Nufiez, que lo industrie en la doctrina’’; en 1678 fue ‘‘relajado’’, por hereje,
un fray Francisco Manuel de Cuadros, ‘‘aunque a Gltima hora no fue que-
mado vivo, por seiiales que tuvo de arrepentimiento, y haber sido absuelto
por el P. Antonio Nifiez’’ (ZAMBRANO, p. 524).
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Purisima] se encontraban los oidores, los inquisidores, los pre-
bendados y los caballeros de primera magnitud®... El ascen-
diente de Nifiez de Miranda sobre sus oyentes y, a través de ellos,
sobre la sociedad entera, era realmente extraordinario’’ (PAZ, pp.
582-583). No son raras, desde luego, las figuras de ese tipo en
el mundo hispano-catélico de la época. Piénsese, por ejemplo, en
un personaje sevillano de los primeros decenios del siglo, el P.
Diego Ruiz de Montoya, jesuita como Nuilez, ‘‘bien conocido
por sus doctisimos escritos, y mds por la opinién de religiosisima
vida, ciencia y santidad, que le granjearon tanto crédito en Sevi-
lla, que vino a ser el ordculo de aquella ilustrisima ciudad, donde
ninguna cosa de importancia se resolvia sin su consejo’’?. La
técnica usada en el retrato de estos personajes es siempre la misma.
El vocabulario se repite: ciencia y santidad, crédito, ordculo de la ciu-
dad. Pongamos a México en vez de Sevilla y tendremos la efigie
de Nifiez. Lo basico es la fama de ciencia-santidad, que a Nifiez
se le reconocié en letra de molde ya en 1676: ‘‘Pater Antonius
Nufiez de Miranda, natione Mexicanus, virtute ac litterts insig-
nis’’%. Tenia toda la razén Calleja al decir que Nuifiez ‘‘era... en

23 La Congregacién de la Purisima, dice BENASSY, p. 257, estaba ‘‘com-
posée de laics pieux’’. De laicos y también de eclesiasticos (la flor y nata de unos
y otros), como dice PAZ con mayor exactitud. Habia sido fundada en el Cole-
gio de San Pedro y San Pablo por el P. Pedro Castini (1587-1663), que la diri-
gi6 como prefecto desde 1646 hasta que murié. Castini, italiano de Piacenza
que vino a la Nueva Espafia en 1616, habia trabajado en las misiones de Sina-
loa durante 24 afios (BERISTAIN). Niifiez predicé en sus exequias y lo sucedié
como prefecto hasta su propia muerte (ZAMBRANO, pp. 521 y 542). Los con-
gregantes eclesiisticos no serian pocos, puesto que una de las obras de Nuiiez,
Tratado quarto del modo y perfeccion con que se reza el Officio divino y se dize la Missa
(1685), fue ‘‘compendiado de [sus] platicas para vso y memoria de NN. PP.
Sacerdotes de la Congregacién de la Purissima... [por] €l Ldo. Juan de Oliva-
res Toralvo..., actual prefecto de la Purissima’’ (MEDINA). Una tercera parte
de las treinta y tantas obras de Nuafez se elaboraron asi, a base de las platicas
espirituales que cada martes daba Nuifiez en la capilla de la Purisima (sobre
las obligaciones de los congregantes, sobre la confesién y comunién, sobre la
oracién, sobre la Pasién de Cristo, sobre la devocién a las Animas del Purga-
torio o al Espiritu Santo, etc.), ‘‘compendiadas’’ y editadas por un secretario
que se llamaba ‘‘prefecto actual’’ (Nufiez era ‘‘el Padre Prefecto’’).

24 Citado por A. CASTRO LEAL, Juan Ruiz de Alarcén, México, 1943, p.
25, del libro de FRANCISCO XARQUE, Vida prodigiosa en lo vario de los sucesos,
exemplar en lo heroico de religiosas virtudes, admirable en lo apostdlico de sus empleos,
del V. P. Antonio Ruiz de Montoya (Zaragoza, 1662). En el mundo hispano-catélico
de la época se imprimieron centenares de libros con titulos parecidos. (¢ Habra
alguien capaz de leer y estudiar foda esta literatura hagiografica?).

2> NATHANAEL SOTUELLUS (Nathaniel Bacon, alias Southwell), Bibliotheca
scriptorum Societatis Iesu, Romae, 1676 (segunda continuacién del Catalogus del
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la ciudad de México, por virtuoso y sabio, veneracién de todos’’
Sesenta y cinco afios después de su muerte, esa fama persistia en
la memoria: ‘‘[El P. Niiiez fue] sugeto por muchos titulos exce-
lente, y de los primeros hombres de su siglo, tan universalmente docto
en toda especie de facultades y ciencias, que lo juzgaba la fama
comun por digno de asistir a un Concilio General?®. Escucha-
ronse sus sentencias por oraculos, y fue tan santo, que se venera-
ron algunos de sus dichos por prophecias’’?.

Dos pequeiias anécdotas, situadas las dos en los comienzos de
la carrera de Nuiiez, dan idea de lo que fue su influencia, y del
respeto que lo rodeaba. Una vez el virrey Conde de Bafios, que
se confesaba con Nuiez,

habia ido... por algunos dias al santuario de los Remedios, més de
tres leguas distante de la ciudad de México, y estando en la mesa
cerca de las dos de la tarde se acordd que era martes, y al punto
mandé poner el coche para asistir a la Congregacién de la Puri-
sima... Por mucha prisa que se dieron los cocheros, llegé cuando
ya el Padre Prefecto estaba haciendo la acostumbrada platica. Por
no interrumpirle ni inquietar el devoto concurso, quiso quedarse

P. Rivadeneira), p. 79. Sotuelo menciona a Nifiez como autor del libro inti-
tulado Dia bueno y entero, con todas sus obras, reglas y obligaciones, de vn congregante
de la Purisstima (México, 1667); pero, a semejanza de los biblidgrafos que lo
precedieron, traduce el titulo al latin: Dies rectus, quo quicquid bonus sodalis quot:-
die agere debeat, continetur. (Nicolas Antonio, a su vez, retradujo Dies rectus como
El dia derecho). EUGENIO DE URIARTE, Catdlogo razonado de obras andnimas y seu-
déntmas de autores de la Comparita..., t. 4, Madrid, 1914, nim. 5835, desconoce-
dor del Dia bueno y entero, creia que el Dies rectus era la misma cosa que el Com-
pendio de las obligaciones. .. (infra, p. 639, nota 80). —Por cierto que Niifiez, cuando
le mostraron el elogio de Sotuelo —;:en 1677?—, ‘‘dio gran testimonio de su
humildad’’, pues luego incontinenti requirié la pluma y escribié al margen
de la pagina: ‘‘Este P. Antonio Nuiiez fue el hermano mayor de los locos del
Hospital de San Hipd6lito’’. Téngase en cuenta que Niifiez vel6 mucho por
este hospital de los locos: ‘‘Viendo lo que padecian, les procuré una renta de
15,000 pesos para la cena diaria, y otra de 3,000 pesos para el desayuno, que
ofrecié liberalmente el capitan D. Juan de Chavarrla Valera” (ZAMBRANO
p- 537).

26 Afios después dira BERISTAIN: ‘‘Fue tanta su erudicién en las ciencias
sagradas y prefanas..., que era sentencia comin que si hubiera de celebrarse
Concilio General, deberia ir el P. Niifiez por Tedlogo y Letrado de la Njueva]
E[spana]’’.

27 F. X. LAZCANO, Vida de Oviedo (mencionada supra, p. 595, nota 10),
p. 45. ““Murié —anade Lazcano— con aclamacién de Bienaventurado, y a
un ecclesidstico de espiritu elevado se le manifesté su pobre lecho, al tiempo
de agonizar, rodeado de Angeles y se le dio a entender que de la cama hav1a
volado su alma dichosissima a la gloria’’. -
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junto a la puerta y sentarse en una de las dltimas bancas, y lo hubiera
hecho si el padre, con una cortesana violencia, no le hubiera obli-
gado a subir a la silla que siempre le tenia preparada conforme a
su caracter?,

La otra anécdota se refiere con toda probabilidad al mismo
Conde de Bafios (Oviedo, discretamente, calla esta vez el nombre):

Un sefior virrey lo lamé para consultarle un caso bien dificil.
Respondidle el Padre lo que le parecié que segiin Dios se debia hacer.
[Y, como el virrey no se mostraba muy convencido], le dijo con
toda resolucién: ‘“Vuestra Excelencia haga lo que le pareciere, pero
yo bien sé que esto es lo que debe hacer, y de no hacerlo se ira sin
remedio al infierno sin pasar por el purgatorio’’ [!]. El virrey mudé
de parecer, haciendo al pie de la letra cuanto el P. Antonio le habia
aconsejado; y decia que era notable el miedo que le tenia.

La Carta de Sor Juana, que abunda en reconocimientos de los
méritos del jesuita —su ciencia, su santidad, su discrecién, etc.—
y en expresmnes de gran afecto a su persona, no contiene una sola
expresion de miedo.

Para apreciar plenamente la fuerza de la recién descubierta
Carta de Sor Juana es, ademés, muy 1til conocer las ideas de Nifiez
acerca de ‘‘la monja ideal’’. Su carrera de director espiritual de
monjas se traba, desde luego, con su reputacién de varén santo
y discreto, ya firmemente establecida cuando, en 1663, sucedié
al P. Castini como prefecto de la Purisima. Probablemente lo pri-

28 ZAMBRANO, p. 521 (cf. también pp. 522 y 536). O sea que Niiiez
obligé al virrey, con violencia —aunque sin groseria—, a causar el alboroto
que él queria evitar (como esos profesores que se dan mafia para poner en ver-
giienza al alumno que llega tarde). Nifiez era hombre de temperamento enér-
gico y dominante (cf. infra, p. 638, nota 79). También obligd a su amigo Isidro
Sarifiana a ser obispo de Antequera-Oaxaca. Cuando le llegb €l nombramiento,
en abril de 1683, Sarifiana hablé con Nifiez, y Nifiez le dijo que lo aceptara.
““Dictamen fue éste a que pudo el doctor Sarifiana inclinar la cabeza desde luego
y obedecer ciegamente, oyéndolo de unos labios por donde no ignoraba se des-
tilaba mirra muy escogida de discrecién, ciencia y espiritu’’. En realidad ne
pudo. Durante meses anduvo corroido de dudas y asediando a Niifiez, hasta
que éste, un dfa, ‘‘le dijo con alguna seriedad: «Ya le tengo dicho... lo que
ha de hacer, y asf no tiene que volver ac4 [a casa de los jesuitas], que necesito
para otras cosas €l tiempo», y con esto le despidié, sin quererle dar mis oidos’’
Cuando por fin, en agosto del afio siguiente, se llevé a cabo la consagracién
episcopal Nifez tuvo que colocarse materialmente junto a Sarifiana para darle
animos, pues todavia daba sefiales de querer echarse atras. Sobre este episo-
dio véase ZAMBRANO, pp. 528-529.
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mero que hizo cuando comenzé a tener hijas espirituales fue dar-
les a leer cierto manual escrito en 1599 por el P. Antonio Arias,
uno de los primeros jesuitas venidos de Espafia: BERISTAIN, en
la noticia que dedica a este P. Arias, pone entre sus obras La per-
fecta religiosa, ‘‘tratado ascético compuesto para una hermana del
Autor, religiosa en Espafa’’, y afiade que ‘‘el P. Antonio Nufiez
lo propagé entre las monjas de Mégico’’. En todo caso, ya en 1665
publicé6 Nuiiez el primero de sus escritos ‘‘monjiles’’: Pias consi-
deraciones y afectiva meditacion de los dafios que pueden ocasionar las depen-
dencias de sefioras religiosas que vulgarmente llaman devociones. Este librito
de 28 hojas no se conoce sino por la descripcién de MEDINA
(nGm. 940). En la portada se dice que las Consideraciones han sido
““sacadas por la mayor parte de las obras de Santa Theresa’’, y
que quien las recogid y dispuso ‘‘a devocién y obsequio de las sefio-
ras religiosas, esposas de Christo Nuestro Sefior’’, fue ‘‘un sacer-
dote de la Congregacién de la Purissima?, fundada con autho-
ridad apostélica en el Colegio Maximo de S. Pedro y S. Pablo
de la Compaiiia de Jests de México’’. Ningin moderno, que yo
sepa, ha leido estas Pias consideraciones. (Cf. infra, p. 612, nota 44).
Del mismo afio de 1665 parece ser también una edicién de los Ejer-
cicios de San Ignacio adaptados para monjas®.

29 En obras posteriores, Niiiez no se llamari ‘‘un sacerdote’’, sino ‘‘el
Prefecto’’. Se trata, con toda seguridad, del librito que BERISTAIN, sistem4-
tico abreviador y alterador de titulos, llama (s.». ‘‘Nifiez de Miranda’’) Adver-
tencias a las religiosas sobre las devociones,-dando como fecha 1685. Si esto no es
error por ‘‘1665°’, se tratard de una reedicién que los bibliégrafos modernos
atn no han descrito. (No pocas obras de Nifiez tuvieron reediciones, algunas
'de ellas hasta bien entrado el siglo XIX).

- 30 El caso de los Ejercicios es atin mas nebuloso que el de las Pias constdera-
ciones. BERISTAIN pone en 1665 unos Exercicios espirituales de San Ignacio con notas
y advertencias oportunas, y en 1695 unos Exercicios de San Ignacio adaptados a las reli-
giosas, esposas de Jesucristo. S6lo este libro de 1695 ha sido descrito moderna-
mente: Exercicios espirituales de Sn. Ignacio acomodados a el estado y profession religiosa
de las senoras virgenes, esposas de Christo, instruido con un Diario breve, pero suficiente,
de todos los exercicios cotidianos, para que se empiezen a exercitar, dispuesto por el P,
Prefecto de la Congregaci6n de la Purfssima... Dedicados a las mismas sefio-
ras religiosas virgenes, esposas de Christo (196 pp). El nombre de Nifiez apa-
rece en la censura y en la licencia del provincial. No se trata, a todas luces,
de una 12 edicién, pues Nifiez murié a comienzos de 1695, y hacfa tiempo
que estaba casi ciego. Quizi los Exercicios de 1665, ‘‘con notas y advertencias
oportunas’’, sean la 12 edicién. ‘‘La primera edicién mexicana de los Ejerci-

- clos es de 1695”°, declara G. DECORME, La obra de los jesuitas mexicanos durante
la época colonial, México, 1941, t. 1, p. 295: se olvida de esa muy probable edi-
cién de 1665, como también de ofra de 1690 (MEDINA, nim. 1472), conocida
s6lo por un ejemplar falto de portada, de modo que puede especularse si serj
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Catorce aios después, con mayor experiencia en cuanto con-
fesor y en cuanto escritor, Niifiez se dirige a las monjas con voz
propia (ya no sélo con la del P. Arias, Santa Teresa y San Igna-
cio). En 1679, en efecto, se imprimié la Plitica doctrinal que hizo
el Padre Antonio Nusez... en la profession de vna sefiora religiosa del con-
vento de San Lorengo®, editada por ‘el Br. Diego del Castillo Mar-
ques, prefecto actual de la Congregacién de la Purissima, que la
saca a luz en obsequio de las sefioras religiosas’’, dedicandosela
a D. Francisco de Aguiar y Seixas, a la sazén obispo de
Michoacan?®2, La Pldtica doctinal si ha tenido lectores modernos,
lo mismo que estas otras dos obras ‘‘monjiles’’ de Nufiez:

Cartilla de la doctrina religiosa, dispuesta por vno de la Compafita de
Jesus para dos nifias, hyas espirituales suyas, que se crian para monjas3?
y desean serlo con toda perfeccion. Sacala a luz, en obsequio de las lla-
madas a religion, y para alibio de las maestras que las instruyen,
el Lic. Francisco de Salzedo, primer capellan de las sefioras reli-
giosas de Santa Theresa... y prefecto [actual] de la Purissima.
Dedicada a las mismas dos nifias para cuyo provecho y direccién
principalmente se dispuso. México, 16803¢.

o no una edicién més de lo mismo (el ejemplar sin portada tiene 44 folios).
BENASSY pone en su Bibliographie los Exercicios de 1695 y dice que hay ejem-
plar en Les Fontaines, Chantilly (signatura W 134), pero en el cuerpo del libro
no nos dice en qué consiste la tarea de ‘‘adaptacién’’ o ‘‘acomodacién’’ de
Nifiez. ‘‘Un ejemplar vi en 1948 en la biblioteca de Ntra. Sra. de los Ange-
les’’, dice ZAMBRANO (sin aclarar dénde estd esa biblioteca).

31 Niifiez habfa tenido un papel muy importante en la construccién de este
convento. Véase CHAVEZ!, p. 383.

32 Descripcién de MEDINA (nim. 1189). En el v° de la portada est4 la
dedicatoria a ‘‘D. Francisco Seixas de Aguiar y Vlloa’’; siguen ‘‘hojas 2-17
de texto, a dos cols., y en el v. de la dltima la «Distribucién del tiempo y exer-
cicios del dia, que se han de acomodar y ceder.a los de la comunidad»’’. Como
la ‘“‘segunda impressién’’, de 1710 (descrita también por MEDINA), tiene 31
fols. ademés de la portada, es posible que la ‘Distribucién del tiempo...’’ emprece
en el fol. 17 v° de la 12 ed., pero que no sea éste el final (las reediciones solian
reproducir a plana y renglén la edicién en que se basaban). El P. Aureliano
Tapia, descubridor de la Carta de Sor Juana, me ha facilitado copia (moderni-
zada) de algunos pasajes que se encuentran en los primeros folios de la Pldtica
doctrinal, ed. de 1679 (aprovecharé estas citas mas adelante). A. PALAU, Manual
del librero, registra otra reedicién de 1830, impresa por Alejandro Valdés (24
pp.). Cf. infra, nota 36.

33 BERISTAIN, que sélo menciona la reedicién de 1696 —s.o. ‘‘Estrada,
P. Sebastidn’’, a quien atribuye la obra—, humaniza un poco esa monstruosi-
dad de las nifias que ‘‘se crian para monjas’’, pues abrevia asf el titulo: Cartilla
de la doctrina religiosa para las nifias que desean ser monjas.

3 Esta 12 edicién figura, anénima, en MEDINA, nm. 1200. También en
la reedicién de 1696 el autor es ‘‘uno de la Compaiiia’’. El nombre de Niiiez



NRFH, XXXV LA CARTA DE SOR JUANA AL P. NONEZ 607

Drstribucion de las obras ordinarias y extraordinarias del dia para hazerlas
conformes al estado de las sefioras religiosas... Dispuesta por el R. P.
M. Antonio Nufez..., prefecto que fue de la Illustre Congrega-
cién de la Purissima. México, 1712. Esta edicién péstuma es la
unica que se conoce®. La primera bien pudo ser contemporanea
de la Pldtica doctrinal (1679) y de la Cartilla (1680).

También es p6stumo un librito cuya portada, en la 12 edicién
conocida, reza asi: Testamento mystico de vna alma religiosa que, agon:-
zante de amor por su Divino Esposo, moribunda ya, para morir al mundo,
instituye a su Querido voluntario heredero de todos sus bienes. Dispuesto
por el M. R. P. Antonio Nfiez, prefecto que fue de la Congre-
gacién de la Purissima. México, 1707. Ninglin moderno parece
haber leido este librito de 13 hojas, a pesar de que tuvo varias
ediciones. Como el testamento ‘‘mistico’’ se refiere obviamente
al acto de la profesién religiosa, por el cual la monja queda en
efecto muerta al mundo, podria conjeturarse que se trata de un
extracto de la mencionada Pldtica doctrinal en la profesién de una
religiosa de San Lorenzo®.

aparece en las reediciones de 1708, 1750, 1766 y 1831. PALAU, op. cit., afiade
una edicién de 1698 (;errata por 1696?), y BENASSY, p. 46, nota 32, otra de
1760 (¢errata por 1766?). El P. URIARTE (citado por ZAMBRANO) llamé la
atencién sobre otro libro anénimo de 1693, Prdctica de las estactones de los Viernes
como las andaba la V. M. Maria de la Aniigua, segiin se ha podido colegir y sacar de
su libro, en cuya portada se advierte que ha sido ‘‘copiada, a la letra, de una
instruccién muy santa que un religioso de la Compariia de_Jesis dispuso para dos nisias
hyas espirituales suyas’’ . Esta por ver qué relacién guardan la Cartilla y esta Prdc-
tica de las estaciones. También esta por averiguar si la Tabla abecedaria de doctrinas
religiosas (1708) que menciona BERISTAIN no ser4 lo mismo que la Cartilla. La
bibliografia de Niifiez est4 llena de misterios no aclarados. —Por cierto, Sor
Juana cita dos veces a la Madre Maria de la Antigua: en la Respuesta, 1147,
y en los Ejercicios de la Encarnacién (S], t. 4, p. 494).

3% Descrita por MEDINA, nim. 2335. Probablemente es lo que BERISTAIN
lama Mdximas sustanciales de la vida regular y espiritual, diciendo que se imprimi6
en 1712, Habria que ver qué relacibn existe entre la Distribucion de las obras ordi-
narias y extraordinarias a¥! dia, libro de tamafio considerable (160 pp.), y la “‘Dis-
tribucién del tiempo y exercicios del dfa’’ que figura como apéndice de la Pld-
tica doctrinal de 1679 (cf. supra, nota 32). Hay que pensar también en el ‘‘Diario
breve de todos los exercicios cotidianos’’ incluido en la edicién ‘‘monjil’’ de
los Ejercicios (supra, nota 30). Niifiez, segin lo presenta su biégrafo, era extre-
madamente escrupuloso en cuanto a la distribucién de su propio tiempo. Por
lo demis, ‘‘todo lo que dijo y todo lo que escribi6 se refiere a cuestiones préac-
ticas: qué hacer y c6mo proceder en este o en aquel caso’’ (PAZ, p. 589). Cha-
vez, como ya dije, transcribe no pocos pasajes de la Distribucidn de las obras del
dia. De sus dos libros (sobre todo CHAVEZ!, pp. 167-175) proceden las citas
que haré més adelante.

36 <‘De la entrada de una religiosa —dice la Pldtica doctrinal de Nifiez—
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A esta bibliografia ‘‘monjil’’ de Nufiez ha agregado la profe-
sora Bénassy-Berling un titulo mas: Destierro de ignorancias. Frag-
mento dureo, preciofsi]ssimo, de la juiciosa erudicion moral del doctissimo
y religiosissimo P. M. Fr. Raymundo Lumbier... Dalo a la estampa,
por orden y con mandato de su Ilustrissima el Sefior Argobispo,
en obsequio de las sefioras religiosas, alibio de sus PP. Capella-
nes y consuelo de todos sus Confessores, el Padre Prefecto de la
Purissima, y Su Illm concede 40 dias de indulgencia a qualquiera
persona... por cada vez que leyere algin parrapho déstos. México,
1694; hojas preliminares y 44 pp.* -

La profesora Bénassy, que concede no poca atencién a este
Destierro de 1gnorancias, dice que el arzobispo Aguiar y Seixas y el
P. Nifiez se lo ‘‘encargaron’’ a ‘‘un religieux nommé Raymundo

cominmente se dice que se sepulta viva entre cuatro paredes’’. Esa expresién
““comin’’ es la verdad pura. Cuando una novicia profesa, sus compafieras la
llevan en procesién hasta el altar, cantando la Letania de los Agonizantes, cada
una con su vela en la mano, ‘‘como si la acompaiiaran de entierro’’. En ese
momento ve la novicia realizado su anhelo de morir. Durante el afio de novi-
ciado ha estado ‘‘como agonizando con las ansias de dejar el mundo’’. Estas
expresiones pueden haber inspirado el titulo del Testamento mystico. En visperas
de su profesién, las monjas hacian un testamento ‘‘material’’ en que se despe-
dian —de manera mas bien simbélica, a decir verdad— de sus posesiones mun-
danas (el testamento de Sor Juana es bien conocido). El testamento ‘‘mistico’’
abarca mucho maés: por los votos de pobreza, castidad y obediencia (a los que
se ahadia uno mas: el de clausura), la monja renunciaba a su propia persona.
—Hay, por lo demas, un caso conocido de cambio de titulo en una obra de
Nuiiez: sus Sumarias meditaciones sobre la devocién a las Animas del Purgatorio
(1676), que tuv1eron varlas reediciones, aparecieron en 1872 (szc: {1872!) con
un titulo mas ‘‘expresivo’’: Alma cristiana, no olvides a los difuntos. Meditaciones
por el P. M. Antonio Nusiez (URIARTE, citado por ZAMBRANO). —3i el 7esta-
mento mystico es en efecto un extracto de la Pldtica doctrinal, hay que observar
que ésta se reimprimi6, sin cambio de titulo, por lo menos una vez més (en
1710). Pero es curioso que PALAU registre una edicién del Testamento mystico
con el mismo aifio (1830), el mismo impresor y el mismo nimero de paginas
que la mencionada reedicién de la Pldtica doctrinal (supra, nota 32). BENASSY,
p- 227, nota 47, cita entero el titulo del 7Testamento mystico con base en Sommer-
vogel, y, burlandose un poco de J. M. GALLEGOS ROCAFULL (Pensamiento mexi-
cano en los siglos XVI y Xvil, México, 1951), que llama ‘‘autor mistico’’ a Niifiez,
observa con mucha razén: ‘Il serait surprenant que ce titre recouvrit un véri-
table traité de mystique’’. Ademads de la edicién de 1830 que acabo de men-
cionar, y otra dudosa de 1701, se conocen una de 1731 y otra sin fecha, ‘‘aun- -
que de los primeros afios de la segunda mitad del siglo XVIII segun parece’’
(MEDINA).

37 Descripcién de MEDINA, el cual observa que, siendo siete los parrafos
en que se divide el librito, el lector puede ganar hasta 280 dias de indulgencia.
También BENASSY se sonrie (p. 46, nota 33): ‘‘Les jours d’indulgence ont évi-
demment pour but d’augmenter le nombre des lecteurs!”’
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Lumbier’’ (p. 48); més aiin: ‘‘ils ont inspiré ensemble’’ el tal libro
(lo cual constituye ‘‘la preuve qu’ils étaient bons amis’’); afiade
que el libro se destindé ‘‘a ’'usage des couvents’’ y que su ‘‘but
avoué’’ es ‘‘la réforme des trop mondains couvents de Mexico’’
(p. 174). Desgraciadamente, ninguna de estas afirmaciones tiene -
base. Lo que ocurre, al parecer, es que la hispanista francesa sin-
ti6 que una obra asi debia tener algin papel en la historia de la
‘‘conversién’’ de Sor Juana, y esta tentadora posibilidad la llevé
incluso a suponer que fue en 1692 cuando el arzobispo y el jesuita
se pusieron de acuerdo e ‘‘inspiraron’’ el Destierro de ignorancias,
publicado —dice ella— ‘‘un peu plus d’un an apreés la Respuesta,
et deux ans avant la conversion’’, cuando es obvio que la publica-
cién se hizo un afio después de esa ‘‘conversién’’38. La verdadera
historia del libro esta contada en su portada. Destierro de 1gnoran-
cias es el titulo que se puso a un fragmento tomado de una obra
muy erudita del doctisimo Lumbier, fragmento juzgado de tal valor
por el arzobispo, que dio ‘‘orden y mandato’’ de que se publi-
cara, encargando del asunto al prefecto de la Purisima®. Es claro
que ese ‘‘fragmento dureo, preciosissimo’’ procede de los oceani-
cos Fragmentos morales (Zaragoza, 1680-1683) de fray Raymundo
Lumbier, carmelita navarro establecido en Zaragoza, donde

38 BENASSY comete un extrafio error en cuanto a la fecha de la ‘‘conver-
si6én’’. CALLEJA dice con todas sus letras que ésta ocurrié ‘‘el afio de mil seis-
cientos y noventa y tres’’. Ella, después de decir (p. 166) que Sor Juana escri-
bié su Respuesta a Sor Filotea (marzo de 1691) ‘‘deux ans avant sa conversion’’
—v, en efecto, nada se opone a imaginar que ello ocurrié en marzo de 1693—,
habla sistematicamente de ‘‘la crise dramatique de I’année 1694’ (p. 170),
“‘Pinexplicable renonciation de 1694’ (p. 172), ‘‘la conversion de 1694’ (pp.
186 y 228), ‘‘la crise de 1694”’ (p. 220), y dice que Nuiez, segin Oviedo,
‘‘fut absolument stupéfait de se voir rappeler par sa pénitente en 1694’’ (pp.
175-176), cuando lo que OVIEDO afirma es que ‘‘la admirable mudanza de
la Madre Juana’’ sucedié ‘‘dos afios antes de su muerte’’, o sea, leido literal-
mente, en abril de 1693. —Ningan bibliégrafo cita mdés edicién del Destierro
de ignorancias que esa de 1694 (posterior a la ‘‘conversién’’ de Sor Juana), y
no se ve por qué BENASSY la declara ‘‘2da. ed.”” (p. 46, nota 33: ‘“Nous
n’avons pas pu trouver Pexemplaire [sic] de la premiére édition et ignorons
sa date’’), salvo, quiza, para poder incluir en el dosszer de la “‘conversién’’ un
documento tan ‘‘peu connu’’, 0 sea por un parti-pris inconsciente.

39 Quiz4 Nifiez, pero quiz4 no. Nifiez murié en febrero del afio siguien-
te, y hacia tiempo que estaba un tanto ‘‘fuera de circulacién’’. El encargado
de la publicacién de libros en la Purisima era el ‘‘prefecto actual’’ (cf. supra,
p. 602, nota 23), llamado a veces ‘‘prefecto’’ a secas (por ejemplo en la Concor-
dancia espiritual de las siete missas del Espiritu Sanio [;de Nifiez?], publicada en
1682 ‘‘a devocién del Dr. Alonso Alberto de Velasco, prefecto de la Congre-
gacién de la Purfssima’’. |
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publicé entre 1672 y 1683, ademais de algunas obritas piadosas,
no pocos tratados ‘‘técnicos’’ de teologia. Los Fragmentos morales
se presentan como ‘‘prosecucién de los que estan en la Suma de
Arana’’, lo cual nos transporta a una zona bibliografica apenas
pisada en nuestros dias: la literatura, en latin o en espaiiol, desti-
nada a ilustrar a los ministros de la religién en toda clase de cues-
tiones de teologia moral?®. El fragmento que tan deslumbrado dejé
a Aguiar y Seixas se refiere al ministerio de los confesores de mon-
jas. Asi como la Cartilla de 1680 se publicé para alibio de las maes-
tras de novicias, asf el fragmento dureo de Lumbier se publica para
alibio de los capellanes y confesores de conventos femeninos (y,
naturalmente, ambas publicaciones redundan en obsequio de las
sefioras religiosas). Bien podemos imaginar que el arzobispo, ren-
dido admirador del doctisimo y religiosisimo carmelitat!, creyé

#0 E] titulo de ‘‘la Suma de Arana’’ (fray Juan Anastasio de Arana, car-
melita como Lumbier) es en realidad Sumulas de moral, y su autor ‘‘primitivo’’
no es Arana, sino el dominico fray Simén de Salazar. Arana fue un adiciona-
dor, pero muy importante; y Lumbier se inicié como adicionador del adicio-
nador: la edicién de 1676 de las Sumulas de moral se complementa ya con ‘‘vnos
fragmentos recogidos y ajustados’’ por él, kors d’oeuvre de sus futuros Fragmen-
tos morales (t. 1, 1680; t. 2, 1683; en total, 1216 paginas de numeracién corrida).
Los Fragmentos morales se editaron una sola vez. Las Sumulas de moral, en cam-
bio, continuaron reeditdndose, aunque sin la enorme frecuencia con que se
reeditd, hasta bien entrado el siglo XVIII, otro libro de fray Simén de Sala-
zar: su Prontuario de confesores (12 ed., 1659), manual en que los curas consul-
taban si tal cosa era o no pecado, si el pecado era venial o mortal, si el mortal
era grave o no tan grave, etc. El nimero relativamente exiguo de ediciones
de las Sumulas de moral se explica por su caricter mis tebrico y més especiali-
zado: no se dirigen al cura de misa y olla (a €se le basta el Prontuario), sino
a quienes preparan, ya sea su examen obligatorio de teologia moral antes de
ordenarse, ya examenes especiales para obtener alguna prebenda o para reci-
bir un titulo de ‘‘confessor’’. (Los Fragmentos morales de Lumbier estdn, eviden-
temente, en la linea de las Sumulas, no en la del Prontuario; son una obra de
carécter doctrinal).

*1 Diez afios antes, en 1684, cuando Aguiar y Seixas acababa de sentarse
en el trono arzobispal de México, habia mandado imprimir otra obra de Lum-
bier, Noticia de las sesenta y cinco proposiciones condenadas por N. SS. P. Inocencio
XI mediante su decreto de 2 de mayo del ano 1679 (12 ed., Zaragoza, 1680). La ed.
de México se dice ‘‘séptima impressién’’ y reproduce, con licencias y todo,
la 62, de Zaragoza, 1683 (aunque ya habia habido otra 72 ed. en Lisboa, 1683).
Es de suponer que Aguiar y Seixas tampoco anadié nada al fragmento dureo
impreso por su orden en 1694, sino que lo reprodujo tal como estaba en alguno
de los dos tomos de Lumbier (y en este sentido si puede decirse que hizo una
‘22 ed.’’). BENASSY, p. 46, nota 33, hace una observacién interesante: ‘Il
est dit et répété en gros caractéres que les idées contenues dans ce livre [el Destierro
de 1gnorancias) sont celles de I’archevéque’’. Como las ‘‘ideas’’ son obviamente
las del autor, o sea del respetadisimo Lumbier, ello querra decir tal vez que
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oportuno plantar una buena semilla de instruccién para los muchos
presentes y futuros confesores de monjas (quiza, sobre todo, en
vista de que Nuifiez, muy viejo, podia morir de un dia para otro).

Asi, pues, el Destierro de ignorancias no nos dice nada especifico
acerca de los conventos de México. Sin embargo, las noticias que
se nos dan son interesantes como materia de comparacién*?. El
tono del autor —nos dice BENASSY— es colérico y furibundo al
reprobar ciertos abusos (‘‘ce qui prouve qu’ils existaient’’), como
el lujo en la vestimenta, los juegos de apuestas, y sobre todo, sobre
todo, la horrenda e inveterada plaga de los ‘‘devotos de monjas’’.
El primer abuso existfa en todo el orbe hispano-catélico (piénsese
en los retratos de Sor Juana, y en los de tantas monjas de todas
partes), pero los otros dos parecen haber sido més frecuentes en
Espaiia, en particular el de los ‘‘devotos’’#. El texto que repro-
duce Bénassy sobre este punto no se refiere, por cierto, a los con-
fesores de monjas, sino a los confesores de seglares devotos de mon-
jas: ‘““‘Respondo que si la devocién fuesse tal que mediassen
frequentes visitas o repetidos papeles de amores (mucho mas si
hubiesse otras demonstraciones externas sensuales), estarian en
- pecado mortal y no deberian ser absueltos st después de amonesta-
dos una y otra vez no se enmendassen’’. Y comenta ella: ‘“‘La force
des habitudes, le peu d’espoir qu’ont les autorités d’étre obéies
sont treés bien démontrés par le ton furibond du Destierro’’ (Lum-
bier llega a plantear casos de posible excomunién).

En cambio, las obras mencionadas de Nufiez estan dirigidas
a las monjas. A ellas les serfa no sélo infitil, sino dafioso, hacerse
casuistas en materia de relaciones con ‘‘devotos’’: ‘“Vosotras, hijas
mias, no os metais n: aun en saber st son pecado’’ , les dice en la Carti-
lla (p. 11). Basteles saber que cualquier desliz en ese delicado
terreno esta mal, y punto. Por el voto de castidad, les dice en la

al arzobispo le importaba dejar muy claro que la decisién de publicar el librito
era suya (y no, por ejemplo, del P. Antonio Niiiiez o del prefecto ‘‘actual’’
de la Purisima).

#2 “Lumbier admet que la cléture est trés bien respectée; peut-étre plus
complétement qu’en Espagne’’, dice BENASSY, p. 47. Habra que leer: ‘‘Lum-
bier reconoce que en los conventos espafioles se observa bien la clausura’’. El
Destierro de ignorancias ‘‘ne contient pas la moindre allusion aux activités per-
sonnelles de Sor juana’’ (p. 174). Por supuesto: ;qué informes podia tener
el carmelita de Zaragoza sobre la jer6nima de México? -

3 No es que en México no los hubiera. En el Diario de Robles se lee: ‘5
de enero de 1682. Notificacién a las monjas de la Concepcién y San Jerénimo
no tengan ni consientan devotos en las rejas y porterias’’. Lo que falta en la
Nueva Espana es la frondosa produccién satirica que sobre el tema hubo en
Espaiia (Quevedo, por ejemplo).
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Plédtica doctrinal, han renunciado a tede trato con el mundo. Allf
no hay distingos:

Una esposa de Cristo, el dia que profesa..., ha de quedar con
su amor tan muerta al mundo, cosas, fueros y personas humanas como
si nunca los hubiera visto, ni sido en el mundo... Como un muerto
no gusta ni echa menos cosas de esta vida... ni tiene trato humano,
ni visita ni es visitado..., asf una esposa de Cristo ha de quedar muerta
al mundo y todos sus fueros..., todas sus conjunciones, visitas, dones
y dependencias*®.

En cuanto al voto de pobreza, sf hay algunos distingos. La monja
que ‘‘da, recibe, presta o dispone cosa que llegue o exceda el valor
de un peso’’ comete pecado grave, —salvo que tenga ‘‘licencia bas-
tante, general o particular, del superior’’%; el pecado es venial ‘‘si
la materia es leve, como de uno o dos reales’’; no es pecado, pero
si imperfeccion, ‘‘tener, aunque con licencia, alhajas curiosas, pre-
ciosas o excusables’’. Claro que la religiosa ideal debe evitar hasta
las imperfecciones, y ‘‘gustar que todas sus cosas y alhajas sean
pobres y ordinarias..., preciarse y alegrarse de ser y parecer pobre
en todo y por todo: en la persona, celda, criada [!], alhajas, vestua-
rio, comida, bebida, etc.”’, y ““no quedar en nada suya, ni aun en
el albedrio’’. También hay grados de perfeccién en cuanto al voto
de obediencia: obedecer ‘‘al pie de la letra’’ y ‘‘con ejecucién
pronta y perfecta’’, pero s6lo ‘“‘exteriormente’’, no es sino ‘‘el pri-
mero e infimo grado de obediencia’’; los grados superiores con-
sisten en obedecer con ¢l entendimiento (‘‘teniendo por bueno y mejor
cuanto la prelada o superior ordena, creyéndolo asi firmemente
aunque mas repugne y replique nuestro amor propio, procediendo
con obediencia ciega’’) y con la voluntad (‘‘amando y queriendo
lo que nos mandan’’). Es ésta la materia en que mas insiste Nuiiez:

# Las Pias consideraciones de 1665 contra ‘‘las dependencias que vulgar-
mente llaman devociones’’ se refieren muy probablemente a esta materia, aun-
que es algo dificil imaginar cémo pudo Santa Teresa suministrar materia para
‘“la mayor parte’’ de sus 28 folios. :

% Las monjas dependian canénicamente de la prelada o priora (y en
segunda instancia del arzobispo, no de una ‘‘superiora general’’ de la orden).
Pero Niiiez no sélo dice ‘‘la prelada’, sino también ‘‘el superior’’, ‘‘la pre-
lada o superior’’, ‘‘los prelados’’, ‘‘los mayores’’. Asf se introducen callada-
mente los directores espirituales. —En tiempos de Carlos V, unas monjas asun-
cionistas de Almagro se habian puesto a hacer alquimia, y las autoridades
eclesidsticas lo prohibieron: la alquimia ‘“es illicita, quanto mas a una monja,
que por ser de servil condigion no puede gastar ni tener nada sin ligengia de su
mayor’’ (Visita y reformacion del convento de la Asuncidn, 1546, cit. por F. Rodri-
guez Marin, ed. del Quiote, 1947-1949, t. 5, p. 29).
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‘‘Por el voto de obediencia, la religiosa renuncia a su propia volun-
tad y libre albedrio’’. La obediencia es la piedra de toque de las
demas virtudes: si una monja brilla por su ‘‘penitencia, mortifi-
cacidén, oracién, éxtasis y revelaciones’’ pero no es obediente, todas
esas maravillas ‘‘no sélo se hacen sospechosas, sino ruinosas, todas
se condenan por diab6licas’’. Y, como para aplastar cualquier ten-
tacién de desobediencia, viene la amenaza: ‘‘Parece siente Dios
mas las faltas de obediencia a los prelados, por las malas conse-
cuencias, que las que se hacen a su misma Persona’’. En efecto,
““‘consta de la Escritura e historias eclesiasticas’’ que Dios ‘‘ha
hecho mas severos castigos en los que faltan al debido respeto de
sus mayores que aun en los que quebrantan su Ley’’ (fols. 4-5).
En la Distribucion de las obras del dia Niiiez les da a leer a las
monjas un cantico en alabanza del director espiritual (p. 53):

La luz del confesor es la luz del cielo... La tierra se mide y vende
a caballerias, el agua a surcos, el aire a tiempos [?] y el fuego a
brasas..., pero los rayos del sol y celeste influjo de las estrellas, ;quién
fue tan temerariamente necio que quisiese distribuirlo por su tasa?...
Asf ha de lucir y alumbrar el padre espiritual y confesor como el
sol y astro celeste, que no guia, mide ni tasa ni dispensa por respe-
tos humanos ni voluntad criada, sino por la divina \inicamente.

El confesor es ‘‘como dnico norte del alma’’ de las monjas.
¢Por qué? ‘‘Porque Dios lo quiere y es su voluntad y gusto’’. El
confesor es quien ‘‘conduce al bien de las almas y aumento espi-
ritual del convento’’ (no precisamente la prelada). Consecuencia:
““Cada una debe tener su confesor y padre espiritual sefialado,
a quien tenga dada su conciencia..., sin recurrir a otro... El con-
fesor y padre espiritual ha de ser uno, Gnico, invariable..., con-
servado con inviolable constancia, consultado, creido y seguido
como celeste oraculo, sin recurrir a otro para el gobierno de su
alma’ (pp. 54-59).

También es de interés el largo pasaje de la Distribucidn de las
obras (pp. 36-37) en que Nuiez expone limpidamente su opimién
acerca de las actividades intelectuales y artisticas de las monjas:

Deseo mucho, para alivio y decoro de vuestro convento y esti-
macién de vuestras personas, que os aventajéis en fodas buenas pren-
das, desde las primeras infimas hasta las Gltimas supremas; que leais
ventajosamente €l romance y latin; que labréis y bordéis con todo
aseo; que aprendiis perfectamente misica y, si el Sefior os diere
voz, cantéis y toquéis fodos los géneros de instrumentos que pudie-
reis... y, finalmente, adquiréis fodas las buenas obras y talentos que
podais. |
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¢Y para qué, si pensais? ;Para usarlas de ostentacién o logros
de empeiio? De ninguna manera: para que las tengéis guardadas
y apafiadas, y sélo las saquéis y uséis cuando y como el convento
las hubiere menester.

Nifiez es terminante: todo ha de quedar intramuros; nada ha
de trascender. Si una monja quiere aprender latin, que lo haga,
pero s6lo ‘‘para rezar con inteligencia’’#. Si otra quiere dedicarse
a la musica, que lo haga, pero sblo ‘‘para alabar a Dios en el Coro’’
durante los Oficios, y para ‘‘servir al convento en su ejercicio’’
(es deseable que cada convento tenga una organista competente).
Es bueno que haya monjas eminentes en algin talento, pero ‘‘en
igual y superior grado de eminencia’’ deben poseer el talento
maximo: vencer la tentacién ‘‘de lucir y ostentarse’’. Monja que
se luce —no ya ante la gente del mundo, sino ante sus compafie-
ras mismas—, monja que anda mal. Aquf el yo del jesuita resuena
poderosamente: ‘‘Muy sobresalientes quiero yo vuestras prendas,
pero no quiero yo que sobresalgais con ellas... [de tal modo] que
asombréis a las otras o les quitéis su lugar’’ (asombrar a las otras
es hacerles sombra, eclipsarlas). Para dejar mejor grabado su pen-
samiento, Nufiez lo expresa en una aleluya endecasflaba:

Guardate de ostentar en tu convento
més gracia y mds favor y maés talento,

y luego en majestuoso lenguaje biblico: ‘‘Habéis de criar y engrosar
y regalar las pingties reses de vuestros talentos y prendas, para
degollarlas con el cuchillo de la Mortificacién¥, en aras de la
Caridad, en el templo de la Obediencia. Esto es sacrificar a Dios
vuestras gracias; lo otro, ofrecer al idolo de la Vanidad los
talentos’’.

%6 El rezo de las horas (desde maitines hasta completas), obligatorio para
las monjas, se hacia en latin. Naturalmente, casi todas rezaban como pericos.
Sor Juana, en su Carta, agradece a Nurfiez el haberle pagado maestro de latin
en las semanas que precedieron a su entrada en el convento de carmelitas.
Nuaiiez acababa de conocerla, pero ‘‘ya tenia noticia de [sus] prendas y dones
singulares’’ (OVIEDO), de manera que sabia que no era dinero tirado a la calle.
Cf. infra, pp. 659-662, anotaciones Py Q.

#7 También CALLEJA emplea lenguaje biblico al contar cémo Juana resol-
vié cambiar lo mundano por lo religioso, ‘‘y en cada libro que abandonava
degollarle a Dios vn Isaac’’. Calleja se refiere a la entrada en el convento. Segu-
ramente Sor Juana se lo cont6 asi a su amigo en alguna carta. Lo curioso es
que el propio Calleja es quien da la noticia de que Sor Juana llegé a reunir
en su celda una biblioteca de 4,000 volimenes (las 4,000 victimas del sacrificio-
hecatombe final). '
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Finalmente, he aqui lo que siente Nafiez (:bid., p. 123) en
cuanto a las lecturas: |

Ni por el pensamiento os pase leer comedias, que son la peste
de la juventud y landre de la honestidad*®... No habéis de leer ni
tener ni sufrir en vuestra celda libros profanos de comedias, nove-
las ni otro amatorio alguno, sino todos han de ser sagrados, com-
puestos y modestos..., [pues] ;como pensara en la Pasién de Cristo,
en la pureza de su Madre, en la eternidad de la otra vida, una cabeza
llena de locuras de Don Belianis. .. [!], o las torpes ternuras de Angé-
lica y Medoro..., o las volantes delicias de las fadbulas, Venus, Marte,
etc.? '

Tras todos estos pasajes —la exaltacidn del padre espiritual,
““oraculo’’ de Dios y ‘‘estrella’’ que rige el destino de las monjas,
las severas advertencias contra quienes cambian de confesor (el
confesor debe ser uno, unico, itnvariable), 1a doctrina sobre las acti-
vidades intelectuales y artisticas de las religiosas*, la condena de
quienes se lucen opacando a las demas, el repudio de todo libro
profano— se percibe la silueta de Sor Juana. Es lastima no saber
cuando se publicS por primera vez esta Distribucion de las obras del
dia. La condena de las comedias bien puede aludir a Los emperios
de una casa, estrenada en octubre de 1683 (y que supone en Sor
Juana la lectura de buen nimero de comedias). Pero no es impo-
sible que la Distribucidn sea contemporinea de la Cartilla (1680)
y de la Pldatica doctrinal (1679)%°, obras que Sor Juana tiene que
haber leido cuando escribié su Carta. En tal caso, el atrevimiento
de la Carta salta atin més a la vista, pues viene a ser una cumplida

48 LLas comedias son dafiosas también para quienes viven en el mundo.
Entre los dichos de Niiez recogidos por OVIEDO esté éste: ‘‘Congregante de
la Purisima que va a la comedia... sepa que no es congregante, ni es para la
Purisima, ni tiene que venir a ella’.

3 Dije que el Destierro de ignorancias (el ‘‘fragmento’’ de Lumbier publi-
cado en 1694) es 1til como materia de comparacién. Es interesante, por ejem-
plo, saber que en ese libro ‘“‘les activités littéraires, éventuellement profanes,
ne sont ni approuvées ni désapprouvées, il n’en est pas question’’ (BENASSY, p.
174). En vista del didactico afdn de exhaustividad de Lumbier, lo que puede
concluirse de su silencio es que en la Espaiia de 1680 no habfa monjas que
hicieran eso que en 1680 empez6 a hacer Sor Juana: composiciones de temas
mundanos y aplaudidas en el ‘‘siglo’’. Un moralista tan puntilloso como él
se hubiera ocupado del asunto.

%0 Recuérdese la ‘‘Distribucién del tiempo...”” publicada en 1679 como
apéndice a la Pldtica doctrinal (supra, notas 32 y 35). Es posible que esta ‘‘Distri-
bucién del tiempo...”” haya sido el embrién de la Distribucion de las obras del
dia, donde pueden haberse aiiadido pasajes como los aqui citados.
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refutacién de la doctrina de Nifiez por la via del silencio. No podia
Sor Juana decirle a su confesor: ‘He leido esas obritas de V. R.,

y, la verdad, no me hacen la menor mella’. Prefirié darse por no
enterada.

III. LA CARTA

El texto que sigue es edicion critica del manuscrito descubierto
por don Aureliano Tapia en la biblioteca del Seminario Arqui-
diocesano de Monterrey y publicado dos veces por él con orto-
grafia modernizada (y con algunos errores de lectura)’. Gracias
a la gentileza del mismo P. Tapia, he podido consultar directa-
mente el manuscrito. La copia de la Carte de Sor Juana ocupa
los fols. 161r-163v de un volumen miscelaneo intitulado Varios ynfor-
mes, que pertenecid seguramente a la biblioteca del arzobispo Fran-
cisco Plancarte y Navarrete®?, y que contiene, entre otras cosas,
una Relacion impresa en 1702 y manuscritos fechados en 1704 y
en 1707. “‘Es raro —dice PAZ, p. 633— que el copista haya omi-
tido la fecha’’ de la Carta. Seguramente no la tenia el original.
Pero el afio estd indicado claramente en la linea 278: han transcu-
rrido dos aiios desde la composicién del Neptuno Alegorico (1680),
causa del ‘‘enojo’’ de Nifiez®. La falta de fecha es muy expli-
cable si Sor Juana puso personalmente su carta en manos de

51 F] texto de PAZ procede de TAPIA'. En TAPIA? hay una reproduccién
fotografica del manuscrito, y en la transcripcién se han corregido algunos erro-
res. Paz observa en la Carta ‘‘imperfecciones y descuidos’’ no atribuibles al
copista, si bien ‘‘ni se rompe la concordancia ni se atenta contra la légica”
(p- 634). De hecho, la concordancia se rompe algunas veces, por ejemplo en
la lineas 157 ss.: ¢ ;Quién ha prohivido [los estudios privados] a las mugeres?
¢No tienen alma racional...? Pues ;por qué no gozard el privilegio de la ilustra-
cién...? ;No es capaz de tanta gracia...?”’, etc. (y cf. infra, p. 656, anotacién
M). También puede parecer ‘‘descuido’’ la abundancia de pues en el espacio
de 15 lineas (198 ss.): ‘‘Pues... ¢no puede esto hacerse saviendo...? Pues ;por
qué para salvarse...? Pues ;por qué le ha de ser mis acepta...? Pues ;por qué
esta pesadumbre...? Pues’;quél era el dominio...? Pues quando ello sucedid...”’
La Carta fue escrita por una pluma muy ducha en escaramuzas dialécticas y
muy conocedora de los adornos literarios —donde hay que incluir los arcais-
mos aina (15) y norabuena (204)—, pero, evidentemente, no estaba destinada
a la luz publica.

52 Plausible conjetura del canénigo Octaviano Valdés (apud TAPIAZ, p.
10). Plancarte y Navarrete se trasladé con su biblioteca a Monterrey en 1921,
al ser nombrado arzobispo de Linares-Monterrey.

3 Don Ezequel Chévez crefa que Niifiez seé habfa retirado de la asisten-
cia de Sor Juana ‘‘desde poco mis de dos afios antes de la muerte de ésta’’
(CHAVEZ!, p. 354), o sea, digamos, a fines de 1692. Y esos diez afios trans-
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Nuiiez, al final de una de sus conversaciones, 0 quiza de una de
sus confesiones. Dado el asunto que tenfa que tratar con él, es
natural que haya preferido emplear la escritura. Habria sido incé-
modo tratarlo de viva voz.

‘‘La grafia es de comienzos del siglo XVIII"’| dice TAPIA!, p.
19. También podria ser de fines del XVII. Una circunstancia
curiosa es que los ltimos renglones de la Carta (a partir de ‘Y
no obstante, si en este manifiesto...”’, lin. 310), aunque escritos,
al parecer, con la misma tinta y la misma pluma, son de letra cla-
ramente distinta de la del resto. He corregido los errores que me
parecen maés visibles. Salvo unas pocas excepciones —Sr., Sra.,
Sres., V.R. (Vuestra Reverencia)—, resuelvo las abreviaturas.
Transcribo como I- la Y- inicial de Yglesia, etc., y como u- la »-
inicial de vno, vnico, etc. Suprimo muchas mayasculas y moder-
nizo la acentuacion y la puntuacién. También la divisién en parra-
fos es mia (en el manuscrito, el Gnico punto y aparte es el de la
lin. 32). En el aparato critico, M designa el manuscrito de Mon-
terrey, T! y T? designan las dos ediciones de TAPIA ~—cuando
coinciden, sélo T—, y P designa la de PAZ (cuando falta P, quiere
decir que su texto es el de T*). Las versalitas marginales remi-
ten a las anotaciones de las pp. 642 ss.

curridos entre 1682 y 1692, que ahora se nos muestran como el gran perfodo
de libertad y fecundidad en el ser y el quehacer de Sor Juana, los imaginaba
él como un patético y prolongado choque de almas. Cf., por lo demis,
BENASSY, p. 178: ‘Il est plus que probable que D. Antonio Niifiez a veillé
discrétement & ce que la gloire de notre auteur & Mexico ne prenne pas une forme
trop spectaculaire. Par exemple, il aura peut-étre empéché la représentation
de piéces de Sor Juana [!]..."’, y PAZ, p. 356: **Ni Sor Juana cambié de vida
ni €l se retiré, sino que siguié siendo su confesor’’. Sin embargo, estos dos
autores supusieron, correctamente, que la ruptura bien pudo ocurrir antes de
1692: ‘‘Une hypothése trés vraisemblable serait que celle-ci [la separacién] ait
commencé lors de la période la plus brillamment mondaine de la vie de Sor
Juana, dans les années 1680-1688"’ (BENASSY, p. 173); ‘‘No sin dudas he dado
como fecha del retiro de Nifiez... los primeros meses de 1691... Pero no es
imposible que el padre Antonio se haya retirado antes’’, ‘‘bastante antes’’,
pues ‘‘desde 1680 se vio claro que Sor Juana... estaba decidida a participar
maés y més en la vida literaria y sus agitaciones’’ (PAZ, pp. 552-553). Cf. ya
DOROTHY SCHONS, ‘‘Some Obscure Points in the Life of Sor Juana Inés de
la Cruz’’, MPh, 24 (1926), p. 153, nota 16: el distanciamiento ‘‘must have

taken place during Juana’s greatest worldly activity, i.e. between 1680 and
1690,
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CARTA DE LA MADRE JUANA INES DE LA CRUZ
ESCRIPTA A EL R. P. M. ANTONIO NUNEZ,
DE LA COMPANIA DE JESUS

Pax Christ:

Aunque ha muchos tiempos que varias personas me han
informado de que soi la Gnica reprehensible en las conver-
saciones de V.R., fiscalizando mis acciones con tan agria
ponderacién como llegarlas a escdndalo publico* y otros epi-
tectos no menos horrorosos, y aunque pudiera la propria
conciencia moverme a la defensa, pues no soi tan absoluto
duefio de mi crédito que no esté coligado con el de un linaje
que tengo y una communidad en que vivo, —con todo esto,
he querido sacrificar el sufrimiento a la summa veneracién
y filial carifio con que siempre he respectado a V.R., que-
riendo més aina que cayessen sobre mi todas las objeccio-
nes que no que pareciera passaba yo la lignea de mi justo’
y debido respecto en redargiir a V.R. (en lo qual confiesso
ingenuamente que no pude merecer nada para con Dios,
pues fue mis humano respecto a su persona que christiana
paciencia), y esto no ignorando yo la veneracidn y crédito
grande que V.R., con mucha razén, tiene con todos, y que
le oyen como a un oraculo divino, y aprecian sus palabras
como dictadas del Espiritu Santo, y que quanto mayor es
su authoridad* tanto mas queda perjudicado mi crédito,
—con todo esto, nunca he querido asentir a las instancias
que a* que responda me ha hecho no sé sila razén o si el
amor proprio (que éste tal vez con capa de razdn nos arras-
tra), juzgando que mi silencio seria el medio mas suave
para que V.R. se desapasionasse, hasta que con el tiempo
he reconocido que antes parece que le irrita mi paciencia,
y assi determiné responder a V.R., salvando y suponiendo
mi amor, mi obligacién y mi respecto.

La materia, pues, de este enojo de V.R., mui amado
padre y sefior mio, no ha sido otra que la de estos negros
versos de que el Cielo tan contra la voluntad de V.R. me

8. Palabras subrayadas en M.
24. El copista habfa escrito credito (cf. unas palabras después), pero taché la

palabra y escribié en seguida authoridad.
26. M ha.
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doté. Estos he rehusado summamente el hacerlos, y me
he excusado todo lo posible, —no porque en ellos hallase*
yo razén de bien ni de mal, que siempre los he tenido (como
lo son) por cosa indiferente; y aunque pudiera decir quan-
tos los han usado, santos y doctos, no quiero intrometerme*
a su defenza, que no son mi padre ni mi madre: sdlo digo
que no los hacia* por dar gusto a V.R., sin buscar ni ave-
riguar la raz6n de su aborrecimiento —que es mui pro-
prio de el amor obedecer a ciegas, demas* que con esto
también me conformaba con la natural repugnancia que
siempre he tenido a hacerlos, como consta a quantas per-
sonas me conocen—, pero esto no fue posible observarlo
con tanto rigor que no tuviesse algunas excepciones, tales
como dos villancicos a la Santissima Virgen que, después
de repetidas instancias, y pausa de ocho anos, hice con
venia y licencia de V.R., la qual tuve entonces por mas
necesaria que la de el Sr. Arzobispo Virrey, mi prelado,
y en ellos procedi con tal modestia, que no consentf en los
primeros poner mi nombre, y en los segundos se puso
sin consentimiento ni noticia mia, y unos y otros corrigi6
antes V.R. )

A esto se sigui6 el Arco de la Iglesia. Esta es la irremi-
sible culpa mia, a la qual precedi6 avérmel[o]* pedido tres
0 quatro vezes, y tantas despedidome yo, hasta que vinie-
ron los dos sefiores juezes hazedores, que antes de llamarme
a mi llamaron a la madre priora y después a mi, y manda-
ron en nombre del Excelentissimo Sr. Arzobispo lo hiciese,
por- [fol. 1617] que assi lo avia votado el Cavildo pleno,
y aprobado Su Excelencia. —Aora quisiera yo que V.R.,,
con su clarfsimno juicio, se pusiera en mi lugar y, con-
sulta[do]*, ¢qué respondiera en este lance? ;Responderia
que no podia? Era mentira. ;Que no queria? Era inobe-
diencia. ;Que no savia? Ellos no pedian méas que hasta
donde supiesse. ;Que estaba mal votado? Era, sobre des-
carado atrevimiento,”* villano y grosero desagradecimiento
a quien me honrraba con el concepto de pensar que savia

T! hayase; corregido en P y en T2
T entrometerme.

T haria; corregido en T2,

P ademds.

M avermela; yo corrijo.

M consultara; yo corrijo.

T Era sobredescarado atrevimiento.
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hacer una muger ignorante lo que tan lucidos ingenios soli-
citaban: luego no pude hacer otra cosa que obedecer.
Estas son las obras publicas que tan escandalizado tie-
nen a el mundo y tan dedificados* a los buenos, y assi
vamos a l{a]s no public[a]s:* apenas se hallarj tal o qual
coplilla hecha a los afios 0* a el obsequio de tal o tal per-
sona de mi estimacion, y a quienes he debido socorro en
mis necesidades (que no han sido pocas, por ser tan pobre
y no tener renta alguna); una loa a los anos del Rey nues-
tro sefior hecha por mandato del mismo Excelentissimo Sr.

‘D. fray Payo, [y] otr[a]* por orden de la Excelentissima

Sra. Condesa de Paredes.

"~ Pues aora, padre mio y mi sefior, le suplico a V.R.
deponga por un rato el carifio de el proprio dictamen (que
aun a los mui santos arrastra) y digame V.R.: ya que en
su opinién es pecado hacer versos, sen qual de estas oca-
ciones ha sido tan grave el delicto de hacerlos? Pues quando
fuera culpa (que yo no sé por qué razén se le pueda llamar

assi), la disculparan las mismas circunstancias y ocaciones

que para ello he tenido, tan contra mi voluntad. Y esto
bien claro se prueba. Pues en la facilidad que todos saven
que tengo, si a* éssa se juntara motivo de vanidad (quizé
lo es de mortificazién), ;qué més castigo me quiere V.R.

~que el que entre los mismos aplausos, que tanto [l]e due-

len,* tengo? ;De qué embidia no soi blanco? ;De qué mala
intencién no soi objecto? ;Qué accién hago sin temor? ;Qué
palabra digo sin recelo?* Las mugeres sienten que las
exceda.* Los hombres, que paresca que los igualo. Unos
no qulslcran que supiera tanto. Otros dicen que avia de
saver maés, para tanto aplauso. Las viejas no quisieran que
otras supieran mas. L.as mozas, que otras parescan bien.
Y unos y otros, que viesse conforme a las reglas de su dic-
tamen. Y de todo junto* resulta un tan estrafio género de
martirio qual no sé yo que otra persona aya experimen-

P edificados:.

M los no publicos; yo corrijo.

T! omite o (‘‘a los afios, al obsequio’’); corregido en T2.

M D. fr. Payo, otro...; T! otra; T? otro; yo afiado la conjuncién y.

M ha.

M tanto se duelen (palabras anadidas en interlfnea); yo corrijo.

El copista habia escrito reflexa, pero lo taché y escribid en seguida recelo.

M Las mugeres sienten que las excedan los hombres, que...; yo corrijo.
104. M de todos juntos; yo corrijo; T! puntos; T? juntos.
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tado. ¢Qué mas podré decir ni ponderar? Que hasta el
hacer esta forma de letra algo razonable me cost6 una pro-
lija y pesada persecuzién, no mas de porque dicen que pare-
cia letra de hombre y que no era decente, conque me obli-
garon a malearla adrede, y de esto toda esta communidad
es testigo. En fin, ésta no era* materia para una carta, sino
para muchos volimenes mui copiosos.

Pues ;qué [he]chos* son éstos tan culpables? Los aplau-
sos y celebraciones vulgares ¢los solicité? Y los particula-
res favores y honrras de los Excelentissimos Sres. Marque-
zes, que por sola su dignacién y sin igual humanidad me
hacen, ;los procuré yo? Tan a la contra sucedid, que la
madre Juana de San Antonio, priora deste convento y per-
sona que por ningin caso podra mentir, es testigo de que
la primera vez que Sus Excelencias honrraron esta casa,
le pedi licencia para retirarme a la celda y no verlos ni ser
vista (jcomo si Sus Excelencias me huviessen hecho algiin
dafio!), sin més motivo que huir el aplauso, que assi se con-
vierte en tan pungentes espinas de persecucién; y lo huviera
conseguido a no mandarme la madre priora lo contrario
[fol. 161v]. Pues ;qué culpa mia fue el que Sus Excelen-
cias se agradassen de mi (aunque no avia por qué)?* ;Podré
yo negarme a tan soberanas personas? ;Podré sentir el que
me honrren con sus visitas? V.R. save mui bien que no,
como lo experiment6 en tiempo de los Excelentissimos Sres.
Marquez[es]* de Manzera, pues of yo a V.R. en muchas
ocaciones quexarse de las ocupaciones a que le hacia fal-
tar la asistencia de Sus Excelencias, sin poderla no obs-
tante dexar. Y si el Excelentissimo Sr. Marquez de Man-
zera entraba quantas vezes queria en unos conventos tan
santos como Capuchinas y Theresas, y sin que nadie lo
tuviesse por malo, ;cémo podré yo resistir que el Excelen-
tissimo Sr. Marquez de la Laguna entre en éste? (demés
que yo no soy prelada, ni corre por mi cuenta su govierno).
Sus Excelencias me honrran porque son servidos, no por-
que yo lo meresca, ni tampoco porque a el principio lo soli-
cité. Yo no puedo, ni quisiera aunque pudiera, ser tan bar-

111. T serd.

113. M dhos (abreviatura de dichos); T dichos; yo corrijo.

127. M se agradassen de mi? Aung’ no avia p." que, podre...; yo corrijo.
131. M Marquez; ya P corrige marqueses.
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baramente ingrata a los favores y carifios (tan no merecidos,
ni servidos) de Sus Excelencias.

Mis estudios no han sido en dafio ni perjuicio de nadie,
mayormente aviendo sido tan summamente privados que
no me he valido ni aun de la direccidon de un maestro, sino
que a secas me lo he avido conmigo y mi trabajo, —que
no ignoro que el cursar piblicamente las escuelas no fuera
decente a la honestidad de una muger, por la ocacionada
familiaridad con los hombres, y que ésta seria la razén de
p[rohibi]r* los estudios piblicos; y el no diputarles* lugar
sefialado para ellos sera porque, como no las ha menester
la repiblica para el govierno de los magistrados (de que
por la misma razén de honestidad estan excluidas), no cuida’
de lo que no le* ha de servir; pero los privados y particu-
lares estudios ;quién los ha prohivido a las mugeres? ;No
tienen alma racional como los hombres? Pues ;por qué no
gozara el privilegio de la ilustracién de las letras con ellos?*
¢No es capaz de tanta gracia y gloria de Dios como la suya?
Pues ;por qué no sera capaz de tantas noticias y siencias,
que es menos? ;Qué revelacién divina, qué determinacion
de la Iglessia,* qué dictamen de la razén hizo para noso-
tras tan severa ley? ;Las letras estorvan, sino que antes
ayudan, a la salvacién? ;No se salvé San Agustin, San
Ambrosio y todos los demas Santos Doctores? Y V.R., car-
gado de tantas letras, ¢no piensa salvarse? Y si me responde
que en los hombres milita otra razén, digo: ;no estudié
Santa Catalina, Santa Ge[r]trudes,* mi madre Santa Paula,
sin estorvarle a su alta contemplacién ni a la fatiga de sus
fundaciones el saver hasta griego; el aprehender hebreo;
ensefiada de mi padre San Gerénimo, el resolvery el enten-
der las Santas Escripturas, como el mismo Santo lo dice,
ponderando también en una epistola suya en todo género
de estudios doctissima a Ble[s]illa,* hija de la misma santa,
y en tan tiernos afios que murié de veinte? Pues ;por qué
en mi es malo lo que en todas fue bueno? ;Sélo a mf me

M publicar. .. disputaries; yo corrijo.

M les; yo corrijo.

P cllas.

Después de Iglessia, €l copista escribid hize p.? nosotras (cf. unas palabras
después), y luego lo taché. :

M Getrudez; T Gertrudes.

M Blegilla; yo corrijo.
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estorvan los libros para salvarme? Si he leido los poetas®*

y oradores prophanos (descuido en que incurrié el mismo

180 Santo), también leo los Doctores Sagrados y Santas Escrip-
turas, —demas que a los primeros no puedo negar que les

debo innumerables bienes y reglas de bien vivir, porque

¢qué christiano no se corre de ser iracundo a vista de la
paciencia de un Scrates gentil? ;Quién podra ser ambi-

185 cioso a vista de la modestia de Diégenes Cinico?* ;Quién
no alaba a Dios en la inteligencia de Aristételes? Y, en fin,

iqué catblico no se confunde si contempla [fol. 162r] la
summa de virtudes morales en todos los phil6sofos genti-

les? ;Por qué ha de ser malo que el rato que yo avia de

190 estar en una reja hablando disparates, o en una celda mor-
murando quanto passa fuera y dentro de cassa, o pelea[n-

do}* con otra, o rifiendo a la triste sirviente, o bagando

por todo el mundo con el pensamiento, lo gastara en estu-

K diar, y mas quando Dios me incliné a esso, y no me pare-
195 ci6 que era contra su ley santissima ni contra la obligacién
de mi estado? Yo tengo este genio. Si es malo, yo me hize.

Naci con €l y con €]l he de morir. V.R. quiere que por fuerza

L me salve ignorando. Pues, amado padre mio, ;no puede
esto hacerse saviendo, que a el fin es camino para mi mas

200 suave? Pues ;por qué para salvarse ha de ir por el camino
M de la ignorancia si es repugnante a su natural? ;No es Dios,
como summa bondad, summa saviduria? Pues ;por qué

le ha de ser mas acepta la ignorancia que la ciencia? Sal-

vesse San Antonio con su ignorancia santa, norabuena, que

205 San Agustin va por otro camino, y ninguno va herrado.
Pues ;por qué es esta pesadumbre de V.R., y el decir

que a saver que yo avia de hacer versos no me huviera enirado rels-
giosa,* sino casddome? Pues, padre amantissimo (a quien for-

zada y con vergilienza insto lo que no quisiera tomar en

210 voca), ¢qual era el dominio directo que tenfa V.R. para
N disponer de mi persona y del* alvedrio (sacando el que mi
amor le daba y le dari siempre) que Dios me dio? Pues
quando ello sucedié, avia mui poco que yo tenia la dicha

178. M profetas; yo corrijo.

185. M Sinico; T Cinico.

192. M pelear; yo corrijo.

208. El copista habia escrito mo (evidentemente, monja); lo tachd, y escribié
en seguida religiosa. Toda esta frase estd subrayada.

211. El copista habfa escrito de mi, y luego escribié / encima de m.
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de conocer a V.R.; y, aunque le debi summos deseos y
solicitudes de mi estado, que estimaré siempre como de-
bo, lo tocante a la dote mucho antes de conocer yo a V.R.
lo tenia ajustado® mi padrino el capitan D. Pedro Velaz-
quez de la Cadena, y ajenciddomelo estas mismas pren-
das en las quales, y no en otra cosa, me libré Dios el
remedio. Luego no ay sobre qué caiga tal proposicién, aun-
que no niego deberle a V.R. otros carifios y agasajos
muchos que reconoceré eternamente, tal como el de
pagarme maestro, y otros.

Pero no es razén que éstos no se continden, sino que
se ayan convertido en vituperios, y en que no aya conver-
sacién en que no salgan mis culpas, y sea el thema espiri-
tual el zelo de V.R. [por] mi conversién.* ;Sol por ven-
tura herege? Y si lo fuera, savia de ser santa a pura fuerza?
Ojala y la santidad fuera cosa que se pudiera mandar, que
con esso la tuviera yo segura. Pero yo juzgo que se per-
suade, no se manda; y si se manda, prelados he tenido que
lo hicieran, —p[ues]* los preceptos y fuerzas exteriores,
si son moderados y prudentes, hacen recatados y modes-
tos; si son demaciados, hacen desesperados; pero santos,
sélo la gracia y auxilios de Dios saven hacerlos.

¢En qué se funda, pues, este enojo, en qué este desa-
creditarme, en qué este ponerme en concepto de escanda-
losa con todos? ;Canso yo a V.R. con algo? ;Hele pedido
alguna cosa para el socorro de mis necesidades, o le he
molestado con otra espiritual ni temporal? ;Técale a V.R.
mi correpcién por alguna razén de obligacién, de paren-
tesco,* crianza, prelacia o tal que cosa? Si es mera cari-
dad, paresca mera caridad y proceda como tal, suavemente,
que el exasperarme no es buen modo de reducirme, ni yo
tengo tan servil natural* que haga por amenasas lo que
no me persuade la razén, ni por respectos humanos lo que
no hago por Dios, —que el privarme yo de todo aquello
que me puede dar gusto, aunque sea mui licito, es bueno
que yo lo haga por mortificarme quando yo quiera hacer
penitencia, pero no para que V.R. lo quiera conseguir a

217. T? aprestado; corregido en T2,

227. M de V.R. mi conversacion; yo corrijo.
232. M pero; yo corrijo.

242. T! parentezco; corregido en P y en T2
245. T naturaleza.
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fuerza de reprehenciones, y éstas no a mi en secreto, como
ordena la paternal correpcién (ya que V.R. ha dado en
ser mi padre, cosa en que me tengo [po]r* mui dichosa),
sino publicamente con todos,-donde cada uno siente como
entiende [fol. 162v] y habla como siente.

Pues esto, padre mio, ;no es preciso yo lo sienta de una
persona que con tanta veneracién amo y con tanto amor
reverencio y estimo? Si estas reprehenciones cayeran sobre
alguna communicacién escandalosa mia, soi tan décil que
(no obstante que ni en lo espiritual ni temporal he corrido
nunca por cuenta de V.R.) me apartara de ella y procu-
rara enmendarme y satisfacerle, aunque fuera contra mi
gusto; pero si no es sino por la contradiccién de un dicta-
men que en substancia tanto monta hacer versos como no
hacerlos, y que éstos los aborresco de forma que no avra
para mi penitencia como tenerme siempre haciéndolos,
spor qué es tanta pesadumbre?

Porque si por contradiccién de dictamen huviera yo de
hablar apassionada* contra V.R. como lo hace V.R. con-
tra mf, infinitas ocaciones suyas me repugnan summarmente
(porque, a el fin, el sentir en las materias indiferentes es
aquel alius sic et alius sic), pero no por esso las condeno,
sino que antes las venero como suyas y las defiendo como
mias, y aun quiz4 las mismas que son contra mi, llamén-
dolas buen zelo, summo carifio y otros titulos que sabe
inventar mi amor y reverencia quando hablo con los otros.
Pero a V.R. no puedo dexar de decirle que rebozan ya en
el pecho las quejas que en espacio de dos* anos pudiera
aver dado; y que pues tomo la pluma para darlas, redar-
guyendo a quien tanto venero, es porque ya no puedo mas,
—que como no soi tan mortificada como otras hijas en
quien se empleara mejor su doctrina, lo siento demasiado.

Y assi le suplico a V.R. que si no gusta ni es ya ser-
vido favorecerme (que esso es voluntario) no se acuerde
de mi, que aunque sentiré tanta pérdida mucho, nunca
podré quejarme, que Dios que me crié y redimid, y que
usa conmigo tantas misericordias, provehera con remedio
para mi alma, que esper[o]* en su vondad no se perdera,

253. M me tengo ser;. yo corrijo.
269. T apasionadamente.
278. T los.

288. M espera; yo corrijo.
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aunque le falte la direccién de V.R., que a el* cielo hacen
muchas llaves, y no se estrechd a un solo dictamen, sino
que ay en él infinidad de manciones para diversos genios,
y en el mundo ay muchos thedlogos, —y quando faltaran,
en querer mas que en saver consiste el salvarse, y esto mas
estard en mi que en el confesor. ;Qué precision ay en que
esta salvaci6én mia sea por medio de V.R.? ;No podra ser
por otro? ;Restringidse y limitése la misericordia de Dios
a un hombre, aunque sea tan discreto, tan docto y tan santo
como V.R.? No por cierto, ni hasta aora he tenido yo
luz particular ni inspiracién del Sefior que assi me lo
ordene. Conque podré governarme con las reglas genera-

Y les de la Sancta Madre Iglesia mientras el Sefior no me

305

310

315

320

da luz de que haga otra cosa, y elexir ibremente padre
espiritual el que yo quisiere, que si como Nuestro Sefior
inclin6é a V.R. con tanto amor y fuerza mi voluntad con-
formara también mi dictamen, no fuera otro que V.R.,
a quien suplico no tenga esta ingenuidad a atrevimiento
ni a me- [fol. 163r] nos respecto, sino a sencillés de mi cora-

z6n con que no sé decir las cosas sino como las siento, y

antes he procurado hablar de manera que no pueda dejar
a V.R. rastro de sentimiento o quexas. Y, no obstante,
si en este manifiesto de mis culpas huviere alguna palabra
que aya escripto mala, [seri]* inadvertencia, que la volun-
tad no sélo digo de ofensa, pero de menos decoro a la per-
sona de V.R., desde luego la retracto y doi por mal dicha
y peor escripta, y borrara desde luego si advirtiera qual era.
 Buelbo a repetir que mi intencién es sélo suplicar a
V.R. que si no gusta favorecerme, no se acuerde de mi
si no fuere para encomendarme al Seiior, que bien creo
de su mucha caridad lo hard con todas veras.
Yo pido a Su Magestad me guarde a V.R.., como deseo.
De este convento de mi padre San Gerénimo de
México. -
Vuestra Juana Inés de la Cruz [fol. 163v].

289. T del (M dice ael); P del cielo hace.
312. Falta serd en M; yo lo anado.
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IV. COMENTARIO Y ANOTACIONES

Dije al comienzo de estas paginas que el P. Calleja no men-
ciona en su Vida de Sor Juana (1700) ningin conflicto con el P.
Nuiiez, y deja la impresioén de que la relacién fue perfecta de prin-
cipio a fin. Sin embargo, teniendo en cuenta que durante largos
afios mantuvo correspondencia epistolar con la monja y fue lo que
se llama un amigo intimo*, es claro que estuvo enterado del con-
flicto. Ademas, la Condesa de Paredes, y su marido, y su secreta-
rio, de vuelta en Espaia, tienen que haberle dado toda clase de
noticias sobre el caso. Pero, naturalmente, hubiera sido indeco-
roso que él, jesuita, dijera la menor palabra ofensiva para Niiiez,
jesuita. Lo que hace —puesto que la victoria de Sor Juana contra
los obstéaculos era un rasgo que no podia callarse, y puesto que
en 1700 ya todo era historia— es adoptar un tono distante, sen-
tencioso, impersonal:

Ya se sabe que la fortuna se la tiene jurada a la naturaleza, y
que el gran lustre de vna habilidad es el blanco a que endereza sus
tiros la suerte, mereciendo los que buelan mas alto en la esfera de
vna comunidad la commiseracién que se suele tener de Cicerén

y de Aristételes, porque son afligidos adonde estin y alabados
adonde no.

Cicer6n y Arnstételes, tan alabados aqui en la tierra, donde

3 “I.e Pere Calleja... n’était probablement jamais allé en Nouvelle-
Espagne”’, dice BENASSY, p. 166. Claro que no. Por si no fuera bien cono-
cida su vida, bastaria leer lo que él mismo dice en la ‘‘Elegia’’ impresa en
la Fama: ‘‘;Ay! Prosigamos, Juana, en la esperanga / que tuvimos los dos de
verme, y verte, / pues ser puede en la Bienaventuranga’’ (cf. ‘‘Para leer...”’,
p. 485, y supra, p. 594, nota 7). Fue seguramente el profundo tono de intimi-
dad de esta ‘‘Elegia’’ lo que movié a Calleja a publicarla sin su nombre. El
autor del epigrafe lo mismo puede ser €l que el editor de la Fama, Castorena:
‘‘Este papel se hall6 sin nombre de su autor; sélo parece que se compuso a
raiz de llegar a Espaiia la nueva de aver muerto la Poetisa’’. La nueva debi6
llegar a Espaifia en la segunda mitad de 1695, y en la ‘‘Elegia’’ dice Calleja
que su relacién con Sor Juana comenzé ‘‘avra bien sus veinte abriles’’, lo cual
nos lleva al afio 1675, cuando hacia siete que Sor Juana habia entrado en San
Jerénimo. La génesis de la amistad pudo ser ésta: el ex-virrey Mancera regresé
a Espafia en 1674, y consta que fue él quien le conté a Calleja el célebre exa-
men palaciego de Juana Ramfirez por los cuarenta sabios de México (episodio
ocurrido casi diez afios antes); Calleja, jesuita desde 1662 o 1663 y unos diez
anos mayor que Sor Juana (E. URIARTE y M. LECINA, Biblioteca de escritores
de la Compasnia de Jesis, Madrid, 1930, pp. 52-53), decidi6é entonces mandarle
unos versos, a los cuales contest6 ella, trabando asf una relacién epistolar que
duré quizi hasta 1693, y de la cual, por desgracia, nadie ha encontrado huella.
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ya no estan, son ‘‘afligidos adonde estan’’, o sea en el infierno.
iPobrecillos!3> Asf también, alguien que vuela alto y a quien su
‘““suerte’’, su ‘‘fortuna’’, ha llevado a vivir ‘‘en la esfera de vna
comunidad’’, es digno de lastima: su esfera es un infierno, aun-
que fuera de ella todo sea aplausos. Y a continuacién explica
Calleja a cuento de qué viene esa reflexién: Sor Juana vivié un
infierno. Este parrafo merece ser leido después de la Carta de 1682:
a su luz, el vago algunos de Calleja se convierte sin violencia en
un ¢/ muy preciso: el P. Nuaiez. Prosigue asi Calleja:

Sobre componer versos tuvo la Madre Juana Inés bien autori-
zadas contradiciones®® de que no debemos aqui lastimarnos, o por-
que los aprobantes de su Primer Tomo rifieron por ella este due-
0%, o porque el buen gusto de los espiritus poéticos suele convertir
en sazén donosa estos pesares, que, referidos en consonantes de ale-
gre quexa, hazen risuefia la pesadumbre’®. Sélo nos debemos com-

55 Esta es la tnica interpretacién posible. Obviamente, Calleja alude a un
chiste escoldstico: ‘‘jPensar que esos grandes sabios estdn achicharrandose en
el infierno!’’ (De hecho, con tal de no llegar al Sancte Socrates ora pro nobis de
Erasmo, era licito opinar que no fodos los paganos sufren la condenacion eterna).

% Dos péaginas después se referird Calleja muy desdefiosamente al loco
que ‘‘con un impetu cerril’’ atac6 a Sor Juana por haberse metido en hondu-
ras teolégicas (cf. ‘‘Para leer...”’, pp. 502-503, nota); pero de quienes la ata-
caron por la cuestién de los versos se expresa con todo respeto: ‘‘bien autoriza-
das contradiciones’’. Esos no eran gente del montén. Sabemos, en efecto, quién
era Nuifiez. Por algo pondera Sor Juana, al comienzo de la Carta, su ‘‘authori-
dad’’ y “‘crédito grande’’. —‘‘Muchos debieron ser los perseguidores y ene-
migos de la poesfa de Sor Juana’’, dice TAPIA?, p. 37. Es probable que los
haya habido, pero no que fueran ‘‘muchos’’. Buena parte del articulo de M.-
C. BENASSY, ‘“Mas sobre la conversién de Sor Juana’’, NRFH, 32 (1983),
462-471, se dedica a demostrar, contra quienes generalizan la hostilidad del
estamento eclesiastico, que en éste no faltaban los aplaudidores de Sor Juana.
Su demostracién podria ampliarse, y mucho, por ejemplo con el testimonio
~ de los colaboradores mexicanos de la Fama. De hecho, no se sabe de nadie,
ni seglar ni eclesiastico —fuera de Nifiez—, que haya condenado la clase de
versos que Sor Juana componia. Todo lo contrario. La ‘‘esfera’ de infierno
se mantuvo en los limites de la comunidad de San Jer6nimo.

57 En efecto, los dos ‘‘aprobantes’’ o prologuistas de la Inundacidn Castd-
lida, fray Luis Tineo y Francisco de las Heras, se encargaron en 1689 de esa
tarea apologética (cf. infra, nota 62). Las palabras de Calleja fueron mal enten-
didas por Joseph de Miravel y Casadevante, traductor-adaptador del célebre
Dictionnaire de Louis Moreri (1753). En el articulo que consagra a Sor Juana,
después de decir que ésta ‘‘padecié muchas persecuciones’’, afiade: ‘‘seria sin
duda el motivo lo discolos que estuvieron entre si [!] los aprobantes del Primer
Tomo’’: pasaje citado por MAZA, p. 304. El propio MAZA, p. 54, hace esa
errénea lectura. Cf. ‘‘Para leer...”’, p. 467, nota 90.

38 Alude Calleja, evidentemente, a ‘‘consonantes’’ como los sonetos
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padecer del tiempo en que tuvo entredicho la Madre Juana el estu-
dio de las ciencias mayores, por precepto casero, aconsejado, sin
quizas, de algunos 4nimos cuyos juyzios no saben descansar el dic-
tamen sino en lo mas seguro, como si esto en el trato humano
pudiesse tener limite, o como si no pudiera ser aun laudable lo que
es competentemente seguro, en especial aviendo pareceres doctis-
simos de que, entre dos extremos, el mds y el menos haran diferen-
cia en la perfeccién, no en la legalidad.

Poco después, Calleja da otra razén para no extenderse en este
particular: ‘“‘Quien... quisiere ver vna cabal satisfacién [una
defensa circunstanciada], lea la Respuesta de la Madre Juana a
la ilustrissima Philotea, que va impressa para honra dnica deste
Tercer Tomo’’, —ese mismo tomo para el cual escribe él su Vida.
En la Respuesta, 736-739, Sor Juana explica, en efecto, lo del *‘pre-
cepto casero’’: es el caso de la ‘‘prelada muy santa y muy can-
dida’’ que le prohibié el estudio. Hay una discrepancia significa-
tiva: Sor Juana da a entender que la prelada procedié motu proprio
(creia, la pobre, ‘‘que el estudio era cosa de Inquisicién’’), mien-
tras que Calleja afirma que ese precepto fue ‘‘aconsejado, sin qui-
zds’’ —obsérvese el énfasis: no se trata de una conjetura—, por
terceras personas. Pero la caracterizacién de las terceras perso-
nas estd hecha en un lenguaje escolastico que necesita traduccion.
Lo que hace Calleja es rebatir la siguiente proposicién: ‘Las reli-
giosas se han apartado del mundo para dedicarse exclusivamente
a la virtud y asi asegurar su salvacién; estidn, pues, obligadas a
seguir lo mds seguro, o sea el camino de la perfecciéon, de la santi-
dad’. La refutacién dice: ‘Todos los caminos son seguros mien-
tras haya voluntad de salvarse (y adema4s, ‘‘en el trato humano’’,
en la realidad concreta, ;quién tiene derecho a definir ‘‘lo mas
seguro’’?); verdad es que unas monjas son mds santas y otras menos,
pero, mientras no haya diferencia ‘‘en la legalidad’’ (mientras unas
y otras cumplan con la regla), no hay por qué fustigar a las no
muy santas. Mas ain: las sefiales de santidad de ciertas monjas
suelen ser sospechosas; lo mas seguro bien puede ser la aurea medio-
¢critas; ‘‘lo que es competentemente seguro’’ bien puede ser no sélo
legitimo, sino aun laudable’™®. La refutacién es casi metafisica,

¢‘¢Tan grande, jay Hado! mi fortuna ha sido...?”’ o *‘ ;En perseguirme, Mundo,
qué interesas?...”’, donde la pesadumbre, alquitarada por los ‘‘espiritus poé-
ticos’’ de quien la sufrié, ha quedado convertida en belleza.

- 9 De manera aniloga, al comienzo del Neptuno Alegérico (S], t. 4, p. 357),
Sor Juana elogia a Cicerén por haber buscado la ‘‘mediocridad’: ‘‘Quod scri-
bimus, nec docti nec indocti legant: alteri enim nihil intelligunt, alter1 plus
forsan quam de nobis nos ipsi’’. In medio virtus.
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pero, leida a la luz de la Carta, resulta enérgica y precisa. Sor Juana,
dice Calleja unos parrafos después, supo vencer ‘‘las objeciones
de los que passan la simple aprehension por juyzio hecho’’ . Traduccién:
‘Nifiez fue uno de esos personajes autoritarios y rigoristas que
piensan que su modo personal de ver tiene que convertirse en
norma para otros’®. Y éste es, desde luego, el punto capital que
repetidas veces toca Sor Juana en la Carta®. Calleja pudo haber
ayudado a su lejana amiga con consejos y argumentos. Asi como
Nifiez disip6 en 1667 los ‘‘rezelos’’ de Juana Ramirez en cuanto
a hacerse monja, asi Calleja puede habérselos disipado hacia 1681
en cuanto a sacudirse el yugo de tan tiranico director espiritual.
La hipétesis no es descabellada.

Al salir a la luz publica en 1689 el Primer Tomo de Sor Juana,
donde abundan las composiciones capaces de escandalizar por
venir de mano de una monja —nunca se habia impreso en Espaiia
un libro como ése—, sus amigos, y ella misma, deben haber sen-
tido la necesidad de un prélogo destinado a quitarles a las almas
pias sus escripulos, o sea una refutacién de la estrecha filosofia
de la santidad cuyo adalid mexicano era Nunez. Se diria que el
indicado era el P. Calleja, amigo epistolar de la monja y poeta
a su vez. Pero esto, por las razones dichas, no pudo ser. Quien
se encargd de escribir ese prélogo galeato fue el viejo fray Luis
Tineo de Morales, miembro eminente de la orden premonstra-
tense y amigo, como Calleja, de la Condesa de Paredes. De hecho,
como ¢l lo dice, fue la propia Sor Juana quien lo eligié para esa
misién. También Tineo se refiere a Niafiez en tercera persona de

60 Aprehender, dice el Diccionario, es término filoséfico que significa ‘per-
- cibir simplemente las cosas, sin hacer juicio de ellas’. Nada més contrario a
‘‘la simple aprehensién’ que el ‘‘juyzio hecho’’, y es peligroso confundir lo
uno con lo otro. ,

61 Cf. infra, pp. 655 y 668, las anotaciones L e Y. El dinico ejemplo con-
creto de rigorismo que menciona Calleja es el haber instigado el ‘‘precepto
casero’’, de modo que es este incidente el que lleva la carga patética: ‘‘Sélo
nos debemos compadecer’’ de ese tiempo en que se le prohibié el estudio a Sor
Juana; como si dijera: ‘eso fue lo tnico doloroso’ (o lo Gnico infernal). Sor
Juana, en cambio, apenas le da importancia al incidente: asi como en la Carta
(106-111) cuenta casi con risa cémo en una ocasién la obligaron a hacer mal
la letra, asi en la Respuesta (736-739) cuenta despreocupadamente cémo en otra
ocasién consiguieron que se le prohibiera el estudio; fue sélo esa vez; se trataba
de una prelada especialmente tonta, y la prohibicién no duré mucho: apenas
los tres meses (0 quizd menos) ‘‘que duré el poder ella mandar’’. Es 16gico
situar el incidente en la época en que Nifiez habia dejado de ser el director
espiritual de Sor Juana.
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plural, pero la adorna con adjetivos (‘‘los tontos’’, ‘‘los necios’’,
etc.). He aqui el pasaje pertinente:

¢No es digno de inmortales aplausos [fodo 1o que hay en este volu-
men]?... Fuera el negarlo vna torpe ignorancia, fuera vna rastica
groseria®?... ;Y bien? Bueno fuera que ignorara yo aora, al cabo
de mi vejez, el pecado original en que siempre fueron concebidos
los ingenios de esta classe, que es la embidia y emulacién de los
necios. .. {Es verdad que hay en el volumen muchas cosas que pare-
cen impropias de una monjaj... No digo esto porque yo en esta mate-
ria llegue a hacer el menor escripulo®, antes reconozco que éstas
son vnas prendas y habilidades divinas, que Dios las pone en algu-

62 De manera muy parecida el otro prologuista, Francisco de las Heras,
dice que fuera una ‘‘bisofieria plebeya’’, fuera una ‘‘estolidez rustica’’ pas-
marse de que versos tan buenos sean jde una mujer! Tineo se dirige a quienes
puedan censurar a Sor Juana por razones estipidas (las muchas poesfas profa-
nas); Francisco de las Heras, a quienes puedan alabarla por razones también
estapidas (es estiipido creer ‘‘que por el sexo se han las almas de distinguir’’).
Se tiene la impresién de que los dos prologuistas se pusieron de acuerdo para
repartirse la tarea apologética.

63 ;Como que él mismo, en su mocedad, habia escrito poesfas profanas
y frivolas! Véase, sobre todo esto, mi articulo ‘‘Un soneto desconocido de Sor
Juana’’, en la revista Vuelta, 1984, nam. 94, 4-13. Sin embargo, algin *‘escri-
pulo’’ tendria el viejo monje, a juzgar por la manera sinuosa como expone
eso que he resumido entre paréntesis angulares. El parrafo es una serie de ima-
genes yuxtapuestas. Los versos —dice, en resumen— son confrapeso para el peso
del deber (“‘pensar que no ha de aver contrapesos es no querer nada bueno’’),
atenuacidn de los resplandores absolutos que algunos exigen (hasta el sol y la
luna ““flaquean’’ a veces), cizasia que hay que perdonar (aunque a su tiempo
sea arrancada), flores que anuncian frutos. La imagen de la cizafia, que es la
maés fuerte, se expone asi: ‘‘jRara providencia la del padre de familias al cap.
13 de S. Matheo, que no quiso que se arrancasse la zizafia que avia nacido
con el trigo hasta que llegasse el tiempo de estar maduras las miesses! Tenga
vn poco de paciencia el padre de familias, que tiempo tras tiempo viene; ello
maduraré y sera todo grano’’. O sea: tenga paciencia el P. Niinez. Hacia el
final del prélogo, después de mencionar a los grandes Padres que no se desde-
fiaron de practicar el don de hacer versos —Tertuliano, Ambrosio, Gregorio
Nazianzeno—, escribe Tineo: ‘‘Lo mismo digo de Sor Juana, y aifiado (por-
que, como dezia el cardenal Belarminio, tengo también mi poco de propheta
a lo viejo) que ha de ser muy santa y muy perfecta, y que su mismo entendi-
miento ha de ser causa de que la celebremos por el S. Agustin de las muge-
res’’. Ahora bien, es curioso que este parrafito se haya suprimido a partir de
la 22 edici6n del Primer Tomo, a la vez que se inclufan en ella los cinco ‘“‘Sonetos
burlescos’’ que tanto escandalizaron a Méndez Plancarte (§/, t. 1, p. 525),
y que muy probablemente se habfan eliminado de la 12 edicién por ‘‘escri-
pulo’’ del propio Tineo. (Hay que tener en cuenta que entre la 12 y la 22 edi-
cién no mediaron sino unos cuantos meses, insuficientes para que Sor Juana
tuviera nada que ver en el asunto).
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nos sugetos para demonstracién de su gran providencia, y motivos
admirables de su mayor alabang¢a. Desdichadas prendas y habilida-
des si huvieran de ser ofensa de Dios. No son sino recreacién hones-
tissima y empleos decentissimos del religioso mas ajustado..., por-
que ya se ve que es disparate pensar que ha de estar siempre tirada
la cuerda al arco®... Lo que veo es que estas gracias Dios no se las
da a todos, y particularmente a los tontos; la causa claro esta que
ellos no la ignoraran, siendo los que todo lo saben. Yo confiesso que
de oficio he hecho este reparo, valga lo que valiere, porque, como
reconozco que stultorum infinitus est numerus, podré ser que, entre tan-
tos, no falte alguno de los que baptizan el idiotismo con nombre
de santidad, que piense que han de canonizarle con publicar gue-
rra a los consonantes de infra claustra como si fuera a la secta de
Lutero. Lo que sé es que los de esta professién saben mejor concep-
tuar su negocio y cultivar sus conveniencias que los que tratan de
cultivar el Parnaso y conceptuar discreciones, con que se puede enten-
der que éstos viven mas apartados del mundo.

A la luz de la Carta de Sor Juana, los rasgos de este genérico
retrato cobran muy fuerte relieve. Sor Juana se dirige a un hom-
bre sumamente consciente de su fama de discrecién y de santi-
dad. Cuando dice al comienzo: ‘‘la veneracién y crédito grande
que V.R., con mucha razén, tiene con todos, y que le oyen como
a un oraculo divino y aprecian sus palabras como dictadas del Espi-
ritu Santo’’ (20-23), y cuando dice al final: ‘‘un hombre tan dis-
creto, tan docto y tan santo como V.R.’’ (297), esta repitiendo
lo que todo el mundo dice en México, y sabe que Nuilez lo sabe.
Pero su Carta es una negacién de la vox populi: la conducta de Nifiez
para con ella no es la de un hombre ‘‘discreto’’ ni ‘‘docto’’ ni
‘‘santo’’. Sor Juana llega no pocas veces al sarcasmo. Nifiez
gozaba fama de lector voraz —lo llamaban helluo librorum, segin
Oviedo—, y Sor Juana se admira de que ese hombre ‘‘cargado
de tantas letras’’, y que aspira a santificarse (167), quiera impo-
nerle a ella, ‘‘por fuerza’’, la via de la santa ignorancia, la de San
Antonio Ermitafio (197-205). Y esto ;por qué altas razones? Sim-
plemente porque Niez, a titulo personal —pero como si hablara
ex cathedra—, no aprueba la actividad intelectual de su hija: ‘‘estos

64 <‘Un rato de honesta recreacién’’ les es licito a las monjas, ‘‘por que
se afloxe el arco y no se rompa la cuerda de tirante’’, dird dos afios después
el propio Nuiiez en el Sermdn panegyrico en la dedicacién del templo de las mon-
jas de San Bernardo, 1691 (citado por BENASSY, p. 209, nota 41). Aunque
se trata de un lugar comun de cualquier literatura —hasta de la hagiografica—,
no es aventurado ver en las palabras de Niifiez una réplica a las de Tineo.
Como si dijera: ‘En eso estamos de acuerdo, pero...’
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negros versos de que el Cielo tan contra la voluntad de V.R. me
dot6’’ (34-36). Nuilez tiene derecho a sus opiniones, pero no a
imponérselas a ella. En el desarrollo de esta idea prodiga Sor Juana
el sarcasmo. Le da una leccioncita al docto Nufiez. Le explica que,
‘‘en substancia, tanto monta hacer versos como no hacerlos’’, y
que si €l los considera cosa mala, esto no la afecta a ella; se trata
de una simple y vulgar ‘‘contradiccién de un dictamen’’. Si a ésas
vamnos..., ‘‘si por contradiccién de dictamen huviera yo de hablar
apassionada®® contra V.R. como lo hace V.R. contra mi, infini-
tas ocaciones suyas me repugnan summamente [ = ‘en infinitos
casos estamos en total desacuerdo usted y yo’]..., pero no por esso
las condeno’’: cada cual es dueno de sus manias, cosas indiferen-
tes, ‘‘aquel alius sic et alius sic’’ (263-272). Estar pagado del ‘‘pro-
prio dictamen’’ (creer que lo que uno piensa es lo Gnico bueno)
no es de doctos ni mucho menos de santos. Sor Juana no debe
haber creido que su frase ‘‘le suplico a V.R. deponga por un rato
el carifio de el proprio dictamen, que aun a los muy santos arras-
tra’’ (84-86) fuera a hacerle mella a Nufiez. El estad segurisimo
de su filosofia de la santidad; en los lugares de la ciudad de México
en que esti presente —y Nuiiez, ordculo de la ciudad, esta pre-
sente en todos—, ‘‘no [hay] conversacién en que no salgan [a relu-
cir] mis culpas, y sea el thema espiritual el zelo de V.R. por mi conver-
sion. ¢Soi por ventura herege...?”’, etc. (225 ss.). Aqui es quiza
donde el sarcasmo alcanza su mayor finura. Al mostrarse grave-
mente preocupado por la salvacién del alma de la Madre Juana,
Nuiiez ostenta su propia virtud, su celo por la conversién de una
descarriada, la seriedad con que toma su profesién de encamina-
dor de almas, de fabricante de santos. ;Qué bien hace su papel!
iQué vardén tan enamorado de la virtud! |
En la andanada de Tineo, Nifiez es llanamente un mercachi-
fle de la santidad, y lo es por su radical tonteria. Niiiez es un
tonto presumido, de ‘‘los que todo lo saben’’ (y que, por lo tanto,
tiene que saber que en la lista de los no agraciados por Dios con
‘ciertos dones estan en primer lugar los tontos), un tonto dogmaé-
tico, ‘‘de los que baptizan el idiotismo con nombre de santidad’’
(quiere imponer la idiotez como norma de vida, y la llama *‘santa
ignorancia’’)%, un tonto iluso, que con tratar a la monja poetisa

65 A Sor Juana la mueve la razén; a Nifiez, la pasidn. Cf., al comienzo
de la Carta (25-29): ‘‘[Habia pensado quedarme callada}, juzgando que mi silen-
cio serfa el medio més suave para que V.R. se desapasionasse’’.

86 CHAVEZ?, p. 206, cita el prélogo de Tineo, pero no parece haberlo
leido con atencién. Si lo hubiera hecho, seguramente habria descubierto con-
tra quién iba la andanada.
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como si fuera hereje luterana piensa que todo el mundo va a ver
en €] un santo. En resumidas cuentas, un tonto mafioso y calcu-
lador. Sor Juana esti encerrada en su convento mientras Nuaiez
anda por la ciudad haciendo lo que hacen ‘los de esta profession™’:
acusa a Sor Juana de ocuparse en cosas mundanas (leer, escri-
bir), y él gasta el tiempo en chismes y calumnias, seguro de que
se esta levantando a sf mismo un monumento. El verdadero mun-
dano es é197. ,

Si las alusiones a Niiiez son tan didfanas en los pasajes que
acabo de comentar de la Vida de Calleja y del prélogo de Tineo,
no podian serlo menos en la Respuesta a Sor Filotea. He sugerido
la posibilidad de que Calleja, en alguna de sus cartas, haya alen-
tado a Sor Juana a cambiar de confesor. Y es indudable que ella,
en marzo de 1691, se habia deleitado ya con el prélogo de Tineo,
impreso en 1689. Aparte de sus propias convicciones, el apoyo
de los dos eminentes eclesiasticos, amigos de su amiga la Con-
desa de Paredes®, la hacia pisar terreno firme. Sin embargo, una
cosa era aludir a Nifiez en Madrid y otra cosa era hacerlo en

67 El “Mundo’’ del soneto ‘‘En perseguirme, Mundo, ;qué interesas?...”’
no puede ser sino Niiiez. Ciertamente no se trata del miembro del trio Mundo-
Demonio-Carne, como entiende ELIZABETH LUNA TRAILL, ‘‘Estructuras sin-
tacticas y seménticas de un soneto de Sor Juana Inés de la Cruz’’, AP, 2 (1980),
127-137, —1la cual, para llegar a esa conclusién, se ha valido, no de la simple
inteligencia del soneto, sino de ‘‘técnicas cientificas’’ de moda. Sor Juana no
iba a cometer el despropésito de decir que el Mundo la ‘‘persigue’’ —injusta-
mente— por poner su entendimiento en las bellezas, por consumir la vida en
vanidades. Son cosas que ella no hace. Ella hace todo lo contrario: pone belle-
zas en su entendimiento y consume Gtilmente las vanidades de la vida (cf. Carta,
189 ss.: “‘el rato que yo avia de estar en una reja...”’). Sileemos el soneto como

. dirigido a Nufiez (‘‘En perseguirme, Nisiez, qué interesas?...’’), veremos que
es como quintaesencia de la Carta, —quintaesencia tan compacta y breve, que
tiene que aguarse para llenar los catorce versos. Desde el punto de vista de
la retérica poética, es el soneto mas simplén y ripioso de -Sor Juana (desde luego,
el menos necesitado de un anélisis de ‘‘estructuras sint4cticas y seménticas’’).
Lo que llama la atencién es su desgarbo, su falta de lima: riguezas rima con
riquezas (vv. 5y 8) y entendimiento con entendimiento (vv. 3 y 7); en este caso A.
M. P. se vio obligado a remediar el desliz, y sustituyé el segundo entendimiento
por pensamiento). 7 ,

8 Y no hay que olvidar el apoyo tan cercano y continuo de la propia Con-
desa. No es aventurado suponer que esta mujer de mundo, con gran experien-
cia de la Corte madrilefia, conocedora de eclesidsticos mucho mas ilustrados
y humanos que Nifiez, fue quien primero vio lo absurdo del ‘‘martirio’’ de
su admirada amiga, y quien primero sugiri6 la ruptura liberadora. ¢Por qué,
si no, ese agradecimiento de Sor Juana, tan ilimitado, tan reiterado? Piénsese,
sobre todo, en el soneto-dedicatoria de la Inundacion Castdlida: ‘‘El hijo que la
esclava ha concebido...’’ De no haber sido por Marfa Luisa, jcudntas admira-
bles cosas de Sor Juana nunca se hubieran escrito!
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México. En la Respuesta, las alusiones al confesor son especialmente
cautelosas:

[Quienes mas me han hecho sufrir] no son aquellos que con decla-
rado odio y malevolencia me han perseguido, sino los que amén-
dome y deseando mi bien (y, por ventura, mereciendo mucho con Dios
por la buena intencién)®®, me han mortificado [con sus preceptos
de virtud] (512 ss.).

Algunas veces me pongo a considerar que el que se seiiala —o
le sefiala Dios, que es quien sélo lo puede hacer— es recibido como
enemigo comuin, porque parece a algunos que usurpa los aplausos
que ellos merecen (528 ss.)... Aborrecer al que se sefiala porque des-
luce a otros [es maxima impfa, pero]... asf sucede y asf sucedié siem-
pre. Y si no, ;cudl fue la causa de aquel rabioso odio de los fariseos™
contra Cristo...? [Cristo no hacfa sino el bien]: ;pues c6mo no le
amaban? jAy Dios, que por eso mismo le aborrecian! Jintanse en
su concilio y dicen: ‘‘Quid facimus, quia hic homo multa signa
facit?’’... Dar por causal que ‘‘hace cosas sefialadas’’ no parece de
hombres doctos, como eran los fariseos. Pues asi es, que cuando se
apasionan los hombres doctos prorrumpen en semejantes inconsecuen-
cias’!... {Vilgame Dios, que el hacer cosas sefialadas es causa para
que uno muera! (540-594)... Cualquiera eminencia padece esta pen-
sién, pero la que con mas rigor la experimenta es la del entendi-
miento..., [pues], como dijo doctamente Graciin, las ventajas en
el entendimiento lo son en el ser..., y asf como ninguno quiere ser
menos que otro, asi ninguno confiesa que otro entiende mas, por-
que es consecuencia del ser mas... [La corona de escarnio de Cristo
es un gran simbolo]: cabeza que es erario de sabiduria no espere
otra corona que de espinas. ;Cull guirlanda espera la sabiduria
humana st ve la que obtuvo la divina? (608-614)... [También San
Pedro tuvo sus ‘‘aflicciones’’ la noche del Jueves Santo]. ;Por qué?
No se dio otra causal sino: ‘‘Et hic cum illo erat’’. Era afecto a la
Sabidurfa..., andibase tras ella..., y [eso] bast6...: ni falté soldado
de fuera que no le afligiese, ni mujer doméstica que no le aquejase’.

69 Si no dijera ‘‘por ventura’’, seria dificil percibir la ironfa. La frase de
Tineo: ‘‘[ése que piensa] que han de canonizarle con publicar guerra a los conso-
nantes de ntra claustra’’, ha quedado sumamente adelgazada.

70 Subrayo esta palabra porque sin duda estd cargada de intencién. Sor
Juana hubiera podido decir simplemente ‘‘los judios’’, como en otros lugares
de este pasaje. Fariseos son, tipicamente, quienes alardean de conocer toda la
Ley y de ser 1rreprochablcs en toda su conducta.

1 Cuando los ‘‘doctos™ se dejan llevar por la pasidn (cf. supra, nota 63)
caen en las peores ‘‘inconsecuencias’’. También Sor Juana llama tonto a Nifiez,
pero con muchfsimo mé4s comedimiento que Tineo. .

72 Sor Juana fue afligida por un ‘‘soldado de fuera’’ (un centurién de la
milicia de San Ignacio, de mucho rango ‘‘fuera’’ del convento, pero sin auto-
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Yo confieso que me hallo muy distante de los términos de la sabi-
duria..., pero todo ha sido acercarme mas al fuego de la persecu-
cién, al crisol del tormento; y ha sido con tal extremo, que han
llegado a solicitar que se me prohiba el estudio. Una vez lo consi-
guieron..., etc. (724-735).

El pasaje es muy largo; abunda en digresiones, recovecos y
arabescos que he suprimido”, pero de hecho esta diciendo todo
el tiempo una misma cosa: que quienes se sefialan sufren persecu-
cidn, sin mas causa (o ‘‘causal’’) que el hecho mismo de sehalarse.
El primer ejemplo —y el mas desarrollado— es el de Cristo’, la
Sabiduria encarnada; el segundo, el de San Pedro, santo amable
(entre otras cosas, por sus flaquezas humanas), a quien Sor Juana
ha celebrado varias veces; y el tercero, el de ella misma. Tineo
habia dicho con toda claridad que quienes se sefialan estan fatal-
mente expuestos a ‘‘la embidia y emulacién de los necios’’. Sor
Juana, que habla de ‘‘ojeriza’’, ‘‘aborrecimiento’’, ‘‘rigor’’,
““clera’’, ‘‘rabioso odio’’ (y ‘‘pesadumbre’’, ‘‘tormento’’, ‘‘mar-
tirio’’), una sola vez escribe la palabra ‘‘envidia’’ en conexidén con
el tema basico de la persecucién’. Pero, cubierto de velos trans-

ridad sobre ella), y aquejada no por una ‘‘mujer doméstica’’, sino por varias
(las preladas tontas y sus ‘‘preceptos caseros’’).

73 Asf la digresién sobre el ostracismo en Atenas, ley ‘“por la cual salfa
desterrado el que se sefialaba en prendas y virtudes’’ (533 ss.), o la explicacién
sobre los distintos tipos de coronas que habia en la Roma clasica segtin Plinio
y Aulo Gelio (641-655), o la larga consideracién (544-572) sobre la hermosura
de Cristo (‘“Si cualquiera belleza humana tiene jurisdiccién sobre los albedrios,
y con blanda y apetecida violencia los sabe sujetar, ;qué haria... aquella incom-
prensible beldad...?”’, etc.), que precede al ‘‘;pues cémo no le amaban?’’

7% “‘Dans ce passage, |’exégese de Sor Juana est plus que discutable’’, dice
BENASSY, p. 542, nota 19. Creo que esto es perder de vista el contexto
histérico-literario. Es claro que Sor Juana sabia el porqué ‘‘profundo’’ de la
Pasiéon de Cristo; pero la técnica de la oratoria sagrada le permitia entresacar
de los evangelios unos cuantos textos y glosarlos de acuerdo con las necesida-
des de una exposicién. En el plano exegético puro es también ‘‘discutible’’
la afirmacién de que Simén Pedro pasé un mal rato en casa de Caifas por ser
aficionado al saber, pero en el plano exegético-retérico del Barroco es todo un
pequeiio hallazgo. La Crisis del Sermén de Vieira estd hecha en muy buena
medida con esa técnica, y Sor Juana, constandole que el obispo de Puebla
admira tales primores (cf., en la carta de Sor Filotea, 1a muy “‘discutible’’ expli-
cacién de por qué San Mateo llamé ‘‘libro’’ a la genealogfa de Cristo), sabe
que la mejor manera de decirle algo muy serio, algo que a ella le importa sobre-
manera decir, es justamente ésa. Por algo el pasaje ocupa mas de 200 lineas
(525-735).

> Lo hace en una de esas escaramuzas exegéticas que Bénassy encuentra
discutibles (v que PAZ, p. 633, explica muy bien como ‘‘am~~ por las ondula-
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parentes, el concepto de ‘envidia’ esta presente en todo el pasaje
de la Respuesta, vision retrospectiva de la conducta de Nuinez. A
veces parece Sor Juana a punto de soltar la palabra, como cuando
menciona a aquellos que al ver aplaudido a alguien se enfurecen
con €l por parecerles ‘‘que usurpa los aplausos que ellos mere-
cen’’ (o sea, llanamente, los envidiosos), o cuando comenta la sen-
tencia de Gracian y le explica al obispo de Puebla el mecanismo
esencial o existencial de la envidia.

Naturalmente, en 1682, en su Carta de despedida a Nunez,
no podia Sor Juana acusarlo de algo tan feo’®. No podia decirle:
‘Lo que pasa, en el fondo, es que usted me tiene envidia’. La Carta
es pasmosamente atrevida, pues contradice y redarguye y refuta
punto por punto al docto, sabio y discreto jesuita; pero el atrevi-
miento tiene sus limites. Sor Juana puede demostrarle a Nuiiez,
sin dejar resquicio de duda, que no es verdad lo que él anda
diciendo a los muchos que le hacen caso; hacer versos no es malo;
recibir homenajes de los virreyes no es malo; ademas, ella no ha
““procurado’’ estos homenajes, no ha ‘‘solicitado’’ los aplausos de
la gente comun (lo cual si seria malo). Pero no puede llegar mas
alla de los limites de una refutacién racional. Ese ‘‘mas alld’’ se
queda en el aire, al final de la Carta, en forma de una de tantas
preguntas retéricas: ‘‘;En qué se funda, pues, este enojo, en qué
este desacreditarme...?’’, etc. (236 ss.), que, a diferencia de las
demas, tiene dos traducciones, una obvia: ‘En nada’, y otra menos
obvia: ‘Yo sé en qué, pero, por respeto a usted, no lo digo’””. Y,

ciones y circunvoluciones’’). Cristo reprendié a los dignatarios judios ‘‘Hlamén-
dolos ladrones y no pastores de ovejas’’, y ellos se enfurecieron tanto, que a
punto estuvieron de lapidarlo; El se retiré durante un tiempo, pero le llegd
la noticia de la muerte de su amigo Lazaro y decidié regresar, cosa que alarmé
a los discipulos. Aqui se plantea una quaestio: ;qué era ‘‘mas peligroso’’ para
Cristo, el furor de los judios insultados o lo que esos mismos judios iban a sen-
tir muy pronto al verle hacer algo tan ‘‘sefialado’’ como la resurreccién de
un muerto? Sor Juana resuelve que el peor peligro era el segundo: ‘‘Menos
intolerable es para la soberbia oir las reprensiones, que para la envidia ver los
milagros’’ (709-710).

76 La palabra ‘‘envidia’’ figura en la Carta, pero sélo a prop6sito de peri-

2

pecias menores, de molestias secundarias: ‘‘;De qué embidia no soi blanco?...”’,
etc. (96 ss.).

77 La pregunta que sigue inmediatamente, ‘‘;Canso yo a V.R. con
algo?’’, no tiene sino una traduccién (‘Yo no le doy lata a usted con nada’),
lo mismo que la pregunta anterior, ‘‘;Soi por ventura herege?’’ (‘Yo no soy
hereje’) y las demas de la Carta (‘Las mujeres son tan inteligentes como los
hombres’, ‘Es saludable leer a los clasicos’, ‘Usted, segin el derecho cané-
nico, no tiene autoridad sobre mi’, etc.). El presupuesto de tales preguntas
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bien visto, la segunda traduccién equivale a la primera. Sor Juana
ha refutado una a una las razones que pudiera tener Nifiez para
andar diciendo pestes de ella. Pero la razén de Nuiiez es la razén
de la sinrazén. Al igual que la pasién de los celos (su hermana
gemela), la pasion de la envidia se caracteriza por ser trracional,
por fundarse en nada.

Un complemento (o contrapeso) ttil de la Vida de Nuiiez por
su discipulo Oviedo son los documentos acerca de Nuiiiez que se
conservan en los archivos de la Compaiifa y que, publicados en
1970, no parecen haber sido utilizados por los sorjuanistas’.
Hay que tener en cuenta las costumbres de los jesuitas. Los supe-
riores de las distintas casas mandan periédicamente informes al
provincial acerca de sus respectivos stbditos, y el provincial, a
su vez, mantiene al corriente de todo al superior general. L.o bueno
de estos documentos es su realismo, su ausencia de colores hagio-
grificos; se trata de ver c6mo es cada uno, qué cualidades y defectos
tiene, como ‘‘pinta’’. Niiiez, nacido en 1618, ingres6 en la Com-
paiiia en 1637. Era de temperamento arrebatado y activo, y tenia
dotes para ser lo que hoy se llama ‘‘un ejecutivo’’’?. Era de los
destinados a ‘‘subir’’, a ‘‘llegar’’. Su curriculum es normal hasta
1660: se inicia como profesor de Latinidad en Valladolid, siendo
hermano profeso; hace los estudios de rigor y se ordena de sacer-
dote; ensefia luego Humanidades en Tepotzotlan, Filosofia en el
Colegio de San Ildefonso de México, y Teologia Moral en Pue-
bla y después en Guatemala, donde en 1656 hace la solemne ‘‘pro-

es que las dos partes, la emisora y la receptora, coinciden en la respuesta. Pero
al preguntar ‘“‘;En qué se funda...?’’, no puede Sor Juana insinuar que ella
sabe la respuesta: el fundamento del enojo de Nufiez, el fondo oculto bajo la vasta
superficie visible, no es asunto de ella, sino de la conciencia de Niiez.

78 ZAMBRANO, pp. 513-539. (Estas 27 p4ginas contienen, aparte de los
datos de archivo, noticias de muchas otras fuentes, antiguas y modernas). PAZ
no menciona a Zambrano; BENASSY lo cita dos veces, pero, curiosamente, nin-
guna de ellas a propésito de Nuiez.

7 En 1638, el maestro de novicios de Tepotzotlin da buenos informes
sobre €l y dice que es ‘‘de complexién sanguinea’’; en 1648, siendo ya sacer-
dote, el superior da también buenos informes y dice que es ‘‘de complexién
colérico-sanguinea y de aptitud para todo’’; en 1650, siendo profesor de Filosofia
en San Ildefonso, el superior dice que es ‘‘de complexion colérica’’ y que tiene
‘‘aptitud de gobernar”’. En 1653, siendo profesor de Moral y Escritura en Pue-
bla, el superior informa sélo que es ‘‘de mediana salud’’. RAIMUNDO LIDA,
HR, 28 (1960), p. 377, comentando el libro del P. Miguel Batllori sobre Gra-
cidn y el Barroco (Roma, 1958), dice que el autor suele invitarnos ‘‘a vislumbrar
el caracter de Gracian... a través de los documentos en que sus superiores lo
juzgan, y hasta de indicaciones sobre sus cambios de salud y humor (lo colé-
rico y sanguineo, lo bilioso y melancélico)’’.
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fesién de cuatro votos’’. No se sabe cuando regresa a México, pero
en 1660 ya estd aqui: en ese aiio lo nombran prefecto de estudios
mayores del Colegio de San Pedro y San Pablo y es ya calificador
del Santo Oficio. En 1663 inicia sus importantisimas funciones
de prefecto de la Congregacién de la Purisima y en 1664 su abun-
dante produccién literaria®. Segan el P. Gérard Decorme, his-
toriador moderno de la Compaiifa en México (citado por ZAM-
BRANO), Nufiez ‘‘fue escogido para dirigir las conciencias de dos
arzobispos y tres virreyes’’. Las noticias conocidas se refieren a
dos virreyes: el Conde de Bafios (1660-1663) y el Marqués de Man-
cera (1664-1673)3!. Estos quehaceres —el de calificador del Santo
Oficio, el de prefecto de la Purisima y el de confesor virreinal—
le dieron al jesuita un campo amplisimo en que extender su fama
de sabio omnisciente, de ‘‘oraculo universal’’, tan reconocida por
toda la sociedad. Pero también en la Orden sigui6 subiendo Nu-
fiez: a comienzos de 1677 fue nombrado rector de San Pedro
y San Pablo, y tres afios después provincial de la Compaiifa (con
lo que vino a ser el jesuita ndmero uno de la Nueva Espaiia). Pero
alli terminé su ‘‘promisora’’ carrera dentro de la Compania. En
noviembre de 1680, cuando Sor Juana deslumbré a la sociedad
con el Arco de la Iglesia, hacia dos meses que Ninez habia dejado
de ser provincial; lo habia sido sélo durante parte de ese ano®.
Ademas, ya no era frecuentador del palacio virreinal. Si don Eze-
quiel Chavez hubiera tenido a la mano estas precisiones cronolé-
gicas, habria llegado mucho mas lejos en su intento de compren-
der al hombre y de analizar el ‘‘choque de almas’’. Porque el

80 ZAMBRANO, pp. 517-521. De 1664 son sus escritos mis antiguos: el
Comulgador penitente de la Purissima: Explicacién mystica de la Regla 18, que es de la
confession y comunidn, obra editada por D. Diego Gil Guerrero, ‘‘su actual pre-
fecto’’, y el Compendio de las obligaciones comunes y medios generales para cumplir-
las. .., que se propone a la Congregacion de la Purissima, compuesta de sacerdotes y segla-
res, obra editada por el Br. Antonio de Salvatierra, presbitero, ‘‘su actual
prefecto’’ (sobre los prefectos ‘‘actuales’’ cf. supra, p. 602, nota 23). El Colo-
quio sobre los actos de contricidn (también de 1664, segiin BERISTAIN) no ha sido
descrito por ningin bibliégrafo moderno.

81 Fn la Carta, 130-134, Sor Juana le recuerda a Nifiez cuinto tiempo le
consumia la ‘‘asistencia’’ de Mancera y de su mujer. Sobre el Conde de Bafios
véase supra, p. 603. Niiiez y Sor Juana se conocieron en el palacio de Man-
cera a mediados de 1667 (cf. infra, pp. 660-661, anotacién P).

82 En ‘el pliego casu mortis”’ del provincial anterior, muerto en febrero,
se designaba como sucesor a Niiiiez; pero en septiembre llegb carta del supe-
rior general, en que nombraba provincial a otro (ZAMBRANO, p. 525). Nifiez
fue un interino. (Se equivoca PAZ, p. 528, al decir que fue provincial ‘‘durante
dos afios’’). El Papa Negro siempre ha estado bien informado, y evidentemente
los informes que tenfa sobre ese lejano stbdito no eran del todo entusiastas.
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sanguineo y/o colérico Niiiez no toleraba verse postergado o
eclipsado®. Cuando Sor Juana escribia su Carta, hacia unos dos
afios que Nuifiez sufria eclipse: ya no contaba tante en la sociedad,
mientras que ella era cada vez mas aplaudida; habfan pasado los
tiempos en que €l era recibido por los virreyes en su palacio; ahora
los virreyes iban a buscarla a ella en su convento: inde ira. Por
algo en la Carta, 113-144, razona Sor Juana tan circunstanciada-
mente sobre sus relac10nes con los virreyes (y declara tan energl-
camente que no va a cortarlas) Es evidente que lo que mas le
ardia a Nifiez eran esas visitas de Sus Excelencias.

Decir que, a partir del Neptuno Alegorico —ese arco de doble
triunfo: para el nuevo virrey de México y para la monja que al
fin revelaba plenamente su talento—, foda la conducta de Niifiez
para con Sor Juana se explica por la envidia, es decir algo que
no puede probarse more mathematico, ni siquiera more philologico. Lo
que en 1932 observaba Fernandez MacGregor no debe echarse
en saco roto: hay en Nuiiez algo que se llamaba y quizai siga lla-
mandose ‘‘deseo de santificacién’’; pero también pasiones muy
humanas. Nifiez, como dice su apologista méis reciente, ‘‘était
un homme austére. Il a pu penser que la vie 2 moitié mondaine
de Sor Juana ne lui permettait de faire de vrais progrés dans la
vertu et qu’il perdait donc avec elle son temps et méme son «image
de marque» de confesseur’’$¢. En efecto, de haber sido él quien

83 En 1655 habia sufrido con muy poca paciencia un eclipse menos serio.
He aquf lo que dice una carta del superior general al provincial, P. Juan del
Real (Roma, 30 de enero de 1656): ‘“...A lo dicho afiaden que V.R. envié
a Guatemala al P. Antonio Nuafiez, que leia en la. Puebla Moral y Escritura,
y acomodé allf al P. Manuel de Benavides, nacido en Espafia. De estas y otras
resoluciones, y de algunas palabras que han oido hablar a V.R. con poca estima
de los nacidos en esa tierra, coligen, no sin fundamento, que les tiene poco
afecto; y si todo esto fuese verdad, lo sentirfa yo vivamente, porque podria
ser ocasidn de discordias y poca unién, y causa de graves dafios en esa provin-
cia. Ruego a V.R., por el deseo que siempre he tenido de la paz y observan-
cia, que ataje y apague cualquier centella de desunién y nacionalidad, y casti-
gue severisimamente a los que con obras o palabras se opusieren al espiritu
de amor y caridad que es tan propio de nuestra Compaiiia, y procure consolar
a dicho P. Nuifiez en lo que se pueda, porque estd muy desconsolado’’ (ZAM-
BRANO, p. 518). Es claro que fue el propio Niifiez quien se quej6 del agravio.
El motivo visible de la queja era lo bastante grave para que el padre general
interviniera: meter en el seno de la Compaiiia los consabidos resquemores crio-
llos por las preferencias dadas a peninsulares era causar ° ‘graves dafios’’. Pero
la expresmn ‘muy desconsolado’’ hace pensar en un motivo menos visible: no
era lo mismo ensefiar en Guatemala que en la floreciente Puebla de los Angeles

8¢ BENASSY, p. 175. Cf. ibid., p. 227, nota 48: es ‘‘muy probable’’ que
el abandono de Pérez de Barcia por Niiiez (véase supra, p. 596, nota 11)
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abandoné a Sor Juana y no viceversa, Nanez pudo pensar que
estaba perdiendo su tiempo, y hasta eso mas precioso, su ‘‘image
de marque’’, su fama de gran confesor, de gran hacedor de san-
tos. (De hecho, quien pensé esto fue la propia Sor Juana, como

“s’explique aussi par un certain autoritarisme: il aurait répugné i voir son
pénitent lu: échapper partiellement’’. Llamo ‘‘apologista’ de Nufiez a esta autora
porque, aunque muy alejada de la actitud de Fernandez MacGregor (actitud
que hasta un ultra como Alfonso Junco encontré extremosa), es visible su
empeiio de reivindicacién contra los ennegrecedores de la figura del jesuita,
y muy particularmente contra Chavez (a quien, sin embargo, no ataca de
frente). Al comienzo de su libro (p. 25) dice que en el México de Sor Juana,
‘“‘comme en Espagne, peut-étre méme davantage’’ (?), se conocen ‘‘des for-
mes spectaculaires de pénitence’’ de indole neurética, pero que ni esta clase
de ‘‘piedad’’ ni tampoco la supersticién lo han invadido todo: el P. Nifiez
‘‘en représente justement I’exacte antithése’’ (obsérvese el énfasis: antithése es
ya término fuerte, y no habia mucha necesidad de reforzarlo con justement y
exacte). Todo depende, naturalmente, de lo que entendamos por ‘‘supersticién’’
y por ‘‘formas espectaculares de penitencia’’. En sentido estricto, no habia
en el mundo hispano-catdlico del siglo XVII nadie que fuera la antitesis de la
supersticién: Niiez, hombre de libros, no habrd compurtido las supersticio-
nes del vulgo, pero escribié y predicé y public6 un sermén para celebrar el
extraiio milagro de la ‘‘reintegracién de los panecitos de Santa Teresa’’ por
mano de la venerable Juana Poblete (‘‘Bien molidos, y revueltos en menudo
polvo, y arrojados por esta piadosa sefiora en un vaso de agua, volviase a con-
solidar aquella harina formandose de nuevo el mismo panecito de antes..., [con]
la misma imagen impresa, con las mismas lineas, rasgos, sefiales o caracteres
con que se avian antes notado’’, seglin cuenta JULIAN GUTIERREZ DAVILA
en sus Memorias historicas de la congregacion del Oratorio de la ciudad de México, 1736,
citado por A. DE ANTUNANO en RUMex, 1987, nim. 437, p. 53). BENASSY,
por cierto, cita varias veces ese sermén de Nuifiez (en la p. 187, nota 5, habla
de ‘‘multiplicacién’’ de los panecitos, pero no era eso: cuando Juana Poblete
molia ocho panes y hacia las demas operaciones, se reintegraban esos mismos
ocho panes; lo que sf dice Gutiérrez Davila es que, una vez que Santa Teresa,
desde el cielo, habfa operado el milagro de la reintegracién, sobraba ‘‘no
pequeiia porcién de la harina’’). En cuanto a las formas espectaculares de peni-
tencia, eran también fen6meno conocido en todo el mundo catélico, y no sélo
en el hispano. Nuiiez mismo, segiin su biégrafo (cf. PAZ, pp. 586-587), se dis-
ciplinaba cada tercer dia dandose 73 azotes ‘‘en reverencia de los setenta y
tres ahos que vivié la Santfsima Virgen..., y los golpes eran tan recios y propi-
nados tan sin piedad, que se oian fuera del aposento, causando lastima y com-
pasion a los que los escuchaban’’, y temor de que un dia ‘‘pudiesen encon-
trarlo muerto’’ (las puertas y paredes de su cuarto estaban salpicadas de sangre).
Sin embargo, aunque admitamos que Nifiez no era muy supersticioso, y que
sus formas de penitencia no eran muy espectaculares, el hecho es que Sor Juana
nos lo presenta en su Carta como un fanético que quiere imponerle a su hija
la peor forma de penitencia (la renuncia a sus impulsos naturales), y eso en
nombre de una concepcién de la vida que Sor Juana, Calleja, Tineo y otros
muchos bien hubieran podido calificar de ‘‘supersticiosa’ (superstitio es, eti-
molégicamente, un ‘exceso’, una ‘exageracién’).
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lo dice en la Carta, 281-282: ‘‘no so1 tan mortificada como otras
hijas®> en quien se empleara mejor su doctrina’’). En suma, la
apologista de Nufiez admite que éste pudo haberse movido por
un sentimiento de vanidad herida. Pero la vanidad es pariente,
hermana quiza, de la envidia. Quienes sienten, como dice Sor
Juana, que el aplauso dado a otros es ‘‘usurpaciéon’’ del que ellos
creen merecer, pueden llamarse indistintamente vanidosos o envi-
diosos.

Espero que las anotaciones que siguen, sobre aspectos concretos
de la Carta, tengan alguna utilidad para el lector.

4] Es bueno comparar esta reflexién sobre el stlencio —*‘juz-
gando que mi silencio seria el medio mas suave...”’— con otra
analoga que hace Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea. Des-
pués de dedicar largos parrafos a ponderar y agradecer la exqui-
sita solicitud del obispo de Puebla, pide en seguida perdén por
la “‘digresién’’. Lo que ha dicho es ciertamente verdad, pero, ‘‘si
la he de confesar foda, también es buscar efugios para huir la difi-
cultad de responder, y casi me he determinado a dejarlo al silen-
cto..., [que] explica mucho con el énfasis de no explicar’’, etc. (67
ss.). Es la misma tactica que habia pensado emplear Sor Juana
en el caso de Nuiiez. En los dos casos tuvo que desecharla, pues
‘‘como [el silencio] es cosa negativa..., es necesario ponerle algiin
breve rétulo para que se entienda lo que se pretende que el silen-
cio diga; y si no, dir4 nada el silencio, porque ése es su propio
oficio: decir nada’’ (Respuesta, 71-73).

B] ‘‘No consenti... poner mi nombre’’. Recuérdese el énfasis
con que Sor Juana le dice esto mismo al obispo de Puebla (Res-
puesta, 204 ss.): ‘‘[Desde que me hice monja], sabe el Sefior, y
lo sabe en el mundo quien solo lo debio saber, 10 que intenté en orden
a esconder mi nombre, y que no me lo permitié, diciendo que
era tentacién, —y si serfa’’. No contenta con esto, insiste en
seguida en el caricter sumamente intimo de la confidencia (no
la haria de no ser Sor Filotea quien es). Largamente se ha decla-
rado abrumada por los ‘‘favores’’ de Sor Filotea, e incapaz de

85 Hijas, y también hfjos. GUTIERREZ DAVILA, para ponderar los quila-
tes de virtud a que habia llegado el venerable Pérez de Barcia en materia de
mortificacién, dice: ‘‘Basta decir que [su director espiritual fue Nuiiez]... para
de alli inferir lo que tendria de mortificado; pues, fuera de que el P. Nuiiez
no necesitaba para ello hacerse mucha fuerza, fue singular el cuidado que puso
en mortificar a Domingo’’ (Vida mencionada supra, p. 596, final de la nota 11).
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traducir en palabras su infinita gratitud: ‘‘s6lo responderé que no
sé qué responder, sélo agradeceré diciendo que no soy capaz de
agradeceros’’®; con alusién a esas palabras dice ahora: ‘‘Si yo
pudiera pagaros algo de lo que os debo, sefiora mia, creo que sdlo
0s pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi boca jamas,
excepto para quien debid salir’’®. Y vuelve a insistir hacia el final
(1384-1387): ‘“en lo poce que se ha impreso mio, no sélo mi nom-
bre, pero ni el consentimiento, para la impresién ha sido dicta-
men propio, sino libertad ajena que no cae debajo de mi domi-
nio’’ (donde llama la atencién ese poco, pues la Respuesta es del
1° de marzo de 1691, y la Inundacion Castdlida de 1689). En la Carta
es menor el énfasis, por la sencilla razén de que a Nifiez le consta
la seriedad de aquel antiguo deseo de ocultamiento. Fue Nuriiez
quien contrand tal deseo, fue él quien le dijo a su hija que era
tentacién, él quien, sin el ‘‘consentimiento’’ de Sor Juana, puso
su nombre en los Villancicos de la Asuncién de 1679.

C] Vale la pena comparar este parrafo de la Carta con el
comienzo de la ‘‘Razén de la fabrica...”’ (S/, t. 4, pp. 357-358),
donde Sor Juana explica, en 1680, por qué ha aceptado compo-
ner el Arco: ‘‘El lucimiento de los arcos triunfales erigidos en obse-
quio de los sefiores virreyes que han entrado a gobernar este nobi-
lisimo reino [ha sido hasta ahora] desvelo de las mas bien cortadas
plumas de sus lucidos ingenios... [Ante] tal asunto, y tan desigual
a mi insuficiencia. .., [yo me hubiera excusado] a no haber interve-
nido insinuacién que mi rendimiento venera con fuerza de man-
dato, o mandato que vino con halagos dginsinuacién’’. Es claro
que esta explicacién iba dirigida a Niafiez —lector seguro del
Neptuno— para decirle lo mismo que le dice en la Carta: ‘No tuve
mas remedio que aceptar el encargo’ (Nuifiez sabia que esa per-
sona veneradisima de quien venfa en tltima instancia el encargo
era el arzobispo fray Payo).

Lo notable en el parrafo inicial de la ‘‘Razén de la fabrica...”’
es la manera sinuosa como procede Sor Juana: tan oblicua como
su mencién del arzobispo es su explicacién de por qué acept6 el

8 Cf. un juego parecido en la décima dedicada muy poco antes a Casto-
rena (§/, t. 1, nim. 112): ‘‘Favores que son tan llenos / no sabré servir
jamads... / De pagarse estin ajenos / al mismo agradecimiento’’, etc.

87 Niifiez estd muy presente en la Respuesta a Sor Filotea, pero no se le
menciona sino por circunloquios. Cf. poco antes (194-197): ‘‘le he pedido [a
Dios] que apague la luz de mi entendimiento dejando sélo lo que baste para
guardar su Ley, pues lo demds sobra, segiin algunos, en una mujer; y aun hay
quien diga que dafia’’. Cf. también supra, pp. 635-638.
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encargo: ‘‘el Venerable Cabildo’’, al poner los ojos en ‘‘una mujer
no conocida, ignorante y pobre’’, imit6 la estratagema de Joab
(II Samuel, cap. 14), o sea que procedid ‘‘a imitacién de Dios’’,
inspirador de Joab. El papel de la humildisima Tecuites consistié
s6lo en prosternarse ante un gran principe (el rey David) y decirle
unas palabras; ella, Sor Juana, ha aceptado a su vez ser el humilde
instrumento de la piadosa estratagema del Cabildo. ‘‘Por esta
razén, pues, o por otra que no debe mi curiosidad inculcar, [acepté el
encargo]’’.

Estas Gltimas palabras son €l colmo de la sinuosidad. Dan a
entender que la ofra razén bien podria ser la profunda, la autén-
tica, de manera que todo lo anterior, y hasta el chispeante relato
de la Carta, con esos imponentes ‘‘sefiores juezes hazedores’’ que
se presentan en el convento para exigir el cumplimiento de una
orden, quedaria como simple razén secundaria, si no como mera
ponderacién retérica. _

Yo creo que no es dificil adivinar esa otra razén, la realmente
poderosa. Es claro que, al llamarse ‘‘mujer ignorante’’, Sor Juana
pone el pie en el trillado tépico de ‘modestia’, no para quedarse
en él (cf. infra, nota 96), sino sélo para dar desde alli un salto.
Es como cuando, en la Crisis del Sermén de Vieira, después de
decir que ‘‘a vista del elevado ingenio del autor, aun los muy gigan-
tes parecen enanos; pues ;qué hard una mujer?’’, reflexiona Sor
Juana que ‘‘no es ligero castigo a quien crey6 que no habria hom-
bre que se atreviese a responderle, ver que se atreve una muyjer igno-
rante, en quien es tan ajeno este género de estudio y tan distante
de su sexo’’ (S], t. 4, pp. 434-435). En su jactancioso reto: ‘No
hay hombre que se atreva a refutarme’, ni por un momento pensé
Vieira en las mujeres, desconocedoras de las sutilezas escolasti-
cas, ignorantes por definicién®. Otro buen ejemplo esti en la
Gltima poesia que escribié Sor Juana, el romance ‘‘;Cuando,
nimenes divinos...?”” (§/, t. 1, nGm. 51): ““A una ignorante mu-
jer... / se dirigen los elogios / de los ingenios mas claros / que en
pulpitos y en escuelas / el mundo venera sabios?’’ Los elogiado-
res del Tomo Segundo, representantes de lo mas granado de
Espaiia en ciencias divinas y humanas, no pueden ser tan tontos
que canten himnos a la ignorancia. En el salto, la férmula de
modestia ha quedado muy abajo, y lo que hay es un tranquilo
reconocimiento: ‘Yo admito los elogios que me hacen mis admi-

8 Jgnorante, dicho de una mujer, o de un ristico, era uno de esos epitetos
puramente ponderativos, que no afiaden nada concreto al sustantivo (como
““el blanco jazmin’’ o ‘‘la rgja sangre’’). .
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radores espaioles’; ‘Yo me mido con el famoso Vieira’ (‘‘Mi enten-
dimiento, tal cual, ¢no es tan libre como el suyo, pues viene de
un solar?”’, dice en la Respuesta, 1172-1173). Asi, pues, la otra razon,
aquella que la curiosidad de Sor Juana se sinti6 obligada a callar
(a ‘“‘no inculcar’’), es seguramente ésta: ‘Acepté la invitacién del
Cabildo porque me daba una espléndida oportunidad de demos-
trar algo de lo cual estoy intimamente convencida: que las capa-
cidades intelectuales de las mujeres no son distintas de las de los
hombres’.

D] “°En el testamento de Sor Juana (23 de febrero de 1669)
hay un pasaje conmovedor. En esos documentos las novicias [a
punto de profesar: cf. supra, p. 607, nota 36] hacian renuncia de
sus bienes, y Juana Inés dice: «Declaro tengo en poder de dofia
Isabel Ramirez, mi madre, doscientos y cuarenta pesos de oro
comin en reales, cuya cantidad me dio y me dond el capitdn don
Juan Sentis de Chavarria®: declarolos por mis bienes». Esa era
toda su fortuna’’ (PAZ, pp. 152-153). En realidad, la ‘‘renuncia’’
era muy relativa. Los 240 pesos seguian siendo de ella, como lo
fueron todos los dineros que gané después. Sor Juana no le habla
a Nunez de los 200 pesos que el Cabildo le pagd por el Arco. En
comparacidn de lo que le habian pagado hasta entonces por sus
Villancicos, esta suma debié parecerle colosal: véanse sus décimas
de agradecimiento (§/, t. 1, nam. 115), donde dice, en esencia:
‘Sefiores, ustedes me han hecho rica, y eso es peligroso. Con la
riqueza, los vuelos poéticos decaen. jCuidado! Sin ir mas lejos,
estas décimas me saldian mejores si siguiera siendo pobre’. Un
hecho perfectamente conocido desde la Vida de Calleja (y corro-
borado por la documentacién descubierta en nuestro siglo) es que
Sor Juana acabd por ser verdaderamente rica®.

1

89 Chavarria fue uno de los ricos mas ‘‘sableados’’ por Nifiez: véase
ZAMBRANO, pp. 527-529 y 537 (y cf. supra, p. 603, final de la nota 25). A
su muerte, ocurrida a fines de 1682, Chavarria les leg6 a los jesuitas la pros-
pera hacienda de San José Oculman. Poco después de su muerte, segin noti-
cia de Oviedo (cf. PAZ, p. 587), Chavarria se le apareci6 al P, Niifiez para
hacerle saber que no habia estado sino ocho dias en el purgatorio. (En cambio,
como se habri visto supra, p. 603, nota 27, el alma de Nifiez no estuvo ni
un segundo en el purgatorio: vold de la cama al cielo). Ninez dedicé a Chava-
rria dos elogios finebres, pronunciados en sendas fundaciones suyas, y publi-
cados en 1684 (MEDINA, ndm. 1317).

9 Quien por primera vez llamé la atencién sobre este punto fue la bene-
mérita DOROTHY SCHONS en sus ‘‘Nuevos datos para la biografia de Sor
Juana”’, Contempordneos, 3 (1929), 161-176. Al morir Aguiar y Seixas (en 1698,
tres afios después de Sor Juana), las monjas de San Jerénimo reclamaron a
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E] Aparte de las “‘coplillas’’ de felicitacién u homenaje, esta
autobibliografia se reduce a cinco obras: 1) unos Villancicos a la
Virgen, publicados sin su nombre: 2) otros Villancicos a la Vir-
gen, publicados con su nombre; 3) el Neptuno Alegorico; 4) una Loa
al cumpleafios del Rey, por orden de fray Payo; y 3) otra Loa a
lo mismo, por orden de la Condesa de Paredes (no de su marido
el virrey). Los primeros Villancicos no pueden ser sino los de la
Asuncién de 1676, que en efecto se publicaron anénimos —la
“‘pausa de ocho afios’’ (lin. 50) nos lleva a 1668, fecha de la entrada
en San Jer6nimo—; los segundos son los de la Asuncién de 1679,
en cuya portada se lee que ‘‘escribialos la M. Juana Inés de la
Cruz’’. (Unos y otros, dice Sor Juana, lin. 55, fueron corregidos
por Nifiez). En cuanto a las Loas, A. M. P. conjetura plausible-
mente que la primera es de 1675, y para la segunda vacila entre
1681 y 1682 (§/, t. 3, p. 659). Como el cumpleafios de Carlos
I era el 6 de noviembre, y como la Carta parece ser de mediados
de 1682 (cf. infra, p. 666, anotacién U), yo diria que la segunda
Loa es de 1681. Obsérvese cémo Sor Juana pone —;mafiosamen-
te?— estas Loas palaciegas entre las ‘‘obras no piblicas’’. Quiere
decir ‘no impresas’. Pero lo notable es que se deja en el tintero
varias otras obras, en particular la Loa de la Concepcién, segura-
mente anterior a 1680 (cf. §/, t. 3, p. 651, nota a los vs. 356 ss.),
los Villancicos de San Pedro Nolasco, de 1677, los de San Pedro
Apbstol, de 1677 también —e impresos—, y quiza también los de
la Concepcién de 1676 (cf. §/, t. 2, pp. 365-366). Sucede con esta
lista lo contrario que con las del Peregrino de Lope de Vega. Lope
le gritaba al mundo: ‘Vean ustedes cuanto he escrito’; Sor Juana
le dice a Nuiiez: ‘Vea usted qué poco he escrito’. (Sor Juana sabe
manejar muy bien el énfasis, y ésta es una de sus formas)®..

~ sus albaceas el pago de 5,768 pesos que el arzobispo les habia tomado como
préstamo forzado. El grueso de esa suma —3,271 pesos y 2 tomines— perte-
necia a los bienes de Sor Juana, la cual, segiin aclaraban las monjas en su
demanda, ‘‘no hauia traido bienes algunos al tiempo de su entrada y profes-
sién, pues hauia conseguido la dote de limosnas que otras personas le hauian
dado, conque todo lo que adquirié fue después de religiosa professa, en tiempo
de mas de veinte y seis afios, como es notorio’’ (p. 166). Dorothy Schons supone,
con muy buenas razones, que la fortuna de Sor Juana excedia los 5,271 pesos
sustraidos por el arzobispo, ademés de que en esa cantidad no se incluye el
precio de las alhajas y de los libros, los cuales, segin parece, se vendieron de
mala manera.

91 <IEl Neptuno] y los villancicos a las fiestas de la Assumpcién y S. Pedro,
con otros papeles, estavan ya impressos’’, dice Francisco de las Heras en su
prélogo a la Inundacion Castdlida. En la Inundacion se reimprimen todas estas
obras, salvo los Villancicos de 1a Concepcién de 1676. Si la autobibliografia de
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F] El inciso sobre ‘‘las mozas’’ que no quieren ‘‘que otras pa-
rescan bien’’ no esta en serie con los cinco que preceden, referentes
todos a las envidias provocadas por el ‘‘saber’’. Las monjas j6ve-
nes no pueden sefialarse por el saber, pero si por el ‘“‘parecer bien’’.
Aquf mismo (lin. 127) no dice Sor Juana que los virreyes hayan
aplaudido sus habilidades intelectuales, sino que ‘‘se agradaron’’
de ella. Hay que tener en cuenta que Sor Juana no tuvo reparo
en hacer comentarios sobre su propia belleza (cf. ‘‘Para leer...”’,
p- 485, nota 121). Nuiiez, en 1667, conociendo ‘‘la discrecién y
gracia en el hablar de Juana Inés, lo elevado de su entendimiento
y lo singular de su erudicién, junto con no pequeia hermosura, apre-
surd su entrada en el convento’’ (OVIEDO). Esta hermosura, en
la mente del santo jesuita, la convertia en un novillo ain mas “‘pin-
gie’’, mas digno de ser degollado en el altar: cf. las palabras de
Niifez supra, pp. 614-6135.

G] Esta protesta contra la irracionalidad del mundo —“‘el
aplauso que se convierte en tan pungentes espinas de persecu-
cién’’— es uno de los temas capitales de Sor Juana. ;Por qué ella,
que pone cuanto esta en su mano para vivir una vida normal, de
acuerdo con sus capacidades y aspiraciones, ha de vivir entre pin-
chazos de persecucién? Recuérdese el comienzo de la Carta:(33-36):
‘‘La materia de este enojo... no ha sido otra que la de estos negros
versos de que el Cielo tan contra la voluntad de V.R. me dot6’’.
No ha sido otra. Alli esta la explicacién de los aplausos y del carifo
de los virreyes y de todo lo deméas. Eso es un hecho. Pero en la
frase se mete una ironfa de dos vertientes. Pese a que los versos
son ‘‘cosa indiferente’’ desde el punto de vista moral (cf. infra,
p. 669, hacia la nota 125), cosa ni buena ni mala en si misma,
aqui Sor Juana los degrada con un desvalorativo de larga tradi-
cién en la literatura: ‘‘estos negros versos’’ (negros, dice Covarru-
bias, ‘‘es color infausta y triste, y como tal usamos desta palabra

la Carta fuera escrupulosa, deberiamos concluir que las cinco series de Villanc:-
cos ‘‘atribuibles’’ segin A. M. P. —Asuncién de 1677, Navidad de 1678, San
Pedro de 1680, Navidad de 1680 y Asuncién de 1681— ya no pueden atri-
buirse a Sor Juana. TAPIA!, pp. 43-44, toma muy en serio el catilogo y quiere
sacar conclusiones del hecho de que Sor Juana no mencione cierto ‘‘soneto’’
escrito en 1681 (en realidad es una décima: ‘‘En tus versos, si se apura...”’,
S/, t. 1, nim. 108; también MAZA, p. 38, la llama ‘‘soneto’’). En tal caso,
tampoco menciona Sor Juana dos sonetos —éstos si sonetos— escritos en el
convento: ‘‘;Qué importa al pastor sacro...?”’ (1676) y ‘‘Dulce, canoro cisne...”’
(1680). Son cosas que no valia la pena mencionar (de minimis non curat praetor).
En todo caso, quedan incluidas entre las ‘‘coplillas’’ sueltas que si se mencionan.
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diziendo negra ventura, negra vida, etc.’’): estos infaustos, estos
desventurados, condenados, malditos versos (o bien, por antifra-
sis, estos benditos versos, estos dichosos versos...)%2. Y aqui entra
la otra vertiente de la ironia. El saber hacer versos es don gra-
tuito del Cielo; Dios lo otorga a unos, y a otros no, porque asi
es su voluntad®®. Dios se lo ha otorgado a ella, jpero se ha olvi-
dado de preguntarle su parecer al P. Ndfiez! Todo se reduce a
un ‘No hallo a qué inclinarme, si al don del Cielo o a la voluntad
de usted’, lo cual compendia toda la ironia.

Por otra parte, la reaccién normal de la gente ante una buena
realizacién de los dones divinos es la admiracién. ‘‘Los aplausos
y celebraciones vulgares® ;los solicité?’’, ha preguntado Sor
Juana poco antes (113-114). Esta claro que no. Los aplausos vinie-
ron por si solos. Y la pregunta retérica ha sido precedida de un
razonamiento bien desarrollado (92 ss.). Cuando se tiene ese don,
es muy frecuente que a ello se junte ‘‘motivo de vanidad’’, y vani-
dad que puede ser legitima®. Pero eso estd excluido en su caso.

92 PAZ, p. 634, ve aquf una de las ‘‘imperfecciones y descuidos’ que a
veces se advierten en la Carta: ‘‘Es claro que el cielo la habia dotado no con
«negros versos», sino con la facultad de componerlos’’, dice. Si, pero creo que
se le escapa la ironia. Cf., en la Respuesta, la exclamacién ¢‘;Y que haya sido
tal esta mi negra inclinacién, que todo lo haya vencido!’’ (476-477), y la frase
“la en mi dos veces infeliz habilidad de hacer versos’’, con el larguisimo desa-
rrollo que la sigue (523-735). 7

9 En la Respuesta cita Sor Juana a San Pablo: ‘‘Quid autem habes quod
non accepisti? Si autem accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?’’ Ella
conoce perfectamente ‘el riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que
suelen apropiarse lo que no es suyo’’ y convierten a quienes lo olvidan en
‘“‘ladrones de la honra de Dios’’ (por debajo esti el ‘‘Non nobis, Domine, non
nobis, sed nomini tuo da gloriam’’ del Salmista). Ella, por fortuna, nunca ha
sido asi: ‘‘de mi lo conozco, y reconozco que es especial favor de Dios el cono-
cerlo’’. Ella estd inmunizada contra tan bajas tentaciones (Respuesta, 1360-1378).

9% ““Vulgares”’, o sea del piblico en general, no sélo de dos o tres perso-
nas. Francisco de las Heras, secretario de la Condesa de Paredes, habla en
1689 —como testigo que fue— de la fama que rodeaba a Sor Juana en México
y hace una buena observacién: ‘‘La aura popular sélo convierte en humo luces
pequeiias, que a la hoguera grande maés la aviva la luz’’. O sea: tratdndose
de un gran ingenio, lo que hace el aura popular es enaltecer atin mas su presti-
gio, avivarle su luz a la hoguera. No hay sefiales de que Sor Juana haya cono-
cido ‘‘celebraciones vulgares’’ antes de su entrada en el convento. Calleja, des-
pués de contar como Juana Ramirez dejé admirados en el palacio de los
Mancera a los cuarenta sabios, prosigue: ‘‘Entre las lisonjas desta no popular
aura vivia esta discretissima muger, quando {decidi6 hacerse monja]’’.

% Inmediatamente después de contar el episodio del ‘‘triunfo’’ ante los
cuarenta sabios dice CALLEJA: ‘‘;Qué estudio, qué entendimiento, qué dis-
curso y qué memoria serfia menester para esto? El lector lo discurra por si [y
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El don del Cielo, ‘‘la facilidad que fodos saven que tengo’’, resulta
mas bien, contra toda justicia, ‘‘motivo de mortificazién’’. El legi-
timo halago del aplauso ‘‘se convierte en pungentes espinas de per-
secucién’’: ‘‘entre los mismos aplausos que tanto le duelen’ a
Nuifiez (porque Niifiez piensa que para ella son pecaminosos lechos
de rosas), entreverado en esos aplausos, integrado a ellos, viene
el castigo: ‘‘;De qué embidia no soi blanco...?”’, etc. Pasaje bri-
llante, de maciza retérica, y muy expresivo de lo que fueron las
menudencias de la vida conventual para Sor Juana. Es verdad
que aqui el ‘““villano’’ no es Nuiiez, sino la gente, y en particular
las demas monjas. Sin embargo, Sor Juana dice que ‘‘unos y
otros’’ —hombres, mujeres, viejas, mozas— quieren obligarla a
ver ‘‘conforme a las reglas de su dictamen’’, y esto se aplica prin-
cipalisimamente a Nfiez. ;Qué otra cosa es la Carta sino una cate-
gdrica negativa a ver conforme al dictamen del confesor?
Nueve afios después, el recuerdo de estas miserias seguiré vivo
en Sor Juana (Respuesta, 506-523): *“;Quién no creera, viendo tan
generales aplausos®®, que he navegado viento en popa y mar en

aplauda por su cuenta a tan prodigiosa mujer], que yo sélo puedo afirmar que
de tanto triunfo quedé Juana Inés (assi me lo escrivid, preguntada) con la poca
satisfacién de si que si en la maestra [en la escuelita de Nepantla] huviera
labrado con maés curiosidad el filete de vna vainica’’: una poca vanidad, una
poca ‘‘satisfacidn de si’’ siempre hace falta en la vida. (Y esto nos da una idea
de la clase de temas que tocaban en su correspondencia el jesuita madrilefio
y la monja mexicana. Cf. ‘‘Paraleer...”’, pp. 484-485, notas 120-122). —Una
de las frasecitas mais insidiosas de la carta de Sor Filotea es ésta: ‘‘...nuestro
sexo, propenso siempre a la vanidad’’. :
% Recoger los pasajes en que Sor Juana habla de s{ misma con la modes-
tia convencional —‘yo, una mujer ignorante’, ‘mis mal formados borrones’,
etc. (cf. supra, anotacién C)— seria tarea facil, pero larga e imitil: todo el mundo
dice cosas asi, y el uso social acaba por convertir las férmulas de modestia en
maneras de exhibirse. Lo notable, en Sor Juana, es la naturalidad con que
habla de los aplausos de la gente. Uno de sus mas exquisitos romances reflexi-
vos comienza: ‘‘Supuesto, discurso mio, / que gozais en todo el orbe, / entre
aplausos de entendido, / de agudo veneraciones, / mostradlo...”’ (o sea: ‘Tu fama,
discurso mio, es un hecho; veamos si eres digno de ella: resuélveme un pro-
blema que te voy a plantear’). Donde mejor se explaya Sor Juana es en Los
emperios de una casa (largo discurso autobiografico de Leonor, I, 283 ss.): “‘Decirte
que naci hermosa / presumo que es excusado...; celebrada por milagro / de
discrecién... Inclinéme a los estudios...; era el admirable blanco / de todas las
atenciones... Era de mi patria toda / el objeto venerado / de aquellas adora-
ciones / que forma el comin aplauso... Vol6 la Fama parlera... Victima en mis
aras eran... los corazoncs de todos... Extre estos aplausos, yo...”’, etc. —*‘;Pueril
orgullo... aquel sentir Sor Juana ser maravilla!’’, exclama FERNANDEZ MAC-
GREGOR, op. cit., pp. 71-72, ante pasajes como éstos. ‘‘Mas ;cé6mo no sen-
tirlo, tan evidente? Ridiculo, a ser falso’’, replica sensatamente A. M. P., S/,
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leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes? Pues Dios sabe
que no ha sido asi’’: ha habido muchos dspides de envidia y hosti-
lidad entre las flores, y los mas venenosos no son los declarada-
mente hostiles, ‘‘sino los que amandome y deseando m1 bien me
han mortificado y atormentado mas que lo otros con aquel «No
conviene a la santa ignorancia este estudio», «Se ha de perder...»"’,
etc. También aqui nos hallamos ante un plurale pro singular:: ‘‘los
que me han atormentado mas’’ son uno: el P. Nifiez. El parale-
lismo resalta en los respectivos comentarios finales: *‘;Qué me
habra costado resistir esto? jRara especie de martirio donde yo era
el mértir y me era el verdugo!’ (Respuesta); ‘Y de todo junto resulta
un ltan estrano género de martirio qual no sé yo que otra persona aya
experimentado’’ (Carta). Sor Juana £avtiiv Tip®povpuévn. Seme-
Jjanzas como éstas entre los dos documentos le parecieron ‘‘sospe-
chosas’’ a Octavio Paz en su primera lectura de la Carta: *‘ ;c6mo
era posible tan perfecta y total correspondencia entre uno y otro
escrito si estan separados por un intervalo de mas de diez afios?”’
Pero luego vio que ‘‘la continuidad entre los temas [de uno y
otro]... es la de la vida misma de Sor Juana’’?’. Asi es, eviden-
temente. Basta recordar el mas patético de los sonetos que A. M.
P. llama ‘‘filos6fico-morales’’, el que comienza ‘‘;Tan grande,
jay Hado!, mi delito ha sido...?”’, donde Sor Juana, como dice
el epigrafe, ‘‘muestra sentir que la baldonen por los aplausos de
su habilidad’’: ¢‘...Tan severo en mi contra has procedido, / que
me persuado, de tu duro intento, / a que s6lo me diste entendi-
miento / por que fuese mi dafio mas crecido®. //Disteme aplau-
sos, para mas baldones; / subir me hiciste, para penas tales...”’, etc.

t. 1, p. 367. (Cuando en la Respuesta, 1184 ss., dice Sor Juana: ‘‘aprecio, como
debo, mas el nombre de catélica... que todos los aplausos de docta’’, coloca cla-
ramente esos aplausos en una categorfa inferior, pero con la misma claridad
dice que los aprecia).

97 PAZ, p. 634. (El intervalo, en realidad, no fue de ‘‘mas de diez afios’’,
sino, segin creo haber mostrado, de menos de nueve). ‘‘En algunos momen-
tos —dice TAPIA!, p. 61— hemos pensado que cuando Sor Juana escribid,
despacio y meditada, la respuesta a Sor Filotea, tenia a la vista en su copiador
de cartas la que afios antes habfa escrito a su confesor’’. Yo no veo por qué
postular semejante ‘‘copiador’’. Pero esa observacién suscita una pregunta
imposible de contestar: ;de dénde procede la copia conservada en Monterrey?
Resulta dificil suponer que procede directamente del original, o sea de la carta
misma que un dfa de 1682 llegé a manos de Nifiez. —Y el texto de la Res-
puesta que imprimié Castorena en 1700, ;seria copia directa del original? Mas
aun: ¢la destinaba Sor Juana a la publicidad?

98 Cf. el final del soneto “‘;Oh dulces prendas...!”’ de Garcilaso: *“...si no,
sospecharé que me pusistes / en tantos bienes, porque deseastes / verme morir
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H] Sobre las visitas de los ‘‘devotos de monjas’’ véase supra,
pp. 611-612. Una monja perfecta, habia dicho el P. Nifez en
la Pldtica doctrinal, debe ser como un difunto, que ‘‘ni tiene trato
humano, ni visita ni es visitado’’. Las visitas de los virreyes al
convento de San Jer6nimo® no son la menor de sus desazones.
Lo alarman en la misma medida que las actividades literarias.
Mejor dicho, no distingue entre lo uno y lo otro. Es muy signifi-
cativo este non sequitur de Oviedo: es falso —dice— que Nuiiez
‘‘le prohibia a la Madre Juana el exercicio decente de la poesia,
santificado con los exemplos de grandes siervos y siervas de Dios’’;
y, cuando esperamos que nos diga: ‘lo que sf le prohibia era el
ejercicio de la poesia no santificado con esos ejemplos’, lo que nos
dice es: ‘‘estorvabale si, quanto podia!®, la publicidad y conti-

entre memorias tristes’’. (El verso inicial del patético soneto de Sor Juana
rectterda el de otro del siempre patético Garcilaso: ‘‘;Oh Hado esecutivo en
mis dolores...!"").

9 Sor Juana se refiere, naturalmente, al marqués de la Laguna y a Marfa
Luisa, su mujer. TAPIA?, p. 46, parece no haber leido bien este pasaje de la
Carta, pues dice: ‘‘Sor Juana se defiende... diciéndole a Niifiez que ella no bus-
caba las relaciones con los Virreyes de Mancera, que aun se escondia de ellos’’,
etc. También JOSEFINA MURIEL, Conventos de monjas en la Nueva Espana,
México, 1946, p. 257, supone visitas de los Mancera, y JUAN CARLOS
MERLO, prélogo a QObras escogidas de Sor Juana, Barcelona, 1968, dice que los
Mancera ‘‘solfan asistir a la capilla [de San Jer6nimo] para las oraciones de
las visperas, y luego en el locutorio acostumbraban departir con Sor Juana’’,
noticia aceptada por PAZ, pp. 181-182, pero que no se basa en ningin docu-
mento. El virrey Mancera, como se lee después en la Carta (134 ss.), fue asi-
duo visitante —‘‘entraba quantas vezes queria’’— de otros conventos: el de
las capuchinas y el de las carmelitas.

100 Nvifiez podia ciertamente estorbar las posibles visitas de los Mancera
(en los primeros anos de vida conventual de Sor Juana), puesto que tenia auto-
ridad espiritual sobre ellos, pero no impedir las de los Laguna. Ningin miem-
bro de la Iglesia, en el orbe hispano-catélico de la época, atacaba de frente
a los gobernantes. BENASSY, p. 46, observa que ‘‘le principe des visites de /g
cour au parloir n’est pas attaqué’’ ni en el Destierro de ignorancias de Lumbier
ni en la Cartilla de Niifiez. Parece significativo que la notificacién a las monjas
de San Jerénimo para que no recibieran visitas (supra, p. 611, nota 43) se haya
hecho durante el interregno entre fray Payo y Aguiar y Seixas (la notificacién
pudo haber sido inspirada o promovida por Nifiez). También parece signifi-
cativo un retoque que hizo fray Miguel de Torres en su biografia del obispo
de Puebla. En la 12 ed. (Puebla, 1716) dice que a Fernindez de Santa Cruz
le dolia ver que Sor Juana —tia de fray Miguel— era ‘‘visitada de muchas
personas, y de las de primera clase’’. En la 2% ed. (Madrid, 1722), lo que dice
es que al obispo le dolia ver ‘‘que su buena capacidad la empleaba frecuente-

mente en el estudio de libros profanos’’. (Véase, sobre esto, ‘‘Para leer...”’,
pp. 504-505).
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nuadas correspondencias de palabra y por escrito con los de fuera’’ .
Y Oviedo insiste: ‘‘No pelean las letras con la santidad..., pero
¢quién podra dudar de que, quando... son estorvo [para la per-
feccién religiosa]..., se debe mortificar aun la natural inclinacién?
Y nadie negari que son estorvo, y grande, en las religiosas, quando
ocasionan distracciones y necessitan al trato y conversacién (aun-
que decente) de que se huyé al entrar en la religién’’. (Podria pre-
guntarsele a Oviedo: el que una monja escriba cosas de amores
mundanos, pero para si sola, o para solaz de su comunidad, sin
intervencién de nadie ‘‘de fuera’’, ;no seria también estorbo para
la santidad?). En la Carta de Sor Juana no hay ese non sequitur:
una cosa son los versos y otra las visitas de los virreyes.

I] A primera vista, esta observacién de Sor Juana sobre el tra-
bajo que le han costado sus estudios no viene muy al caso. Son
cosas que Nuiez sabe, y que nada tienen que ver con su ‘‘enojo’’
(Nunez mismo le pag6 maestro). Y no son materia polémica: reco-
noce Sor Juana ‘‘que el cursar piblicamente las escuelas no fuera
decente a la honestidad de una muger’’; admite que, ‘‘por la
misma razén de honestidad’’, estén excluidas las mujeres de todo
cargo publico, y hasta encuentra natural que las cosas sean asi
(conformismo salpicado de ironfa): como la ‘‘repiiblica’, o sea
la sociedad, ‘‘no las ha menester’’ para funciones que los varones
se han reservado, es lédgico que no haga caso de algo ‘‘que no le
ha e servir’’. “‘Pero los privados y particulares estudios, (quién
los ha prohivido a las mugeres?...”” Ahora si, a partir de este pero,
entra Sor Juana en materia polémica, ahora si esta redarguyendo
a Nufiez. El, gran teblogo, concede a la mujer la misma capacidad
que al varén en cuanto a algo tan infinitamente precioso como
es la “‘gracia y glorfa de Dios’’ (la virtud y la santidad), pero se
la niega en cuanto a algo tan inferior, tan pedestremente humano
como es ‘‘la ilustracién de las letras’’.

Creo que aquf nos hallamos en el centro mismo de esa anima
intellectualis de Sor Juana cuyo primer explorador fue don Ezequiel
Chévez. Su caso personalisimo —su consciencia de los dones de
Dios, su amor irrefrenable a los libros, el trabajo que le ha cos-
tado el estudio— se le convierte, sin transicién, en un ‘‘mensaje’’
de interés general. Para lanzarlo, acude a uno de sus recursos favo-
ritos, la interrogacién retérica. La mujer —dice este mensaje—
tiene el mismo derecho a la cultura que el varén, y a toda la cultura
(a cuantas ‘‘noticias y siencias’’ la constituyen). Es injusto, es irra-
cional estorbar su educacién.

Nueve anos después, toda esta materia —su caso personal uti-
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lizado como ‘‘mensaje’’ general, como llamado de atencién a cuan-
tos viven ese momento de la historia de nuestra cultura— llenaré
paginas y paginas de la Respuesta a Sor Filotea, ahora ya sin pre-
guntas retéricas, sobre todo allf donde Sor Juana protesta por “‘la
suma flojedad en que han dado en dejar a las pobres mujeres’’
(1018), con un han dado sin sujeto, pero que no puede ser sino “‘los
encargados del gobierno de la repablica’’, y, para que los padres
de familia no opten por ‘‘dejar barbaras e incultas a sus hijas’’
(1027), sugiere nada menos que la creacién de una Universidad
Femenina'f!,

101 Véase el prélogo que el ‘““Grupo Feminista de Cultura’ antepone a
su edicién de la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz, Barcelona, 1979. Abunda en
errores (Sor Juana aprendié latin a los nueve afios; fue ‘‘contemporanea del
Concilio de Trento’’, etc.), pero destaca el papel de Sor Juana en la historia
del movimiento de liberacién femenina. Uno de los aspectos que més llaman
la atencién en este movimiento es la presidon para que un Concilio apruebe
mujeres sacerdotes (y, en consecuencia, mujeres obispos y mujeres papas). El
discurso de Sor Juana en esta parte de la Respuesta (1033 s5s.) va en la misma
direccién. Ella se refiere a un solo aspecto del ministerio sacerdotal, la predi-
cacién (pero por algo se empieza). El texto sagrado que ‘‘la Iglesia’” —el cuerpo
mistico de Cristo en la tierra, el conjunto de los fieles, hombres y mujeres—
esgrime siempre contra cualquier veleidad en ese sentido es el contundente
Mulieres in ecclesia taceant de San Pablo. Pues bien, Sor Juana demuestra punto
por punto (y se lo demuestra a un obispo) que ese texto ha sido mal esgrimido
por la Iglesia, puesto que 1°, San Pablo mismo aprueba que mujeres experi-
mentadas y bene docentes instruyan a los ignorantes, y 2°, el taceant de marras
“‘cay6 sobre lo historial’’ y no sobre lo doctrinal: San Pablo se refirié6 allf a una
circunstancia de momento. Lo dice Eusebio (y el obispo sabe que el primer
recurso exegético para entender un texto ambiguo u oscuro es acudir a la tradi-
cién patristica): en los primeros tiempos del cristianismo ‘‘se ponian las muje-
res a ensefar las doctrinas unas a otras en los templos, y este rumor confundia
cuando predicaban los apéstoles y por eso se les mandé callar, como ahora
sucede que mientras predica el predicador no se reza en alta voz’’, pero seria
absurdo concluir que esta prohibido rezar en alta voz. {A eso tan puramente
circunstancial se reduce el famoso Mulieres in ecclesia taceant! Que Sor Juana
tomaba totalmente en serio el asunto lo demuestra la leccidn de filologia que
aqui intercala (1062-1110). Para interpretar un texto hay que ponerlo en su
contexto, atender a lo historial, leerlo filolégicamente: ‘‘No hay duda de que
para la inteligencia de muchos lugares es menester mucha historia, costum-
bres, ceremonias, proverbios y aun maneras de hablar de aquellos tiempos en
que se escribieron’’. Y la leccioncita termina con un sarcasmo no leve (1112-
1116): ““Todo esto pide mas leccién de lo que piensan algunos que, de meros
graméticos, o cuando mucho con cuatro términos de simulas, quieren inter-
pretar las Escrituras y se aferran del Mulieres in ecclesiis taceant sin saber cémo
se ha de entender’’. —M.-C. BENASSY, ‘‘M4s sobre la conversién de Sor
Juana’, NRFH, 32 (1983), p. 465, a propésito de los versos en que Sor Juana
dice de Santa Catarina: ‘‘estudia, arguye y enseria, / y es de la Iglesia servicio...”’,
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J1 “‘Los privados y particulares estudios ;quién los ha prohi-
vido a las mugeres?’’ En la Respuesta, 908 ss., Sor Juana cita al
‘‘venerable’’ doctor Juan Diaz de Arce, el cual, tras examinar la
cuestion en un libro publicado en México en 1648, ‘‘resuelve, con
su prudencia, que el leer piblicamente en las catedras y predicar
en los pulpitos no es licito a las mujeres, pero que el estudiar, escri-
bir y ensefiar privadamente no sélo les es licito, pero muy prove-
choso y atil’’192, Y afiade Sor Juana por su cuenta: ‘‘No sélo a
las mujeres, que por tan ineptas estan tenidas, sino a los hombres
que con solo serlo piensan que son sabios se habia de prohibir la inter-
pretacién de las Sagradas Escrituras en no siendo muy doctos y
virtuosos’’1%, En la Carta, unas lineas después (168 ss.), rebatira
Sor Juana la posible objecién de Nuainez: ‘‘que en los hombres
milita otra razén’’.

K] En la Respuesta, 448 ss., habla Sor Juana de ‘‘aquellas cosas
accesorias de una religién, como estar yo leyendo y antojarseles
en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear dos
criadas..., estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme...,

etc., observa que esto ‘‘contradice implicitamente al mismisimo San Pablo’’,
y lo explica asf: ‘‘En unos villancicos cantados ante el pueblo un dia de fiesta
[y ademds (hubiera podido afiadir) en la lejana Antequera de Qaxaca], es posible
introducir —entre veras y burlas— ciertas cosas que serian inconcebibles en
un alegato dirigido a un obispo’’. Por lo visto, no ha reparado bien esta estu-
diosa en el pasaje de la Respuesta que acabo de comentar, donde Sor Juana,
dirigiéndose a un obispo, contradice explicitamente, y muy de veras, no a San Pablo,
sino a los ignorantes que durante siglos han malinterpretado el texto paulino
(y han elevado a dogma su mala interpretacién). Lo que dice en la Respuesta es
mucho mas atrevido que lo que dice en el villancico. (Ademas, Santa Catarina
argiiia y ensefiaba a paganos, no a cristianos catélicos).

102 M4s adelante (1198-1217) recuerda cémo este Dr. Arce habla de dos
monjas ‘‘que conocié en esta ciudad’’, las dos de prodigiosa memoria, ‘‘y se
duele de que tales talentos no se hubieran empleado en mayores estudios, con
principios cientificos’’ .

103 <« Asf le sucedié el afio 1630, en Sevilla, a un predicador... que a pocos
sermones que hizo, como eran todos violentados y trafa la divina Escritura
al redopelo..., le mandaron los sefiores Inquisidores que no predicara mas’’
(fray TOMAS RAMON, Nueva premdtica de reformacion. .., Zaragoza, 1635, citado
por ‘‘Un rebuscador de papeles viejos’’ [el travieso P. Miguel Mir, ex-jesuita]
en sus Curiosidades de mistica parda, Barcelona, 1897, p. 189). Sor Juana debe
haber tenido amplias oportunidades de oir sermones idiotas. Véanse en las mis-
mas Curiosidades de mistica parda, pp. 191-193, dos casos (referidos por el P. ALE-
JANDRO PANEL en la dedicatoria de La sabiduria y la locura en el pilprito de las
monjas, Amberes, 1747) de predicadores ineptos caricaturizados por monjas
dueiias de ‘‘una feliz memoria y una gracia especial para remedar’’.
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y esto es continuamente, porque como los ratos que destino a mi
estudio son los que sobran de lo regular de la comunidad, esos
mismos les sobran a las otras para venirme a estorbar’’. De ahi
el ““voto’’ de no perder el tiempo haciendo visitas a otras celdas
(tbid., 486 ss.), voto mencionado también por CALLEJA: ‘‘...po-
niéndose preceptos rigurosos de no entrar en celda ninguna, por-
que en todas era tan bien querida, que no podia entrar a salir
presto’’. Pero el pasaje de la Carta: ‘‘ ;Por qué ha de ser malo que
el rato que yo avia de [perder en cosas vanas]... lo gastara en estu-
diar...?’’ nos hace pensar sobre todo en el final del soneto ‘‘En
perseguirme, Mundo..”’ (cf. supra, p. 634, nota 67): ‘‘teniendo
por mejor... / consumir vanidades de la vida / que consumir la vida
en vanidades’’.

L] ““V.R. quiere que por fuerza me salve ignorando’’. Sor
Juana y Nufiez sabian tan perfectamente como nosotros en qué
consistia este ignorar. Recuérdense las palabras de Nuafez: ‘‘Deseo
mucho... que os aventajéis en todas buenas prendas’’, etc. (supra,
p. 613). Entre las buenas prendas no podia faltar la ilustracién
religiosa: la lectura de San Jerénimo y los demés Padres y Docto-
res, por ejemplo. Pero todo el resto de su doctrina eran restriccio-
nes, y estas restricciones eran, en su mente, obligatorias. Sor Juana
debia eliminar el estorbo de su excesivo afan de leer, debia imitar
a San Antonio Ermitafio ‘‘con su ignorancia santa’’ (204). Pero
ella dista mucho de ver en eso un precepto: no es sino un consejo
bonito que puede ser atendido o no, y que ella, desde luego, no
se propone escuchar. Ella no va a seguir el camino de la ignoran-
cia, y menos ‘‘por fuerza’’ (cf. infra, nota 114).

Para que su relacién con Nifiez hubiera podido continuar,
Sor Juana tendria que haberle dicho: ‘Querido padre, sus conse-
jos son preceptos para mi’. Habria sido lo hagiograficamente
correcto. Es, por cierto, lo que CASTORENA inventa que suce-
di6 a fines de 1690 con la carta del obispo.de Puebla: en cuanto
la ley6 Sor Juana —dice—, ‘‘luego, luego, por enagenarse evan-
gélicamente de si misma, dio de limosna hasta su Entendimiento
en la venta de sus libros’’ y adopté la via de la santa ignorancia
(cf. ““Paraleer...”’, pp. 497-499). Fray Miguel de Torres (cf. supra,
nota 100) cuenta el mismo cuento: la carta de Sor Filotea tuvo
‘‘el deseado efecto’’ sobre Sor Juana: ‘‘retirdndose, y aplicando
de allf adelante su poema [sic] a cosas espirituales, como se lo per-
suadia la carta, vivié y murié dando exemplo a sus hermanas...”’,
etc. El consejo del santo obispo fue precepto para ella.

De hecho, Castorena y fray Miguel podian apoyarse en la Res-
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puesta de Sor Juana (117-120): *‘Recibo en mi alma vuestra santi-
sima amonestacién..., que aunque viene en traje de consejo, ten-
dra para mi sustancia de precepto’’. Sabemos, sin embargo, que
no fue asi. Si Sor Juana le hubiera hecho caso al obispo, se habria
abstenido de escribir més cosas profanas —cosa que no sucedié:
cf. ‘““Para leer...””, p. 503— y no habria publicado el Tomo
Segundo de sus obras. La declaracién de sometimiento fue algo
hecho de dientes afuera. ;Qué otra cosa podia hacer? En la Carta
se atreve a redargiiir a Nnez'"; en la Respuesta no puede hacerlo
sino muy por debajo del agua. En la Carta, es una religiosa que
se pone al t4 por tu con un religioso, tal como en la Crisis sera
un aficionado a la especulacién teolégica que se pone al ta por
ta con otro de su especie. Podria decirse que en la Respuesta es
una monja que le habla familiarmente de vos a otra monja (‘‘como
a una religiosa de velo, hermana mia’’, 1422), pero es claro que
ni Sor Juana ni Sor Filotea han tomado en serio esta ficcién.

M] La frase es algo torpe: no se ve a qué se refiere el su de
‘“‘repugnante a su natural’’. Sor Juana parece enredarse entre el
modo personal y el modo impersonal. Por una parte, ‘“V.R. quiere
que por fuerza me salve ignorando’’, y ‘‘[el saber] es camino para
mi mas suave’’; por otra parte, ‘‘;no puede hacerse esto saviendo...?
Pues ;por qué para salvarse ha de ir por el camino... repugnante
a su natural?’’ (hoy diriamos ‘‘ha de ir uno [o una] por el
camino...’’). Sor Juana entrevera su caso particular con el hecho
general: da lo mismo decir ‘yo soy asi’ que ‘cada cual es como es’.

104 E]l verbo aparece en dos pasajes de la Carta: ‘‘[Preferia quedarme
callada) y no que pareciera passaba yo la lignea de mi justo y debido respecto
en redargiiir a V.R.”’ (13-17); ‘‘y pues tomo la pluma, redarguyendo a quien tanto
venero, es porque ya no puedo mas’’ (279-280). Redargiiir a alguien es desa-
gradable, es inelegante. Sor Juana aborrece los pleitos. La Crists del sermén
de Vieira, le dice a Sor Filotea, ‘‘la escribi con més repugnancia que otra cosa’’,
primero por tratarse de algo sagrado, y segundo ‘‘porque parecia querer impug-
nar, cosa a que tengo aversién natural’’ (Respuesta, 1268 s5s5.). Tampoco el
romance sobre la pasién de los celos, en que ‘‘coniradice un problema de don
José Montoro, uno de los més célebres poetas de este siglo’’, es fruto de un
espontineo espiritu de contradiccién; ‘‘no es ni puede ser réplica’’ del argu-
mento de Montoro (a saber, que el amor perfecto desconoce los celos), “‘sino
sélo una obediencia / mandada de gusto ajeno, / cuya insinuacién en mi / tiene
fuerza de precepto’’ (§7, t. 1, ndm. 3, 283-288). Ella esta en realidad de acuerdo
con Montoro, pero quien le pidié llevar la contra —obviamente la Condesa
de Paredes— piensa otra cosa. Muy bien. Pero ;c6mo no admirar el regodeo
y la verve con que Sor Juana redarguye a Vieira y a Montoro?



NRFH, XXXV LA CARTA DE SOR JUANA AL P. NUNEZ 657

Hasta aqui, tales declaraciones se han hecho en forma perso-
nal: ‘‘estos negros versos de que el Cielo... me doté’’ (35), ““la
facilidad que todos saven que tengo’’ (92), y las lineas 194 ss.: ‘‘Dios
me Incliné a esso...”” (el ‘‘estudio’’, las actividades intelectuales
que Nuflez reprueba)!®s, donde estin las palabras quizad mas
atrevidas de toda la Carta: ‘‘Yo tengo este genio. Si es malo, yo me
hize. Naci con €l y con él he de morir’’. Sor Juana supone que
Nunez responde al ‘Yo tengo este genio’’ con un ‘Pues ese genio
es malo’, a lo cual ella replica que entonces no hay remedio: ella
se hizo as?, y no esta dispuesta a violentar su natural'%, Chavez
presintié muy bien este pasaje de la Carta. Hablando del ano “‘cri-
tico’”’ de 1693, ve a Sor Juana ‘‘venciéndose a sf propia, en el tra-
gico duelo que en su conciencia se libraron los dos conceptos de
vida mejor que toda su vida tuvo a la vista: ...el propio suyo, que

105 Cf. lo que dice Sor Juana en el romance ‘‘Estos versos, lector mio...”’
(que constituye el prélogo al lector de la Inundacidn Castdlida), vs. 17-20: *‘No
hay cosa mas libre que / el entendimiento humano; / pues lo que Dios no vio-
lenta, / ;por qué yo he de violentarlo?”’

106 Por genio hay que entender, naturalmente, la indole de cada ser
humano. Cf. lo que dice Sor Juana en la Respuesta (271, 276) sobre las ‘‘cosas
repugnantes a mi genio’’ y ‘‘las impertinencillas de m: genio’’. La empresa de
refutar a Vieira ‘‘iba contra mi genio’’ (ibid., 1290), como también la empresa
de contradecir a Montoro: ‘‘Confieso que de mejor / gana siguiera mi genio / el
extravagante rumbo / de tu no hollado sendero’’ (vs. 289-292). Cf. también
Respuesta, 751 ss., sobre lo que se aprende en el libro del mundo: *“... De
las mismas personas con quienes hablaba, y de lo que me decfan, me esta-
ban resaltando mil consideraciones. ;De dénde emanaria aquella variedad de
genios e ingenios, siendo todos de una especie? ;Cudles serian los temperamen-
tos y ocultas cualidades que lo ocasionaban?’’ —Ante la frase ‘‘Si es malo,
yo me hice’’, se pregunta TAPIAZ, p. 25, si no dirfa el texto original ‘‘yo no
me hice’’. Yo creo que su hipétesis arruina el sentido de la frase. Sor Juana
es responsable de sf misma. —La frase ‘‘Yo tengo este genio... y con €l Ae de
monir’’, irresistiblemente me hace pensar en la que Don Quijote le dice al cape-
llan de los Duques (II, 32): ‘“Caballero soy, y caballero ke de morir’’ (‘‘Caba-
llero andante he de morir’’, ha dicho también antes, II, 1). Y tengo la impre-
si6n de que la réplica toda del ingenioso hidalgo al antipatico eclesiastico estaba,
quiza inconscientemente, en la cabeza de Sor Juana a la hora de escribir la
suya. Algunas expresiones de Don Quijote, y mucho de su tono, de su énfasis,
afloran en la Carta a Nifiez. Por ejemplo: “°El lugar donde estoy... y el respeto
que siempre tuve y tengo al estado que vuesa merced profesa, tienen y atan
las manos de mi justo enojo’’; ‘‘...vuesa merced, de quien se debia esperar
antes buenos consejos que infames vituperios’’; ‘‘...a lo menos, €l haberme
reprehendido en piiblico y tan dsperamente ha pasado todos los limites de la
buena reprehensién’’; ¢‘...digame vuesa merced: ;por cuél de las mentecate-
rias que en mi ha visto me condena y vitupera...?’’ (cf. Carta, 86-88: ‘‘...digame
V.R.: ya que en su opinidn es pecado hacer versos, sen qual de estas ocasio-
nes ha sido tan grave el delicto de hacerlos?’’).

-
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para ella era el natural y facil..., y el del P. Antonio, modo para
ella violento, antinatural y dificil’’ (CHAVEZ!, p. 401).

. Al final de la Carta vuelve Sor Juana a la expresién generali-
zadora: en el cielo hay ‘‘infinidad de manciones para diversos
genios’’ (291). Chavez habria gozado al leer esto, él que a propé-
sito de las dos vias, la de Nifiez y la de Sor Juana, habia citado
la frase evangélica (Juan, 14:2) ‘‘Muchas moradas hay en la casa
de mi Padre’’ (CHAVEZ:, p. 376).

N] El libre albedrio —Ila facultad de hacer cada uno sus deci-
siones en materias de moral— es un ‘‘don’’ que Dios ha otor-
gado a todos los seres humanos, y Sor Juana no esta dispuesta
a hacer renuncia de él. Niiiez no tiene sobre ella mas dominio
que el que ella, libremente, por ‘‘amor’’ a él, le ha permitido tener.
Cf. en cambio las palabras de Nuiiez, supra, pp. 612-613: “‘la reli-
giosa renuncia a su propia voluntad y libre albedrio’’; al profesar,
no queda ‘‘en nada suya, n: aun en el albedrio™ .

0] Los ‘““‘summos deseos y solicitudes’’ de Nuiiez habian
tenido esplendorosa publicidad el dia de la profesién de Sor Juana
(24 de febrero de 1669). ‘‘[Corrid] la fiesta de este dia por cuenta
del Padre, quien procuré se hiciesse con la mayor solemnidad pos-
sible, sin perdonar a gasto alguno, combidando para la fiesta a
lo més granado e illustre de los Cabildos ecclesidstico y secular,
sagradas religiones [miembros de las distintas érdenes religiosas
masculinas] y nobleza de México, y €l mismo, la vispera.de la
professién, sin atender a su mucha authoridad, se puso a compo-
ner por sus manos las luminarias’’ (OVIEDO). Este detalle de las
luminarias ha conmovido a mas de un sorjuanista!?’. Pero, visto

107 Siempre sorprende encontrar muestras de ‘‘humanidad’’ en una per-
sona rigida, austera, eminente. Es curioso el papel que tuvo Nifiez en la publi-
cacién del Sermdn panegirico en la fiesta titular de los Cinco Sefiores, Jesus, Maria y
Joseph, Joachin y Ana (México, 1689), obra del P. Manuel Valtierra, jesuita.
Este, ‘‘obligado por la obediencia’’, habia predicado *‘casi improvisadamente’’
el sermén en la iglesia de la Compaiifa en Puebla (el predicador designado
estaba enfermo). Entonces el Santo Oficio de México le mandé pedir copia,
y ‘‘pasado el tiempo le lleg6 al P. Valtierra un paquete y una carta del P. Anto-
nio Nifiez de Miranda (que era calificador del Santo Oficio) diciéndole que,
como el Tribunal no habia encontrado qué tildarle al sermén, ¢/ se lo man-
daba dado a la estampa, para que volase con la ejecutoria favorable de su doc-
trina’’ (ZAMBRANO, pp. 529-530). ;Qué grata sorpresa para el P. Valtierra!
Es, por cierto, lo que un afio después hara el obispo de Puebla con la Crisis
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con los ojos de zorro viejo de un fray Luis Tineo (cf. supra, pp.
630 ss.), no es sino indicio de la esencial ‘‘mundanidad’’ de Nuiiez.
Quien se lucia en esa gran fiesta era el sacerdote que habia conse-
guido degollar tan pingiie novillo.

En todo caso, las expresiones de amor y gratitud abundan en
la Carta: ‘‘cariiios y agasajos muchos que reconoceré eternamente’’
(222), ‘‘padre mio y mi sefior’’ (84), ‘‘amado padre mio’’ (198),
‘‘padre amantissimo’’ (208), ‘‘una persona que con tanta vene-
racién amo y con tanto amor reverencio y estimo’’ (257), ‘‘a quien
tanto venero’’ (280), ‘‘summa veneracién y filial carifio’’ (14),
““mi amor, mi obligacién y mi respeto’’ (32), ‘“mi amor y reve-
rencia’’ (276); ‘‘es mui proprio de el amor obedecer a ciegas’’ (44);
‘‘e] dominio [sobre mi persona] que mi amor le daba y le dara
siempre’’ (212). Estas declaraciones tienen todos los visos de la
sinceridad!®®, Sor Juana —dice CHAVEZ!, p. 394— volé libre-
mente ‘‘por mas que tan sinceramente ansiase siempre subordinarse
con la mas dulce y confiada sumisiéon’’ a su director espiritual.
Es casi lo que dice Sor Juana al final de la Carta (303 ss5.): ‘*Si
como Nuestro Sefior incliné a V.R. con tanto amor y fuerza mi
voluntad conformara también mi dictamen, [mi gufa espiritual]
no fuera otro que V.R.”

P] Era natural suponer que fue Nafez, gran ‘‘sableador’ de
ricos, quien le sacd al capitan Velazquez de la Cadena la impor-
tante suma de la dote de Sor Juana'®. La revelacién que ella
hace obligar4 a modificar, en lo sucesivo, el enfoque de esta impor-
tante cuestién que es la entrada de Sor Juana en el claustro. Parece
que Velazquez de la Cadena, personaje poderoso —en 1654 era
secretario de Gobernacién y Guerra del virreinato, y seguia sién-

dolo en tiempos de Mancera—, estaba emparentado con los medios
hermanos de Sor Juana (cf. A. M. P., §/, t. 1, p. 428). Pero no

de Sor Juana. (Nifiez era devoto de los ‘‘Cinco Sefiores”’. Dice OVIEDO que,
al hacer los montoncitos de pan en el hospital de los locos, iba diciendo: ‘“Toma,
Sefior Jesuchristo’’, ‘‘Toma, Sefiora Santissima Maria’’, ‘““Toma, Sefior San
Joachin’’, ‘““Toma, Sefior San Joseph’’; ‘“Toma, Seiiora Santa Ana’’).

108 Ta] vez més que las expresiones parecidas de la Respuesta a Sor Filo-
tea, tan protocolarias: ‘‘vuestra doctisima, discretisima, santisima y amorosi-
sima carta’’ (6-7), ‘‘vuestra venerable persona y excesivos favores’’ (214), etc.

109 Conseguir padrino, dice BENASSY, p. 76, no debe haber sido dificil
para ‘‘une jeune fille vraiment «intéressante», dont, qu: plus ¢st, la candidature
était soutenue par un homme aussi influant que le P. Niiez’’. Cf. asimismo
PAzZ, p. 155. La dote de las monjas de San Jerénimo era de 3,000 pesos (]J.

MURIEL, Conventos de monjas. .., p. 254).
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fue este leve —y dudoso— parentesco lo que hizo que el senor
capitan se interesara en Juana Ramirez. El texto de la Carta, desde
lalin. 206, va asf: ‘Usted anda diciendo que, a saber que yo habia
de hacer versos, no me habria metido en el convento; pero si estoy
aqui es porque yo lo quise, y la prueba es que, cuando usted y
yo nos conocimos, ya mi padrino el capitan tenia ajustado el dinero
de la dote, listo para cuando se necesitara; y, cosa digna de refle- .
xi6n, lo que me sirvié para agenciar tal padrinazgo fue eso mismo
que usted condena: el hacer versos’: ‘‘lo tocante a la dote... [me
lo habian] ajenciado!!® estas mismas prendas en las quales, y no
en otra cosa, me libré Dios el remedio’’ (‘‘estas mismas prendas’’,
‘“‘estos negros versos de que el Cielo tan contra la voluntad de V.R.
me doté’’, como se lee al principio de la Carta). Velazquez de la
Cadena, en efecto, entendia de versos. En 1654 habia sido uno
de los jueces del Certamen de la Universidad en honor de la Inma-
culada (A. M. P., loc. cit.).

Pero hay algo mas, digno de ser subrayado: ‘‘quando [me hice
monja), avia mut poco que yo tenfa la dicha de conocer a V.R”’
(213); lo de la dote estaba asegurado ‘‘mucho antes de conocer yo
a V.R.” (216). Esto coincide muy fielmente con lo que dice
OVIEDO: Nifiez ‘‘madurd y abrevié quanto pudo aquesta entrada’
en el convento. No dejé que la idea madurara por si sola, ni esperd
a conocer un poco mejor a la muchacha, sino que abrevié el pro-
ceso hasta el méaximo, y, en vez de que Juana escogiera donde
refugiarse, fue él, dice también Oviedo, quien ‘‘escogi6 entre todos
el exemplarissimo y observantissimo monasterio de carmelitas des-
calzas’’, donde Juana entré como novicia en agosto de 1667 (y
de donde salié tres meses después, dizque por razones de salud:
evidentemente porque aquello no iba con su ideal de vida). A pesar
de que Juana habta estado en palacio durante dos afios o tal vez
mas como criada de la virreina!’!, y a pesar de que Nufiez

110 La construccién ‘‘lo tenia ajustado mi padrino... y ajenciddomelo estas
mismas prendas...”’ parece algo violenta. Cf. supra, 58-59: ‘.. .avérmelo pedido
tres o quatro vezes, y tantas despedidome yo’’ ( = ‘y haberme despedido yo...%).
Es seguramente una coqueteria literaria (como los ya mencionados aina y nora-
buena). Cf. CERVANTES, Quijote, I, 30 (ed. cit., t. 2, p. 404): Don Quijote le
dice a la princesa Micomicona que se propone tajarle la cabeza al gigante Pan-
dafilando, ‘‘y después de habérsela tajado y puéstoos en pacifica posesién de
vuestro estado...”’, etc. Y La esparniola inglesa (Novelas ejemplares, ed. J. Rodri-
guez Luis, Madrid, 1983, t. 1, p. 283): ““...a conocerme los turcos por aquel
que habia echado a fondo sus bajeles y quitddoles de las manos la gran nave
de la India...”’, etc.

111 No sabemos cudnto tiempo estuvo Sor Juana en el palacio de los Man-
cera. Segun el testimonio del marqués, recogido por CALLEJA, cuando Juana
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‘‘como confessor de los sefiores virreyes entraba a menudo en pala-
cio’’ —testimonio de OVIEDO,; y cf. la Carta misma, 130-134—,
las palabras de Sor Juana obligan a situar su fatal encuentro con
el jesuita hacia mediados de 1667. (Nuifiez era confesor de los sefio-
res virreyes, pero no de la gente menuda de palacio). En todo caso,
queda claro que la idea de hacerse monja no era ninguna velei-
dad. Fue un paso largamente meditado.

Q] Tanto en la Respuesta como en la dedicatoria del Tomo
-Segundo de sus obras se duele Sor Juana de no haber tenido maes-
tro (cf. “‘Paraleer...”’, pp. 489-490). Lo dice también en la Carta,
147-148: ‘‘no me he valido ni aun de la direccién de un maestro,
sino que a secas me lo he avido conmigo y mi trabajo’’. La dnica
excepcion fue el maestro de latin, o sea el bachiller Martin de
Olivas!!?2, que con razén merece un lugar importante en la his-
toria intelectual de Sor Juana. Es el inico favor concreto de Niiiiez
que Sor Juana agradece. Ella le dedicé un bonito soneto, publi-
cado en el Tomo Segundo, cuyo epigrafe dice: ‘‘Acrdstico que
escribié la Madre Juana a su maestro, el Br. Martin de Olivas’’.
Olivas escribid a su vez un soneto a la muerte de Sor Juana, publi-
cado por Castorena (Fama, p. 174) con este epigrafe: ‘‘Justissimo
dolor que en la muerte de la Poetisa expressa mudo el Bachiller
D. Martin de Olivas, presbytero, maestro que merecid empezar
a ser de la Poetisa (y no fue menester proseguir) en la lengua
latina’’. CALLEJA dice: ‘‘Solas veinte lecciones de la lengua latina
testifica el Bachiller Martin de Olivas que la dio, y la supo con
eminencia’’. Y Sor Juana (Respuesta, 254-255): ‘‘Empecé a depren-
der gramaética, en que creo no llegaron a veinte las lecciones que
tomé’’.

La Carta aporta sobre este punto una precisién importante.
Tanto Calleja como Sor Juana, inmediatamente después de men-
cionar las veinte lecciones (0 menos de veinte), pasan a describir
la lenta tarea del estudio, el cortarse el pelo ‘‘cuatro o cinco dedos’’
cada vez que, por torpe, no habfa aprendido algo en determinado
plazo, y el abstenerse de queso, etc. (cf. ‘‘Para leer...”’, pp. 478-
479 y 492). Las palabras de Sor Juana (‘‘Sucedia que... el pelo

se lucié ante los cuarenta sabios tenfa ‘‘no mas que diez y siete afios’’ (cum-
pli6 los 17 en noviembre de 1665). Estando en palacio escribi6 evidentemente
el soneto a la muerte de Felipe IV (‘“‘{Oh cuén fragil...!”’}), de 1666, la mas
antigua de sus composiciones fechables.

112 pAZ, p. 636, se olvida de él cuando comenta: ‘‘;Maestro de qué? Pro-
bablemente de teologia’’.
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crecia aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto le cortaba en
pena de la rudeza’’) sugieren un tiempo bastante largo de apren-
dizaje. La Carta, sin embargo, nos hace ver que esto no puede
referirse al aprendizaje del latin, sino al estudio en general durante
la época premonastica. Como Nifiez pagé el maestro, y como su
encuentro con Sor Juana fue muy tardio (cf. la anotacién ante-
rior), las lecciones de latin han de situarse en los pocos meses que
precedieron a la entrada en el convento de carmelitas. No hubo
tiempo para méas. Las palabras galantes de Castorena encierran
una verdad: ‘‘no fue menester proseguir’’, pues es un hecho que
veinte bastaron; el Br. Olivas ‘‘merecié empezar a ser [maestro]
de la Poetisa’’, pues ella se encargd, como pudo, de proseguir lo
empezado. -

R] ““¢Soi por ventura herege?’’ La pregunta es retérica, pero
nada trivial. Todo eso que anda diciendo Nuiiez en los corrillos
de la ciudad equivale a una acusacién de herejia (‘El camino que
ha tomado la Madre Juana no es el de la salvacién; ruéguenle uste-
des a Dios que se convierta’), y una acusacién de herejia es lo
peor que puede ocurrirle a un catélico. Recuérdese la famosa decla-
racién de Sor Juana: ‘‘yo no quiero ruido con el Santo Oficio’’
(Respuesta, 177). Si se ha decidido a escribir su Carta a Nufiez, es
para replicar: ‘Yo no soy ninguna hereje; no me he apartado del
redil catélico’.

Arfios después, al publicarse la Crisis, cierto anénimo censor
la acusé positivamente de ‘‘herética’’. Pues bien, pese a apreciar
““mas el nombre de catdlica... que todos los aplausos de docta”’
(Respuesta, 1184-1187), esa vez Sor Juana decidié contestar con
el silencio, cuyo oficio es ‘‘decir nada’’ (cf. supra, anotacién 4); esa
vez no experimentd el impulso a defenderse, impulso tan vivo y
elocuente en la Carta. Todo lo contrario. La actitud que ante aquel
asunto muestra la Respuesta no puede ser mas desdenosa: quien
anda acusandola de hereje por toda la ciudad (haciendo él mismo
copias y més copias de su nauseabundo libelo) no es Nuiiez, sino
un loco de cuyo nombre mas vale olvidarse; no sera ella quien
le haga caso!!3. Pero si el obispo de Puebla la invita a escribir algo
pro seipsa, ella lo hard de mil amores: ‘‘al menor movimiento de

113 ¢Yo... no he querido responder’’; son otres los que se han tomado la
molestia de hacerlo, ‘‘sin saberlo yo’’, y han escrito ‘‘papeles’’ en defensa suya,
de los cuales —anade— ‘‘he visto algunos’’; o sea que ni siquiera ha tenido

4 ) q

la curiosidad de reunirlos fodos, de armar un expediente. Cf. ‘‘Para leer...”’,
pp. 502-503, nota.
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vuestro gusto cederd (como es razén) mi dictamen, que... era de
callar’’ (1318-1322). Su ‘‘dictamen’’ ha sido encogerse de hom-
bros, o, dicho en lenguaje piadoso, sufrir el golpe con cristiana
paciencia —gran virtud, hermana del estoicismo de los antiguos;
‘‘la paciencia vence tolerando y triunfa sufnendo

Basta ver lo que Sor Juana dlCC al comienzo de la Carta (13-
20) sobre la ‘‘christiana paciencia’’ para medir la diferencia. Lo
que se oye en toda la Carta es el crujido que produce el sostén de
la tolerancia al quebrarse por no resistir mas. ‘“;Sol por ventura
herege? Y si lo fuera, ;avia de ser santa a pura fuerza?’’!!* Las
preguntas retéricas se complementan una a otra, y producen una
declaracién de notable atrevimiento: ‘Ciertamente no soy hereje,
pero, st lo fuera, no seria la fuerza lo que me haria regresar al redil
catblico’, sino ‘‘la razén’’ (lin. 246).

S] Aqui culmina la recriminacién fundamental de la Carta,
expresada desde el comienzo mismo (lin. 8): Niiiez proclama por
toda la ciudad que el caso de Sor Juana es un escindalo publico;
Nuiiez la ‘‘desacredita’’ y la pone ‘‘en concepto de escandalosa

114 Este ‘‘tema’’ de la pugna entre la razdn y la_fuerza reapareceri seis afios
después, memorablemente, en la Loa del Divino Narciso (§], t. 3, vv. 202 ss.).
El Celo y la Religién traban batalla contra el Occidente y la América (el Celo
representa a los conquistadores y la Religiéon a los evangelizadores; el Occi-
dente y la América representan una sola cosa; su geminacién obedece a razo-
nes de simetrfa escénica), y el resultado de la batalla es el que todos sabemos.
‘‘iRindete, altivo Occidente!’’, dice la Religién, a lo cual contesta el Occi-
dente: ‘‘Ya es preciso que me rinda / tu valor, no tu razdn’’ (la evangelizacién
esta adtn por hacerse). En seguida, la Religién detiene el brazo del Celo, que
a punto esta de dar muerte a la América: “‘...vencerla por fuerza / te tocd; mas
el rendirla / con razdn, me toca a mi’’. Pero la América y el Occidente son alti-
vos y no se entregan asf como asf. Conservan intacta su dignidad, su conscien-
cia de si mismos: ‘‘pues aunque lloro cautiva / mi libertad, mi albedrio / con
libertad mds crecida / adoraré mis deidades’’, dice la América (sobre el libre albe-
drio véase supra, anotacidn N); y el Occidente declara que sigue adorando en
su corazén al gran Huitzilopochtli, ‘‘[pues] no hay fuerza ni violencia / que
a la voluntad impida / sus libres operaciones’’ (compérense estas palabras con
las citadas supra, nota 105). Eso de ‘‘ser santa a pura fuerza’’, que con tal energia
rechaza Sor Juana, no le parecia mal a su contemporineo Sigiienza y Gé6n-
gora, tenido por uno de los pioneros del pensamiento moderno en México.
Entre sus edificantes historias de monjas del convento de Jesis Maria, incluye
Siglienza (Parayso occidental, 1684) 1a de Sor Tomasina de San Francisco; des-
pués de contar punto por punto las sadicas torturas a que su madre la sometia,
comenta: ‘‘A mi ver, procedia esta sefiora inculpablemente, por hazerlo para
que su hija fuese muy santa’’ (citado por BENASSY, p. 49; cf. también FER-
NANDO BENITEZ, Los demonios en el convento, México, 1985, pp. 58-60). Sobre
hacerse santo a pura fuerza véase también supra, anotacién L.
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con todos’’; en cuanto tiene oyentes, suelta una tarabilla de ‘‘vitu-
perios’’ (225) y condena sus lecturas (179) y sus versos (87). Anda
diciendo (nuevo subrayado, nueva cita literal): ‘‘A saber que Juana
Inés habia de hacer versos, no la hubiera entrado religiosa, sino
que la hubiera casado’’ (207). Siendo enorme la ‘‘authoridad’
de Nuiiez, enorme es también el dafio que ella sufre en su crédito
(24): las almas piadosas estan consternadas por esas noticias tan
poco edificantes!?, y el mundo en general esta ‘‘escandalizado’’.

Pero en este pasaje culminante, ademas de reprocharle a Nanez
el hacer en publico lo que no debe hacerse sino de persona a per-
sona, afiade Sor Juana una consideracién muy grave: cuando la
gente oye cuentos, ‘‘cada uno siente como entiende’’. Es claro
que Nuiez decia que era malo que los virreyes entraran en el con-
vento de San Jer6nimo, puesto que Sor Juana le replica que el
virrey Mancera entraba en los de capuchinas y teresas ‘‘sin que
nadie lo tuviesse por malo’’ (137). Ese concepto, malo, quedaba
entregado a la interpretacién de los oyentes; cualquiera podia
entender o peor. Y no sélo ‘‘cada uno siente como entiende’’; sino
que también ‘‘habla como siente’’. Sor Juana se abstiene, natu-
ralmente, de escribir la palabra chisme o 1a palabra calumnia, pero
lo que describe tan lacénica y eficazmente es el mecanismo del
chisme y de la calumnia.

““Yo de mi puedo asegurar que las calumnias algunas veces me
han mortificado, pero nunca me han hecho daiio’’, dira maés tarde
(Respuesta, 1352 ss.). ; Tampoco, segin eso, las habladurias pro-
movidas por Nuiiez ‘‘le hicieron dafio’’? Aqui, creo yo, hay que
tomar en cuenta unas palabras del comienzo de la Carta (10-12):
‘“‘no soi tan absoluto duefio de mi crédito que no esté coligado
con el de un linaje que tengo y una communidad en que vivo’’.
Las habladurias estan causando dafio en otros, no precisamente
en ella. Se adivinan los comentarios de quienes prestan oido a los
chismes: ‘{Cémo! jla hija de Isabel Ramirez!’, etc.!’6; o bien:

115 En la lin. 75, he dudado si dedificados es errata por desedificados; pero
bien puede tratarse de una formacién con de- privativo + edificados (cf. decolora-
dos, deformados, etc.). | |

116 TaPIA?, p. 34, cree que ‘‘un linaje que tengo’’ significa ‘yo nacf
noble’, —‘‘afirmacién de la que no alcanzaremos a dar una prueba geneal6-
gica, pero allf esta’’. No se ve que Sor Juana afirme tal cosa. Obviamente,
su linaje no es sino su ‘familia’. Diego Ruiz Lozano, medio hermano suyo,
‘‘recuerda, al testar, «el mucho carifio y buena hermandad» que reiné entre
todos los hijos de Isabel Ramirez; y de ello hay otras pruebas’’ (A. M. P.,
S/, t. 1, p. 544, nota al num. 196). Piénsese en la punzante defensa que hizo
Sor Juana de su padre, a pesar de que no fue hombre ‘‘honrado’ (§/, t. 1,
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‘iEse convento de San Jerénimo esti echado a perder!’ Si ella fuera
un ente aislado, sin ligas con una familia temporal y una familia
espiritual, ‘‘un acto sencillo de paciencia’’ bastaria para conver-

tir en ‘‘provecho’’ el sufrimiento de la calumnia (cf. Respuesta,
1374-1375).

7] La enérgica declaracién de que ‘‘ni en lo espiritual ni tem-
poral’’ ha corrido nunca Sor Juana por cuenta de Niiiiez!!” ha si-
do como preparada por otras dos, encubiertas en ropaje de pregun-
tas retdricas: ‘‘;Quél era el dominio directo que tenfa V.R. para
disponer de mi persona...?’’ (211)y “‘;Técale a V.R. mi correp-
cién...?”” (241). La primera de estas preguntas va precedida, a
su vez, de un paréntesis cargado de sentido: si no fuera tan urgente
su reclamacién, ella no la haria (escribe ‘‘forzada y con verglen-
za’’), y urge que esto quede claro: ‘Yo fui la que me entré monja, no
me entré usted; la decisién fue en todo mia’!!8. La otra pregunta
afiade una enumeraciéon de razones que podrian justificar a Nuiiez
en sus exigencias: ‘‘obligacién, parentesco, crianza, prelacia o tal
que cosa’’ (‘o alguna otra razén de este tipo’). Pero ninguna de
las cuatro hipotéticas razones corresponde a los hechos: ‘Usted
no es responsable de mi; usted no es mi padre; usted no me crio;
usted no es mi prelado’. Es Nuifiez, unilateralmente, quien se
declara su padre (253: ‘‘ya que V.R. ha dado en ser mi padre’’).
La santidad es cosa ‘‘que se persuade, no se manda; y s: se manda,
prelados he tenido que lo hicieran’’, pero ni las altas autoridades
ni la superiora de San Jerénimo, sus verdaderos prelados (cf. 52,
62, 125, 139), se oponen a lo que ella hace. Aqui, como en toda
la Carta, Sor Juana se desentiende olimpicamente de la doctrina
nuiieziana que hemos visto supra, pp. 611-615. Si hay monjas dis-
puestas a aceptar el ‘‘dominio directo’’ del padre espiritual, con
su pan se lo coman; ella no es ‘‘tan mortificada’ (281).

nim. 95). Esto hace ver mejor la fuerza de otra expresién que se halla al
comienzo de la Carta: en el momento de iniciar una defensa de los versos
—muchos ‘‘santos y doctos’’ los hicieron—, Sor Juana se interrumpe: ‘‘no
quiero intrometerme a su defenza, que no son mi padre ni mi madre’’.

117 A estas alturas, la cosa es bien clara: los 3,000 pesos de la dote se los
agencié ella por cuenta propia, y por cuenta propia ha dado los pasos que cree
conducentes a su salvacién eterna. En Jas dos esferas de la vida es independiente.

118 F] capftulo en que OVIEDO se ocupa de Sor Juana lleva este titulo
triunfal: ‘‘Dase noticia de la Madre Juana Inés de la Cruz, a quien hizo religiosa
el P. Antonio’’.
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U] ‘‘Rebozan ya en el pecho las quejas’’ acumuladas durante
dos afios, y ‘‘pues tomo la pluma..., redarguyendo a quien tanto
venero, es porque ya no puedo mds’’. Estas palabras finales de la
apologia —lo que sigue, a partir de la lin. 283, no es sino la
despedida— corresponden fielmente al parrafo inicial de la Carta.
Pero el parrafo inicial es sinuoso y timido, oscilante entre el ‘tengo
que tomar la pluma’ y el ‘prefiero no hacerlo’. Ahora, en cam-
bio, el lenguaje es directo. Los debates interiores han dejado de
existir; la ‘‘defensa’’ (10), el “‘redargiir’’ (17), el ‘‘responder’’
(26, 31) ya estan escritos; el horror ante la idea de llevar una vida
de ‘“‘desesperacién’’ (234), de ‘‘exasperacién’’ (244), esta ya con-
jurado. No hay ahora preguntas retéricas. El curioso plural del
comienzo, ‘‘Aunque ha muchos tiempos...”’, parece denotar a la vez
los dos afios que Sor Juana se ha aguantado y las muchas ocasiones
en que ha sabido los vituperios que Nuiiez anda diciendo.

El enojo de Nuinez data del Neptuno Alegorico, o sea de fines
de 1680. La Carta, segin esto, serfa de fines de 1682. Pero, como
toda ella estd compuesta en tonalidad enfatica, bien podemos supo-
ner que el doloroso silencio no llegé a los dos afios justos. Las pala-
bras ‘‘rebozan ya en el pecho...”” hacen pensar en las de la Res-
puesta, 288: ‘‘reventaba como pélvora’’. Ciertamente Sor Juana
no era de temperamento flematico. (Sobre el de Nihez véase supra,

p. 638, nota 79).

V] El sentido de ‘‘al cielo hacen muchas llaves’’ es claro: ‘bien
dicen que para el cielo hay muchas llaves’ (la de la ‘‘santa igno-
rancia’’ no es sino una de tantas). Es lo mismo que en seguida
dice Sor Juana: en el cielo hay ‘‘infinidad de manciones’’ (cf. supra,
p- 638, final de la anotacién M). Tapia lee ‘‘del cielo hacen muchas
llaves’’, pero el manuscrito dice “‘ael cielo’’. PAZ, p. 645, imprime
‘“‘que del cielo kace muchas llaves’’, tal vez por errata, pues en
la cita de la p. 635 se lee hacen.

X] Al ser ‘‘abandonada’’ por Nifiez —dice BENASSY, p.
175—, Sor Juana se vio ‘‘condamnée 3 se trouver un autre confes-
seur moins sévere et, malheureusement pour elle, moins intelligent,
selon toute probabilité’’. Es como si hubiera presentido las pala-
bras de Sor Juana, la cual, tal vez no sin ironia, admite que ese
otro confesor, elegido ‘‘libremente’” por ella (302) tras abando-
nar al primero, no va a ser ciertamente ‘‘tan discreto, tan docto
y tan santo’’ como Nufez. |

Se sabe, por lo demas, quién fue el nuevo confesor: en la Vida
del Venerable Padre D. Pedro de Arellano y Sossa, sacerdote y primer prepd-
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sito de la congregacion del Oratorio de México, escrita por Juan José
de Eguiara y Eguren (México, 1735), se afirma categéricamente
que el sucesor de Niiez fue este P. Arellano!??, tres afios menor
que Sor Juana, hijo espiritual de Nuifiez, que con otros dos sacer-
dotes, el P. Juan de la Pedroza (también oratoriano) y el P.
Domingo Pérez de Barcia (también hijo espiritual de Nifez), for-
maba un trio que tenia edificadisima a la ciudad de México. Corria
este dicho: ‘‘Humildad, la del P. Pedroza; obediencia, la del P.
Barcia; amor, el del P. Arellano’’. Sor Juana, atenta observadora
de la ‘“‘variedad de genios’’ (cf. supra, nota 106), ‘‘se explicaba’’
—dice Eguiara— con esta otra comparacién: ‘‘Docto el P.
Barcia!?, santo el P. Pedro’’, declarando asi ‘‘las especies que
recibia de aquellos dos hombres... y concediendo al extatico
Arellano!?! las mas claras de la santidad, aun viéndolas tan ilus-
tres en el no menos contemplativo Barcia”. Que Sor Juana tuvo
buen ojo, lo demuestra el que los diez afios que siguieron a su
ruptura con Nufiez sean los de su pleno florecimiento literario.
Transfiriendo a Arellano el elogio que José Mariano Davila hizo
en 1856 de Nifiez (cf. supra, pp. 594-393), podemos bendecirlo
por no haber violentado la “‘inclinacidn a las letras humanas’’ de
la monja, por haberla dejado morar en el Parnasc mientras él
vagaba por el Oreb de su propia vida contemplativa.

119 E] texto de Eguiara (reproducido por MAZA, pp. 295-296) tiene un
error visible. Dice que Sor Juana ‘‘se confes6 muchas veces con nuestro D.
Pedro’’, y que esto ocurrié ‘‘después de muerto’’ el P. Nifiez. Mas de medio
siglo después de los sucesos, el error es explicable. Eguiara no podia concebir
que, en vida del venerable Nafez, hubiera podido tener Sor Juana otro
confesor.

120 Después de ‘‘Barcia’’, dice Eguiara entre paréntesis que Sor Juana
‘‘también lo habia manejado’’, o sea que también lo habia tratado. Pérez de
Barcia (cf. supra, p. 596, nota 11) era un hombre atormentado por los escra-
pulos. Una vez que habfa ido a San Jerénimo, ‘‘la Madre Juana Inés de la
Cruz lo llamaba a que se detuviera, con intento, como ella decfa, de probarlo
como a escrupuloso’’, pero él se escabullé (Vida de Pérez de Barcia por Julian
Gutiérrez Davila, 1720, texto citado por MAZA, p. 296, nota 145).

121 En sus Memorias de la congregacién del Oratorio (1736), GUTIERREZ
DAVILA da una buena precisién en cuanto a esta calidad de ‘‘extatico’’. El
P. Arellano solfa elevarse en éxtasis en la iglesia del convento de San Bernardo
(estrenada en 1690), y volaba ‘‘desde junto al altar de Santa Béarbara hasta
el lugar en donde se halla la pileta de el agua bendita, y de allf hasta el altar
mayor’’ (véase el texto en A. DE ANTUNANO, art. cit., p. 52). En esas Memo-
rias, por cierto, Gutiérrez Déavila resume lo que dice Eguiara sobre Sor Juana
y su relacién con los dos santos varones (MAZA, pp. 296-297).
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Y] ‘“‘Podré gobernarme con las reglas generales’’ de la Iglesia,
como cualquiera de los catélicos que viven en el mundo. Sor Juana
no le da mucha importancia al hecho de quedar sin director espi-
ritual. Podra darse el caso de que no haya ningtin ‘‘theblogo’’
capaz de sustituir a Nafiez. Eso no es motivo de alarma: ‘‘en que-
rer mas que en saver consiste el salvarse, y esto mas estara en mi
que en el confesor’” (293). ;'Tantos buenos catélicos se salvan sin
necesidad de tener un confesor fijo! Es ciertamente bueno que aun
los seglares lo tengan, y ella se buscara el suyo, pero sin prisas.
La cosa no es fan urgente. _

Estara en lo cierto Calleja al decir que, en cuanto a ‘‘cumpli-
miento substancial’’ de la regla, Sor Juana se portd ‘‘como la que
mejor’’; pero la zona de lo no ‘‘substancial’’ es enorme, y en ella
se incluye toda esa doctrina de la monja comme il faut en que Nufiez
era especialista, y que para Sor Juana era letra muerta'??. Por
ejemplo, su animada descripcién del conflicto en que se vio cuando
le encargaron ‘‘el Arco de la Iglesia’’ (57-73) tiene una laguna
que salta a la vista. Le pide a Nuiiez que le ayude ‘‘con su clari-
simo juicio’’ a discurrir qué respuesta hubiera debido dar en lance
tan apretado: ‘‘No puedo’’, ‘““No quiero’’, ““No sé’’, ‘‘Estd mal
votado’’, y finge que no se le ocurre la respuesta mas obvia: ‘Ten-
dré que consultarlo con mi confesor’!?. No razona como monja,
sino como mujer seglar, como mujer libre.

Lo mismo ocurre cuando habla de sus ‘‘estudios privados”’
(178-189). A su pregunta: ‘‘;Quién los ha prohivido a las muge-
res?’’ (137), Nanez hubiera podido contestar: ‘Esos estudios no
se prohiben a las mujeres, sino a las monjas’. Sor Juana tenia que
saber que las Metamorfosis y el Orlando Furioso y los versos de amo-
res y las comedias no eran lecturas de monjas. Los ‘‘estudios’’

[4

122 1 os parrafos que dedicé A. M. P. (§/, t. 1, p. xxix) a ‘‘La exacta reli-
glosa’’ necesitan muchos addenda et corrigenda.

123 Esto nos da buena base para especular sobre la verdadera relacién de
Sor Juana con Nufiez. En 1676 y 1679 sentia ella que la ‘““venia y licencia’’
de Niifiez para escribir versos (para aceptar sendos encargos de Villancicos) le
era mas necesaria que la del propio arzobispo (50-52), pero en 1680 no le pide
licencia alguna. En cuanto al periodo 1680-1682, también es revelador lo que
dice Sor Juana sobre las ‘‘reprehenciones’’ de Niiiez, hechas piblicamente
Y ‘“‘no a mi en secreto’’ (251-252), como hace un buen padre espiritual. Habra
que concluir que en estos afios no ha habido mucho trato entre ellos. Eviden-
temente Nuafiez ha seguido siendo el confesor de la monja (puesto que en cuanto
tal lo despide ella en su Carta), pero ya no el ‘‘padre’’ que amonesta y guia.
Y muy bien podemos imaginar que Sor Juana, al confesarse, no se acusaba
de cosas que ella tenia por ‘‘indiferentes’’, aunque Nuiiez las tuviera por
““pecado’’, como tan claramente lo dice ella en la Carta.
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de Santa Catarina y demaés santas, que eran de materias sagra-
das, no vienen muy al caso, pero sirven de puente para llegar al
ejemplo del maximo San Jerédnimo, que ciertamente incurrié en
el mismo ‘‘descuido’’ de Sor Juana: leer a “‘los poetas y oradores
prophanos’’!2¢, Del sinnimero de estos poetas y prosistas no cita
ella sino al venerable Aristételes (puesto que Sécrates y Didgenes
no escribieron nada), y deja en silencio todo el montén de libros
de materias profanas que se leian en el mundo (y que estaban veda-
dos en los claustros). En cuanto a ‘‘hacer versos’’, cualquier monja
devota atenderia al confesor que le dijera que eso era ‘‘pecado’’,
‘‘delito’’, ““‘culpa’’; pero ‘‘yo —dice Sor Juana, con un yo que no
es de monja— no sé por qué razén se le pueda llamar assi’’ (87-
90). En los versos ‘‘no [hallo] yo razén de bien ni de mal, que
siempre los he tenido (como lo son) por cosa indiferente’’ (37-39),
y ‘‘el sentir en las materias indiferentes es aquel alius sic et alius
sic’’ (271-272), —o sea: ‘A usted le parece esto mal, a mi no’,
y lo Gnico que se desprende de esta ‘‘contradiccién’’ de dictame-
nes es que ‘‘en substancia tanto monta hacer versos como no hacer-
los’’ (263-265). En la Respuesta, 1218-1224, ]la réplica a los enemi-
gos de los versos es ain mas contundente: ‘‘Pues si vuelvo los ojos
a la tan perseguida habilidad de hacer versos..., viéndola condenar
a tantos tanto y acriminar, he buscado muy de propésito cuil sea
el dafio que puedan tener, y no le he hallado’’'?. Investigacién

124 No podia ignorar Sor Juana que ese ‘‘descuido’’ (esa lectura que téc-

nicamente no era pecado) encolerizé tanto a Dios, que castigé duramente al
santo por medio de unos angeles (‘‘Grandes azotes le dan / porque a Cicerdn
leia...”’). En cuanto a Santa Gertrudis la Magna —mencionada asimismo, como
las demas santas estudiosas, en la Respuesta a Sor Filotea—, seguramente tam-
poco ignoraba Sor Juana lo que cuenta OVIEDO: Santa Gertrudis ‘‘llegé a ser
assombro del mundo y admiracién de las universidades’’, pero ‘“con todo esso,
porque con la capa de ser regla [so pretexto de ser algo aconsejado en la regla
de San Benito] se dedicé mds de lo que debia al estudio de las ciencias, y consi-
guientemente a la correspondencia y trato con los del siglo, la castig6 Dios seve-
ramente’’, si no mandandole angeles azotantes, si ‘‘negandole los consuelos
espirituales y cercenando los favores que le hacia’’. No podia ser mas exacta
la correspondencia entre la conducta de Santa Gertrudis y la de Sor Juana.
Oviedo habla alli por cuenta propia, pero su espiritu estaba identificado con
el de Nifiez, el cual, en su cartapacio de apuntes, habia escrito: ‘‘Cuando el
estudio y las letras son estorbo para caminar y llegar a la cumbre de la perfec-
cién a que deben de precepto aspirar los religiosos y religiosas, se debe mortifi-
car la natural inclinacién’’ (OVIEDO, p. 135). La respuesta de Sor Juana puede
expresarse asf: ‘Yo desconozco el deber, el precepto de llegar a esa cumbre’. Y
es claro que no le quitaba el sueno la amenaza del ‘‘severo castigo’’ que sufrié
Santa Gertrudis en la esfera mistica.

125 Es notable ¢c6mo esta afirmacién de la innocuidad de los versos se traba -
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hecha ‘“muy de propésito’’, y totalmente initil. Ninguno de esos
acriminadores tiene razén. De donde se sigue, como bien habia
observado Tineo, que stultorum infinitus est numerus.

Igualmente laica es la actitud de Sor Juana en cuanto a las
visitas de los virreyes (142-144). Ya se ha visto cudl era la actitud
de Nuifiez: a las monjas les esta vedado el menor contacto con “‘los
del siglo’’. Aunque no nos quedaran esos documentos doctrina-
les, el solo razonamiento que Sor Juana dedica al tema muestra
que era esto lo que mas le ardia al confesor. Pues bien: el ejemplo
del tiempo que el propio Niiez dedicaba a los Mancera —si bien
él podia responder ‘‘que en los hombres milita otra razén’’ (168)—
es el inico apoyo o precedente que Sor Juana se da a sf misma
para una declaracién no ya categérica (‘ No puedo romper mi rela-
cién con esos amables representantes del mundo en que vivo’),
sino desafiante (°...y si usted llegara a demostrarme que si puedo
romperla, yo le dirfa que no quiero’).

A todo esto —el hacer versos, el dedicarse a estudios profa-
nos, el tratar con la gente del siglo— se refieren las enérgicas lineas
(245-250) en que Sor Juana niega ser solidaria de las monjas ‘‘de
servil natural’’ que se pliegan a cuanto ¢l confesor dice, creen en
serio que €l es ‘‘luz del cielo’ y ‘“Gnico norte’’ (cf. supra, p. 613)
y aceptan el camino de mortificacién que se les traza: ella no es
‘“tan mortificada’’ (281). No es lo mismo obediencia que servi-
lismo. ‘‘Ojald y la santidad fuera cosa que se pudiera mandar,
que con esso la tuviera yo segura’’, dice (229-230); ‘‘soi tan
décil...”’, insiste luego (259-262). Nunca ha dejado de cumplir
el voto formal de obediencia pronunciado trece afnos antes. Pero
su obediencia no es la obediencia ciega (perinde ac cadaver) pedida

en la Carta con otra igualmente categérica: ‘‘la natural repugnancia que siem-
pre he tenido a hacerlos’’ (45-46); ‘‘he rehusado summamente el hacerlos’’
(36); ‘‘[los he hecho] contra mi voluntad’’ (91); ‘‘los aborresco de forma que
no avrd para mi penitencia como tenerme siempre haciéndolos’’ (265-266).
También en la Respuesta abundan estas declaraciones: ‘“Yo nunca he escrito
sino violentada y forzada, y s6lo por dar gusto a otros; no sélo sin complacen-
cia, pero con positiva repugnancia’’ (168-170); ‘El escribir nunca ha sido dic-
tamen propio, sino fuerza ajena’’ (183-184). Y hacia el final, inmediatamente
después de reafirmar que los versos en si no son ni buenos ni malos (si los
hay malos ‘‘no es culpa del arte’’, sino de quien lo emplea para mal, como
sucede ‘‘en todas las facultades y ciencias’’), declara Sor Juana su repugnan-
cia a hacerlos: ‘‘...yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por
ruegos y preceptos ajenos, de tal manera que no me acuerdo haber escrito por
mi gusto si no es un papelillo que llaman el Suefio’’ (1264 ss.). Nadie ha tomado
en serio esta declaracién. Evidentemente, Sor Juana no se refiere sino al escri-
bir por encargo.
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por San Ignacio a sus hijos —y por Nifiez a sus hijas—, sino una
obediencia iluminada por la razén (246). Est4 dispuesta a apar-
tarse de cosas que son su ‘‘gusto’’, pero a condicién de que Nunez
le demuestre que son ‘‘escandalosas’’'?¢. Y si un dia decidiera
privarse de alguna de ellas, no serfa por huir de un pecado —pues
todo eso es ‘‘mui licito’’—, sino ‘‘por mortificarme quando yo quiera
hacer penitencia’’. Los actos de virtud son voluntarios, y lo que
los mueve es el amor a Dios. ‘Pero yo —parece decir Sor Juana
de varias maneras— nunca he presumido de ser un monumento
de virtud’. El abstenerse de hacer versos, en la época en que ‘‘no
los hacfa’’ (42), no fue por amor a Dios, sino ‘‘por dar gusto’’
al confesor, por amor a él. Y el haber aguantado desde 1680, sin
decir esta boca es mia, los vituperios de Nifiez, tampoco ha sido
un acto virtuoso de ‘‘christiana paciencia’’: no ha sido por mere-
cer algo ‘‘para con Dios’’, por amor a El, sino por respeto pura-
mente humano a la persona de Nifiez (18-20). Pero eso se acabé:
*‘[No estoy dispuesta a hacer] por respectos humanos /o que no hago
por Dios’’ (246-247).

En su réplica a Fernandez MacGregor (cf. supra, p. 598) niega
don Ezequiel Chivez haber llegado a decir que ‘‘la afirmacién
intima’’ de Sor Juana fuera: ‘‘Puedo salvarme sin observar las
reglas de mi Orden, ni los consejos de mis directores’’
(CHAVEZ?, p. 225). No, no lo dijo, pero su contradictor asf lo
“‘leyé’’, detectando en Chavez un atrevimiento del que él mismo
no era consciente. Y la Carta convalida en no escasa medida esa
‘‘lectura’’. Para Sor Juana, lo que contaba era la salvacién, no
la santificacién (y mucho menos las fiofierias o los excesos que
pasan por santificacién). Pese a todas las miserias de la vida con-
ventual, eligi6 el convento porque ‘““era lo menos desproporcio-
nado y lo mas decente que podia elegir en materia de la seguri-
dad que deseaba para mi salvacién; a cuyo primer respeto (como
al fin mds importante) cedieron todas las impertinencillas de mi
genio’’ (Respuesta, 272-276). Lo eligi6 para proseguir 1o que habia
estado haciendo en el mundo (tb:d., 290) manteniéndose a la vez
como buena hija de la Iglesia. En lo de ‘“no observar las reglas
de la Orden’’, Fernindez MacGregor va demasiado lejos!?’, pero

126 ¢¢Sj estas reprehenciones cayeran sobre alguna communicacidn escanda-
losa mia..., me apartara de ella’’. Estas palabras no pueden referirse sino a
las visitas de los virreyes (comunicacién directa con ‘‘los del siglo’’), —con-
firmacién de que tales visitas eran lo que més andaba reprendiendo Niifiez
(véase el comienzo de la Carta).

127 Pero sf hay que notar la desenvoltura con que Sor Juana habla de las
preladas del convento. La orden de ‘‘malear’’ su forma de letra porque pare-
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en lo de los ‘“‘consejos de los directores’’ tiene toda la razén. Sor
Juana prescinde de los consejos de Niiiez por no necesarios (y
aun daninos) para su idea de la salvacion. Y no tiene miedo:
‘‘Espero en la bondad de Dios que mi alma no se perderd’’ (288).
Tal es la esperanza basica de quienes viven en el mundo y de quie-
nes se encierran en un convento, de hombres y mujeres, de doc-
tos e indoctos. ;A qué, pues, tanta exigencia y tanta alharaca,
cuando basta gobernarse ‘‘con las reglas generales de la Sancta
Madre Iglesia’’?

Hay senales visibles de que Sor Juana, unos meses después
(a comienzos de 1683), leyé con gran interés, en un tratado del
famoso tedlogo fray Juan de Jestis Marfa, carmelita, esta clara
confirmacién de lo que ella dice en su Carta a Ntiiez: ‘‘Es absolu-
tamente cierto [certissimum] que el fin Gltimo de los religiosos y
de los seglares es uno mismo; mientras vivan de manera justa y
decente [sancte recteque], todos ellos se encaminan por igual [simul,
al mismo tiempo] a la vida eterna’’. El tratado a que pertenecen
esas palabras estd destinado a instruir a los miembros de la orden
del Carmen, y a los religiosos en general, sobre la peculiaridad
de la vida monastica, que es el progreso in via perfectionts (el tere-
siano ‘‘camino de perfeccién’’). Pero, antes de entrar en mate-
ria, el autor deja bien asentada la verdad fundamental: el fin
altimo, igual para todos, es la salvacién; el fin que se proponen
los religiosos no tiene esa calidad de ‘‘Gltimo’’ (‘‘ad... quendam
finem... non viltimum... tendunt’’)128,

cia ‘‘de hombre’’ (Carta, 107-111) fue estupidez pura. (Ella obedecié, claro,
pero no con el entendimiento, ‘‘teniendo por bueno y mejor cuanto la prelada
ordena’’, ni con la voluntad, ‘‘amando y queriendo’’ esa orden absurda, como
pedfa Nifiez en su Pldtica doctrinal: cf. supra, p. 612). Seguramente es posterior
a la Carta la prohibicién de leer que le intimé ‘‘una prelada muy santa y muy
cindida’’ (Respuesta, 736), o sea muy tonta.

128 Se conservan en la Biblioteca Nacional de México los tomos II y III
de Opera omnia (Coloniae Agrippinae, 1622-1623) de fray Juan de Jesis Maria
que pertenecieron a Sor Juana. Al final, en una hoja en blanco, hay este auté-
grafo: ‘‘de la Madre Ju.? Ynes de la Cruz religiosa de nuestro Padre San Hie-
ronymo. afio de 1683 a 15 de enero’’, que es seguramente la fecha de adquisi-
cién. El tratado del carmelita (‘“Tractatus de Religionis nostrae instituto, deque
huius fine vel partibus, & status nostri obligationibus, vt suum hinc alij Reli-
giosi statum perspectum habeant’’) comienza en la p. 541 del tomo II. La frase
que he traducido —*‘Certissimum est, vlitimum religiosorum ac saecularium
finem eundem esse: quia omnes, si vitam sancte recteque instituant, simul ad
vitam aeternam tendunt’’— estd subrayada con mucho cuidado (quiza con
ayuda de una regla), evidentemente por la propia Sor Juana, igual que otras
muchas frases de la misma pagina, como é€sta sobre el cardcter primario y esen-
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Z] ““No se acuerde de mi si no fuere para encomendarme al
Sefior’’. Fue lo que sucedié, en efecto: el P. Nifiez ‘‘se retiré...,
llorando, si no mal logradas, por lo menos no tan bien logradas
como quisiera aquellas singularissimas prendas, mas nunca dex6
de encomendar a Dios a su espiritual hija, y sin duda fue effecto de
sus missas y oraciones la admirable mudanza de la Madre Juana
dos afios antes de su muerte...”” (OVIEDO).

ANTONIO ALATORRE

El Colegio de México

cial de los mandamientos de Dios y el caricter secundario y puramente instru-
mental de los consejos evangélicos: ‘‘Notandum praeterea, ipsam perfectio-
nem Christianam primario et essentialiter in mandatorum charitatis cum erga
Deum, tum erga proximum exercendae obseruatione consistere; secundario
vero & instrumentaliter in consilijs Euangelicis’’. Estos datos proceden de
ERNESTO DE LA TORRE VILLAR, ‘‘Aut6grafos desconocidos de Sor Juana Inés
de la Cruz en un libro m4s de su biblioteca’’, HMB, pp. 503-512, con 3 fotos.
—En su descripcién del Epistolario espiritual del mismo fray Juan de Jesis Marfa
(Uclés, 1624) dice PALAU, Manual, s.v.: ‘‘Algunas epistolas se refieren a Nueva
Espaiia, en cuyas lejanas tierras habité el autor’’. .



