
SABER DECIR: LITERATURA Y 
MODERNIZACIÓN EN ANDRÉS BELLO 

Un hábito escolar nos ha llevado frecuentemente a concebir 
la relación entre Andrés Bello y D . F. Sarmiento en términos de 
una contradicción casi absoluta. La historia literaria tradicional 
—y su dispositivo pedagógico: las antologías— han insistido en 
representar la relación mediante esquemas simplificadores que con­
traponen un Sarmiento romántico —pegado a la Vida— a la figura 
ascética de Bello, guardián de la Forma. Así, se proyecta la rela­
ción como el paso del neoclasicismo al romanticismo en América 
Latina. 

Aunque entre Bello y Sarmiento había una diferencia de edad 
de casi treinta años, la representación antitética, polarizante, en 
su calco de categorías de una historia (lineal) europea, queda rela-
tivizada, entre otras cosas, por la publicación en 1845 en Chile 
del Facundo y las Silvas americanas. La coincidencia nos recuerda 
que Bello, figura dominante en el campo intelectual chileno a lo 
largo de los amos del destierro sarmientino, no fue simplemente 
un pasado que el argentino vendría a superan-, confirmando algún 
tipo de sucesión generacional; más bien Bello fue su contemporá­
neo y en muchos sentidos un emblema del intelectual disciplinado 
que a veces Sarmiento asume como modelo. 

Por otro lado, es cierto que Sarmiento, en la década de 1840, 
fomentó la distancia y el antagonismo, polemizó contra la gra­
mática y a favor del romanticismo que Bello, hasta cierto punto, 
rechazaba. Más efectivo aún,, en ese periodo Sarmiento generó 
una o varias imágenes de sí como otro posible del ya Rector de 
la Universidad de Chile. En sus proliferantes autorrepresentacio-
nes, particularmente en Recuerdos de provincia (1843), Sarmiento 
insistió en la formación extrauniversitaria de su discurso, espon­
táneo y hasta indisciplinado, decía, pero por eso más capacitado 
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para entender la "barbarie" americana. Por supuesto, no hay que 
someterse a tal reclamo de espontaneidad: sería posible demos­
trar cómo, en el Facundo, Sarmiento maneja esa autorrepresenta-
ción para abrirse un espacio en el discurso del poder, legitimando 
el trabajo intelectual como mediación entre la racionalidad de la 
"civilización" y la anarquía de la "barbarie". Es decir: más allá 
—o sobre— la "espontaneidad" (rasgo del "bárbaro") la volun­
tad disciplinaria, racionalizadora1, distintiva de Bello, también es 
un núcleo generador de la escritura en Sarmiento. Porque escri­
bir, en ambos, es modernizar, ordenar el " caos" americano; pro­
yectar, en la misma disposición ordenada del discurso, el sueño 
de una vida pública racionalizada. 

Tampoco nos proponemos minimizar las diferencias. Sobre 
todo, es necesario señalar que Bello opera en lugares de enuncia­
ción relativamente institucionalizados, que lo distancian del dis­
curso "institutionally unbound"2 de Sarmiento; marginalidad, la de 

1 La racionalización, según M . WEBER, es uno de los impulsos de la moder­
nización social. El concepto no debe confundirse con la "racionalización" en 
el psicoanálisis. Para Weber, la racionalización significad "desencantamiento 
del mundo", y el paso a un sistema de vida basado en "el saber o el creer 
que si se quiere se puede, que no hay en principio ninguna fuerza misteriosa e 
imprevisible que interfiera, que antes bien todas las cosas pueden ser domina­
das por el cálculo" ("La ciencia como profesión", en Ciencia y política, trad. J. 
C. Torres, C.E.A.L. , Buenos Aires, 1980, p. 38). Sobre el concepto añade 
PETER BÜRGER: "The process of [rationalization] concerns, on the one hand, 
the faculty to dominate things by calculation, on the other the systematization 
of worldviews and, finally, the elaboration of a systematic way of life. The prin­
cipie of rationalization shapes all áreas of human activity. It determines not 
only scientific and technical processes, but also moral decisions and the orga-
nization of every day life" ("Literary Institution and Modernization", Poe-
tics, 12, 1983, p. 419). En "La heterogeneidad peligrosa: escritura y control 
social en víspera de la independencia mexicana" (Hispam, 1983, núms. 34-35, 
3-34), J. FRANCO señala la "pasión racionalizadora de la gente letrada" (p. 7). 
Sin embargo, no distingue esa racionalización en América Latina de la de 
Europa. Veremos aquí cómo la racionalización, si bien es una voluntad, opera 
en América Latina con discursos tradicionales —como el saber decir y la retórica 
en Bello— que en Europa ya habían sido desplazados por la modernización. 
Se trata, entonces, de una racionalización muy desigual y heterónoma que sin 
embargo legitima el lugar de la "literatura" —las letras más bien— en las 
sociedades en vías de organización, según veremos en Bello. Sobre la relación 
literatura/modernización en el periodo anterior al fin de siglo, además de J. 
Franco, nos han resultado fundamentales los trabajos de JOSEFINA LUDMER 
sobre la gauchesca, "La lengua como arma: fundamentos del género gau­
chesco", en HAMB, y "Quién educa", FU (en prensa); y también el impor­
tante libro de ÁNGEL RAMA, La ciudad letrada, Eds. del Norte, Hanover, 1984. 

2 El término es de J. HABERMAS y significa una práctica discursiva insti-



NRFH, X X X V L I T E R A T U R A Y M O D E R N I Z A C I Ó N E N B E L L O 677 

Sarmiento, que no sólo es efecto de la distribución periodística 
de sus trabajos, sino del cruce de sujetos y autoridades en el espa­
cio tan híbrido y heterogéneo de su discurso. En cambio, a pesar 
de su notorio enciclopedismo, las autoridades en Bello comien­
zan a delimitarse, a precisar sus territorios, a veces en forma de 
"textos" homogéneos. Más aún, a partir de 1842 Bello habla desde 
la Universidad que él mismo contribuyó a fundar en Chile. Su 
lugar de enunciación, si bien se autoriza aún en función de la admi­
nistración de la vida pública, comprueba un grado de diferencia­
ción respecto a otras zonas de la polis, que aún en Sarmiento era 
una carencia, un vacío que el orden del discurso buscaba llenar. 
En ese sentido, Bello habla desde cierto grado de modernidad pro­
yectada, soñada, por la escritura tan desigual de Sarmiento. 

A partir de esas diferencias, acaso podría argüirse que Bello 
no es representativo de la situación del intelectual latinoameri­
cano en el siglo X I X . En efecto, tal vez el lugar preinstitucional 
y múltiple de Sarmiento sea más representativo del campo inte­
lectual. Sin embargo, aunque la disciplina intelectual de Bello no 
sea la norma, su proyecto de institucionalizar el saber americano 
condensa muchos de los objetivos de los intelectuales anteriores al 
último cuarto de siglo. El propio Sarmiento señala en el Facundo: 

hay una circunstancia que recomienda [a Córdoba] poderosamente 
para el porvenir. La ciencia es el mayor de los títulos para el cordo­
bés: dos siglos de universidad han dejado en las conciencias esta civi­
lizadora preocupación, que no existe tan hondamente arraigada en 
las otras provincias del interior, de manera que, no bien cambiara 
la dirección y materia de los estudios, pudo Córdoba contar ya con 
un mayor número de sostenedores de la civilización, que tiene por 
causa y efecto, el dominio y cultivo de la inteligencia3. 

También en Cuba, desde la década de 1820, comprobamos 
la preocupación por disciplinar la producción intelectual. J. A. 
Saco, de notable imaginación arquitectónica, proponía la crea­
ción de espacios para la "cultura", que defendía como antídoto 
adecuado contra la vagancia. La "cultura", institucionalizada en 
museos, gabinetes de lectura o escuelas, proveería la administra­
ción del ocio, condición de posibilidad de la racionalización del 
trabajo. Ya en 1832 Saco señalaba: 

tucionalmente imprecisa o indeterminada. Cf. Communication and the Evolution 
of Society, trad. T. MacCartur, Beacon Press, Boston, 1979. 

3 D. F. SARMIENTO, Civilización y barbarie. Vida de Facundo Quiroga (1845), 
Editora Nacional, Madrid, 1975, p. 220. 
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Para disminuir el número de concurrentes a los billares, deben 
también proporcionarse algunos parajes donde el pueblo se reúna 
con más provecho. Yo no puedo contemplar sin el más profundo 
sentimiento que contando ya la Isla de Cuba más de trescientos años 
de existencia política, todavía no tenga uno de aquellos estableci­
mientos que son tan comunes aun en países mucho más nuevos y 
de menos recursos. Causa admiración que La Habana, ciudad popu­
losa, ilustrada y con relaciones en todo el orbe, carezca de un Ate­
neo [. . .] . Una institución de esta especie es ya urgente y necesaria4. 

También para José de la Luz y Caballero, otra figura domi­
nante en el campo intelectual cubano previo a Martí, el proyecto 
de disciplinar e institucionalizar el trabajo intelectual era decisivo: 

Gran paso se daría para la mejora de la educación entre noso­
tros, si reanimados estos sentimientos en nuestros corazones y 
haciendo algo de lo mucho que hacer pudiéramos, fundáramos un 
instituto de educación que, asentado sobre sólidas bases materiales, 
ofreciese todas las condiciones apetecibles de estabilidad y 
duración5. 

Asimismo lamenta la falta de profesionalización de los maes­
tros, mediante una retórica de afiliación protestante, históricamente 
ligada a la voluntad disciplinaria: É <En efecto, el profesorado no 
es en Cuba una profesión, y si no es una profesión ¿cómo podría 
ser un sacerdocio?" (p. 441). Por supuesto, no debemos confun­
dir esa retórica con una ideología conservadora, preiluminista. 
Como señalaba M . Weber, el concepto de la profesión como apos­
tolado contribuyó a la secularización, desencantando el mundo. 
La relación entre el trabajo racionalizado y la religión vuelve a 
operar en el siguiente fragmento de Luz y Caballero: 

[hay] la necesidad imperiosa de templar, de fortalecer las almas de 
sus hijos para que desempeñen dignamente sus deberes en sus carre­
ras industriales, científicas o artísticas, para que vivan, lo'diré en 
una palabra, la vida eminentemente religiosa del trabajo; religiosa 
sí, porque todo trabajo es el resultado de una aspiración al mejora­
miento, y toda aspiración al mejoramiento es una aspiración hacia 
Dios (p. 430). 

4 JOSÉ ANTONIO SACO, La vagancia en Cuba (1832), Ministerio de Educa­
ción, La Habana, 1946, p. 50. 

5 J. DE LA Luz Y CABALLERO, Elencos y discursos académicos, ed. Roberto 
Agramonte, Editorial de la Universidad, La Habana, 1950, p. 440. El texto 
pertenece a la década de 1840. 
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La voluntad racionalizadora es notable aun en discursos que 
postulaban la carencia de la racionalización. De ahí que podamos 
leer el lugar tan particular de Bello no tanto como un desvío de 
la realidad, sino como paradigma de una modernización posible 
y deseada. 

Ahora bien: ¿por qué ese grado de racionalización en Bello 
y no en Sarmiento? ¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de 
esa temprana institucionalización del trabajo intelectual en Bello? 
Mucho tiene que ver con la situación política de Chile, donde 
se había establecido él intelectual venezolano tras su regreso de 
Londres en 1829. El contraste entre la estabilidad relativa del 
gobierno en Chile y las pugnas internas en la Argentina o México, 
hasta el último cuarto de siglo, es marcado 6. En Chile los regí­
menes conservadores promovieron, a partir de la década de 1830, 
la consolidación del Estado nacional. Esto no significa que fuera 
una sociedad armónica, pero sí un territorio nacional donde la 
legitimidad sobre la violencia estaba centralizada en el Estado7. 
En cambio, el caudillismo en la Argentina promovió la descen­
tralización del poder; el Estado no lograba consolidarse como apa­
rato autónomo, sirviendo de instrumento •—como notaba 
Sarmiento— de caudillos o regiones semi-independientes. En esa 
coyuntura, escribir era una actividad política, estatal, al decir de 
Ludmer 8, era el intento de producir un modelo —en la misma 
disposición generalizadora del discurso— para la creación de una 
ley capaz de supeditar la "arbitrariedad" de los intereses parti­
culares: la escritura era el proyecto de la res publica. 

Dada la relativa centralización y consolidación del Estado en 
Chile, el saber (no hablemos todavía de literatura) ganaba cierta 
autonomía de la administración inmediata o de la proyección de 

6 Sobre la historia de la relativa pacificación chilena, cf. TULIO HALPE-
RIN DONGHI, Historia contemporánea de América Latina, Alianza, Madrid, 1969, 
pp. 204-206 y MARCOS KAPLAN, Formación del Estado nacional en América Latina, 
Amorrortu, Buenos Aires, 1976, pp. 230-236. 

7 Para WEBER, el Estado moderno se constituye como el "monopolio del 
uso legítimo de la fuerza física en un territorio determinado". Esa centraliza­
ción de la violencia a la vez genera la autonomía relativa del Estado en rela­
ción con las personas o intereses regionales en el territorio. Weber añade: "En 
todas partes el desarrollo del Estado moderno se inicia a través de la acción 
del príncipe. Es él quien abre el camino a la expropiación de los detentores 
autónomos y «privados» del poder [...]. El proceso es de un paralelismo simi­
lar al desarrollo de la empresa capitalista a través de la expropiación gradual 
de los productores independientes. Al final el Estado moderno controla todos 
los medios de organización política [...]"» "La política como profesión", en 
op. cit, p. 72. 
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la vida pública. De ningún modo esa autonomía conduce a una 
independencia o pura exterioridad, pero es innegable que ya en 
Bello el "saber" comienza a especificar su lugar en la sociedad, 
ante la esfera de la vida pública y económica 9. El saber comienza 
a precisar y delimitar su territorio en la Universidad de Chile, 
cuyo énfasis en la centralización nacional de la educación com­
prueba ya, desde los años cuarenta, un alto grado de racionaliza­
ción y especificación. 

En un primer análisis, la noción de autonomía relativa del saber 
en la universidad podría plantearse así: la producción del saber, 
aunque comenzaba a fragmentarse en campos especializados (a 
su vez contenidos por la centralización universitaria), debía subor­
dinarse a la práctica industrial, según argüían Sarmiento, Saco 
o, por momentos, Luz y Caballero. En su "Discurso en el esta­
blecimiento de la Universidad de Chile" (1842) señala Bello: 

Se desea satisfacer en primer lugar una de las necesidades que 

más se han hecho sentir desde que con nuestra emancipación polí­

tica pudimos abrir la puerta a los conocimientos útiles, echando las 

bases de un plan general que abrace estos conocimientos, en cuanto 

8 JOSEFINA LUDMER, "Quién educa" (inédito sobre la literatura gau­
chesca): "El género tiene, en una de sus zonas, la función de reformular las 
relaciones jurídicas, de unificar jurídica y políticamente la nación: esa función 
estatal la cumple la literatura argentina desde la Independencia hasta la cons­
titución definitiva del Estado en 1880, al género gauchesco le cabe sobre todo 
la integración de las masas rurales. La autonomía de la literatura (su separa­
ción de la esfera política y estatal) es pues un efecto del establecimiento de lo 
político y del Estado como esferas separadas". 

9 En BELLO, incluso, hay índices bastante claros de profesionalización, es 
decir, de la representación del saber como trabajo productivo, con cierta espe­
cificidad económica. Bello fue uno de los primeros intelectuales latinoameri­
canos en reflexionar seriamente sobre los derechos de autoría. Publicó dos textos 
sobre los "Derechos de autores" en que defendía la legislación —la 
racionalización— de la propiedad intelectual: "¿Propiedad de qué especie? La 
mueble probablemente. Es decir que la pena de los que contravienen la ley, 
violando la propiedad literaria, sería la misma que la legislación vigente impone 
al hurto. Pero esto es todavía demasiado vago. La ley, a nuestro juicio, debe­
ría proponerse, a la par que la vindicta pública, la indemnización de la per­
sona perjudicada", ("Derechos de autores", Antología, ed. P. Grases, Sebe 
Barral, Barcelona, 1978, p. 218). Claro: el concepto de originalidad, que para 
Bello es la variable determinante del valor económico de la obra "literaria" 
(en el sentido amplio), es muy anterior al siglo XIX. Lo significativo en Bello 
es su proyecto de legislar e institucionalizar esc concepto. En ese sentido Bello 
anticipa la lucha por la profesionalización y racionalización de la propiedad 
intelectual (ya específicamente literaria), que intelectuales como José Martí, 
Rubén Darío o Miguel Cañé llevarían a cabo casi medio siglo después. 
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alcancen nuestras circunstancias, para propagarlos con fruto en todo 

el país, y conservar y adelantar su enseñanza de un modo fijo y sis­

temado, que permita, sin embargo, la adopción progresiva de los 

nuevos métodos y de los sucesivos adelantamientos que hagan las 

ciencias1 0, 

En efecto, no hay que buscar en Bello la idea de la universi­
dad como recinto de la ''cultura desinteresada" o del "saber por 
el saber" que propondrían José Enrique Rodó, Pedro Henríquez 
Ureña, Alfonso Reyes y Ricardo Rojas en las primeras décadas 
del siglo siguiente, en oposición al positivismo. No obstante, ya 
en Bello opera una crítica del pragmatismo que resulta importante 
en función de la voluntad de autonomía: 

La universidad no confundirá, sin duda, las aplicaciones prác­

ticas con las manipulaciones de un empirismo ciego. Y lo segundo, 

porque como dije antes, el cultivo de la inteligencia contemplativa 

que descorre el velo a los arcanos del universo físico y moral, es en 

sí un resultado positivo y de la mayor importancia 1 1. 

En el momento en que se postula esa distancia entre la "inte­
ligencia contemplativa" y la vida práctica, el territorio en vías de 
diferenciación confronta la necesidad de legitimar su "interior" 
en el espacio de lo social. 

En efecto, uno de los índices fundamentales del proceso de 
autonomización es la emergencia de una práctica metadiscursiva 
que diseña estrategias de legitimación para el discurso emergente. 
La reflexión constante de Bello sobre las tareas de la universidad, 
sobre el lugar del saber en la sociedad, registra la relativa autono­
mía de ese saber. En una sociedad donde el saber se encuentra 
indiferenciado institucionalmente, la legitimidad queda presu­
puesta por la identidad entre dos discursos intelectuales y los lazos 
que articulan la vida pública. Sobre esto señala J. F. Lyotard: 

El saber [científico, moderno] se aisla de los juegos de lengua­

jes que se combinan para formar el tejido social. En contraste al 

saber narrativo [es decir, tradicional], el saber científico ya no es 

un componente directo del tejido social. Pero indirectamente lo es 

porque se profesionaliza, sirviendo de base a instituciones; en las 

sociedades modernas los juegos de lenguaje se reagrupan para for-

1 0 "Establecimiento de la Universidad de Chile" (1842), en Opúsculos lite­
rarios y críticos, Obras completas, t. 9, Nascimento, Santiago (Chile), 1935, p. 278. 

1 1 A . BELLO, "Discurso pronunciado en la instalación de la Universidad 
de Chile" (1843), en ibid., p. 313. 
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mar instituciones administradas por socios cualificados: la clase pro­
fesional. La relación entre el saber y la sociedad [...] se convierte 
en una de mutua exclusividad12. 

Esa relación de exterioridad genera la necesidad de "narrati­
vas de legitimación" que, como en Bello, buscan consolidar la 
autoridad de los "interiores" en la sociedad; son esas "narrati­
vas" las que explican la funcionalidad de los campos de inmanen­
cia, del saber racionalizado. 

Por otro lado, en Bello la "inteligencia contemplativa" aún 
se autorrepresenta como un aspecto de la consolidación del Estado. 
La autonomía aún es muy relativa. El saber, en sus diferentes dis­
ciplinas, debía ser un órgano supervisor de la vida pública: 

El gobierno, la legislatura, y todas las administraciones públi­
cas necesitan llamarlas con frecuencia en su auxilio, y nada útil o 
importante puede comprenderse, sin que primero sea sometido a 
la ciencia y arreglado por ella13. 

El trabajo intelectual no es independiente de la vida pública, 
pero tampoco es idéntico a ella: cumple una función superior en 
la administración de la vida pública cristalizándose en esa especie 
de meta-institución, la nueva universidad, cuya tarea es reflexio­
nar sobre las tareas y operaciones de las otras instituciones. La 
universidad reclama legitimidad en términos de la consolidación 
y mantenimiento del Estado nacional: "Todas las sendas en que 
se propone dirigir las investigaciones de sus miembros, el estudio 
de sus alumnos, convergen en un centro: la patria" 1 4. Pero ese 
reclamo de "funcionalidad" en nada contradice el grado de espe­
cificación del trabajo intelectual. De ahí que no debamos confun­
dir la "función ideologizante" que siempre cumplen las estrate­
gias de legitimación (incluso de los saberes más racionalizados en 
Europa o los Estados Unidos) con la indiferenciación del discurso 
ante la esfera pública. Sin duda la autonomía era muy relativa, 
pero también es notable el grado de especificación e incluso espe-
cialización del trabajo intelectual en la universidad, sobre el Estado. 

En esa coyuntura de relativa institucionalización, ¿cuál era el 
lugar de las "letras"? ¿Qué concepto de literatura opera en Bello? 
Si en Sarmiento prevalece un concepto de literatura como máquina 

1 2 La condition postmoderne: rapport sur le savoir, Les Éds. du Minuit, Paris, 
1979 p. 46. (La traducción de la cita es mía.) 

1 3 A . BELLO, "Establecimiento de la Universidad de Chile", p. 279. 
1 4 A . BELLO, "Discurso pronunciado en la instalación...", p. 312. 



NRFH, X X X V L I T E R A T U R A Y M O D E R N I Z A C I Ó N E N B E L L O 683 

de acción, transformadora de la "naturaleza" caótica de la bar­
barie y generadora de vida pública, en Bello vemos el otro gran 
modelo de "literatura" previo a Martí y el fin del siglo: el con­
cepto de las Bellas Letras que postulaba la escritura "literaria" 
como paradigma del saber decir, medio de trabajar la lengua (en 
estado "natural", "bárbaro") para la transmisión de cualquier 
conocimiento: 

[...] la propagación del saber es una de sus condiciones más impor­
tantes, porque sin ella las letras no harían más que ofrecer unos pocos 
puntos luminosos en medio de las densas tinieblas15. 

La literatura, sobredeterminada por la retórica, es un depósito 
de formas, medios para la producción de efectos no literarios, no 
estéticos, ligados a la racionalización proyectada de la vida y 
—según veremos— de la lengua nacional. 

Tal concepto de literatura como medio de operaciones no lite­
rarias se inscribe en el campo intelectual de las Repúblicas de las 
Letras™. En la República de las Letras, si bien se proyectaba la espe-
cialización (sinónimo de racionalización) de las tareas y discur­
sos, los intelectuales —médicos, letrados, militares, políticos— 
compartían una misma noción del lenguaje: la autoridad común 
de la elocuencia. Aunque en este tipo de campo intelectual había 
cierto grado de división del trabajo, se desconocía la fragmenta­
ción del saber que desde fines de siglo pasado diferencia, por ejem­
plo, la práctica y la autoridad de un poeta de la de un letrado o 
un historiador, incluso en América Latina. Anteriormente, Bello 
concebía el interior del campo intelectual, ya en vías de diferen­
ciación de la esfera pública, como algo relativamente homogéneo: 

Las ciencias y la literatura llevan en sí la recompensa de los tra­
bajos y vigilias que consagran. No hablo de la gloría que ilustra las 
grandes conquistas científicas, no hablo de la aureola de inmortali­
dad que corona las obras del genio. A pocos es permitido esperar­
las. Hablo de los placeres más o menos elevados, más o menos inten­
sos, que son comunes a todos los rangos en la república de las 
letras17. 

1 5 Ibid., р. 308. 
1 6 En cuanto a este tipo de sistema cultural en Europa y sobre la relación 

entre las "letras" y la esfera pública en la "era liberal" de la burguesía, cf. 
JÜRGEN HABERMAS, Historia y critica de la opinión publica: la transformación estruc­
tural de la vida pública (1962), trad. A. Domenech, Gustavo Gili, Barcelona, 1981. 

1 7 "Discurso pronunciado en la instalación...", p. 307. 
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Por supuesto, no hay que idealizar la relativa homogeneidad 
de ese mundo, cuyo sentido y organicidad eran efecto de su rígido 
aparato exclusivo 1 8. Pocos entraban a ese recinto de actividades 
elevadas, opuestas —no cabe duda— al trabajo manual, "infe­
rior", según se transparenta en esta cita de J. A. Saco: "El tra­
bajo intelectual no 4ebe medirse por la misma escala que el tra­
bajo mecánico, pues siendo éste casi siempre recio y penoso, no 
produce los placeres que aquél" 1 9 . 

No obstante, la constitución de un campo no se produce 
únicamente como un proceso negativo, mediante su oposición y 

. exclusión, en este caso, .del trabajo manual. El campo también 
se consolida mediante mecanismos inclusivos de identificación, 
compartidos por sus componentes. En la República de las Letras, 
uno de esos mecanismos de identificación era la elocuencia, la ilus­
tración, como condición previa de posibilidad de cualquier prác­
tica intelectual. En ese sistema, las Bellas Letras no constituían 
una actividad con un campo de autoridad inmanente. En cam­
bio, cumplían la función de servir como modelo formal de la elo­
cuencia, lo que a su vez liga la "literatura" a la gramática, funda­
mental en Bello. 

Para Bello la elocuencia es uno de los fundamentos de la edu­
cación generad. El saber decir es un presupuesto del proyecto de la 
disciplina y racionalización de la sociedad emergente. En su expli­
cación de las tareas de las diferentes facultades de la nueva uni­
versidad, Bello postula así el lugar de la de Filosofía y Letras: 

Aquel departamento literario que posee de un modo peculiar 
y eminente la cualidad de pulir las costumbres, que afina el lenguaje, 
haciéndolo vehículo fiel, hermoso, diáfano de las ideas [. . .]; que, 
por la contemplación de la belleza ideal y de sus reflejos en las obras 
del genio, purifica el gusto, y concilia con los raptos audaces de la 
fantasía los derechos imprescriptibles de la razón; que, iniciando al 

1 8 En el "Prólogo" ( 1 8 7 3 ) a su novela La peregrinación de Bayoán (1863) , 

Instituto de Cultura Puertorriqueña, San Juan, 1970 , EUGENIO M A R Í A DE 
HOSTOS ya ve el mercado como una alternativa positiva a la institución de la 
República de las Letras, donde el escritor queda sujeto a redes de poder tradi­
cionales, paternalistas. 

1 9 La vagancia en Cuba, p. 4 3 . Para SACO, sin embargo, la exclusión del 
trabajo manual tenía resultados peligrosos: dada la depreciación de las tareas 
manuales entre los blancos, los negros tenían control sobre la base productiva 
de la sociedad. La paradoja es significativa: si bien se defendía la exclusividad 
de las actividades "altas", a la vez se reconocía en los trabajadores el soporte 
de la productividad; de ahí que los negros, los "otros", para Saco, tuvieran 
demasiado poder. 
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mismo tiempo el alma en estudios severos, auxiliares necesarios de 
la bella literatura, y preparativos indispensables para todas las cien­
cias, para todas las carreras de la vida, forma la primera disciplina 
del ser intelectual y moral, expone las leyes eternas de la inteligen­
cia a fin de dirigir y afirmar sus pasos y desenvuelve los pliegues 
profundos del corazón, para preservarlo de extravíos funestos, para 
establecer sobre sólidas bases los derechos y los deberes del 
hombre2 0. 

Entonces las "letras" no constituyen una actividad privati-
zada. Las letras pulen el lenguaje y someten el extravío de la fan­
tasía —de todo lo "espontáneo", a tal efecto— a la regularidad 
de la razón. Por lo tanto, las letras proveen las condiciones nece­
sarias para el ejercicio de la ley. La insistencia en la ilustración 
como dispositivo de trabajo y ordenación es notable. Y no se trata 
de un orden alternativo a la ciencia, como se dará en el moder­
nismo, sino de las letras como un trabajo sobre la lengua "indis­
pensable para todas las ciencias". Ese trabajo sobre la lengua 
"forma la primera disciplina": forma sujetos suscritos al poder 
de la ley 2 1 . En efecto, las letras como modelo del saber decir pro­
veen una estructura o esqueleto preliminar a la sociabilidad racio­
nalizada: 

Si se considerase indispensable a todos los que no vivan del tra­
bajo mecánico esta instrucción general, sin la mira ulterior a una 
profesión literaria, no veríamos tan frecuentemente personas de otras 
clases, que, no habiendo recibido más cultivo intelectual que el de 
las primeras letras, o habiendo dedicado tal vez a la instrucción cole­
gial una parte considerable de la edad más preciosa, no pueden mos­
trarse decorosamente en el trato social, lo deslucen en cierto modo, 
y tampoco pueden ejercer, como es debido, los derechos del ciuda­
dano, y los cargos a que son llamados en el servicio de las comuni­
dades o en la administración inferior de la justicia22. 

2 0 A. BELLO, "Discurso pronunciado en la instalación...", p. 314. 
2 1 En Bello la "disciplina moral" (proveída por el estudio de las letras) 

es corolario del concepto del buen ciudadano, sujeto de la ley. Como señala 
P. BÜRGER (art. cit., p. 425), respecto a la ilustración francesa, no se trata 
de la literatura como reflejo de las normas morales del nuevo orden burgués, 
sino de su producción y formalización de normas de comportamiento: "As phi­
losophical critique, literature examines the claim to validity of norms; as belles 
lettres it promotes the internalization of norms". Véase también J. FRANCO, 
art. cit., p. 9, donde habla sobre la literatura como "modelo de comporta­
miento" en Fernández de Lizardi. 

2 2 A. BELLO, "Discurso en el Aniversario de la Universidad de Chile en 
1848", en Opúsculos literarios..., p. 366. 
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En este texto, bastante enfático, subyace una polémica contra 
la noción técnica o profesionalista de la educación que ya existía 
en los círculos intelectuales. Se trata de una defensa de las letras 
(aún como elocuencia) en una época de emergente pragmatismo, 
cuyo ideólogo más conocido fue el propio Sarmiento2 3. Bello no 
acepta la crítica que se le hacía, sobre todo, a la poesía, que para 
Sarmiento, Saco o luego E. M . de Hostos 2 4, comenzaba a ser un 
" lu jo" en aquel mundo deseoso de racionalidad. Aunque Bello 
no admite ese rechazo (que a su vez registra cierto desprendimiento, 

2 3 Quien señalaba: "En un país nuevo, donde se llevan a cabo todo tipo 
de progresos, en vez de letrados y doctores el pueblo necesita hombres prepa­
rados para la industria", citado por H. SHUTTER, The Development qf Educa-
tion in Argentina, Chile and Uruguay, The University of Chicago, Chicago, 1943, 
p. 59. J. A. SACO, en La vagancia en Cuba, declaraba: "Cuando pido la susti­
tución de nuevas cátedras a las inútiles existentes, no es con la mira exclusiva 
de formar sabios [...]. Lograríase esto, estableciendo con preferencia cátedras 
de aquellas ciencias que sean más análogas a la condición actual y prosperidad 
futura de la isla de Cuba: enseñándolas, no en abstracto, [/..] sino con aplica­
ción a ciertos ramos particulares, y despojándolas de todas las cuestiones inú­
tiles que atormentan el espíritu, y del lujo que sólo sirve para brillar en las 
aulas y academias" (pp. 90-91). 

2 4 En Eugenio María de Hostos, posterior a Bello y a Sarmiento, com­
probamos un grado más avanzado de la racionalización del discurso pedagógico. 
En el discurso de Hostos ya no opera una noción de las "Bellas Letras" o del 
"saber decir" como dispositivo de autorización de la enseñanza. La racionali­
zación, en ese periodo posterior, positivista, desplaza a las letras de su papel 
central en la educación. Véase, sobre todo, "El propósito de la Normal" de 
HOSTOS (1884), en que insiste en la educación científica y en la preparación 
de maestros especializados. En Hostos aún opera la retórica del mundo ameri­
cano como "anarquía" y "caos": "La anarquía, que no es un hecho político, 
sino un estado social, estaba en todo, como estaba en las relaciones jurídicas 
de la nación; y estuvo en la enseñanza y en los instrumentos personales de 
la enseñanza. Para que la República convaleciera, era absolutamente indis­
pensable establecer un orden racional en los estudios, un método razonado en 
la enseñanza [.. .]" (Antología, pról. P. Henríquez Ureña, ed. Eugenio Carlos 
de Hostos, Madrid, 1952, p. 143). Pero ya en este autor, al contrario de Bello, 
la pedagogía es una respuesta a la barbarie diferenciada de las Bellas Letras. 
Como señala P. HENRÍQUEZ UREÑA, en el "Prólogo" a esa edición, Hostos 
"resueltamente destierra de su república interior a los poetas si no se avienen 
a servir, a construir, a levantar corazones" (p. 19). En el "Prólogo" (1873) 
a la segunda edición de uno de sus pocos escritos literarios, la novela La pere­
grinación de Bayoán (1863), HOSTOS habla de los literatos (ahora negativamente 
especificados) como "vagabundos de la fantasía", "corruptores de la sensibi­
lidad", "corruptores de la razón" y "peligrosas influencias sociales". Y señala 
que las letras son "el ejercicio de los ociosos". Registra así cómo la literatura, 
ya en la década de 1870, comienza a diferenciarse de la racionalidad, hecho 
ya defínitorio de la ideología estética a comienzos de los años ochenta, y de 
la emergencia de un sujeto literario moderno en oposición a las letras. 
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al menos de la poesía, de la vida práctica), defiende el lugar de 
las letras en términos del proyecto de la modernización social. Para 
Bello las letras, paradigma de la elocuencia, eran un modo de ajus-
tar la lengua a las necesidades del proyecto modernizador. Las 
letras proveían el saber preliminar requerido para formar discur­
sos efectivos y útiles. Más aún, las letras eran un instrumento en 
la formación de sujetos disciplinados, sujetos de la ley, subordi­
nados al orden general y capaces incluso de administrarlo. Por­
que las letras, como elocuencia, más que un mero índice de pres­
tigio o distinción, eran un paradigma —por su carácter 
formalizado— de la racionalidad que orientaba los proyectos de 
la nueva sociedad, en su pugna por ordenar el "caos" americano. 

Prevemos ciertas dudas: pareciera que sobreestimamos la fun­
ción del saber decir: en un mundo que comenzaba a regirse por la 
productividad, era de esperar que la elocuencia cumpliera una fun­
ción menor, limitada a registrar la distinción o el prestigio del 
hablante. En efecto, ésa es una de las funciones que desde enton­
ces ha'cumplido la elocuencia. Bello señala la importancia de 
"aquel cultivo indispensable de que, en una sociedad adelantada, 
no debe carecer ningún individuo que no pertenezca a las ínfi­
mas clases" 2 5. Sin embargo, el lugar social de la elocuencia no 
se limita a la ostentación del "capital simbólico" del sujeto2 6. 

Hasta la violenta reacción antirretórica de González Prada, 
Martí, Darío y el campo literario finisecular, la elocuencia había 
sido la medida de autoridad social de las letras en tanto modelo 
de aprendizaje de la racionalidad, en un mundo donde saber decir 
era la condición de posibilidad del saber2 7, y donde el saber pro-

2 5 A. BELLO, "Discurso en el Aniversario...", p. 365. 
2 6 Aun para el HOSTOS de La peregrinación de Bayoán, hacer literatura era 

un modo de adquirir autoridad pública. En ese mismo "Prólogo" en 1873, en 
que se disculpa de su ejercicio fuera del discurso "racional", Hostos señala: 
"El juicio público [...] era lo que yo necesitaba[...]. Lo necesitaba para auto­
rizar mi entrada en la vida activa, en la propaganda penosa, en la lucha difícil 
en que ansiaba comprometerme". Y adelante añade que a la obra "debo en 
gran parte la autoridad de mi palabra en mi país" (pp. 36 y 42, resp.). Esa 
búsqueda de autoridad y poder público mediante la literatura es también un 
tema en la novela. 

2 7 Así explica M . FOUCAULT la importancia del saber decir en la epis-
teme clásica: "Saber es hablar como se debe y como lo prescribe la marcha del 
espíritu [...]. Las ciencias son idiomas bien hechos, en la medida misma en 
que los idiomas son ciencias sin cultivo. Así, pues, todo idioma está por reha­
cer: es decir, por explicar y juzgar a partir de este orden analítico que ninguno 
de ellos sigue con exactitud; y por reajustar eventualmente a fin de que la cadena 
de los conocimientos pueda aparecer con toda claridad, sin sombras ni lagu-
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yectaba la consolidación de la sociedad moderna. A diferencia de 
Europa, donde la modernización, ya en el siglo X I X , operaba con 
discursos racionalizados, independientes del orden general del 
saber decir, en América Latina las letras siguieron funcionando 
como el medio del proyecto modernizador hasta las últimas déca­
das del siglo. Esa desigualdad de la modernización, que seguía 
operando con discursos tradicionales, no orgánicos al capitalismo2 8, 
caracteriza el campo intelectual anterior a 1880, que a su vez bus­
caba autonomizarse de Europa y su hegemonía sobre la "cien­
cia". En ese mundo carente de discursos racionalizados, donde 
los intelectuales ya sospechaban los riesgos de la dependencia y 
la importación, las letras seguían sirviendo como modelo de la 
modernidad deseada. La efectividad e importancia de la elocuen­
cia no puede verse como índice de atraso con respecto a Europa, 
donde el saber decir desde principios de siglo había perdido su fun­
ción paradigmática. Se trata, precisamente, de un desarrollo desi­
gual, en que una forma de autoridad tradicional (la elocuencia) 
se refuncionaliza, operando incluso como agente de la racionaliza­
ción que eventualmente la desplazaría. (De ahí que el concepto 
de la episteme moderna, como fragmentación del saber general en 
múltiples campos de inmanencia, no pueda aplicarse al siglo X I X 
latinoamericano, aunque tampoco se trata de la permanencia del 
saber general, o episteme clásica; en cambio, hay que hablar de una 
modernización desigual, que desborda las categorías de la histo­
riografía europea). 

Incluso entre los intelectuales más pragmáticos y racionaliza-
dores (en J. A. Saco, por ejemplo, que se burlaba de la elocuen­
cia "florida" de los letrados), encontramos la relación entre las 
letras y la voluntad modernizadora. En Saco la-"ilustración" que 

ñas. Así, pertenece a la naturaleza misma de la gramática el ser prescriptiva, 
no porque quiera imponer las normas de un lenguaje bello, fiel a las reglas del gusto, 
sino porque refiere la posibilidad radical de hablar al ordenamiento de la representación''; 
Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (1966), trad. £ . C. 
Frost, Siglo X X I , México, 1976, p. 92 (los subrayados son míos). 

2 8 Para Gramsci, hay fundamentalmente dos tipos de intelectuales en la 
sociedad: los orgánicos a una clase y el modo de producción que la caracteriza 
(por ejemplo, el sacerdote en el feudalismo) y los tradicionales, desplazados por 
la emergencia de nuevos intelectuales orgánicos en el interior de la sociedad 
ya transformada (por ejemplo, el sacerdote en el capitalismo en oposición al 
médico o al burócrata moderno). Aquí no nos referimos tanto al tipo del inte­
lectual como a los discursos mismos. Cf. A. GRAMSCI, "La formación de los 
intelectuales", en Cultura y literatura, ed. J. Solé-Tura, Península, Barcelona, 
1977, pp. 27-48. 
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proveen las letras empalma con el proyecto de disciplinar al otro 
y racionalizar el trabajo: 

encontrarán en la lectura un consuelo contra el fastidio y un refu­
gio contra los vicios [ . . . ] . Si tuviéramos ateneos y gabinetes de lec­
tura muchas personas acudirían a ellos, y en vez de perder su tiempo, 
y quizás también su dinero, gozarían allí del placer más puro, ilus­
trando su entendimiento y rectificando su corazón. Estos ejemplos 
producirían un efecto saludable sobre la masa popular, y defendién­
dose el gusto por la lectura y el estudio, pasarían muchos de la igno­
rancia a la ilustración, del ocio al trabajo, del vicio a la virtud29. 

La "ilustración" es concomitante al trabajo; es un dispositivo 
contra la vagancia, un modo de incorporar al otro al territorio de 
la racionalidad. Trece años antes que Sarmiento, escribía Saco: 
hay que "sacar de la barbarie a la masa de la población" (p. 80). 
Porque, "¿cabe duda en que la ignorancia engendra los vicios y 
delitos, así como la ilustración los reprime y disminuye?" (p. 84). 

Según hemos sugerido anteriormente, la voluntad disciplina­
ria en Bello, que fundamenta su concepto de "literatura", tam­
bién está ligada a su pensamiento gramatical: "La gramática de 
una lengua es el arte de hablarla correctamente, esto es, del modo 
que la gente instruida la habla" 3 0 . Encontramos en Bello, nue­
vamente, la oposición matriz entre la oralidad y la escritura31. La 
gramática no es simplemente un registro del uso de la lengua, sino 
un aparato normativo que provee, partiendo del ejemplo de la 

2 9 La vagancia en Cuba, pp. 50-51. 
3 0 A. BELLO, Gramática castellana, en Obras completas, t. 5, Ministerio de 

Educación, Caracas, 1951, p. 321. 
3 1 Para Bello, como para Sarmiento, la carencia de escritura y literatura 

es un rasgo distintivo de la barbarie. La literatura, entonces, diferenciaba a 
América Latina de África y Asia. BELLO señala: "¿No harán las repúblicas 
americanas en el progreso general de las ciencias más papel, no tendrán más 
parte en la mancomunidad de los trabajos del entendimiento humano, que las 
tribus africanas o las islas de Oceanía? Yo pudiera extender mucho más estas 
consideraciones y darles nueva fuerza aplicándolas a la política, al hombre 
moral, a la poesía, y a todo género de composición literaria; porque o es falso 
que la literatura es el reflejo de la vida de un pueblo, o es preciso admitir que 
cada pueblo de los que no están sumidos en la barbarie es llamado a reflejarse 
en una literatura propia" ("Discurso en el Aniversario...*', p. 374). En La 
ciudad letrada, particularmente en el capítulo titulado "La ciudad escrituraria", 
RAMA muestra la importancia de la oposición a la oralidad como uno de los 
mecanismos de autoridad de los letrados. Asimismo estudia el caso excepcio­
nal de Simón Rodríguez como un intelectual que ataca la exclusividad "escri­
turaria". 
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"gente instruida" (es decir, aquéllos con acceso a las letras), las 
leyes del saber decir. De ahí que la gramática, como dispositivo peda­
gógico, ocupara un lugar intermedio entre el habla (irreflexiva) 
y la racionalidad de la escritura. La gramática abstrae de las letras 
las leyes que podrían disciplinar, racionalizar, el uso popular de 
la lengua. En el "Pró logo" al Análisis ideológica de los tiempos de 
la conjugación castellana (1841) Bello escribe: 

Pocas cosas hay que proporcionen al entendimiento un ejerci­
cio más a propósito para desarrollar sus facultades, para darles agi­
lidad y soltura, que el estudio filosófico del lenguaje. Se ha creído 
sin fundamento que el aprendizaje de una lengua era exclusivamente 
obra de la memoria. No se puede construir una oración, ni traducir 
bien de un idioma a otro, sin escudriñar las más íntimas relaciones 
de las ideas, por decirlo así, de sus accidentes y modificaciones. No 
es tan desnuda de atractivos esta clase de estudios como piensan los 
que no se han familiarizado hasta cierto punto con ellos. En las sutiles 
y fugitivas analogías de que depende la elección de las formas ver­
bales (y otro tanto pudiera decirse de algunas otras partes del len­
guaje), se encuentra un encadenamiento maravilloso de relaciones 
metafísicas, eslabonadas con un orden y una precisión que sorpren­
den cuando se considera que se deben enteramente al uso popular, 
verdadero y único artífice de las lenguas. Los significados de las infle­
xiones del verbo presentan desde luego un caos, en que todo parece arbi­
trario, irregular y caprichoso; pero a la luz del análisis, este desorden 
aparente se despeja, y se ve en su lugar un sistema de leyes genera­
les, que aun son susceptibles de expresarse en fórmulas rigurosas 
que se combinan y se descomponen como las del idioma 
algebraico32. 

La luz del análisis abstrae el orden superior —general—, del 
caos aparente en el uso particular de la lengua. De ahí la identifi­
cación de la gramática con la racionalidad, cuya forma óptima 
sería ese "idioma algebraico", es decir, purificado por la refle­
xión y distante de la "arbitrariedad" que distingue la oralidad 
iletrada. El uso (hablado) es irreflexivo : de ahí su tendencia al 
desorden. Por eso el objeto de la gramática, el uso, no puede ser 
propiamente su modelo. El modelo es la "costumbre uniforme y 
auténtica de la gente educada" 3 3, la gente con acceso al saber decir 
y a las letras. 

La oposición entre la oralidad y la escritura, entre la contin-

3 2 Obras completas, t. 5, pp. 6-7 (los subrayados son míos). 
3 3 A. BELLO, "Prólogo" a la Gramática de la lengua castellana destinada al uso 

de los americanos, Andrés Blot, París, 1925, p. ix. 
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gencia del uso espontáneo y la racionalidad del discurso, es clara 
en Bello: "En las notas al pie de las páginas llamo la atención 
a ciertas prácticas viciosas del habla popular de los americanos". 
El "habla popular" era espontánea, es decir, externa a la estruc­
tura del discurso, y debía ser sometida, como toda instancia de 
lo "natural", al orden del artificio. En el fondo, la autoridad del 
sujeto de la gramática se fundamenta en una noción de lo "popu­
lar" como naturaleza "bárbara" y de la lengua "natural" como 
materia contingente que debía ser dominada por los medios de 
la racionalidad. Ante el " caos" , ante la lengua en estado "natu­
ral", la gramática proyecta la transformación de su materia prima 
en valor. La gramática somete la lengua hablada al control de la 
escritura, así como en otras zonas de la ideología iluminista, la 
tecnología condensaba el proyecto matriz de someter la materia 
prima natural al régimen de la productividad y del mercado 3 4. 

A raíz del pensamiento gramatical de Bello se dio en Chile, 
a lo largo de los años cuarenta, una ardiente polémica en la que 
intervino Sarmiento. Para Sarmiento, la gramática era una acti­
vidad "retrógrada", contraria al ideal de la modernización. En 
uno de esos momentos populistas, de ambigüedad notable, señala 
Sarmiento: 

La soberanía del pueblo tiene todo su valor y su predominio en 
el idioma, los gramáticos son como el senado conservador, creado 
para resistir a los embates populares, para conservar la rutina y las 
tradiciones. Son, a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, 
el partido retrógrado, estacionario, de la sociedad habladora35. 

Posteriormente añade: 

Muy más de acuerdo hubiéramos andado en nuestra polémica, 
si hubiésemos definido bien nuestros principios filosóficos. Noso­
tros creemos en el progreso, es decir, creemos que el hombre, la socie­
dad, los idiomas, la naturaleza misma, marchan a la perfectibili­
dad, que por lo tanto es absurdo volver los ojos atrás, y buscar en 
un siglo pasado modelos de lenguaje, como si cupiese en lo posible 
que el idioma hubiese llegado a la perfección en una época a todas 
luces inculta, cual es la que citan nuestros antagonistas; como si los 

3 4 Sobre el iluminismo, en tanto modo de representación que rebasa el siglo 
XVIII, dominante aún hoy en la sociedad capitalista, cf. T. W . ADORNO y M . 
HORKHEIMER, "The Concept of Enlightenment", Dialectic of Enlightenment 
(1947), trad. J. Cumming, The Seabury Press, New York, 1972, pp. 3-42. 

3 5 D. F. SARMIENTO, "Ejercicios populares de la lengua castellana" 
(1842), en Sarmiento en el destierro, M . Gleizer, Buenos Aires, 1927, p. 50. 



692 JULIO RAMOS NRFH, X X X V 

idiomas, expresión de las ideas, no marchasen con ellas, como si 
en una época de regeneración social, el idioma legado por lo pasado 
había de escapar a la innovación y a la revolución36. 

Por supuesto, la defensa sarmientina de la autoridad popular 
sobre la lengua no debe seducirnos. En el Facundo vemos cómo 
a pesar del acercamiento a la fuente oral, la voz "confusa" del 
otro es sometida al orden de la escritura37. 

En todo caso, los ataques de Sarmiento explican el tono fre­
cuentemente defensivo de Bello, así como su insistencia en la 
importancia de la gramática (y el saber decir) en términos de ese 
mismo progreso que defendía Sarmiento. Para Bello la puesta en 
forma de la oralidad no era sólo un problema académico. En el 
mundo hispanoamericano era necesario controlar la oralidad para 
detener la tendencia a la dispersión lingüística regional. A Bello 
le aterrorizaba la posibilidad de que el español se fragmentara en 
múltiples dialectos y lenguas americanas, como había ocurrido con 
el latín tras la expansión y disolución del imperio romano: 

el mayor mal de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de 
las inapreciables ventajas de un lenguaje común, es la avenida de 
neologismos de construcción que inunda y enturbia mucha parte 
de lo que se escribe en América, y alterando la estructura del idioma, 
tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licen­
ciosos, bárbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una 
larga elaboración reproducirían en América lo que fue la Europa 
en el tenebroso periodo de la corrupción del latín38. 

Ese terror iluminista al exterior de la estructura totalizante no 
es una fuerza conservadora, como quería Sarmiento. Bello defiende 

3 6 D. F. SARMIENTO, "¡Raro descubrimiento!" (1842), en ibid., p. 97. 
3 7 Así leemos el libro de Sarmiento en un trabajo, aún inédito, titulado 

"Incorporar al otro", sobre la relación entre la palabra oral del "bárbaro" 
y la escritura en el Facundo. La hipótesis de trabajo es la siguiente: para Sar­
miento el vacío de discurso entre la civilización y la "barbarie", entre la moder­
nidad y la tradición, produce la "catástrofe" rosista. La solución a esa "catás­
trofe" radicaba en la posible representación de la "tradición", que en el Facundo 
aparece ligada a la fuente oral, al anecdotario que Sarmiento continuamente oye. 
El paso de la oralidad a la escritura implica un sometimiento de la palabra 
del otro, el "bárbaro", bajo el dispositivo generalizador y disciplinado de la 
escritura. Representar —escribir— al otro es dominarlo, aunque también puede 
verse cómo en el Facundo, en el itinerario de esa representación, la oralidad 
("bárbara") contamina la escritura, causando ansiedad en Sarmiento, y rela-
tivizando su autoridad: la escritura se barbariza. 

3 8 A. BELLO, "Prólogo" a la Gramática de la lengua castellana destinada al uso 
de los americanos, pp. vii-viii. 
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la unidad de la lengua en función del proyecto de incorporar los 
territorios dispersos de América al orden del mercado, que bus­
caba sistematizar su dominio: 

nuestra América reproducirá dentro de poco la confusión de idio­
mas, dialectos y jerigonzas, el caos babilónico de la edad media; y 
diez pueblos perderán uno de sus vínculos más poderosos de frater­
nidad, uno de sus más preciosos instrumentos de correspondencia 
y comercio3 9. 

Y "a proporción de la fijeza y uniformidad que adquieren las 
lenguas, se disminuye una de las trabas más incómodas a que está 
sujeto el comercio entre los diferentes pueblos" 4 0 . De ahí que el 
saber decir que la gramática explicita y enseña no fuera un discurso 
propiamente tradicional; su Junción es orgánica al impulso moderni-
zador, ligada a la voluntad de incorporar la dispersión americana 
al orden, en este caso, mercantil. Más aún, esa función moderni-
zadora de la gramática empalma con el proyecto de consolidar 
la vida pública que, como vimos antes, era un núcleo generador 
de la escritura en Sarmiento. Para Bello, si continuaba la disper­
sión del español en América 

Chile, el Perú, Buenos Aires, Méjico, hablarían cada uno su len­
gua, o por mejor decir, varias lenguas, como sucede en España, Italia 
y Francia, donde dominan ciertos idiomas provinciales, pero viven 
a su lado otros varios, oponiendo estorbos a la difusión de las luces, 
a la ejecución de las leyes, a la administración del Estado, a la uni­
dad nacional. Una lengua es un cuerpo viviente: su vitalidad no con­
siste en la constante identidad de elementos, sino en la regular uni­
formidad de las funciones que éstos ejercen, y de que proceden la 
forma y la índole que distinguen al todo 4 1. 

Tras la metáfora de la lengua-cuerpo se sugiere ahí otra más 
significativa para nosotros: la lengua tiene "funciones" "unifor­
mes" —al menos ésa sería su condición idead— como el Estado. 
En efecto, para Bello la unidad de la lengua, así como posibilita 
la integración mercantil, también es una condición de posibili­
dad de la consolidación del Estado nacional. Sobre este punto N. 
Poulantzas señala que es el Estado moderno 1 'el que ha sistemati-

3 9 A . BELLO, "Discurso pronunciado en la instalación...", p. 315. 
4 0 A . BELLO, Gramática castellana, p. 175. 
4 1 "Prólogo" a la Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los ame­

ricanos, p. viii. 
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zado, si no descubierto, la gramática y la ortografía, erigiéndolas 
en redes del poder": 

Este discurso [del Estado] debe ser siempre comprendido y escu­
chado, aunque no deba serlo de modo unívoco y por todos: no basta 
con que sea pronunciado de manera cabalística. Ello supone, a tra­
vés de los diversos códigos discursivos, un supercódigo estatal, marco 
referencia! de homogeneización de los segmentos discursivos y de 
los aparatos que los transmiten. Este supercódigo es inculcado, por 
destilación calculada, al conjunto de los sujetos. Es la unificación 
de la lengua que instaura el estado capitalista, produciendo la len­
gua nacional y aplastando las otras42. 

Para Poulantzas, la relación entre la lengua nacional y la con­
solidación del Estado no es meramente instrumental: 

La constitución de la nación moderna reside, finalmente, en la 
relación entre el Estado moderno y la lengua. Baste con indicar, 
simplemente, que la construcción por el Estado moderno de una 
lengua nacional no se reduce ni al problema del uso social y político 
de esta lengua, ni al de su normativación y reglamentación por el 
Estado, ni al de la destrucción de las lenguas dominadas en el seno 
del Estado-nación que implica. La lengua nacional es una lengua 
profundamente reorganizada por el Estado en su estructura misma 
(p. 137). 

La lengua, más que un mecanismo de transmisión de "ideas" 
o fundamentos conceptuales de la ley, es una de las matrices jerar-
quizadoras del territorio estatal. En esa lengua idealmente racio­
nalizada y administrada por la gramática, los sujetos se moverían 
en el espacio de la ley, sometidos a la estructura de la sociabilidad 
instituida que sobredetermina y a la vez es posibilitada por el racio­
cinio del saber decir. Por supuesto, en la América multilingüe del 
centro y del sur, incluso en los territorios más homogéneos de las 
regiones propiamente hispanas, unificar y regular la lengua era 
fundamental, sobre todo en esta época en que, además de la emer­
gencia de los Estados nacionales, todavía operaba, en Bello, por 
ejemplo, el ideal de algún tipo de unificación internacional, pro­
yecto de unificación que respondía al riesgo de la modernización 
dependiente. 

JULIO R A M O S 

Emory University 

4 2 N. POULANTZAS, Estado, poder y socialismo, trad. F. Claudín, Siglo 
X X I , México, 1980, p. 64. 


