EN EL PARA{SO DEL INFIERNO:
EL FAUSTO ARGENTINO

La literatura argentina anterior al establecimiento definitivo
del Estado en 1880 (es decir, anterior a la autonomizacién de lo
politico y su constitucién como esfera separada del espacio cultu-
ral y literario) podria leerse segiin la construccién de representa-
ciones, y por lo tanto segin las posiciones de los sujetos, en esta
secuencia: 1) los otros: indios-negros-gauchos-inmigrantes y sus
relaciones entre si; 2) los que mandan y saben (militares-politicos-
estancieros-sacerdotes-doctores[abogados]), sus relaciones entre si
y con los otros; y 3) los espacios: el desierto, el campo, el inte-
rior, la ciudad, el exilio, Europa, sus relaciones y a la vez los diver-
sos tipos de vinculos con los otros y con los que se disputan el poder.
Trazado de la representacién: el dibujo del mapa construye, cada
vez, el Estado.

Pero si se quiere dar un paso mas (si se quiere dar volumen
a un conjunto de redes, que pueden hacer excesivamente planos
los caminos entre subordinados, poderosos y el despliegue de los
espacios), €l punto de partida seria la identificacién, y el juego
de distancias minimas, entre lo que se postula como politico y lo
que se postula como literario. Lo politico es lo ya dicho: la fun-
cién estatal de lo escrito en tanto instancia de unificacién, con inte-
gracién de unos y exclusién de otros y, ademds, la posicién refe-
rencial o derivada de lo escrito en la coyuntura politica, que es
siempre un momento de las relaciones entre los sectores que se
disputan la hegemonia, Lo literario es la articulacién especifica
y cambiante cada vez entre lengua (entendida como registro y cul-
tura) y ley (que no contiene solamente la idea de justicia, sino la
de una norma general y abstracta, ‘‘racional y universal’’). Esa
articulacién lengua-ley toma la forma de una relacién entre diversas
irracionalidades-particularismos (pasién, enigma, desorden, vio-
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lencia) y los valores universales postulados (libertad, progreso, jus-
ticia, unidad, civilizacién). A partir de esta relacién, de las for-
mas y modos multiples que puede tomar, se definen géneros,
narraciones y textualidades diversas, y se delimita otra vez el lugar
de los escritores: su trabajo consiste en producir todo un encaje
con diferentes tipos de conjunciones, filiaciones, exclusiones, en
el interior de los vinculos entre especificidades y elementos de cohe-
si6én. El escritor, segin los circuitos de interlocuciéon en los que
se sitde, segun los géneros que use y segin las coyunturas politi-
cas, distribuye las fuerzas en la lengua y en el mapa del Estado:
con el mismo gesto, indiferencia politica y literatura. Antes del
80, conflicto cultural y conflicto politico se identifican: los dos son
uno y ése es uno de los nicleos de nuestra cultura.

Para periodizar el género gauchesco segiin su historia interna
(Y no segiin las etapas politicas a las que refiere linealmente) puede
postularse un solo corte, el de la parodia de Fausto; es el primer
texto del género que separa nitidamente literatura y politica. Define
la primera por exclusién de la Gltima e introduce una secuencia
tipicamente moderna que puede enunciarse asi: despolitizacion,
autonomizacién de lo literario, problematizacién de las construc-
ciones representativas del género y apertura de un debate nuevo
entre los escritores, es decir, reformulacién de sus funciones espe-
cificas.

Todo puede sintetizarse en un corte y un cambio de lugar;
el corte es el salto producido por la progresiva despolitizacién de
una de las lineas del género, los relatos sobre la visita del gaucho
a la ciudad en ocasioén de una celebracién politica. El cambio de
lugar es, en realidad, una metéafora y un desplazamiento de la sec-
cién del periédico que enmarca lo escrito: la crénica ya no es
‘“civica’’ y politica sino puramente cultural, la de una represen-
tacién en el teatro Colén. Fausto despolitiza la relaciéon entre len-
gua y ley (registros y cddigo) porque se distancia de las represen-
taciones del género y porque las leyes y convenciones ‘‘universales’’
son precisamente las de la representacidn.

Los didlogos y relatos de visita del gaucho a la ciudad pueden
leerse como la contraparte exacta de los cielitos y mediacaiias de
celebracién de la victoria militar en el campo: allf el escritor ‘‘iba’’
al campo (de batalla y también al lugar de la estancia) a usar el
registro y la cultura oral de los gauchos para politizarlas-
militarizarlas y unir y celebrar. En la visita a la ciudad el gaucho
va a los festejos politicos, ahora civiles, y contempla y usa (con
dificultades y a veces con miedo) la cultura de la ciudad. La visita
aparece entonces como el complemento necesario al equilibrio
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paternalista de la alianza y, a la vez, se constituye de entrada por
su caracter secundario, derivado y, como tal, problematico!.

Esta linea del género es, en realidad, un tratado sobre las rela-
ciones civiles (politicas, comerciales, juridicas, culturales) entre la
ciudad y el campo; construye y mide esas relaciones y, por lo tanto,
las alianzas que trascienden la guerra y el trabajo en el campo,
los dos espacios de subordinacién del gaucho (soldado, peén) que
fundan el género: sus dos pactos basicos. La historia de los dialo-
gos de visita a la ciudad es la historia de la representacion, y por
lo tanto de la postulacién, de relaciones no necesarias ni funda-
mentales del género: relaciones estrictamente coyunturales. La
cadena de los didlogos cuenta esa historia, que es también una
de las historias, la mas literaria, del género.

La visita pone al desnudo y dice directamente que no hay
género gauchesco sin algin tipo de alianza o contrato. En la l6gica
politica del género todo vinculo entre personajes, discursos, enun-
ciados, espacios y acciones, pasa por las categorias estratégicas
‘“aliado’’ 0 ‘‘enemigo’’ y toma, respectivamente, la forma del pacto
y alianza, o la del enfrentamiento y guerra. Pero en la visita a
la ciudad aparece un tipo de contrato a mitad de camino, donde
el otro del que habla se encuentra entre el aliado y el enemigo: es
la transaccién comercial, los lugares donde aparece el dinero vy,
por lo tanto, la posibilidad de estafa (‘‘cuento’’). En la ciudad,
ademas, existe el peligro de ser engafiado por algo semejante y
paralelo al dinero, de su misma sustancia: la letra escrita?. Si la

1 Cf. AMARO VILLANUEVA, Cnitica y pico, Plus Ultra, Buenos Aires, 1972,
p- 167. Dice Villanueva: ‘‘llegar a la Relacidn es apreciar como descaece aquel
impulso civil, aquel espiritu de militancia que es el sello inconfundible de sus
creaciones anteriores. El lector ve deslucirse alli, desorientada, aquella des-
pierta sonrisa revolucionaria de otros dias, no por gaucha menos sutil que la que
Heine distinguiera en Byron. Esa sonrisa se va tornando gradualmente, alli,
contra ¢l mismo protagonista del relato, que es el gaucho de la Guardia del
Monte, el compositor aparente de sus mas notables cielttos, al ritmo de los sucesos
en que transcurre su andanza festiva por la ciudad. Y esto constituye una
extrafia e imprevista conversién de espiritu de la musa popular de Hidalgo,
por no decir una traicién a sf misma’’. Si el mecanismo que funda la parodia
es-la inversién (de espacios, de procedimientos), la visita a la ciudad, en la
medida en que invierte la ida al campo del escritor, ya puede leerse como paro-
dia. No habria que inventar una historia, un desarrollo o el desgaste de for-
mas; sélo lo secundario en la forma de la inversién y su conciencia.

2 En LUIS PEREZ hay un texto no dialogado: ‘‘Carta de Lucho Olivares
al Editor’’, en El Toritc de los muchachos, est. prelim. de Olga Fernéndez Latour
de Botas, Instituto Bibliogréfico Antonio Zinny, Buenos Aires, 1978. Aparece
en los nims. 7 (p. 26), 9 (p. 35), 11 (p. 43) y 16 (p. 57). Narra la visita de
Lucho a la ciudad y sus inconvenientes con el pulpero, por la confusién entre
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~ serie de dialogos de visita del gaucho a la ciudad se lee como un
relato Gnico puede verse aparecer, nitidamente, la historia del
género como una historia de despolitizacién que logra transfor-
mar el pacto en cuento. El circuito va desde Hidalgo hasta Del
Campo: del pacto politico de unidad ciudad-campo, el deber de
ir a festejar a la patria en su aniversario, al pacto de compraventa
de alma entre Fausto y el diablo.

Esa historia, condicién de la ficcién moderna y auténoma de
Fausto, se asienta en dos series de acontecimientos narrativos espe-
cificos: los contratiempos, inconvenientes y choques que acom-
paifian a los gauchos en sus tratos y pactos comerciales y también
en sus aventuras en la ciudad. La serie de esos dos 6rdenes de
inconvenientes traza otro mapa, que culmina en Fausto y que apa-
rece como la critica mas radical de las representaciones de las alian-
zas del género.

La ‘‘Relacién de las fiestas mayas’’ (1822) de Bartolomé
Hidalgo abre la serie. Allf se inserta un pacto en el interior de
otro y el cuento, la “‘relacién’’, es literal. El que fue a la ciudad,
Contreras, narra lo que vio en ocio y festejo, el espectaculo de
la cultura de la ciudad a propésito del aniversario politico. Cuenta
a Chano, que no pudo ir por la herida que le produjo el encuen-
tro a cuchillo con un domador que no cumplid el pacto comercial®.
El accidente, primer choque de la serie, sirve de justificacién y
excusa por no haber cumplido con una obligacion politica: ir a celebrar
el pacto nacional, la unién de la ciudad y el campo contra los ene-

papeles (dinero y periédicos politicos). El texto se abre asi: ‘‘El dia de San
Bartolo / Como es que el Diablo anda suelto / En el mismo plan del bajo / Topé
un papelén envuelto’’. Lucho cree que se trata de dinero y se lo da al pulpero
para pagar la bebida, pero €l le dice que son gacetas y lo obliga a dejar el pon-
cho como prenda, después de una lucha. Ya afuera, pide a un ‘‘escuelero”
de Ia Recoleta que se los lea, creyendo que se trata de El Torito, pero son dia-
rios unitarios opositores de Cérdoba. El ‘‘papel6n’’ envuelto de la ciudad arti-
cula, identifica y confunde letra, economia, politica e inconvenientes.

3 BARTOLOME HIDALGO, ‘‘Relacién que hace el gaucho Ramén Contre-
ras a Jacinto Chano de todo lo que vio en las Fiestas Mayas de Buenos Aires,
en el afio 1822’ en E. Tiscornia (ed.), Poetas gauchescos, 32 ed, Losada, Bue-
nos Aires, 1974. Dice Chano, vv. 15-54: ‘““Se me aparecid, el veinticua-
tro / Sayavedra, el domador, / a comprarme unos caballos; / le pedi a diecio-
cho riales, / le pareci6 de su agrado / y ya no se habl6 palabra; / y ya el ajuste
cerramos / por sefias, que el trato se hizo / con cafia y con mate amargo’’.
Sayavedra, ‘‘con el aguardientazo’’, quiere deshacer el trato y se traban en
lucha: ‘“‘Se jué y me quedé caliente, / sintiendo no tanto el tajo / como el
haberme impedio / ver las junciones de Mayo: / de ese dfa, por el cual / me
arrimaron un balazo / y peliaré hasta que quede, / en el suelo, hecho mifian-
gos. / Si usted estuvo, Contreras, / cuéntemé lo que ha pasado’’.
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migos de la revolucién. En un momento de crisis, con peligro de
traicion a la revolucién, Hidalgo trata de recrear el fervor patri6-
tico que acompail$ a las primeras celebracionest. Chano quedé
herido y no pudo cumplir el pacto politico porgque el domador
Sayavedra® no cumplié el pacto comercial; el alcohol lo ha trans-
formado en otro, y todo otro implica lucha y peligro de ruptura
del pacto. El incidente ocurre en el campo, entre iguales, es pri-
vado y se subordina al pacto politico como lo que impide su cum-
plimiento.

A partir de este complejo se reconstituye la cadena en movi-
miento y el juego de la sintaxis del género. La historia libera la
escena de su dependencia del pacto politico y la traslada a la ciu-
dad: la excusa por no ir se torna en motivo para ir (es en la ciu-
dad donde se realizan las transacciones). La venta aparece, ast,
por presidon de la poética del género que no concibe motivo que
no reproduzca el vinculo constitutivo de las dos culturas, como
otra de las caras de la relacién entre ciudad y campo. El otro toma
la méscara del ‘‘vivo’’ que intenta embaucar: el rico o el gringo
s6lo acceden al pago bajo amenaza de cuchillo. Toda transaccién
queda marcada por el contratiempo y prevalece entonces el peso
peligroso de la ciudad: es el lugar mismo del cuento.

Se trata de un doble contexto y de una doble referencia, carac-
teristica de los fendmenos del género: por un lado, en Hidalgo,
una escena sintética constituida en topos (trato comercial-ruptura)
que funciona subordinada al pacto politico, y por el otro su auto-
nomizacidn y variacién, que dependen de los contextos contem-
poraneos (coyunturas) de los escritores del género y de sus modos
de construir las representaciones-relaciones. Lo que cuenta la serie,
otra vez, es el proceso de despolitizacién de la representacién del
gaucho en el género; a medida que los pactos y tratos pierden su
caracter publico, lo comercial gana en importancia y autonomia.
O mejor: lo comercial ocupa el espacio piblico que lo politico deja
vacante. LLos momentos de esta cadena estan marcados por los

* Cf. TuLIO HALPERIN DONGHI, Revolucion y guerra, Siglo XXI, Buenos
Aires, 1972, pp. 182 y 183: ‘““los festejos del 25 de mayo, de desarrollo pri-
mero paralelo a las festividades devotas tradicionales, terminan por rivalizar
con éxito con éstas’’ (se refiere a 1811 y 1812). Halperin Donghi sefiala que
las fiestas median ‘‘el temple politico de la ciudad frente a sus gobernantes
a través del entusiasmo que sus multitudes ponen en la celebracién’’. En esos
festejos ‘‘la ciudad se festeja a si misma,; ebria de su propia gloria, la «<inmor-
tal» Buenos Aires se presenta como libertadora de un mundo’’.

3 Los caminos de otra lectura posible se abren en este nombre: Sayavedra
es el que impediria a Chano cumplir con el pacto de unidad nacional.
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textos de Luis Pérez, Manuel de Araucho y Estanislao del
Campo®: en Fausto se asiste a una despolitizacién generalizada
que deja solas, como esferas auténomas de relacién entre la ciu-
dad y el campo, a la comercial y la cultural, encarnadas en los
dos protagonistas del dialogo: Laguna y su venta de lana con incon-
venientes, y Pollo y su visita accidentada al teatro donde asiste
a la representacién de otro pacto, la venta del alma.

Y a medida que cambia la funcién del gaucho, cambia la del
escritor: esa correlacién es la base del género.

La alianza constitutiva del género postula un nosotros malti-
ple: por un lado alude a los dos sectores, de la ciudad y del campo,
que enfrentan juntos al enemigo politico y militar: es el nosotros
estricto de la alianza politica. Pero ese nosotros refiere a la vez,
en tanto el registro verbal es Ginicamente el del campo, a ‘‘los que
hablamos de este modo’’, frente a un ‘‘ellos’’ de la ciudad o letra-
dos (y ademas, y por otra parte, a ‘‘los que cantamos y escribi-
mos’’: los poetas de las dos culturas que unen las modulaciones
de sus registros). Y la alianza verbal y cultural, que sdlo el género
realiza, se constituye en la unién del cuerpo de una enunciacién,
entonacidn y registro orales y populares, con un enunciado y un

6 Luis PEREZ, en el didlogo que nos ha llegado inconcluso, ‘‘Dislogo que
tuvo lugar entre el Sr. Chuche Gestos y Antuco Gramajo, con motivo de las
fiestas en celebridad del ascenso al mando del ilustre Restaurador de las leyes
Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas, dedicado por su autor a S.E.”’
(1835), en JORGE B. RIVERA, La primitiva literatura gauchesca, Jorge Alvarez,
Buenos Aires, 1968, p. 173. Chuche dice que no pudo ir a la ciudad porque
rodé del caballo y se encuentra ‘‘con las espaldas inchadas’’ (el accidente es
literal, desligado del trato econémico). El otro cuenta cémo se festejé la pro-
longacién del mando de Rosas con la suma del poder ptblico. En Pérez la visita
politica conserva y reitera la tradicién de Hidalgo. MANUEL DE ARAUCHO:
en ‘‘Didlogo de dos gauchos, Trejo y Lucero’’ (1835), en JORGE RIVERA,
op. cit., p. 163, dice Lucero: ‘‘¢De aonde he de venir? del pueblo / que casi
me han traginao; / amigo el diablo anda suelto. / Fui a ver a un viejo rica-
cho / que me debia cien grullos, / de un aparte de ganao, / porque él tiene
matadero...”’. El hombre no quiere pagarle porque ‘‘la plata ha bajao’’; ‘‘Ni
un medio tengo’’ (me dice) / ‘‘porque me encuentro quebrao’’... / Eché mano
al alfajor / diciéndole: ladronazo, / largue el mono, hijo de angilo / o si no
le saco el guadno. ESTANISLAO DEL CAMPO: en Fausto (Poetas gauchescos, ed. cit.),
dice Laguna: ‘‘—Hace como una semana / que he bajao a la ciud4, / pues
tengo necesidd '/ de ver si cobro una lana; / pero me andan con maiiana, / y
no hay plata, y venga luego: / hoy no mas cuasi le pego / en las aspas, con
la argolla, / a un gringo, que aunque es de embrolla, / ya le he maliciao el
Juego’’ (vv. 111-120). Obsérvese, ademds, la transformacién del otro, el que
intenta romper el pacto: del domador Sayavedra, pasando por el ‘‘viejo rica-
cho’’, hasta llegar al ‘‘gringo”’.
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cuerpo de ideas politicas y juridicas escritas y letradas. Cuando
el gaucho va a la ciudad se encuentra precisamente con los que
hablan de otro modo o, mejor, con el enunciado y la letra, la otra
cultura. En Hidalgo, Contreras cuenta a Chano c6mo los fuegos
le cribaron el poncho, que monté en el rompecabezas y lo “‘tird
al infierno’’’, que perdié su dinero en el juego, que no pudo ver
las comedias porque una vez estaba cansado y porque otra vez
ardié un vaso y huyé por temor al incendio. Pero estos inconve-
nientes, siempre subordinados y alternando con el festejo politico,
ligados con la tradicién del ristico en la ciudad, con la posible
produccién de risa en el auditorio (lector), con el hecho de que
el gaucho solo siempre narra carencias y dificultades, se transfor-
man otra vez, en la medida de la despolitizacién, y acentian la
diferencia cultural. Los ‘‘fuegos’’ que molestan a Contreras pro-
liferan, las dificultades se multiplican, y en Ascasubi aparece la
encarnacidn de los puebleros astutos, los doctores. Fuegos y doc-
tores se ligan con el infierno, el diablo y la posibilidad de ser enga-
nados en pactos y pleitos; la conclusidn es la identificacién ciudad-
doctores-cuento-diablo, es decir: ciudad, infierno, letra, ley®. Para el

7 Véase BARTOLOME HIDALGO, ap. cit., vv. 14, 38, 161, 193 y 215,

donde se reiteran los nicleos ‘“‘infierno’’ y ‘‘diablo™.

8 En el primer didlogo de ASCASUBI en Uruguay, ‘‘Jacinto Amores, gau-
cho oriental, haciéndole a su paisano Simén Pefialva, en la costa de Queguay,
una completa relacién de las fiestas civicas, que para celebrar el aniversario
de la jura de la Constitucién oriental, se hicieron en Montevideo en el mes
de julio de 1833”’ (en Paulino Lucero, Eds. Estrada, Buenos Aires, 1945, pp.
27, 31 y 39); dice Simén: ‘‘Pero, amigo, ¢quién lo mete / en juegos de la
ctudd? / ;No sabe que los puebleros / son capaces de embrollar / al gaucho
mas orgulloso?’’ En este didlogo proliferan los inconvenientes (perdié en el
juego, peled con el pulpero, rod6 con el caballo, recibié el insulto de las muje-
res) y, como en la ‘“Relacién’’ de HIDALGO, se traza un mapa social de la
ciudad, es decir, de los que comparten el poder. Compérese la descripcién de
Hidalgo con la de Ascasubi. En Hidalgo: ‘‘Mas tarde la soldadesca / a la plaza
jué dentrando / y, desde €l Juerte a la Iglesia, / todo ese tiro ocupando. / Salié
el gobierno, a las once, / con escolta de a caballo, / con jefes y comendantes / y
otros muchos convidados, / dotores, escribanistas, / las justicias a otro
lao, / detras de la oficialeria / los latones culebriando; / la soldadesca hizo can-
cha / y todos jueron pasando / hasta llegar a la Iglesia’’ (vv. 130-144), En Asca-
subi es la vestimenta (la apariencia) que se pone en primer plano: ‘‘;Y la sol-
dadesca? jAh, cosa! / Encantao estaba yo / viéndola tan currutaca / luciendo
en la formacién, / cuando la musiqueria / redepente resoné, / al tiempo que
de la iglesia / el gobierno despunté / con toda la oficialada / saliendo de la fun-
cién. / {Qué uniformes galoniaos! / jqué penachos de color! / jqué corbos y qué
murriones / relumbrantes como el sol! / Luego con los melitares / entreverada
salié / una manada de escuros, / vestida de casacén /y fachas de terute-
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que escribe, el ataque a los doctores implica la correlativa exalta-
cién de los militares o hacendados, como ocurre respectivamente
en Ascasubi y Pérez; el didlogo de visita a la ciudad puede despo-
litizar al gaucho (a la representacién de alianza con el gaucho),
pero politiza siempre la voz del escritor como representante de
alguno de los sectores enfrentados. Si la visita a la ciudad es, como
toda narracién, €l cruce de una frontera, la entrada del gaucho
en el otro mundo implicaria su despolitizacién y la politizacién
nitida de la otra parte del pacto, la de los escritores que, enton-
ces, se enfrentan en tanto representantes de alguno de los grupos de
poder que se disputan la hegemonia o, como en Fausto, en tanto
constructores de representaciones, es decir, sin representacion y a prop6-
sito de ella, hablando de si mismos.

Lo que en Hidalgo se ligaba de un modo (el pacto comercial
y sus inconvenientes, los choques en la ciudad, y todo subordi-
nado al pacto politico, fundamentador del sentido), pasa por un
proceso de disgregacién y autonomizacién de esferas; el escena-
rio de la ciudad hace posible esa separacién. Entre el festejo poli-
tico en la plaza y la concurrencia al Col6n se sintetiza este pro-
ceso: dos lugares opuestos de la vida publica (y de los periédicos):
el espacio popular por excelencia, el de la mezcla de las dos cultu-
ras, y el espacio propio, exclusivo, de la cultura del letrado y de
la ciudad: el lugar donde se representa la cultura europea®.

ros; / porque traiban el calzén / no mas que hasta la rodilla; / de ahi, espadin
y bastén, / y zapatos con hebillas, / y un gran sombrero flauchén... / vesti-
menta singular / que usa todo ese montén / de alcaldes y escrebenistas, / y
dotores, como son / todos por lo rigular: / gente, amigo superior / para armarle
una tramoya / y chuparle el corazén / al diablo, si se le antoja / el meterse a
pleitiador’’. Toda degradacién de los letrados se acompaiia de una correlativa
exaltacién de los militares. T. HALPERIN DONGHI dice que en los festejos revo-
lucionarios la gloria militar es exaltada en primer término: ‘‘La utilizacién poli-
tica del prestigio militar presupone la existencia de un consenso de opinién
que reconoce a ese prestigio como eminente por sobre los talentos administra-
tivos y politicos’’ (¢p. cit., p. 212, cf. también p. 222). Ascasubi no reconoce
—no representa— otras relaciones de los gauchos, salvo las que pasan por la
militarizacién. En este didlogo, Jacinto es detenido a la entrada del teatro por-
que usa poncho, y es un militar quien lo hace entrar: ‘‘En esto un don Chuti-
pea / vestigo de melitar, / agradao de mis razones, / de la mano me hizo
entrar, / asf no mis emponchao... / {Vaya un hombre liberal!’’ La alianza entre
el militar y el “‘gaucho bueno’’ es el nicleo fundamental de los textos de Asca-
subi: ‘‘Entre un gaucho y un pueblero / no encuentro disigualda / cuando el
primero es honrao / y se sabe comportar’® (p. 39). La despolitizacién de la
cultura popular, su exclusiva militarizacién y la divisién entre gauchos bue-
nos y malos, en Ascasubi, constituyen el niicleo del populismo oligirquico.

9 La visita a la ciudad se cierra en la iconografia: hay una ldmina del
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En sintesis: Fausto se constituye por exclusién de lo politico.
Transforma definitivamente la visita politico-cultural en puramente
cultural y cambia asf la representacién del sistema de relaciones
del gaucho con la ciudad, y por lo tanto el vinculo y la alianza
de las dos culturas en el género. Los efectos de la despolitizacién
son miltiples: el texto se autonomiza y transforma su relacién con
la coyuntura, el contexto y el conjunto del sistema de referencias.
Aparece por primera vez un poema gauchesco desligado del perio-
dismo, absolutamente ‘‘literario’’, que corta en dos partes el
género: Fausto no sélo es un avatar necesario de su historia y con-
secuencia de su légica, sino una de las condiciones fundamenta-
doras de Martin Fierro.

El primer efecto de la despolitizacién es la mutacién del acon-
tecimiento y simultdneamente de la relacién entre el marco y lo
narrado. El género se constituyé con la institucién de un tipo espe-
cifico de relacién entre el marco enunciativo (la puesta en escena
del hablante, su registro y la situacién en que se encuentra: orali-
dad popular y familiar) y lo enunciado-narrado (el acontecimiento
politico y las ideas cultas traducidas a la oralidad gauchesca). En
Fausto los gauchos amigos no se encuentran en el campo (no hay
visita de uno a otro) sino que convergen en un lugar intermedio
entre ciudad y campo, el bajo entre las dos culturas. El espacio
desde donde se enuncia, y el del sujeto de la escritura, esta puesto
en ese entre, en el neutro. Y lo que se cuenta no es un aconteci-
miento politico o militar, ni la visita a la ciudad para la fiesta civica,
sino otro tipo de ‘‘novedad* datada y coyuntural: una represen-
tacién escénica en €l Colén. Se mantiene el enunciador gaucho
y la modalidad del enunciado: el acontecimiento ocurrié efectiva-
mente y es ‘‘verdadero’’ (y el texto puede leerse como una nota
periodistica cultural sobre lo ocurrido, en otra parte del periédico
y del espacio piblico), pero lo ocurrido, y ésta es la segunda trans-
formacién del estatuto del acontecimiento, no es para el narrador
el mero acontecimiento de la representacién, sino lo que la repre-

" almanaque Alpargatas del mes de mayo de 1946 dibujada por Luis Medrano.
Se titula ‘‘Semana de mayo’’, y tres criollos de ojos desorbitados, ricos (caras
mas oscuras, bigotes, botas y chalinas), caminan guiados por un chico ‘‘vivo’’,
al hotel ‘‘La confianza’’. Atras la cipula del Congreso, y en la Avenida de
Mayo otros rostros, mas claros. No conozco mejor representacién de la tradi-
cién gauchesca de los didlogos de visita a la ciudad: la de la representacién
de la posicién infantil (es un chico el que los gufa y embauca) y dominada del
desconocimiento del cédigo. La ironfa del nombre del hotel, en primer plano,
dirige la escena y anticipa los contratiempos. Es posible que 1a década del 40
incluva el cierre de la tradicién eauchesca.
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sentacton representa: un ‘‘sucedido’’. En esta doble transformacién
del acontecimiento (de politico-cultural a artistico-cultural, y de
una representacién a lo que representa como acaecido) se levanta
el texto.

La relacién entre la ocurrencia del acontecimiento y su esta-
tuto de verdad pasa por las creencias. El Pollo, narrador de la
6pera como ‘‘efectivamente ocurrida’’, cree porque ve: ha sido tes-
tigo de la aparicién del diablo en persona. Se trata de un cuento
de aparecidos (un sucedido) dificil de creer pero cierto. El gaucho
cree porque ve, porque cree en la existencia real del diablo, y por-
que carece de la categoria de représentacién y de la convencién
de lo verosimil. Arte y supersticion aparecen de entrada ligados
por la creencia; creencia ‘‘religiosa’’ y creencia ‘‘artistica’’ des-
pliegan sus relaciones de sustitucién. Y el contrato moderno entre
ver y creer (el contrato ‘‘racional’’ que enfrentd las creencias y
les opuso el principio de que sélo es real y verdadero lo que se
ve) sostiene las relaciones. Los gauchos creen en los simulacros
(teatro y diablo) porque los ven: las dos culturas se abrazan, ahora,
en sus cuentos y creencias. Y de este circulo sale otro: el de la
creencia en lo que se dice, puesto que Pollo narra lo que vio a
Laguna. Laguna cree, aunque con algunas vacilaciones al princi-
pio (‘‘ssabe que se me hace cuento?’’), pero Pollo acude al con-
senso: ‘‘lo ha visto media ciudd’’. Laguna cree porque también
cree en los aparecidos, pero ademas porque Pollo, el viejo que
cuenta, es una autoridad y ha apelado a la objetividad de su visidn.

Supersticién (religién), arte y, ahora, politica, pueden explo-
rar sus vinculos en los cuentos de Fausto. En la constitucién del
pacto liberal como consenso, el fundamento es saber hacer que le crean.
Persuadir, convencer, hacer creer: alli aparece el sentido del género
gauchesco en una de sus direcciones, hacia las masas rurales.
Representar al gaucho patriota de un modo tal que persuadiera
de la necesidad de integrarse al ejército contra la coaccién de la
leva. El género anterior a Fausto es manifiestamente productor de
consenso politico y militar. Pero el saber hacer creer puede usarse,
también, para engaiar, para hacer un cuento. Y en Fausto, que
s6lo habla de saber, ver, contar, las creencias pasan por la cate-
gorfa artfstica de la representacién. Fausto no solamente produce
un desplazamiento del espacio piblico sino también un cambio
de lugar del discurso verdadero en el género gauchesco.

Fl encuentro de los dos gauchos esta narrado, a su vez, por
una voz sostenida por la ironia: a la inversa de Pollo, para quien
todo lo que ve es real y verdadero, este primer narrador divide
‘‘ver’’ y ‘‘creer’’ con ayuda de otra escisién de la verdad, entre
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‘““ser’’ y ‘“‘parecer’’. Usa los topo: del género anterior (encuentro
de los gauchos, saludos, referencias exaltatorias a los caballos, ofre-
cimiento de bebidas) como un espectaculo, y dice: ‘‘;mozo jine-
tazo! jahijuna! / como creo que no hay otro’’ (vv. 7-8); ‘‘;Ah criollo!
si parecia / pegao en el animal’’ (vv. 11-12); “‘de suerte que se cree-
ria / ser no sélo arrocinao’’ (vv. 15-16); ““;Qué!... si traia, para
m{, / hasta de plata las bolas!’’ (vv. 29-30); ‘‘que sus dos almas
en una, / acaso se misturaron’’ (vv. 63-64, los subrayados son nues-
tros). Se recuesta en la subjetividad (es el parecer lo que hace creer),
mientras Pollo lo hace en la objetividad y en los otros. Es un narra-
dor irdénico: menciona los enunciados del género pero invita al
mismo tiempo a no creer o, mejor, a Creer cOmo se Cree en una
ficcién o representacién: suspendiendo la incredulidad. Cuenta
el encuentro de los amigos, que abre los didlogos gauchescos de
visita a la ciudad, como si viera o leyera un simulacro o represen-
tacién con gauchos irreales. Lee desde el Col6n. Si Pollo narra
la representacién como ocurrida en la realidad (y genera enton-
ces una escision en el acontecimiento, al que se aplica una mirada
y un registro verbal diferentes de los que le cuadran), el primer
narrador, por la modalidad irénica, separa la mirada culta del
registro verbal —el ojo de la lengua— y se escinde él mismo entre
lo que ve (o le parece que ve) y cree. Divide enunciacién y enun-
ciado: lo que dice la primera es contrario a lo que dice el segundo.
El resultado es que el encuentro de los gauchos aparece tan ficti-
cio y teatral como la 4pera. En la ironfa como antifrasis y dupli-
cacién de la palabra del otro se resume la lectura ‘‘culta’’ y poé-
tica del género (del mismo modo que en el relato de Pollo se resume
la lectura popular de la representacién): se trata de una ficcién
representativa (de una convencién) que no puede pasar por reali-
dad (y eso es sobre todo lo que diraA Hernandez de Fausto en el
Prélogo de la “‘Ida’’. Pero la ironia produce efectos de ambigtie-
dad y paradoja, por momentos es indecidible y puede generar
double-bind. Segin los destinatarios hay decodificacién literal o iré-
nica (antifrastica), y esto es lo que ha ocurrido en los comentarios
sobre los errores y el desconocimiento del medio rural de Del
Campo!°,

10 105 juicios sobre Fausto en el momento de su aparicién muestran cla-
ramente que fue Hernandez, en la Carta Prélogo de la “‘Ida’’, el que intro-
dujo el debate y cambié las lecturas. Tanto José Marmol como Juan Carlos
Go6mez ven nitidamente que lo que ha hecho Del Campo es un mixto; dice
GOMEZ: “‘En esta importacién de la leyenda de la edad media, en esta nacio-
nalizacién del poema metafisico’’ (‘‘Juicios criticos sobre Fausto de Estanislao
del Campo’’ en A. VILLANUEVA, op. cit.). Y Ricardo Gutiérrez lamenta que
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El texto opera entonces sobre los dos polos del género y las
dos culturas: cada parte sostenida por un narrador es contada desde
la modalidad, el modo de representacién y la creencia que corres-
ponde a la otra cultura. Cada parte, y cada narrador, se fundan
en un tipo de texto y un tipo de convencién y tradicién literaria
y cultural, y su rasgo comin o el punto donde puede construirse
la alianza es que las dos son, por asf decirlo, mixtas: el género
gauchesco, escritura de lo oral, hecho del abrazo de la cultura popu-
lar y la letrada, y la 6pera, texto letrado en version oral, canto
fundado en lo escrito, literatura oralizada hecha sobre un texto
culto construido sobre una leyenda popular oral (Del Campo habria
trabajado, por otra parte, sobre el libreto escrito, del mismo modo
que Hidalgo trabajé su Relacién sobre la crénica periodistica, apa-
recida en el nimero 39 de E!l Argos, el sdbado 1° de junio de 1822,

para comprender totalmente el texto sea necesario conocer el de Goethe y la
‘‘sublime partitura del genio francés’’. Carlos Guido y Spano habla directa-
mente de parodia: ‘‘Su parodia esta llena de gracia, de novedad y frescura’’,
y critica la sociedad urbana, llena de galas postizas por la adopcién de costum-
bres exéticas. Nadie cuestiona la verosimilitud, nadie habla de burla al gau-
cho, nadie hace una critica politica. Todo cambia a partir de Hernandez, que
enfrenta directamente, desde el género, la representacién del gaucho en Fausto:
“‘Quiza la empresa habria sido para mi mas facil, y de mejor éxito, si sélo
me hubiera propuesto hacer reir a costa de su ignorancia, como se halla auto-
rizado por el uso en este género de composiciones”. Y mas adelante: ‘‘Por
lo demas espero, mi amigo, que Ud. lo juzgara con benignidad, siquiera sea
porque Martin Fierro no va a la ciudad a referir a sus compaiieros lo que ha
visto y admirado en un 25 de mayo u otra funcién semejante, referencias algu-
nas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito cierta-
mente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de
gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es mas dificil de lo que muchos
se imaginaran’’. A partir de entonces se reitera ¢l lugar comiin ‘‘Fausto, burla
del gaucho’’, que aparece sobre todo en Lugones y en Martinez Estrada. Dice
L. LUGONES: ‘‘Su conocida composicién es una parodia, género de suyo pasa-
jero y vil. Lo que se propuso fue reirse y hacer refr a costa de cierto gaucho
imposible, que comenta una épera trascendental cuyo argumento es un poema
filos6fico. Nada mas disparatado, efectivamente, como invencién. Ni el gau-
cho habria entendido una palabra, ni habria aguantado sin dormirse o sin salir,
aquella musica para €l atroz; ni siquiera es concebible que se le antojara a un
gaucho meterse por su cuenta a un teatro lirico’’ (El Payador, cap. 7, en Obras
en prosa, Aguilar, Madrid, 1962). Como se ve, Lugones lee segiin las reglas
de la verosimilitud realista, y no segin las de la parodia a pesar de haberla
reconocido. Dice E. MARTINEZ ESTRADA, Muerte y transfiguracion de Martin Fie-
mo, t. 1, F.C.E., México, 1948, p. 294: *‘Del Campo ridiculiza al gaucho
haciéndolo dialogar e interpretar lo que ha visto en la ciudad —es el juego
de Hidalgo—’, y mas adelante, el otro lugar comiin, ‘‘lo pintoresco’’: *‘Del
Campo habfa insistido en la factura de los Didlogos de Hidalgo, acentuando
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que narra lo ocurrido en las ‘‘Fiestas civicas de Mayo de 1822"").

El primer efecto de la despolitizacién consiste entonces en la
transformacién del acontecimiento, de los marcos y narradores,
y en el llenado del relato con dos tipos de cuentos, sus modos de
representacion y lecturas constitutivas de las dos culturas, en un
bucle que las trenza: las creencias cruzadas sostienen el texto. El
‘“arte’’ aparece como equivalente de la supersticién popular; el
género gauchesco como una construccién de ficcién y un especté-
culo; el consenso es artistico.

En el debate interno a Fausto alrededor de la ley de lo verosi-
mil del género gauchesco, los cédigos artisticos y sus lecturas, la
parodia quiere decir, también: estas formas son impostbles. Aqui Fausto
cierra efectivamente la linea del género de visita a la ciudad vy,
quizas, el conjunto de los didlogos gauchescos teatrales y operisti-

lo pintoresco en la ignorancia del gaucho pero sin el propésito del precursor’’.

En cuanto al desconocimiento del campo y sus costumbres, todos los lugares
comunes (sobre €l ‘““overo rosao’’ y el abrazo de los gauchos, entre otros) pro-
vienen de RAFAEL HERNANDEZ, Pehuajé. Nomenclatura de las calles, Intenden-
cia Municipal de Pehuajé -Secretarfa de Cultura, Educacién y Difusién, 1967.
En la calle, Del Campo dice (después de confundir al que va a cobrar la lana
con el que va al teatro, a Laguna con Pollo) que el overo rosado es ‘‘manso,
galope de perro y propio para andar mujeres’’ (p. 48). Con respecto a los versos
“‘Capaz de llevar un potro / A sofrenarlo en la luna’’, dice que a un potro
no se le pone freno sino bocado, y que ‘‘sofrenar el caballo no es propio de
criollo jinete, sino de gringo rabioso’’ (p. 49). Finalmente, los amigos que se
abrazan: ‘‘;Quién vio abrazarse dos gauchos? —Ni para bailar’’ (p. 49).

Para BORGES el sentido no surge de los particularismos ni de las circuns-
tancias, sino de los valores universales: ‘‘Mas importante que el pelo del impug-
nado overo rosao, al cual no se le permite ser parejero, y que algunas compara-
ciones inverosimiles, es el espléndido espectiaculo de amistad que propone el
Fausto. Lo valioso es la venturosa y clara amistad que el didlogo de los aparce-
ros trasluce’’ (El “‘Martin Fierro’’, Columba, Buenos Aires, 1953, p. 17).

Solamente E. ANDERSON IMBERT (Andlisis de “‘Fausto”’, C.E.A.L., Bue-
nos Aires, 1968), deja de lado estas lecturas y extiende la ironia: *‘los burgue-
ses de Buenos Aires que asistieron al estreno de Fausto en el Teatro Colén se
crefan muy europeos pero eran tan fronterizos con respecto a Paris como los
gauchos con respecto al Teatro Colén’’ (p. 29). Habla también de la “‘simu-
lada seriedad de los gauchos’’, de la ‘‘mentira artistica’’, y analiza las formas
del texto. También dice: ‘‘Para exaltar el Martin Fierro se cometié la injusticia
de rebajar el Fausto’’ (p. 47). Para EDUARDO ROMANO una parodia no implica
intencidén de ridiculizar al gaucho (Sobre poesia popular argentina, C.E.A L., Bue-
nos Aires, 1983, p. 25), y para LEONIDAS LAMBORGHINI (*‘‘El gauchesco como
arte bufo’’, Tiempo Argentino, 23 de junio de 1985) la parodia es sobre todo de
la 6pera, la ‘‘demolicién del Modelo’’ europeo, el ‘‘“Modelo-Autoridad’’ . Lam-
borghini lee todo el género gauchesco como parédico y bufo, burla del sistema
y del proyecto civilizador. Lo lee desde la resistencia.
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cos (‘“‘El gauchesco como arte bufo’’). Ya habian preparado la
parodia los marcos ‘‘escritos’’, los partes y cartas de los gauchos
de Pérez y Ascasubi, y las exageraciones grotescas de Aniceto el
Gallo. El didlogo de las dos culturas se realiza en Fausto entre el
género gauchesco y la poesia culta; las dos se encuentran y se paro-
dian entre sf: la lectura produce risa por el contacto y biasocia-
cién de dos modelos aparentemente incompatibles. Pero la paro-
dia se inscribe en una concepcién de la literatura como sistema
auténomo y juega en el interior de esa concepcién al leer un sector
(género, texto, convencidn, registro) desde otro, opuesto y alterna-
tivo, que aparece como su complemento en el sistema. La paro-
dia representa entonces un conflicto puramente cultural, y su estrate-
gia pragmatica lleva al lector a participar en ese conflicto: en vez
de oponer dos sectores politicos, econémicos, militares, se enfren-
tan dos espacios literarios, culto y popular. Es el mismo conflicto
del gaucho en la ciudad, representado en la forma de los inconve-
nientes. E] enfrentamiento de los dos sectores culturales toma en
Fausto la forma de parodia, modo intermedio entre la guerra y
la alianza, relacién ambigua y doble: transformacién del pacto
en cuento. Y al parodiar el género gauchesco, al leerlo desde la
poesia culta y con sus leyes, se lo constituye, en ese mismo
momento y también retroactivamente, en género literario.
Dicho de otro modo: la parodia despolitiza o, mejor, descon-
textualiza el género en su relacién con la politica, porque cues-
tiona la referencialidad de la representacidn y la lleva a la litera-
tura misma. Y las luchas, alianzas y sectores enfrentados se
trasladan masivamente a la cultura, con sus dos posiciones, opues-
tas y a la vez mixtas. En cada sector cultural se encuentra una
teoria del ‘‘original’’ y una teoria del ‘‘sistema’’: para la estética
del género gauchesco anterior (y también, en parte, para la de
Hernandez), el discurso literario duplica, reproduce y refiere direc-
tamente a la realidad. Los textos aparecen como partes (o deriva-
dos, secundarios) que deben complementarse afuera para consti-
tuir la totalidad heterogénea ‘‘signo mas realidad’’ que merece
la categoria de verdad. La literatura es un brazo de lo otro, poli-
tico y original. En la parodia, en cambio, como en todos los pro-
cesos de autonomizacién de la literatura y de su exhibicién como
institucién, la totalidad o el sistema se encarna en la relacién homo-
génea entre discursos (géneros, ‘‘estilos’’, convenciones): la tota-
lidad es literaria, cultural y semiolégica. Se trata de una red de
textos en cadenas de filiaciones, y de alianzas-enfrentamientos entre
escritores y entre nombres: Aniceto el Gallo y Anastasio el Pollo.
La parodia transforma en convencién todo lo que toca, corta las
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relaciones referenciales con el mundo, instala un lugar desde donde
se lee y también instala lo escrito en una familia: parodia es esté-
tica del hijo.

La marca mas fuerte de la autonomizacién es el surgimiento,
en Fausto, de un discurso sobre la literatura gauchesca en el inte-
rior mismo del género. Pero ese discurso s6lo puede hacerse ahora
desde la otra literatura, desde el Col6n. El efecto de la parodia,
del cambio de “‘original’’, del cierre contextual y de la autonomi-
zacién es que el género se literaturiza o estetiza (y en su tema
mismo): no solamente porque corta el vinculo con la crénica poli-
tica y se instala en la crénica cultural, sino porque hace ver, al
mostrar las convenciones, que el género es un puro artificio y que
trabaja del mismo modo que la poesia culta contemporanea.

En Fausto el género se ficcionaliza por inversién parddica de
algunos topo: y por exageracidén parédica de otros. Se desmien-
ten, o s muestran como cuentos, los ejes de la gauchesca ante-
rior: los encuentros, el tema de los caballos, la guerra, la pobreza
del gaucho, el tono del lamento. El encuentro de los amigos con-
tiene el cuento de Laguna sobre la fidelidad del caballo, que Pollo
no cree (identificAndose con el primer narrador en su divisién ir6-
nica): ‘“Ya una vez, cuando el abasto, / mi cuiado se desmayé; / a
los tres dias volvié / del insulto y, crea amigo, / peligra lo que le
digo; / el flete ni se movié’’ (vv. 85-90). Y Pollo: ‘‘—;Bien haiga
gaucho embustero! / ;Sabe que no me esperaba / que soltase una
guayaba / de este tamafio, aparcero?’’ (vv. 91-94).

Laguna tiene dinero, gané en el juego (en los textos anterio-
res del género los gauchos eran desvalijados) y, sin embargo, se
queja de la pobreza. Dice Pollo: ““—Con el cuento de la gue-
rra / andan matreros los cobres’’, y Laguna: ‘‘—Vamos a morir
de pobres / los paisanos de esta tierra. / Yo cuasi he ganao la sie-
rra / de puro desesperao...”’ (vv. 121-125). Pero es también un
‘“‘cuento’’ que Pollo desmiente rapidamente: ‘‘—;Vaya un lamen-
tarse! jAhijunal... Y eso es de vicio, aparcero; / a usté lo ha hecho
su ternero / la vaca de la fortuna. / Y no llore, don Laguna, / no
- me lo castigue Dios; / si no, comparémolos / mis tientos con su
chapiao, / y asf en limpio habra quedao / el mas pobre de los dos’’
(vv. 131-140). La queja de Laguna como cuento esté confirmada
por el texto mismo: al final, saca ‘‘el rollo’’ y paga la comida de
los dos. Los cuentos que podian hacer los ‘‘vivos’’ de la ciudad
son en Fausto los temas y convenciones de la tradicién del género
que, ahora, se dirigen entre si, sin creerlos, los gauchos amigos.

La guerra, una de las condiciones fundamentadoras del género,
no sélo aparece como cuento sino que es la presente, la del Para-
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guay (Valentin, de la 6pera, fue alli, dice Pollo, vv. 490-494), pero
vista y vivida, en el relato de la 6pera, no desde el campo de bata-
lla y el ejército, sino desde la ciudad. Esta inversion de la pers-
pectiva y del espacio de la guerra define claramente al texto en
su relacién con el género: en Fausto se contaria qué ocurre a los
que no van a la guerra (mujeres y doctores), a los que quedan
en la ciudad mientras militares y gauchos luchan.

El gaucho en Fausto recita en su registro los nicleos, temas
y formas de la poesia culta contemporanea (Del Campo era, ade-
mas, un poeta culto): el amor, la mujer, el paisaje, el tiempo, que
aparecen, leidos desde el género, como antigauchescos!!, en la
medida en que no se vinculan con la guerra y los procesos politi-
cos. La poesia culta introduce en Fausto un gesto universalizante:
otro cambio de lugar, esta vez de los universales. Este gesto dis-
tancia el género de la coyuntura y del acontecimiento puntual;
se trata de cualquier hombre, amor y mujer. En la constitucién
misma del género la palabra letrada impuso la dimensién univer-
sal en los versos neoclasicos de Hidalgo vy las loas a la libertad y
la igualdad. La palabra culta, general y abstracta, la palabra bur-
guesa, se lee en la discusién sobre la integracién del gaucho a la
ley y, en Ascasubi, en las apelaciones a la libertad, por la que los
gauchos deben luchar contra la tirania. Esa palabra universal era
la del idedlogo politico. Ahora surge la dimensién universal de
la otra cara del hombre: nace el sujeto, el cuerpo y el deseo. Es
decir: nace el espacio privado recortado contra el espacio puablico
y correlativo del hombre universal. La categoria de la universali-
dad es contemporanea de dos movimientos: en el interior de la
cultura burguesa, del establecimiento de la subjetividad y la esfera
intima, que la literatura no deja de trabajar y, en la cultura popu-
lar, del surgimiento de la resistencia y del doble sentido, que cues-
tiona esa unmiversalidad y la particulariza: ésa es la materia de la
*‘Ida’’ de Martin Fierro. El traslado de los universales politicos al
sujeto, que Fausto produce en la gauchesca, lleva directamente
al canto de la “‘Ida’’: ‘‘el hombre que lo desvela / una pena estror-
dinaria’’.

11 El género incorpora, en adelante, la mujer y el amor, aunque con sen-
tidos diferentes. En Los tres gauchos orientales de ANTONIO LUSSICH (1872), Cen-
turién se extiende sobre esos tépicos (vv. 590-669) pero Julian lo detiene y marca
que ése no es el tema del didlogo (vv. 762-765): “‘Deje a las hembras atrds / Que
ya cansé la tal yerba, / jCargue pues con la reserva / Y cuente algo de esta
paz!’’ (Marcha, Montevideo, 1972). El amor, en la primera parte del Martin
Fierro (cf. Cruz), tiene un sentido diverso: aparece, en su negativo (pérdida
de la mujer) como un aspecto mas de la opresién de los gauchos.
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Pollo no habla solamente del amor y del paisaje; el fopos de
la queja por el tiempo pasado feliz y la desgracia del actual, que
en los poemas gauchescos anteriores aludia a la coyuntura poli-
tica, se refiere en Fausto al tiempo biolégico del sujeto. Pollo esta
viejo y se queja: ‘‘:no es el Pollo?’’ dice Laguna, y la respuesta:
““—Pollo, no; / ese tiempo se pasé, / contestd el otro paisano, / ya
soy jaca vieja, hermano, / con las piias como anzuelo, / y a quien
ya le niega el suelo / hasta el mas remoto grano’’ (vv. 53-60). En
la modernizacién del género que Fausto introduce desde la cul-
tura ‘‘alta’’, por.la parodia de sus convenciones, se asiste a una
verdadera promocién de lo subjetivo e individual. Esta subjetiva-
ci6n es uno de los procedimientos centrales de distanciamiento del
contexto social y de corte con la coyuntura politica!2. Dicho de
otro modo: universalizacién de lo privado y autonomizacién son
casl sinénimos; universalizar es hacer significar la literatura mas
alla del espacio en que surge, y a la vez producir un sentido que
distancie los intérpretes de su espacio. Por primera vez la voz del
gaucho, que a través de la 6pera habla de una tradicién cultural
que surge con el carpe diem, es oida como la voz del hombre.

A la despolitizacién de la representacién, la autonomizacién,
la parodia de las convenciones del género y su exhibicién como
ficciones, y a la universalizacién del sujeto, se anade un gesto fun-
damental de Del Campo: su donacién de la recaudacién por la
venta de Fausto, impreso como folleto, a los hospitales militares
que atendian a los heridos de la guerra del Paraguay. Allf esta
la coyuntura politica, la guerra y los soldados gauchos, constitu-
tivos del género. Otro desplazamiento de espacios, y esta vez un
espacio fuera del texto. El gesto esta afuera de Fausto, en otro espa-
cio publico, pero dentro del género y sirve para redefinirlo, en
tanto sitda lo excluido y ficcionalizado en otra zona, confirma el
corte y le da otro marco (un texto no es una miniatura del género;
un género ocupa el espacio interior y exterior comin a muchos
textos). La exclusién de los datos fundamentales y de las condi-
ciones del género reaparece como texto y gesto otra vez con la
““Ida’’, junto a ella, acompafiandola: la voz letrada y la politica
modernizadora, presentes todo el tiempo en Fausto, pero ausentes
en las palabras de Martin Fierro y Cruz (o incluidas para recha-
zarlas y negarlas), se hacen presentes en E/ camino trasandino. Del
Campo y Hernandez, en gestos idénticos e inversos, confirman
la falta, en sus poemas, a las tradiciones del género: confirman

12 Cf. PREDRAG MATVEJEVITCH, Pour une poétique de I’événement, Union
Générale d’Editions, Paris, 1979, p. 96.
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que cambian el género, reorganizan su espacio, y que excluyen
de los textos lo que ponen en el género pero afuera, a la par.

Fausto innova en la construccién del marco de los didlogos gau-
chescos; los textos anteriores se abren con la voz ‘‘directa’’ del
gaucho y se cierran con otra, la del que escribe el didlogo y que
a veces lo dice; constituyen pues un marco mixto, mitad ‘‘oral’’,
mitad ‘‘escrito’’, que reproduce la alianza. Ahora el marco (y los
guiones que introducen las voces que reemplazan a los nombres
de los personajes) pertenece totalmente al orden de la escritura;
es el mismo narrador, que ‘‘contemplé’’ el encuentro de los ami-
gos, el que clausura el texto. Se trata de un marco homogéneo,
cerrado, que contiene en su interior otro, el del segundo narra-
dor. La transformacién del marco, la instauracién de un marco
doble (el subrayado de lo que para algunos constituye la propie-
dad misma del arte), y el cambio en el sistema de referencias, afec-
tan simultineamente a dos planos en Fausto: cada cultura se con-
templa desde la otra y los efectos parddicos de las lecturas mutuas
producen transformaciones en el género (separacién del contexto
politico, autonomia literaria), y también en la poesia culta (que
argentiniza un corpus europeo y abre una linea que continia, nitida,
en Macedonio y en Borges). Pero ademas, y sobre todo, el marco
produce una autonomia formal: el texto, aislado por el marco de
otra cosa que no sea él, se vuelve hacia si mismo, se autorrefiere
y genera divisién interna, relaciones especulares, paradojas y efec-
tos de autoengendramiento: abre la lectura propia de la serie
autonomia-marco-autorreferencialidad-ficcién-isomorfismos-do-
bles. Es decir, su mirada.

Las repeticiones, dobles, simetrias y paralelismos subrayan la
duplicacién interna, de modo que se encuentra, en cada una de
las partes-culturas, temas y formas de la otra:

~—Intento de engafio (‘‘cuento’’)
del gringo a Laguna (en pacto
comercial, venta de lana). Laguna
no se deja enganar: ‘‘ya le he
maliciao el juego’ (v. 120).

~—Lamento por pobreza y vejez
de Pollo.

—Adorno (joyas) del caballo de
Laguna.

—Los dos gauchos mezclan sus
almas en el abrazo.

—Pacto del diablo, ‘‘cuento’’ con
Fausto (venta de alma). Dice
Laguna: ‘“—;No era un dotor
muy projundo? / ;Cémo se dejé
enganar?’’ (vv. 319-320).

—Lamento de Fausto por la vejez
y el amor.

-—Regalo de joyas del doctor y el
diabio a Margarita.

—Fausto vende su alma al diablo.
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—Robo del cuchillo a Pollo en el
teatro. Dice Laguna: ‘“‘Algin
gringo como luz / para la uiia ha
de haber sido. / —;Y no haberlo yo
sentido! / En fin, ya le hice la
cruz’’ (vv. 233-236).

—Pollo va al paraiso del teatro
Colén (cien escalones).

—Los gauchos conocieron, y
Laguna ‘‘sirvi6é’’ a Fausto Agui-
lar, coronel ‘‘de la otra banda’’
(vv. 256-264), que también ‘‘esta
en el cielo’’ (v. 265).
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—Valentin pone el sable ante el
diablo: ‘“‘le presenté / la cruz de la
empuiiadura’ (vv. 555-556).

~—Margarita muerta va al
paraiso.

—El diablo ‘‘sirve’’ al doctor
Fausto: ‘“Aqui estoy a su man-
dao, / cuente con un servi-
dor’’, /le dijo el Diablo al
dotor, / que estaba medio ason-

sao’’ (vv. 313-316).

Estas reiteraciones y correspondencias entre la situacién de
enunciacién y lo narrado (6pera) establecen una serie de identifi-
caciones: gringo con diablo (los dos hacen cuentos y roban; se ligan
ademas con la cruz del cuchillo-espada); gaucho con doctor (ésta
es una identificacién negativa: Laguna no se dej6é enganar vy el
doctor sf); gaucho con Fausto (en este caso Pollo: los dos se lamen-
tan de la vejez); gaucho con diablo (los dos sirven a respectivos
Faustos); caballo enjoyado con mujer (Margarita); gaucho con
mujer (Pollo y Margarita, los ‘‘buenos’’, van al paraiso, donde
ya esta el militar Fausto). Las identificaciones se ligan con las sime-
trias, sinonimias, repeticiones, paralelismos!3, para constituir un
discurso cerrado, que se oye decir: con conciencia simbdélica. La
autorreferencia es el elemento comin a los sistemas simbdlicos,
y aparece en el texto en forma de isomorfismos (‘‘lo mismo’’ en
diferentes niveles: una parte reproduce el todo, un nivel repro-
duce otro nivel: ser, hacer y decir son lo mismo), y de efectos de
autoengendramiento y dobles.

Como se ve, lo que ha sido definido como ‘‘especificamente
literario’’ no es sino un avatar del cierre-autonomizacién de lo
escrito y de un lugar de lectura. Y la autorreferencia produce, ade-

13 Se puede afiadir la simetria especular de la décima: abbaa/ccddc, y el
uso de la homonimia, que se liga con la figura del doble. Ademé4s toda una
estética de los matices (rosado, colorado, mar, Laguna, etc.) y el juego de los
significantes y su relacidn casi siempre generativa: Mar-garita, mar, mafiana
(II1, v, 433), y la mujer-flor (Margarita). Algunos de estos aspectos estan exce-
lentemnente analizados en el ‘‘Estudio preliminar’’ de Noemf Susana Garcia
y Jorge Panesi a la edicién de Fausto, Colihue, Buenos Aires, 1981.
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mas, las tipicas paradojas que hacen indecidible la relacién del
sistema simbodlico con la verdad y con el sentido, y suscitan dis-
persion. Como se sabe, para resolver las paradojas se hace nece-
sario pasar a otro nivel, verbal o narrativo; pero si el texto juega
precisamente en la oscilacién entre dos (narradores, situaciones,
espacios, Faustos, culturas, paraisos) o entre cuatro —su
duplicacién— y cierra el juego, la indecibilidad se instala y pro-
duce ficcién con dos de sus rasgos basicos: mas alla de lo verdadero-
falso e 1dentificacién entre constatativo-realizativo. En un circulo
caracterfstico de estos sistemas, los dobles, isomorfismos y autoen-
gendramientos representan a su vez el caracter ficticio e indecidi-
ble del texto. Dicho de otra manera: las paradojas y reenvios exclu-
yen ltoda autoridad, todo nivel o instancia superior que pueda
resolverlas en relacién con el sentido y la verdad. En Fausto las
direcciones referenciales funcionan al mismo tiempo (se superpo-
nen) y en doble nivel. En primer lugar la referencia a la épera,
que es ya una representacién. En segundo lugar las referencias
cruzadas de cada cultura a la otra, con uso de parodia y con iro-
nia, es decir, escisién (también indecidible) entre enunciado y
enunciacion, doble palabra y oscilacién alrededor de la creencia.
En tercer lugar autorreferencia y cierre, que produce autoengen-
dramientos, dobles, paradojas y recursividad; esta autorreferen-
cia también constituye un sistema jerarquico (no es chata, como
la 1dea de anverso/reverso), pero el otro nivel no resuelve las para-
dojas del primero, sino que las reitera o invierte: las cadenas jerar-
quicas pueden proliferar en series que, por lo general, se cierran
en el punto de partida. En Fausto €l cuento funciona como ele-
mento de escansién y de organizacién del texto:

““con el cuento de la guerra’ (v. 121)
‘““el cuento que le he ofertao’ (v. 284)
‘““:Sabe que se me hace cuento?’’ (v. 362)
‘“Y 4hi tiene el cuento contao’’ (v. 1258).

El cuento aparece en las dos culturas, en el enunciado y la
enunciacién, en los narradores y en lo narrado:
—Primer narrador y su cuento: ‘‘se creeria’’

—cuento de Laguna a Pollo (sobre el caballo, no cree);
—cuento del gringo a Laguna (que éste cuenta a Pollo: se trata
del pacto econémico de lana; Laguna no cree).
—Segundo narrador (Pollo a Laguna: cree la 6pera como
ocurrida):
-—cuento del diablo a Fausto (pacto de alma, cree);
—cuento de Fausto a Margarita (engafio, seduccidn, cree).
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Un narrador cuenta un cuento (género gauchesco) dentro del
cual otro narrador (Pollo) cuenta otro cuento (6pera), que con-
tiene diversos cuentos (engafios). Solamente se creen los cuentos
ligados con supersticiones y los cuentos del arte: son los verdade-
ros cuentos. El texto explora la diferencia entre los ‘‘cuentos’
(mentiras, exageraciones, estafas, engaiios) y las creencias en las
dos culturas, contados unos y otras literal e irdnicamente, y enca-
jados unos en otras: el marco del primer narrador y su cuento
irénico del género incluye los cuentos de y a Laguna (sobre el caba-
llo y sobre’el dinero del gringo), que los gauchos, Pollo y Laguna
respectivamente, no creen; ¢l marco del segundo narrador, el Pollo
y su cuento irénico de la 6pera desde el género, incluye los cuen-
tos del diablo a Fausto y de éste a Margarita, que todos creen.

Se cumple asf la mutacién del género por el pasaje del pacto
al cuento. . | .

Los efectos de la parodia y de la despolitizacién del género en
Fausto definen y sitian nuestra lectura.

El género gauchesco anterior representf, en la construccién
de la alianza militar, el antagonismo de las masas rurales contra
los enemigos de la patria y la libertad (y su subordinacién a la
figura del que manda). Integré la cultura y el tono oral de los gau-
chos con la otra, se ligé con sus elementos mas visibles de agre-
si6n (o lo que creyd agresién popular) y los dirigid contra el ene-
migo: usé su lengua como arma. Represent6 también, en la
construccién de la alianza politica, a la figura del gaucho (a su
registro) como critico del enemigo, en la forma de lamento por
la injusticia. El centro de muchos poemas-didlogos gauchescos lo
ocupa el cédigo juridico, la ley liberal (y su recitante, el que sabe)
que se debfa inculcar a los gauchos: usé su lengua como ley. Poli-
tizacién e integracion a la ley se identifican: unificacién politica
y juridica en el mapa del Estado.

Pero la despolitizacién y la ficcionalizacién de las representa-
ciones de las alianzas del género, que lleva a cabo Fausto (cerrando
la historia de los didlogos de visita a la ciudad), acarrea una serie
de consecuencias. La inmediata es la aparicién de una zona de
la cultura oral sin funcién politica (sin uso posible): las creencias,
los cuentos y las miradas y, correlativamente, la aparicién de otra
funcién de los escritores del género: no ya la construccién de las
alianzas y el recitado de la ley, sino la busqueda de otro hacer
creer y de los verdaderos cuentos. Como se ve, las funciones estan
en funcién reciproca.

Despolitizar y excluir el c6digo juridico son uno en Fausto. Y
si el c6digo juridico deja de tener vigencia:
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a. El cédigo artfstico, el de las representaciones creibles, ocupa
el conjunto del texto e instaura un espacio sin aliados ni enemi-
gos; sin coaccién ni represalias. Un cédigo, con la ficcidn y la paro-
dia, donde se puedé matar sin culpas, y un vaivén del sentido que
excluye toda autoridad o tribunal que pueda fijarlo.

b. El texto se expande en una multiplicidad de c6digos, nor-
mas y pactos: pactos y cédigos narrativos, tratos de compraventa,
normas de juego, pactos de servicio. Fausto cuenta el juego de la
pluralidad de leyes cuando cae la Ley.

c. El primer plano del texto (de su escena) lo ocupan el abo-
gado Fausto y su pacto perverso, legal e ilegal a la vez.

d. Y puede aparecer, por primera vez en el género gauchesco, un
cédigo popular de justicia consuetudinaria, opuesto y enfrentado
a la ley letrada. Surge la justicia por cuenta propia, la venganza,
y la proteccién y solidaridad de los iguales, es decir otra alianza
'y otro consenso: ‘‘Cuando a usté un hombre lo ofiende, / ya, sin
mirar para atras, / pela el flamenco y jsas! jtras! / dos puhaladas
le priende. / Y cuando la autorida / la partida le ha soltao, / usté
en su overo rosao / bebiendo los vientos va. / Naides de usté se
despega, / porque se haiga desgraciao, / y es muy bien agasa-
jao / en cualquier rancho a que llega’’ (vv. 921-932).

Dicho de otro modo: los elementos de la cultura popular no
integrados en alianzas, sin uso para la cultura letrada, establecen
otra mirada, otra legalidad y otro consenso que particularizan la
legalidad dominante. Y entonces, de un modo ambiguo y doble,
como en la parodia, se enfrentan las culturas en la forma de dos
particularismos o especificidades y no ya como centro y periferia.
Dos espacios paralelos y relativos que levantan los dos pilares con
que se sostiene, simétrico, el texto.

Y si se lee a Fausto desde el género anterior (si se rompe la
autonomia y la autorreferencia y la indecisién del sentido: si se
quiere terminar con el vaivén) y desde el relato de Pollo y desde
otra alianza, utépica, puede imaginarse otro tipo de relacién entre
politica y literatura, mas alla de la politica del género. Puede verse
la lectura del gaucho, su mirada de la 6pera, como un gesto de
resistencia: un uso del cédigo del otro (aceptado pero no recono-
cido) y a la vez del propio. Pero sin alianza, porque la resistencia
es la contracara de la alianza.

El corte que Fausto produce en la tradicién gauchesca es el ata-
que a los dos sectores que constituyeron la alianza basica de las
representaciones del género: el doctor (el que sabe y el dueiio de
la ley) es engafiado en un pacto por alguien mas astuto, el diablo;
el diablo mata, ademas, al militar hermano de Margarita.
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En los didlogos de Araucho y de Ascasubi el diablo se ligaba
con la ciudad (lugar del desorden y del engafio), y en el de Asca-
subi, ademas, los doctores podian ‘‘chuparle el corazén al dia-
blo, / si se le antoja meterse a pleitiador’’. En Del Campo, segiin
el procedimiento parédico de inversién generalizada, es el diablo
quien embauca al doctor y aparece como el astuto supremo.

Como se sabe, la autonomfia y la autorreferencia producen
duplicaciones, identificaciones y equivalencias. Hay dos Faustos:
el doctor de la Gpera y el coronel de la otra banda: ‘‘—;Dotor, dice?
Coronel / de la otra banda, amigaso; / lo conozco a ese crio-
llaso / porque he servido con €I’’, dice Laguna (vv. 257-260). Y
Pollo: ‘‘Déjelé6 al que esta en el cielo, / que es otro Fausto el que
digo, / pues bien puede haber, amigo, / dos burros del mesmo
pelo” (vv. 265-268). Esta equivalencia (identificacién y oposicién)
se refuerza porque los dos Faustos tienen quien los sirva (malitare
no s6lo quiere decir combatir sino también servir): los gauchos
soldados por una parte, y el diablo por la otra: “Mi dotor, no se
- me asuste, / que yo lo vengo a servir; / pida lo que ha de pedir / y
ordénemé lo que guste” (vv. 317-320). Los gauchos se ligan e iden-
tifican con el diablo por el paralelismo de los dos pactos de servi-
dumbre. Y el relato de la 6pera muestra que el diablo (¢los gau-
chos?) socava el poder del que sabe y del que manda. En la
duplicacién generalizada, aparece otro militar (dos Faustos y dos
militares), el hermano de Margarita, ‘“‘capitan muy guapetén / que
iba a dir al Paraguay” (vv. 491-492) que no muere en el campo
de batalla sino que es matado por el diablo en su propio terreno,
la lucha. El diablo vence asi a cada uno en su campo: al doctor,
transformado en abogado en el texto, en un trato o pacto legal:

“aS1 se topd ese abogao / con la horma de su zapato?” (vv. 395-396).

Hay, también, dos diablos. El del relato de Laguna sobre el juego,
que gand: ‘“‘Primero le gané el freno / con riendas y cabezadas, / y
en otras cuantas jugadas / perdi$ el hombre hasta lo ajeno. / ¢Y
sabe lo que decia / cuando se via en la mala? / El que me ha pelao
la chala / debe tener brujeria. / A la cuenta se creria / que el Diablo
yyo...”” (vv. 145-153). Y esto motiva la intervencién de Pollo: él
vio al diablo en persona. El que juega cree que el diablo ayuda
a Laguna, que tiene una alianza con él; el diablo puede ser, entonces,
un aliado, una fuerza benéfica. Pero Pollo introduce, inmediata-
mente, su sentido negativo!4, el de enemigo. Se trata de un per-

14 Cf. JACQUES LE GOFF, ‘‘Cultura clerical y tradiciones folcléricas en
la civilizaciébn merovingia’’, en Niveles de cultura y grupos sociales, Siglo XXI,
México, 1977. Opone el caricter ambiguo y equivoco de la cultura folclérica
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sonaje ambiguo, de doble faz, aliado y enemigo, que tiene con
el doctor la misma relacién que puede tener cualquiera que pacte,
en un pacto desigual, de servidumbre: puede ayudar y atacar. Y
lo que Pollo contempla en la ciudad, en su escenario, y cuenta
con gozo a Laguna en el bajo, es cémo el diablo, enviado por la
cultura europea, deja en ridiculo, como tontos que creen los cuen-
tos, a los doctores de la ciudad. El diablo es al doctor lo que éste
a los gauchos.

El relato del gaucho cuenta al mismo tiempo que el doctor,
aprovechindose de la ausencia del militar por la guerra (el doctor
dueno de la ciudad y de la ley, sin oponentes), s¢ alia con el diablo
para enganiar a la hermana del militar. Mientras el que sabe y el que
manda, representados por la voz de los escritores del género, visi-
taban el campo para proponer alianzas a los gauchos, el gaucho
en la ciudad contempla ahora el especticulo de su lucha: lucha,
en realidad, entre ellos, cada uno con sus servidores. Y en esa dispu-
ta el escritor, que piensa ahora la construccién de representacio-
nes creibles (como contar cuentos) y la argentinizacién de la cul-
tura europea, se distancia como el gaucho, se sitia en el vaivén,
en el entre: en el trazado de los cruces y superposiciones de las
dos culturas y las dos lenguas literarias.

La ambivalencia, la resistencia, invaden el texto y el doble
juego no tiene fin (militares, Faustos, diablos, gauchos, buenos-
malos, aliados-enemigos). Porque el sentido no responde solamente
a las palabras sino también a las acclones: juicio burlesco al género
en un poema que ha sido leido como una burla del gaucho. El
relato de la dpera pone en escena una venganza simbdlica, y el
simbolismo popular puede funcionar como agresién, venganza y
muerte si permanece velado y ambivalente!3, tan ambiguo como

(creencias en fuerzas buenas y malas a la vez, empleo de un ‘‘instrumental
" cultural de doble filo’’) al racionalismo de la otra cultura, que separa polar-
mente bien y mal, verdadero y falso.

15 Cf. especialmente, sobre los elementos de resistencia de la cultura
popular, MICHEL DE CERTEAU, L ’invention du quotidien, t. 1: Aris de faire, Union
Générale d’Editions, Paris, 1980, caps. 2y 3. Y, sobre todo, ROBERT DARN-
TON, The Great Cat Massacre, and Other Episodes in French Cultural History, Ran-
dom House, New York, 1985. Dice Darnton, cuando analiza el episodio de
la ‘““Masacre de los gatos’’, que el débil, pero vivo, transforma al opresor en
bobo y desencadena risa. Las ‘‘trampas’’ permiten al pobre lograr una ven-
taja marginal, jugando con la vanidad y estupidez de sus superiores. Y, sobre
todo, que el simbolismo popular disfraza el insulto para que no tenga conse-
cuencias; juega con acciones y ambigliedades que ocultan su sentido. Las pro-
testas populares en Francia, hasta el surgimiento de la proletarizacién a fines
del siglo XIX, tenian un nivel sobre todo simbélico.



NRFH, XXXV EL FAUSTO ARGENTINO - 719

para atacar a doctores y a militares y a la vez exaltar y matar a
estos dltimos (los militares ‘‘buenos’’ también estian muertos, los
que no mueren son los gauchos y el diablo). Ahora el vivo es el
gaucho, que (;aliado con el diablo?) se rie del género, el doctor
del cuento. El gaucho en la ciudad ha encontrado otra vez la letra,
en la forma de una representacidon, cuyo relato (duplicacién) des-
hace el género gauchesco y al mismo tiempo lo integra definitiva-
mente en la literatura.

Un texto sin alianzas, donde los gauchos pueden decir sin
represalias. Esto ocurre también en ‘‘Gobierno gaucho’’, el otro
poema de Del Campo, donde el gaucho borracho, transformado
en otro, toma el poder y manda y legisla con la Gnica alianza del
alcohol: contra la leva, contra los acumuladores de tierras, contra
el alcalde, el comandante, el juez, el pulpero, la papeleta.

JOSEFINA LUDMER

Universidad de Buenos Aires



