
EN EL PARAÍSO DEL INFIERNO: 
EL FAUSTO ARGENTINO 

La literatura argentina anterior al establecimiento definitivo 
del Estado en 1880 (es decir, anterior a la autonomización de lo 
político y su constitución como esfera separada del espacio cultu­
ral y literario) podría leerse según la construcción de representa­
ciones, y por lo tanto según las posiciones de los sujetos, en esta 
secuencia: 1) los otros: indios-negros-gauchos-inmigrantes y sus 
relaciones entre sí; 2) los que mandan y saben (militares-políticos-
estancieros-sacerdotes-doctores[abogados]), sus relaciones entre sí 
y con los otros; y 3) los espacios: el desierto, el campo, el inte­
rior, la ciudad, el exilio, Europa, sus relaciones y a la vez los diver­
sos tipos de vínculos con los otros y con los que se disputan el poder. 
Trazado de la representación: el dibujo del mapa construye, cada 
vez, el Estado. 

Pero si se quiere dar un paso más (si se quiere dar volumen 
a un conjunto de redes, que pueden hacer excesivamente planos 
los caminos entre subordinados, poderosos y el despliegue de los 
espacios), el punto de partida sería la identificación, y el juego 
de distancias mínimas, entre lo que se postula como político y lo 
que se postula como literario. Lo político es lo ya dicho: la fun­
ción estatal de lo escrito en tanto instancia de unificación, con inte­
gración de unos y exclusión de otros y, además, la posición refe-
rencial o derivada de lo escrito en la coyuntura política, que es 
siempre un momento de las relaciones entre los sectores que se 
disputan la hegemonía. Lo literario es la articulación específica 
y cambiante cada vez entre lengua (entendida como registro y cul­
tura) y ley (que no contiene solamente la idea de justicia, sino la 
de una norma general y abstracta, "racional y universal"). Esa 
articulación lengua-ley toma la forma de una relación entre diversas 
irracionalidades-particularismos (pasión, enigma, desorden, vio-
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lencia) y los valores universales postulados (libertad, progreso, jus­
ticia, unidad, civilización). A partir de esta relación, de las for­
mas y modos múltiples que puede tomar, se definen géneros, 
narraciones y textualidades diversas, y se delimita otra vez el lugar 
de los escritores: su trabajo consiste en producir todo un encaje 
con diferentes tipos de conjunciones, filiaciones, exclusiones, en 
el interior de los vínculos entre especificidades y elementos de cohe­
sión. El escritor, según los circuitos de interlocución en los que 
se sitúe, según los géneros que use y según las coyunturas políti­
cas, distribuye las fuerzas en la lengua y en el mapa del Estado: 
con el mismo gesto, indiferencia política y literatura. Antes del 
80, conflicto cultural y conflicto político se identifican: los dos son 
uno y ése es uno de los núcleos de nuestra cultura. 

Para periodizar el género gauchesco según su historia interna 
(y no según las etapas políticas a las que refiere linealmente) puede 
postularse un solo corte, el de la parodia de Fausto; es el primer 
texto del género que separa nítidamente literatura y política. Define 
la primera por exclusión de la última e introduce una secuencia 
típicamente moderna que puede enunciarse así: despolitización, 
autonomización de lo literario, problematización de las construc­
ciones representativas del género y apertura de un debate nuevo 
entre los escritores, es decir, reformulación de sus funciones espe­
cíficas. 

Todo puede sintetizarse en un corte y un cambio de lugar; 
el corte es el salto producido por la progresiva despolitización de 
una de las líneas del género, los relatos sobre la visita del gaucho 
a la ciudad en ocasión de una celebración política. El cambio de 
lugar es, en realidad, una metáfora y un desplazamiento de la sec­
ción del periódico que enmarca lo escrito: la crónica ya no es 
"cívica" y política sino puramente cultural, la de una represen­
tación en el teatro Colón. Fausto despolitiza la relación entre len­
gua y ley (registros y código) porque se distancia de las represen­
taciones del género y porque las leyes y convenciones "universales" 
son precisamente las de la representación. 

Los diálogos y relatos de visita del gaucho a la ciudad pueden 
leerse como la contraparte exacta de los cielitos y mediacañas de 
celebración de la victoria militar en el campo: allí el escritor " iba" 
al campo (de batalla y también al lugar de la estancia) a usar el 
registro y la cultura oral de los gauchos para politizarlas-
militarizarlas y unir y celebrar. En la visita a la ciudad el gaucho 
va a los festejos políticos, ahora civiles, y contempla y usa (con 
dificultades y a veces con miedo) la cultura de la ciudad. La visita 
aparece entonces como el complemento necesario al equilibrio 
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paternalista de la alianza y, a la vez, se constituye de entrada por 
su carácter secundario, derivado y, como tal, problemático1. 

Esta línea del género es, en realidad, un tratado sobre las rela­
ciones civiles (políticas, comerciales, jurídicas, culturales) entre la 
ciudad y el campo; construye y mide esas relaciones y, por lo tanto, 
las alianzas que trascienden la guerra y el trabajo en el campo, 
los dos espacios de subordinación del gaucho (soldado, peón) que 
fundan el género: sus dos pactos básicos. La historia de los diálo­
gos de visita a la ciudad es la historia de la representación, y por 
lo tanto de la postulación, de relaciones no necesarias ni funda­
mentales del género: relaciones estrictamente coyunturales. La 
cadena de los diálogos cuenta esa historia, que es también una 
de las historias, la más literaria, del género. 

La visita pone al desnudo y dice directamente que no hay 
género gauchesco sin algún tipo de alianza o contrato. En la lógica 
política del género todo vínculo entre personajes, discursos, enun­
ciados, espacios y acciones, pasa por las categorías estratégicas 
"aliado" o "enemigo" y toma, respectivamente, la forma del pacto 
y alianza, o la del enfrentamiento y guerra. Pero en la visita a 
la ciudad aparece un tipo de contrato a mitad de camino, donde 
el otro del que habla se encuentra entre el aliado y el enemigo: es 
la transacción comerciad, los lugares donde aparece el dinero y, 
por lo tanto, la posibilidad de estafa ("cuento") . En la ciudad, 
además, existe el peligro de ser engañado por algo semejante y 
paralelo al dinero, de su misma sustancia: la letra escrita2. Si la 

1 Cf. AMARO VILLANUEVA, Criticay pico, Plus Ultra, Buenos Aires, 1972, 
p. 167. Dice Villanueva: "llegar a la Relación es apreciar cómo descaece aquel 
impulso civil, aquel espíritu de militancia que es el sello inconfundible de sus 
creaciones anteriores. El lector ve deslucirse allí, desorientada, aquella des­
pierta sonrisa revolucionaria de otros días, no por gaucha menos sutil que la que 
Heine distinguiera en Byron. Esa sonrisa se va tornando gradualmente, allí, 
contra el mismo protagonista del relato, que es el gaucho de la Guardia del 
Monte, el compositor aparente de sus más notables cielitos, al ritmo de los sucesos 
en que transcurre su andanza festiva por la ciudad. Y esto constituye una 
extraña e imprevista conversión de espíritu de la musa popular de Hidalgo, 
por no decir una traición a sí misma* \ Si el mecanismo que funda la parodia 
es la inversión (de espacios, de procedimientos), la visita a la ciudad, en la 
medida en que invierte la ida al campo del escritor, ya puede leerse como paro­
dia. No habría que inventar una historia, un desarrollo o el desgaste de for­
mas; sólo lo secundario en la forma de la inversión y su conciencia. 

2 En LUIS PÉREZ hay un texto no dialogado: "Carta de Lucho Olivares 
al Editor", en El Torito de los muchachos, est. prelim. de Olga Fernández Latour 
de Botas, Instituto Bibliográfico Antonio Zinny, Buenos Aires, 1978. Aparece 
en los núms. 7 (p. 26), 9 (p. 35), 11 (p. 43) y 16 (p. 57). Narra la visita de 
Lucho a la ciudad y sus inconvenientes con el pulpero, por la confusión entre 
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serie de diálogos de visita del gaucho a la ciudad se lee como un 
relato único puede verse aparecer, nítidamente, la historia del 
género como una historia de despolitización que logra transfor­
mar el pacto en cuento. El circuito va desde Hidalgo hasta Del 
Campo: del pacto político de unidad ciudad-campo, el deber de 
ir a festejar a la patria en su aniversario, al pacto de compraventa 
de alma entre Fausto y el diablo. 

Esa historia, condición de la ficción moderna y autónoma de 
Fausto, se asienta en dos series de acontecimientos narrativos espe­
cíficos: los contratiempos, inconvenientes y choques que acom­
pañan a los gauchos en sus tratos y pactos comerciales y también 
en sus aventuras en la ciudad. La serie de esos dos órdenes de 
inconvenientes traza otro mapa, que culmina en Fausto y que apa­
rece como la crítica más radical de las representaciones de las alian­
zas del género. 

La "Relación de las fiestas mayas" (1822) de Bartolomé 
Hidalgo abre la serie. Allí se inserta un pacto en el interior de 
otro y el cuento, la "relación", es literal. El que fue a la ciudad, 
Contreras, narra lo que vio en ocio y festejo, el espectáculo de 
la cultura de la ciudad a propósito del aniversario político. Cuenta 
a Chano, que no pudo ir por la herida que le produjo el encuen­
tro a cuchillo con un domador que no cumplió el pacto comerciad. 

El accidente, primer choque de la serie, sirve de justificación y 
excusa por no haber cumplido con una obligación política: ir a celebrar 
el pacto nacional, la unión de la ciudad y el campo contra los ene-
papeles (dinero y periódicos políticos). El texto se abre así: "El día de San 

Bartolo / Como es que el Diablo anda suelto / En el mismo plan del bajo / Topé 

un papelón envuelto". Lucho cree que se trata de dinero y se lo da al pulpero 

para pagar la bebida, pero él le dice que son gacetas y lo obliga a dejar el pon­

cho como prenda, después de una lucha. Ya afuera, pide a un "escuelero" 

de la Recoleta que se los lea, creyendo que se trata de El Torito, pero son dia­

rios unitarios opositores de Córdoba. El "papelón" envuelto de la ciudad arti­

cula, identifica y confunde letra, economía, política e inconvenientes. 
3 BARTOLOMÉ HIDALGO, "Relación que hace el gaucho Ramón Contre­

ras a Jacinto Chano de todo lo que vio en las Fiestas Mayas de Buenos Aires, 
en el año 1822", en E. Tiscornia (ed.), Poetas gauchescos, 3 a ed, Losada, Bue­
nos Aires, 1974. Dice Chano, vv. 15-54: "Se me apareció, el veinticua­
tro / Sayavedra, el domador, / a comprarme unos caballos; / le pedí a diecio­
cho ríales, / le pareció de su agrado / y ya no se habló palabra; / y ya el ajuste 
cerramos / por señas, que el trato se hizo / con caña y con mate amargo". 
Sayavedra, "con el aguardientazo", quiere deshacer el trato y se traban en 
lucha: "Se jué y me quedé caliente, / sintiendo no tanto el tajo / como el 
haberme impedío / ver las junciones de Mayo: / de ese día, por el cual / me 
arrimaron un balazo / y peliaré hasta que quede, / en el suelo, hecho miñan-
gos. / Si usted estuvo, Contreras, / cuénteme lo que ha pasado". 
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migos de la revolución. En un momento de crisis, con peligro de 
traición a la revolución, Hidalgo trata de recrear el fervor patrió­
tico que acompañó a las primeras celebraciones4. Chano quedó 
herido y no pudo cumplir el pacto político porque el domador 
Sayavedra5 no cumplió el pacto comercial; el alcohol lo ha trans­
formado en otro, y todo otro implica lucha y peligro de ruptura 
del pacto. El incidente ocurre en el campo, entre iguales, es pri­
vado y se subordina al pacto político como lo que impide su cum­
plimiento. 

A partir de este complejo se reconstituye la cadena en movi­
miento y el juego de la sintaxis del género. La historia libera la 
escena de su dependencia del pacto político y la traslada a la ciu­
dad: la excusa por no ir se torna en motivo para ir (es en la ciu­
dad donde se realizan las transacciones). La venta aparece, así, 
por presión de la poética del género que no concibe motivo que 
no reproduzca el vínculo constitutivo de las dos culturas, como 
otra de las caras de la relación entre ciudad y campo. El otro toma 
la máscara del " v i v o " que intenta embaucar: el rico o el gringo 
sólo acceden al pago bajo amenaza de cuchillo. Toda transacción 
queda marcada por el contratiempo y prevalece entonces el peso 
peligroso de la ciudad: es el lugar mismo del cuento. 

Se trata de un doble contexto y de una doble referencia, carac­
terística de los fenómenos del género: por un lado, en Hidalgo, 
una escena sintética constituida en topos (trato comercial-ruptura) 
que funciona subordinada al pacto político, y por el otro su auto-
nomización y variación, que dependen de los contextos contem­
poráneos (coyunturas) de los escritores del género y de sus modos 
de construir las representaciones-relaciones. Lo que cuenta la serie, 
otra vez, es el proceso de despolitización de la representación del 
gaucho en el género; a medida que los pactos y tratos pierden su 
carácter público, lo comercial gana en importancia y autonomía. 
O mejor: lo comercial ocupa el espacio público que lo político deja 
vacante. Los momentos de esta cadena están marcados por los 

4 Cf. T U U O HALPERÍN DONGHI, Revolución y guerra, Siglo X X I , Buenos 
Aires, 1972, pp. 182 y 183: "los festejos del 25 de mayo, de desarrollo pri­
mero paralelo a las festividades devotas tradicionales, terminan por rivalizar 
con éxito con éstas" (se refiere a 1811 y 1812). Halperín Donghi señala que 
las fiestas medían "el temple político de la ciudad frente a sus gobernantes 
a través del entusiasmo que sus multitudes ponen en la celebración". En esos 
festejos "la ciudad se festeja a sí misma; ebria de su propia gloria, la «inmor­
tal» Buenos Aires se presenta como libertadora de un mundo". 

5 Los caminos de otra lectura posible se abren en este nombre: Sayavedra 
es el que impediría a Chano cumplir con el pacto de unidad nacional. 
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textos de Luis Pérez, Manuel de Araucho y Estanislao del 
Campo 6 : en Fausto se asiste a una despolitización generalizada 
que deja solas, como esferas autónomas de relación entre la ciu­
dad y el campo, a la comercial y la cultural, encarnadas en los 
dos protagonistas del diálogo: Laguna y su venta de lana con incon­
venientes, y Pollo y su visita accidentada al teatro donde asiste 
a la representación de otro pacto, la venta del alma. 

Y a medida que cambia la función del gaucho, cambia la del 
escritor: esa correlación es la base del género. 

La alianza constitutiva del género postula un nosotros múlti­
ple: por un lado alude a los dos sectores, de la ciudad y del campo, 
que enfrentan juntos al enemigo político y militar: es el nosotros 
estricto de la alianza política. Pero ese nosotros refiere a la vez, 
en tanto el registro verbal es únicamente el del campo, a "los que 
hablamos de este modo" , frente a un "ellos" de la ciudad o letra­
dos (y además, y por otra parte, a "los que cantamos y escribi­
mos" : los poetas de las dos culturas que unen las modulaciones 
de sus registros). Y la alianza verbal y cultural, que sólo el género 
realiza, se constituye en la unión del cuerpo de una enunciación, 
entonación y registro orales y populares, con un enunciado y un 

6 LUIS PÉREZ, en el diálogo que nos ha llegado inconcluso, "Diálogo que 
tuvo lugar entre el Sr. Chuche Gestos y Antuco Gramajo, con motivo de las 
fiestas en celebridad del ascenso al mando del ilustre Restaurador de las leyes 
Brigadier General D. Juan Manuel de Rosas, dedicado por su autor a S.E." 
(1835), en JORGE B. RIVERA, La primitiva literatura gauchesca, Jorge Alvarez, 
Buenos Aires, 1968, p. 173. Chuche dice que no pudo ir a la ciudad porque 
rodó del caballo y se encuentra "con las espaldas indiadas" (el accidente es 
literal, desligado del trato económico). El otro cuenta cómo se festejó la pro­
longación del mando de Rosas con la suma del poder público. En Pérez la visita 
política conserva y reitera la tradición de Hidalgo. MANUEL DE ARAUCHO: 
en "Diálogo de dos gauchos, Trejo y Lucero" (1835), en JORGE RIVERA, 
op. cit., p. 163, dice Lucero: "¿De aonde he de venir? del pueblo / que casi 
me han traginao; / amigo el diablo anda suelto. / Fui a ver a un viejo rica­
cho / que me debía cien grullos, / de un aparte de ganao, / porque él tiene 
matadero...". El hombre no quiere pagarle porque "la plata ha bajao"; "Ni 
un medio tengo" (me dice) / "porque me encuentro quebrao"... / Eché mano 
al alfajor / diciéndole: ladronazo, / largue el mono, hijo de ángulo / o si no 
le saco el guano. ESTANISLAO DEL CAMPO: en Fausto (Poetas gauchescos, ed. cit.), 
dice Laguna: "—Hace como una semana / que he bajao a la ciudá, / pues 
tengo necesidá / de ver si cobro una lana; / pero me andan con mañana, / y 
no hay plata, y venga luego: / hoy no más cuasi le pego / en las aspas, con 
la argolla, / a un gringo, que aunque es de embrolla, / ya le he maliciao el 
juego" (vv. 111-120). Obsérvese, además, la transformación del otro, el que 
intenta romper el pacto: del domador Sayavedra, pasando por el "viejo rica­
cho", hasta llegar al "gringo". 
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cuerpo de ideas políticas y jurídicas escritas y letradas. Cuando 
el gaucho va a la ciudad se encuentra precisamente con los que 
hablan de otro modo o, mejor, con el enunciado y la letra, la otra 
cultura. En Hidalgo, Contreras cuenta a Chano cómo los fuegos 
le cribaron el poncho, que montó en el rompecabezas y lo "tiró 
al infierno" 7, que perdió su dinero en el juego, que no pudo ver 
las comedias porque una vez estaba cansado y porque otra vez 
ardió un vaso y huyó por temor al incendio. Pero estos inconve­
nientes, siempre subordinados y alternando con el festejo político, 
ligados con la tradición del rústico en la ciudad, con la posible 
producción de risa en el auditorio (lector), con el hecho de que 
el gaucho solo siempre narra carencias y dificultades, se transfor­
man otra vez, en la medida de la despolitización, y acentúan la 
diferencia cultural. Los "fuegos" que molestan a Contreras pro-
liferan, las dificultades se multiplican, y en Ascasubi aparece la 
encarnación de los puebleros astutos, los doctores. Fuegos y doc­
tores se ligan con el infierno, el diablo y la posibilidad de ser enga­
ñados en pactos y pleitos; la conclusión es la identificación ciudad-
doctores-cuento-diablo, es decir: ciudad, infierno, letra, lejfi. Para el 

7 Véase BARTOLOMÉ HIDALGO, op. cit, w . 14, 38, 161, 193 y 215, 

donde se reiteran los núcleos "infierno" y "diablo". 
8 En el primer diálogo de ASCASUBI en Uruguay, "Jacinto Amores, gau­

cho oriental, haciéndole a su paisano Simón Peñalva, en la costa de Queguay, 
una completa relación de las fiestas cívicas, que para celebrar el aniversario 
de la jura de la Constitución oriental, se hicieron en Montevideo en el mes 
de julio de 1833" (en Paulino Lucero, Eds. Estrada, Buenos Aires, 1945, pp. 
27, 31 y 39); dice Simón: "Pero, amigo, ¿quién lo mete / en juegos de la 
ciudá? / ¿No sabe que los puebleros / son capaces de embrollar / al gaucho 
más orgulloso?" En este diálogo proliferan los inconvenientes (perdió en el 
juego, peleó con el pulpero, rodó con el caballo, recibió el insulto de las muje­
res) y, como en la "Relación" de HIDALGO, se traza un mapa social de la 
ciudad, es decir, de los que comparten el poder. Compárese la descripción de 
Hidalgo con la de Ascasubi. En Hidalgo: "Más tarde la soldadesca / a la plaza 
jué dentrando / y, desde el Juerte a la Iglesia, / todo ese tiro ocupando. / Salió 
el gobierno, a las once, / con escolta de a caballo, / con jefes y comendantes / y 
otros muchos convidados, / dotores, escribanistas, / las justicias a otro 
lao, / detrás de la oficialería / los latones culebriando; / la soldadesca hizo can­
cha / y todos jueron pasando / hasta llegar a la Iglesia" (w. 130-144), En Asca­
subi es la vestimenta (la apariencia) que se pone en primer plano: "¿Y la sol­
dadesca? ¡Ah, cosa! / Encantao estaba yo / viéndola tan currutaca / luciendo 
en la formación, / cuando la musiquería / redepente resonó, / al tiempo que 
de la iglesia / el gobierno despuntó / con toda la oficialada / saliendo de la fun­
ción. / ¡Qué uniformes galoniaos! / ¡qué penachos de color! / \qué cortos y qué 
murriones / relumbrantes como el sol! / Luego con los melitares / entreverada 
salió / una manada de escuros, I vestida de casacón / y fachas de terute-
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que escribe, el ataque a los doctores implica la correlativa exalta­
ción de los militares o hacendados, como ocurre respectivamente 
en Ascasubi y Pérez; el diálogo de visita a la ciudad puede despo­
litizar al gaucho (a la representación de alianza con el gaucho), 
pero politiza siempre la voz del escritor como representante de 
alguno de los sectores enfrentados. Si la visita a la ciudad es, como 
toda narración, el cruce de una frontera, la entrada del gaucho 
en el otro mundo implicaría su despolitización y la politización 
nítida de la otra parte del pacto, la de los escritores que, enton­
ces, se enfrentan en tanto representantes de alguno de los grupos de 
poder que se disputan la hegemonía o, como en Fausto, en tanto 
constructores de representaciones, es decir, sin representación y a propó­
sito de ella, hablando de sí mismos. 

Lo que en Hidalgo se ligaba de un modo (el pacto comercial 
y sus inconvenientes, los choques en la ciudad, y todo subordi­
nado al pacto político, fundamentador del sentido), pasa por un 
proceso de disgregación y autonomización de esferas; el escena­
rio de la ciudad hace posible esa separación. Entre el festejo polí­
tico en la plaza y la concurrencia al Colón se sintetiza este pro­
ceso: dos lugares opuestos de la vida pública (y de los periódicos): 
el espacio popular por excelencia, el de la mezcla de las dos cultu­
ras, y el espacio propio, exclusivo, de la cultura del letrado y de 
la ciudad: el lugar donde se representa la cultura europea 9. 

ros; / porque traiban el calzón / no más que hasta la rodilla; / de ahí, espadín 
y bastón, / y zapatos con hebillas, / y un gran sombrero flauchón... / vesti­
menta singular / que usa todo ese montón / de alcaldes y escrebenistas, / y 
dotores, como son / todos por lo rigular: / gente, amigo superior / para armarle 
una tramoya / y chuparle el corazón / al diablo, si se le antoja / el meterse a 
pleitiador''. Toda degradación de los letrados se acompaña de una correlativa 
exaltación de los militares. T. HALPERÍN DONGHI dice que en los festejos revo­
lucionarios la gloria militar es exaltada en primer término: "La utilización polí­
tica del prestigio militar presupone la existencia de un consenso de opinión 
que reconoce a ese prestigio como eminente por sobre los talentos administra­
tivos y políticos" (op. cit., p. 212, cf. también p. 222). Ascasubi no reconoce 
—no representa— otras relaciones de los gauchos, salvo las que pasan por la 
militarización. En este diálogo, Jacinto es detenido a la entrada del teatro por­
que usa poncho, y es un militar quien lo hace entrar: "En esto un don Chuti-
pea / vestigo de melitar, / agradao de mis razones, / de la mano me hizo 
entrar, / asínomásemponchao... / ¡Vaya un hombre liberal!" La alianza entre 
el militar y el "gaucho bueno' * es el núcleo fundamental dé los textos de Asca­
subi: "Entre un gaucho y un pueblero / no encuentro disigualdá / cuando el 
primero es honrao / y se sabe comportar" (p. 39). La despolitización de la 
cultura popular, su exclusiva militarización y la división entre gauchos bue­
nos y malos, en Ascasubi, constituyen el núcleo del populismo oligárquico. 

9 La visita a la ciudad se cierra en la iconografía: hay una lámina del 
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En síntesis: Fausto se constituye por exclusión de lo político. 
Transforma definitivamente la visita político-cultural en puramente 
cultural y cambia así la representación del sistema de relaciones 
del gaucho con la ciudad, y por lo tanto el vínculo y la alianza 
de las dos culturas en el género. Los efectos de la despolitización 
son múltiples: el texto se autonomiza y transforma su relación con 
la coyuntura, el contexto y el conjunto del sistema de referencias. 
Aparece por primera vez un poema gauchesco desligado del perio­
dismo, absolutamente "literario", que corta en dos partes el 
género: Fausto no sólo es un avatar necesario de su historia y con­
secuencia de su lógica, sino una de las condiciones fundamenta-
doras de Martín Fierro. 

El primer efecto de la despolitización es la mutación del acon­
tecimiento y simultáneamente de la relación entre el marco y lo 
narrado. El género se constituyó con la institución de un tipo espe­
cífico de relación entre el marco enunciativo (la puesta en escena 
del hablante, su registro y la situación en que se encuentra: orali-
dad popular y familiar) y lo enunciado-narrado (el acontecimiento 
político y las ideas cultas traducidas a la oralidad gauchesca). En 
Fausto los gauchos amigos no se encuentran en el campo (no hay 
visita de uno a otro) sino que convergen en un lugar intermedio 
entre ciudad y campo, el bajo entre las dos culturas. El espacio 
desde donde se enuncia, y el del sujeto de la escritura, está puesto 
en ese entre, en el neutro. Y lo que se cuenta no es un aconteci­
miento político o militar, ni la visita a la ciudad para la fiesta cívica, 
sino otro tipo de "novedad" datada y coyuntural: una represen­
tación escénica en el Colón. Se mantiene el enunciador gaucho 
y la modalidad del enunciado: el acontecimiento ocurrió efectiva­
mente y es "verdadero" (y el texto puede leerse como una nota 
periodística cultural sobre lo ocurrido, en otra parte del periódico 
y del espacio público), pero lo ocurrido, y ésta es la segunda trans­
formación del estatuto del acontecimiento, no es para el narrador 
el mero acontecimiento de la representación, sino lo que la repre-

almanaque Alpargatas del mes de mayo de 1946 dibujada por Luis Medrano. 
Se titula "Semana de mayo", y tres criollos de ojos desorbitados, ricos (caras 
más oscuras, bigotes, botas y chalinas), caminan guiados por un chico "vivo", 
al hotel "La confianza". Atrás la cúpula del Congreso, y en la Avenida de 
Mayo otros rostros, más claros. No conozco mejor representación de la tradi­
ción gauchesca de los diálogos de visita a la ciudad: la de la representación 
de la posición infantil (es un chico el que los guía y embauca) y dominada del 
desconocimiento del código. La ironía del nombre del hotel, en primer plano, 
dirige la escena y anticipa los contratiempos. Es posible que la década del 40 
incluva el cierre de la tradición srauchesca. 
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sentación representa: un "sucedido". En esta doble transformación 
del acontecimiento (de político-cultural a artístico-cultural, y de 
una representación a lo que representa como acaecido) se levanta 
el texto. 

La relación entre la ocurrencia del acontecimiento y su esta­
tuto de verdad pasa por las creencias. El Pollo, narrador de la 
ópera como "efectivamente ocurrida", cree porque ve: ha sido tes­
tigo de la aparición del diablo en persona. Se trata de un cuento 
de aparecidos (un sucedido) difícil de creer pero cierto. El gaucho 
cree porque ve, porque cree en la existencia real del diablo, y por­
que carece de la categoría de representación y de la convención 
de lo verosímil. Arte y superstición aparecen de entrada ligados 
por la creencia; creencia "religiosa" y creencia "artística" des­
pliegan sus relaciones de sustitución. Y el contrato moderno entre 
ver y creer (el contrato "racional" que enfrentó las creencias y 
les opuso el principio de que sólo es real y verdadero lo que se 
ve) sostiene las relaciones. Los gauchos creen en los simulacros 
(teatro y diablo) porque los ven: las dos culturas se abrazan, ahora, 
en sus cuentos y creencias. Y de este círculo sale otro: el de la 
creencia en lo que se dice, puesto que Pollo narra lo que vio a 
Laguna. Laguna cree, aunque con algunas vacilaciones al princi­
pio ("¿sabe que se me hace cuento?"), pero Pollo acude al con­
senso: " l o ha visto media ciudá". Laguna cree porque también 
cree en los aparecidos, pero además porque Pollo, el viejo que 
cuenta, es una autoridad y ha apelado a la objetividad de su visión. 

Superstición (religión), arte y, ahora, política, pueden explo­
rar sus vínculos en los cuentos de Fausto. En la constitución del 
pacto liberal como consenso, el fundamento es saber hacer que le crean. 
Persuadir, convencer, hacer creer: allí aparece el sentido del género 
gauchesco en una de sus direcciones, hacia las masas rurales. 
Representar al gaucho patriota de un modo tal que persuadiera 
de la necesidad de integrarse al ejército contra la coacción de la 
leva. El género anterior a Fausto es manifiestamente productor de 
consenso político y militar. Pero el saber hacer creer puede usarse, 
también, para engañar, para hacer un cuento. Y en Fausto, que 
sólo habla de saber, ver, contar, las creencias pasan por la cate­
goría artística de la representación. Fausto no solamente produce 
un desplazamiento del espacio público sino también un cambio 
de lugar del discurso verdadero en el género gauchesco. 

El encuentro de los dos gauchos está narrado, a su vez, por 
una voz sostenida por la ironía: a la inversa de Pollo, para quien 
todo lo que ve es real y verdadero, este primer narrador divide 
"ve r" y "creer" con ayuda de otra escisión de la verdad, entre 
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"ser" y "parecer". Usa los topoi del género anterior (encuentro 
de los gauchos, saludos, referencias exaltatorias a los caballos, ofre­
cimiento de bebidas) como un espectáculo, y dice: " ¡mozo jine­
tazo! ¡ahijuna! / como creo que no hay otro" ( w . 7-8); " ¡Ah criollo! 
si parecía I pegao en el animal" (vv. 11-12); "de suerte que se cree­
ría I ser no sólo arrocinao" (vv. 15-16); " ¡Qué! . . . si tráia, para 
mí, I hasta de plata las bolas!" (vv. 29-30); "que sus dos almas 
en una, / acaso se misturaron" ( w . 63-64, los subrayados son nues­
tros). Se recuesta en la subjetividad (es el parecer lo que hace creer), 
mientras Pollo lo hace en la objetividad y en los otros. Es un narra­
dor irónico: menciona los enunciados del género pero invita al 
mismo tiempo a no creer o, mejor, a creer como se cree en una 
ficción o representación: suspendiendo la incredulidad. Cuenta 
el encuentro de los amigos, que abre los diálogos gauchescos de 
visita a la ciudad, como si viera o leyera un simulacro o represen­
tación con gauchos irreales. Lee desde el Colón. Si Pollo narra 
la representación como ocurrida en la realidad (y genera enton­
ces una escisión en el acontecimiento, al que se aplica una mirada 
y un registro verbal diferentes de los que le cuadran), el primer 
narrador, por la modalidad irónica, separa la mirada culta del 
registro verbal —el ojo de la lengua— y se escinde él mismo entre 
lo que ve (o le parece que ve) y cree. Divide enunciación y enun­
ciado: lo que dice la primera es contrario a lo que dice el segundo. 
El resultado es que el encuentro de los gauchos aparece tan ficti­
cio y teatral como la ópera. En la ironía como antífrasis y dupli­
cación de la palabra del otro se resume la lectura "culta" y poé­
tica del género (del mismo modo que en el relato de Pollo se resume 
la lectura popular de la representación): se trata de una ficción 
representativa (de una convención) que no puede pasar por reali­
dad (y eso es sobre todo lo que dirá Hernández de Fausto en el 
Prólogo de la " Ida" . Pero la ironía produce efectos de ambigüe­
dad y paradoja, por momentos es indecidible y puede generar 
double-bind. Según los destinatarios hay decodificación literal o iró­
nica (antifrástica), y esto es lo que ha ocurrido en los comentarios 
sobre los errores y el desconocimiento del medio rural de Del 
Campo 1 0 . 

1 0 Los juicios sobre Fausto en el momento de su aparición muestran cla­
ramente que fue Hernández, en la Carta Prólogo de la "Ida", el que intro­
dujo el debate y cambió las lecturas. Tanto José Mármol como Juan Carlos 
Gómez ven nítidamente que lo que ha hecho Del Campo es un mixto; dice 
GÓMEZ: "En esta importación de la leyenda de la edad media, en esta nacio­
nalización del poema metafísico" ("Juicios críticos sobre Fausto de Estanislao 
del Campo" en A. VlLLANUEVA, op. cit). Y Ricardo Gutiérrez lamenta que 
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El texto opera entonces sobre los dos polos del género y las 
dos culturas: cada parte sostenida por un narrador es contada desde 
la modalidad, el modo de representación y la creencia que corres­
ponde a la otra cultura. Cada parte, y cada narrador, se fundan 
en un tipo de texto y un tipo de convención y tradición literaria 
y cultural, y su rasgo común o el punto donde puede construirse 
la alianza es que las dos son, por así decirlo, mixtas: el género 
gauchesco, escritura de lo oral, hecho del abrazo de la cultura popu­
lar y la letrada, y la ópera, texto letrado en versión oral, canto 
fundado en lo escrito, literatura oralizada hecha sobre un texto 
culto construido sobre una leyenda popular oral (Del Campo habría 
trabajado, por otra parte, sobre el libreto escrito, del mismo modo 
que Hidalgo trabajó su Relación sobre la crónica periodística, apa­
recida en el número 39 de El Argos, el sábado I o de junio de 1822, 

para comprender totalmente el texto sea necesario conocer el de Goethe y la 
"sublime partitura del genio francés". Carlos Guido y Spano habla directa­
mente de parodia: "Su parodia está llena de gracia, de novedad y frescura", 
y critica la sociedad urbana, llena de galas postizas por la adopción de costum­
bres exóticas. Nadie cuestiona la verosimilitud, nadie habla de burla al gau­
cho, nadie hace una crítica política. Todo cambia a partir de Hernández, que 
enfrenta directamente, desde el género, la representación del gaucho en Fausto: 
"Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo 
me hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla auto­
rizado por el uso en este género de composiciones". Y más adelante: "Por 
lo demás espero, mi amigo, que Ud. lo juzgará con benignidad, siquiera sea 
porque Martín Fierro no va a la ciudad a referir a sus compañeros lo que ha 
visto y admirado en un 25 de mayo u otra función semejante, referencias algu­
nas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son de mucho mérito cierta­
mente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de su vida de 
gaucho, y Ud. no desconoce que el asunto es más difícil de lo que muchos 
se imaginarán". A partir de entonces se reitera el lugar común "Fausto, burla 
del gaucho", que aparece sobre todo en Lugones y en Martínez Estrada. Dice 
L. LUGONES: "Su conocida composición es una parodia, género de suyo pasa­
jero y vil. Lo que se propuso fue reírse y hacer reír a costa de cierto gaucho 
imposible, que comenta una ópera trascendental cuyo argumento es un poema 
filosófico. Nada más disparatado, efectivamente, como invención. Ni el gau­
cho habría entendido una palabra, ni habría aguantado sin dormirse o sin salir, 
aquella música para él atroz; ni siquiera es concebible que se le antojara a un 
gaucho meterse por su cuenta a un teatro lírico" (El Payador, cap. 7, en Obras 
en prosa, Aguilar, Madrid, 1962). Como se ve, Lugones lee según las reglas 
de la verosimilitud realista, y no según las de la parodia a pesar de haberla 
reconocido. Dice E. MARTÍNEZ ESTRADA, Muerte y transfiguración de Martin Fie­
rro, t. 1, F.C.E., México, 1948, p. 294: "Del Campo ridiculiza al gaucho 
haciéndolo dialogar e interpretar lo que ha visto en la ciudad —es el juego 
de Hidalgo—", y más adelante, el otro lugar común, "lo pintoresco": "Del 
Campo había insistido en la factura de los Diálogos de Hidalgo, acentuando 
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que narra lo ocurrido en las "Fiestas cívicas de Mayo de 1822"). 
El primer efecto de la despolitización consiste entonces en la 

transformación del acontecimiento, de los marcos y narradores, 
y en el llenado del relato con dos tipos de cuentos, sus modos de 
representación y lecturas constitutivas de las dos culturas, en un 
bucle que las trenza: las creencias cruzadas sostienen el texto. El 
"arte" aparece como equivalente de la superstición popular; el 
género gauchesco como una construcción de ficción y un espectá­
culo; el consenso es artístico. 

En el debate interno a Fausto alrededor de la ley de lo verosí­
mil del género gauchesco, los códigos artísticos y sus lecturas, la 
parodia quiere decir, también: estas formas son imposibles. Aquí Fausto 
cierra efectivamente la línea del género de visita a la ciudad y, 
quizás, el conjunto de los diálogos gauchescos teatrales y operísti-

lo pintoresco en la ignorancia del gaucho pero sin el propósito del precursor". 
En cuanto al desconocimiento del campo y sus costumbres, todos los lugares 

comunes (sobre el "overo rosao" y el abrazo de los gauchos, entre otros) pro­
vienen de RAFAEL HERNÁNDEZ, Pehuajó. Nomenclatura de las calles, Intenden­
cia Municipal de Pehuajó -Secretaría de Cultura, Educación y Difusión, 1967. 
En la calle, Del Campo dice (después de confundir al que va a cobrar la lana 
con el que va al teatro, a Laguna con Pollo) que el overo rosado es "manso, 
galope de perro y propio para andar mujeres" (p. 48). Con respecto a los versos 
"Capaz de llevar un potro / A sofrenarlo en la luna", dice que a un potro 
no se le pone freno sino bocado, y que "sofrenar el caballo no es propio de 
criollo jinete, sino de gringo rabioso" (p. 49). Finalmente, los amigos que se 
abrazan: "¿Quién vio abrazarse dos gauchos? —Ni para bailar" (p. 49). 

Para BORGES el sentido no surge de los particularismos ni de las circuns­
tancias, sino de los valores universales: "Más importante que el pelo del impug­
nado overo rosao, al cual no se le permite ser parejero, y que algunas compara­
ciones inverosímiles, es el espléndido espectáculo de amistad que propone el 
Fausto. Lo valioso es la venturosa y clara amistad que el diálogo de los aparce­
ros trasluce" (El "Martín Fierro", Columba, Buenos Aires, 1953, p. 17). 

Solamente E. ANDERSON IMBERT (Análisis de "Fausto", C.E.A.L. , Bue­
nos Aires, 1968), deja de lado estas lecturas y extiende la ironía: ' 'los burgue­
ses de Buenos Aires que asistieron al estreno de Fausto en el Teatro Colón se 
creían muy europeos pero eran tan fronterizos con respecto a París como los 
gauchos con respecto al Teatro Colón" (p. 29). Habla también de la "simu­
lada seriedad de los gauchos", de la "mentira artística", y analiza las formas 
del texto. También dice: "Para exaltar el Martin Fierro se cometió la injusticia 
de rebajar el Fausto" (p. 47). Para EDUARDO ROMANO una parodia no implica 
intención de ridiculizar al gaucho (Sobrepoesía popular argentina, C.E.A.L. , Bue­
nos Aires, 1983, p. 25), y para LEÓNIDAS LAMBORGHINI ("El gauchesco como 
arte bufo", Tiempo Argentino, 23 de junio de 1985) la parodia es sobre todo de 
la ópera, la "demolición del Modelo" europeo, el "Modelo-Autoridad". Lam­
borghini lee todo el género gauchesco como paródico y bufo, burla del sistema 
y del proyecto civilizador. Lo lee desde la resistencia. 
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eos ("El gauchesco como arte bufo") . Ya habían preparado la 
parodia los marcos "escritos", los partes y cartas de los gauchos 
de Pérez y Ascasubi, y las exageraciones grotescas de Aniceto el 
Gallo. El diálogo de las dos culturas se realiza en Fausto entre el 
género gauchesco y la poesía culta; las dos se encuentran y se paro­
dian entre sí: la lectura produce risa por el contacto y biasocia-
ción de dos modelos aparentemente incompatibles. Pero la paro­
dia se inscribe en una concepción de la literatura como sistema 
autónomo y juega en el interior de esa concepción al leer un sector 
(género, texto, convención, registro) desde otro, opuesto y alterna­
tivo, que aparece como su complemento en el sistema. La paro­
dia representa entonces un conflicto puramente cultural, y su estrate­
gia pragmática lleva al lector a participar en ese conflicto: en vez 
de oponer dos sectores políticos, económicos, militares, se enfren­
tan dos espacios literarios, culto y popular. Es el mismo conflicto 
del gaucho en la ciudad, representado en la forma de los inconve­
nientes. El enfrentamiento de los dos sectores culturales toma en 
Fausto la forma de parodia, modo intermedio entre la guerra y 
la alianza, relación ambigua y doble: transformación del pacto 
en cuento, Y al parodiar el género gauchesco, al leerlo desde la 
poesía culta y con sus leyes, se lo constituye, en ese mismo 
momento y también retroactivamente, en género literario. 

Dicho de otro modo: la parodia despolitiza o, mejor, descon-
textualiza el género en su relación con la política, porque cues­
tiona la referencialidad de la representación y la lleva a la litera­
tura misma. Y las luchas, alianzas y sectores enfrentados se 
trasladan masivamente a la cultura, con sus dos posiciones, opues­
tas y a la vez mixtas. En cada sector cultural se encuentra una 
teoría del "original" y una teoría del "sistema": para la estética 
del género gauchesco anterior (y también, en parte, para la de 
Hernández), el discurso literario duplica, reproduce y refiere direc­
tamente a la realidad. Los textos aparecen como partes (o deriva­
dos, secundarios) que deben complementarse afuera para consti­
tuir la totalidad heterogénea "signo más realidad" que merece 
la categoría de verdad. La literatura es un brazo de lo otro, polí­
tico y original. En la parodia, en cambio, como en todos los pro­
cesos de autonomización de la literatura y de su exhibición como 
institución, la totalidad o el sistema se encarna en la relación homo­
génea entre discursos (géneros, "estilos", convenciones): la tota­
lidad es literaria, cultural y semiológica. Se trata de una red de 
textos en cadenas de filiaciones, y de alianzas-enfrentamientos entre 
escritores y entre nombres: Aniceto el Gallo y Anastasio el Pollo. 
La parodia transforma en convención todo lo que toca, corta las 
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relaciones referenciales con el mundo, instala un lugar desde donde 
se lee y también instala lo escrito en una familia: parodia es esté­
tica del hijo. 

La marca más fuerte de la autonomización es el surgimiento, 
en Fausto, de un discurso sobre la literatura gauchesca en el inte­
rior mismo del género. Pero ese discurso sólo puede hacerse ahora 
desde la otra literatura, desde el Colón. El efecto de la parodia, 
del cambio de "original", del cierre contextual y de la autonomi­
zación es que el género se literaturiza o estetiza (y en su tema 
mismo): no solamente porque corta el vínculo con la crónica polí­
tica y se instala en la crónica cultural, sino porque hace ver, al 
mostrar las convenciones, que el género es un puro artificio y que 
trabaja del mismo modo que la poesía culta contemporánea. 

En Fausto el género se ficcionaliza por inversión paródica de 
algunos topoi y por exageración paródica de otros. Se desmien­
ten, o se muestran como cuentos, los ejes de la gauchesca ante­
rior: los encuentros, el tema de los caballos, la guerra, la pobreza 
del gaucho, el tono del lamento. El encuentro de los amigos con­
tiene el cuento de Laguna sobre la fidelidad del caballo, que Pollo 
no cree (identificándose con el primer narrador en su división iró­
nica): " Y a una vez, cuando el abasto, / mi cuñado se desmayó; / a 
los tres días volvió / del insulto y, crea amigo, / peligra lo que le 
digo; / el flete ni se movió" (vv. 85-90). Y Pollo: "—¡Bien haiga 
gaucho embustero! / ¿Sabe que no me esperaba / que soltase una 
guayaba / de este tamaño, aparcero?" (vv. 91-94), 

Laguna tiene dinero, ganó en el juego (en los textos anterio­
res del género los gauchos eran desvalijados) y, sin embargo, se 
queja de la pobreza. Dice Pollo: "—Con el cuento de la gue­
rra I andan matreros los cobres", y Laguna: "—Vamos a morir 
de pobres / los paisanos de esta tierra. / Yo cuasi he ganao la sie­
rra / de puro desesperao..." (vv. 121-125). Pero es también un 
"cuento" que Pollo desmiente rápidamente: "—¡Vaya un lamen-
tarsel ¡ Ahijuna!... Y eso es de vicio, aparcero; / a usté lo ha hecho 
su ternero / la vaca de la fortuna. / Y no llore, don Laguna, / no 
me lo castigue Dios; / si no, comparémolos / mis tientos con su 
chapiao, / y así en limpio habrá quedao / el más pobre de los dos' ' 
( w . 131-140). La queja de Laguna como cuento está confirmada 
por el texto mismo: al final, saca "el rollo" y paga la comida de 
los dos. Los cuentos que podían hacer los "v ivos" de la ciudad 
son en Fausto los temas y convenciones de la tradición del género 
que, ahora, se dirigen entre sí, sin creerlos, los gauchos amigos. 

La guerra, una de las condiciones fundamentadoras del género, 
no sólo aparece como cuento sino que es la presente, la del Para-
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guay (Valentín, de la ópera, fue allí, dice Pollo, vv. 490-494), pero 
vista y vivida, en el relato de la ópera, no desde el campo de bata­
lla y el ejército, sino desde la ciudad. Esta inversión de la pers­
pectiva y del espacio de la guerra define claramente al texto en 
su relación con el género: en Fausto se contaría qué ocurre a los 
que no van a la guerra (mujeres y doctores), a los que quedan 
en la ciudad mientras militares y gauchos luchan. 

El gaucho en Fausto recita en su registro los núcleos, temas 
y formas de la poesía culta contemporánea (Del Campo era, ade­
más, un poeta culto): el amor, la mujer, el paisaje, el tiempo, que 
aparecen, leídos desde el género, como antigauchescos11, en la 
medida en que no se vinculan con la guerra y los procesos políti­
cos. La poesía culta introduce en Fausto un gesto unlversalizante: 
otro cambio de lugar, esta vez de los universales. Este gesto dis­
tancia el género de la coyuntura y del acontecimiento puntual; 
se trata de cualquier hombre, amor y mujer. En la constitución 
misma del género la palabra letrada impuso la dimensión univer­
sal en los versos neoclásicos de Hidalgo y las loas a la libertad y 
la igualdad. La palabra culta, general y abstracta, la palabra bur­
guesa, se lee en la discusión sobre la integración del gaucho a la 
ley y, en Ascasubi, en las apelaciones a la libertad, por la que los 
gauchos deben luchar contra la tiranía. Esa palabra universal era 
la del ideólogo político. Ahora surge la dimensión universal de 
la otra cara del hombre: nace el sujeto, el cuerpo y el deseo. Es 
decir: nace el espacio privado recortado contra el espacio público 
y correlativo del hombre universal. La categoría de la universali­
dad es contemporánea de dos movimientos: en el interior de la 
cultura burguesa, del establecimiento de la subjetividad y la esfera 
íntima, que la literatura no deja de trabajar y, en la cultura popu­
lar, del surgimiento de la resistencia y del doble sentido, que cues­
tiona esa universalidad y la particulariza: ésa es la materia de la 
."Ida" de Martin Fierro. El traslado de los universales políticos al 
sujeto, que Fausto produce en la gauchesca, lleva directamente 
al canto de la "Ida": "el hombre que lo desvela / una pena estror-
dinaria". 

1 1 El género incorpora, en adelante, la mujer y el amor, aunque con sen­
tidos diferentes. En Los tres gauchos orientales de ANTONIO LUSSICH (1872), Cen­
turión se extiende sobre esos tópicos (w. 590-669) pero Julián lo detiene y marca 
que ése no es el tema del diálogo (w. 762-765): "Deje alas hembras atrás / Que 
ya cansó la tal yerba, / ¡Cargue pues con la reserva / Y cuente algo de esta 
paz!" (Marcha, Montevideo, 1972). El amor, en la primera parte del Martin 
Fierro (cf. Cruz), tiene un sentido diverso: aparece, en su negativo (pérdida 
de la mujer) como un aspecto más de la opresión de los gauchos. 
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Pollo no habla solamente del amor y del paisaje; el topos de 
la queja por el tiempo pasado feliz y la desgracia del actual, que 
en los poemas gauchescos anteriores aludía a la coyuntura polí­
tica, se refiere en Fausto al tiempo biológico del sujeto. Pollo está 
viejo y se queja: " ¿no es el Pollo?" dice Laguna, y la respuesta: 
"—Pollo, no; / ese tiempo se pasó, / contestó el otro paisano, / ya 
soy jaca vieja, hermano, / con las púas como anzuelo, / y a quien 
ya le niega el suelo / hasta el más remoto grano" (vv. 53-60). En 
la modernización del género que Fausto introduce desde la cul­
tura "alta", por la parodia de sus convenciones, se asiste a una 
verdadera promoción de lo subjetivo e individual. Esta subjetiva-
ción es uno de los procedimientos centrales de distanciamiento del 
contexto social y de corte con la coyuntura política1 2. Dicho de 
otro modo: universalización de lo privado y autonomización son 
casi sinónimos; unlversalizar es hacer significar la literatura más 
allá del espacio en que surge, y a la vez producir un sentido que 
distancie los intérpretes de su espacio. Por primera vez la voz del 
gaucho, que a través de la ópera habla de una tradición cultural 
que surge con el carpe diem, es oída como la voz del hombre. 

A la despolitización de la representación, la autonomización, 
la parodia de las convenciones del género y su exhibición como 
ficciones, y a la universalización del sujeto, se añade un gesto fun­
damental de Del Campo: su donación de la recaudación por la 
venta de Fausto, impreso como folleto, a los hospitales militares 
que atendían a los heridos de la guerra del Paraguay. Allí está 
la coyuntura política, la guerra y los soldados gauchos, constitu­
tivos del género. Otro desplazamiento de espacios, y esta vez un 
espacio fuera del texto. El gesto está afuera de Fausto, en otro espa­
cio público, pero dentro del género y sirve para redefinirlo, en 
tanto sitúa lo excluido y ficcionalizado en otra zona, confirma el 
corte y le da otro marco (un texto no es una miniatura del género; 
un género ocupa el espacio interior y exterior común a muchos 
textos). La exclusión de los datos fundamentales y de las condi­
ciones del género reaparece como texto y gesto otra vez con la 
"Ida" , junto a ella, acompañándola: la voz letrada y la política 
modernizadora, presentes todo el tiempo en Fausto, pero ausentes 
en las palabras de Martín Fierro y Cruz (o incluidas para recha­
zarlas y negarlas), se hacen presentes en El camino trasandino. Del 
Campo y Hernández, en gestos idénticos e inversos, confirman 
la falta, en sus poemas, a las tradiciones del género: confirman 

1 2 Cf. PREDRAG MATVEJEVITCH, Pour une poétique de l'événement, Union 

Genérale d'Éditions, Paris, 1979, p. 96. 
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que cambian el género, reorganizan su espacio, y que excluyen 
de los textos lo que ponen en el género pero afuera, a la par. 

Fausto innova en la construcción del marco de los diálogos gau­
chescos; los textos anteriores se abren con la voz "directa" del 
gaucho y se cierran con otra, la del que escribe el diálogo y que 
a veces lo dice; constituyen pues un marco mixto, mitad "oral" , 
mitad "escrito", que reproduce la alianza. Ahora el marco (y los 
guiones que introducen las voces que reemplazan a los nombres 
de los personajes) pertenece totalmente al orden de la escritura; 
es el mismo narrador, que "contempló" el encuentro de los ami­
gos, el que clausura el texto. Se trata de un marco homogéneo, 
cerrado, que contiene en su interior Otro, el del segundo narra­
dor. La transformación del marco, la instauración de un marco 
doble (el subrayado de lo que para algunos constituye la propie­
dad misma del arte), y el cambio en el sistema de referencias, afec­
tan simultáneamente a dos planos en Fausto: cada cultura se con­
templa desde la otra y los efectos paródicos de las lecturas mutuas 
producen transformaciones en el género (separación del contexto 
político, autonomía literaria), y también en la poesía culta (que 
argentiniza un corpus europeo y abre una línea que continúa, nítida, 
en Macedonio y en Borges). Pero además, y sobre todo, el marco 
produce una autonomía formal: el texto, aislado por el marco de 
otra cosa que no sea él, se vuelve hacia sí mismo, se autorrefiere 
y genera división interna, relaciones especulares, paradojas y efec­
tos de autoengendramiento: abre la lectura propia de la serie 
autonomía-marco-autorreferencialidad-ficción-isomorfismos-do-
bles. Es decir, su mirada. 

Las repeticiones, dobles, simetrías y paralelismos subrayan la 
duplicación interna, de modo que se encuentra, en cada una de 
las partes-culturas, temas y formas de la otra: 

—Intento de engaño ("cuento") 
del gringo a Laguna (en pacto 
comercial, venta de lana). Laguna 
no se deja engañar: "ya le he 
maliciao el juego" (v. 120). 

—Lamento por pobreza y vejez 
de Pollo. 

—Adorno ( j ° v a s ) del caballo de 
Laguna. 

—Los dos gauchos mezclan sus 
almas en el abrazo. 

—Pacto del diablo, "cuento" con 
Fausto (venta de alma). Dice 
Laguna: "—¿No era un dotor 
muy projundo? / ¿Cómo se dejó 
engañar?" ( w . 319-320). 

—Lamento de Fausto por la vejez 
y el amor. 

—Regalo de joyas del doctor y el 
diablo a Margarita. 

—Fausto vende su alma al diablo. 
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—Robo del cuchillo a Pollo en el 
teatro. Dice Laguna: ''Algún 
gringo como luz / para la uña ha 
de haber sido. / —¡Y no haberlo yo 
sentido! / En fin, ya le hice la 
cruz" (vv. 233-236). 

—Valentín pone el sable ante el 
diablo: "le presentó / lacrozdela 
empuñadura" (vv. 555-556). 

—Pollo va al paraíso del teatro 
Colón (cien escalones). 

—Margarita muerta va al 
paraíso. 

—Los gauchos conocieron, y 
Laguna " sirvió' * a Fausto Agui-
lar, coronel "de la otra banda" 

—El diablo "sirve" al doctor 
Fausto: "Aquí estoy a su man-
dao, / cuente con un servi-

(w . 256-264), que también "está dor" , /le dijo el Diablo al 

Estas reiteraciones y correspondencias entre la situación de 
enunciación y lo narrado (ópera) establecen una serie de identifi­
caciones: gringo con diablo (los dos hacen cuentos y roban; se ligan 
además con la cruz del cuchillo-espada); gaucho con doctor (ésta 
es una identificación negativa: Laguna no se dejó engañar y el 
doctor sí); gaucho con Fausto (en este caso Pollo: los dos se lamen­
tan de la vejez); gaucho con diablo (los dos sirven a respectivos 
Faustos); caballo enjoyado con mujer (Margarita); gaucho con 
mujer (Pollo y Margarita, los "buenos", van al paraíso, donde 
ya está el militar Fausto). Las identificaciones se ligan con las sime­
trías, sinonimias, repeticiones, paralelismos13, para constituir un 
discurso cerrado, que se oye decir: con conciencia simbólica. La 
autorreferencia es el elemento común a los sistemas simbólicos, 
y aparece en el texto en forma de isomorfismos (" lo mismo" en 
diferentes niveles: una parte reproduce el todo, un nivel repro­
duce otro nivel: ser, hacer y decir son lo mismo), y de efectos de 
autoengendramiento y dobles. 

Como se ve, lo que ha sido definido como "específicamente 
literario" no es sino un avatar del cierre-autonomización de lo 
escrito y de un lugar de lectura. Y la autorreferencia produce, ade-

1 3 Se puede añadir la simetría especular de la décima: abbaa/ccddc, y el 
uso de la homonimia, que se liga con la figura del doble. Además toda una 
estética de los matices (rosado, colorado, mar, Laguna, etc.) y el juego de los 
significantes y su relación casi siempre generativa: Mar-garita, mar, mañana 
(III, v, 433), y la mujer-flor (Margarita). Algunos de estos aspectos están exce­
lentemente analizados en el "Estudio preliminar" de Noemí Susana García 
y Jorge Panesi a la edición de Fausto, Colihue, Buenos Aires, 1981. 

en el cielo" (v. 265). dotor, / que estaba medio ason-
sao" (vv. 313-316). 
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más, las típicas paradojas que hacen indecidible la relación del 
sistema simbólico con la verdad y con el sentido, y suscitan dis­
persión. Como se sabe, para resolver las paradojas se hace nece­
sario pasar a otro nivel, verbal o narrativo; pero si el texto juega 
precisamente en la oscilación entre dos (narradores, situaciones, 
espacios, Faustos, culturas, paraísos) o entre cuatro —su 
duplicación— y cierra el juego, la indecibilidad se instala y pro­
duce ficción con dos de sus rasgos básicos: más allá de lo verdadero-
falso e identificación entre constatadvo-realizativo. En un círculo 
característico de estos sistemas, los dobles, isomorfismos y autoen-
gendramientos representan a su vez el carácter ficticio e indecidi­
ble del texto. Dicho de otra manera: las paradojas y reenvíos exclu­
yen toda autoridad, todo nivel o instancia superior que pueda 
resolverlas en relación con el sentido y la verdad. En Fausto las 
direcciones referenciales funcionan al mismo tiempo (se superpo­
nen) y en doble nivel. En primer lugar la referencia a la ópera, 
que es ya una representación. En segundo lugar las referencias 
cruzadas de cada cultura a la otra, con uso de parodia y con iro­
nía, es decir, escisión (también indecidible) entre enunciado y 
enunciación, doble palabra y oscilación alrededor de la creencia. 
En tercer lugar autorreferencia y cierre, que produce autoengen-
dramientos, dobles, paradojas y recursividad; esta autorreferen­
cia también constituye un sistema jerárquico (no es chata, como 
la idea de anverso/reverso), pero el otro nivel no resuelve las para­
dojas del primero, sino que las reitera o invierte: las cadenas jerár­
quicas pueden proliferar en series que, por lo general, se cierran 
en el punto de partida. En Fausto el cuento funciona como ele­
mento de escansión y de organización del texto: 

"con el cuento de la guerra" (v. 121) 
"el cuento que le he ofertao" (v. 284) 
"¿Sabe que se me hace cuento?" (v. 362) 
" Y áhi tiene el cuento contao" (v. 1258). 

El cuento aparece en las dos culturas, en el enunciado y la 
enunciación, en los narradores y en lo narrado: 

—Primer narrador y su cuento: "se creería" 

—cuento de Laguna a Pollo (sobre el caballo, no cree); 
—cuento del gringo a Laguna (que éste cuenta a Pollo: se trata 

del pacto económico de lana; Laguna no cree). 
—Segundo narrador (Pollo a Laguna: cree la ópera como 

ocurrida): 
—cuento del diablo a Fausto (pacto de alma, cree); 
—cuento de Fausto a Margarita (engaño, seducción, cree). 
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Un narrador cuenta un cuento (género gauchesco) dentro del 
cual otro narrador (Pollo) cuenta otro cuento (ópera), que con­
tiene diversos cuentos (engaños). Solamente se creen los cuentos 
ligados con supersticiones y los cuentos del arte: son los verdade­
ros cuentos. El texto explora la diferencia entre los "cuentos' 5 

(mentiras, exageraciones, estafas, engaños) y las creencias en las 
dos culturas, contados unos y otras literal e irónicamente, y enca­
jados unos en otras: el marco del primer narrador y su cuento 
irónico del género incluye los cuentos de y a Laguna (sobre el caba­
llo y sobre el dinero del gringo), que los gauchos, Pollo y Laguna 
respectivamente, no creen; el marco del segundo narrador, el Pollo 
y su cuento irónico de la ópera desde el género, incluye los cuen­
tos del diablo a Fausto y de éste a Margarita, que todos creen. 

Se cumple así la mutación del género por el pasaje del pacto 
al cuento. 

Los efectos de la parodia y de la despolitización del género en 
Fausto definen y sitúan nuestra lectura. 

El género gauchesco anterior representó, en la construcción 
de la alianza militar, el antagonismo de las masas rurales contra 
los enemigos de la patria y la libertad (y su subordinación a la 
figura del que manda). Integró la cultura y el tono oral de los gau­
chos con la otra, se ligó con sus elementos más visibles de agre­
sión (o lo que creyó agresión popular) y los dirigió contra el ene­
migo: usó su lengua como arma. Representó también, en la 
construcción de la alianza política, a la figura del gaucho (a su 
registro) como crítico del enemigo, en la forma de lamento por 
la injusticia. El centro de muchos poemas-diálogos gauchescos lo 
ocupa el código jurídico, la ley liberal (y su recitante, el que sabe) 
que se debía inculcar a los gauchos: usó su lengua como ley. Poli­
tización e integración a la ley se identifican: unificación política 
y jurídica en el mapa del Estado. 

Pero la despolitización y la ficcionalización de las representa­
ciones de las alianzas del género, que lleva a cabo Fausto (cerrando 
la historia de los diálogos de visita a la ciudad), acarrea una serie 
de consecuencias. La inmediata es la aparición de una zona de 
la cultura oral sin función política (sin uso posible): las creencias, 
los cuentos y las miradas y, correlativamente, la aparición de otra 
función de los escritores del género: no ya la construcción de las 
alianzas y el recitado de la ley, sino la búsqueda de otro hacer 
creer y de los verdaderos cuentos. Como se ve, las funciones están 
en función recíproca. 

Despolitizar y excluir el código jurídico son uno en Fausto. Y 
si el código jurídico deja de tener vigencia: 
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a. El código artístico, el de las representaciones creíbles, ocupa 
el conjunto del texto e instaura un espacio sin aliados ni enemi­
gos; sin coacción ni represalias. Un código, con la ficción y la paro­
dia, donde se puede matar sin culpas, y un vaivén del sentido que 
excluye toda autoridad o tribunal que pueda fijarlo. 

b . El texto se expande en una multiplicidad de códigos, nor­
mas y pactos: pactos y códigos narrativos, tratos de compraventa, 
normas de juego, pactos de servicio. Fausto cuenta el juego de la 
pluralidad de leyes cuando cae la Ley. 

c. El primer plano del texto (de su escena) lo ocupan el abo­
gado Fausto y su pacto perverso, legal e ilegal a la vez. 

d. Y puede aparecer, por primera vez en el género gauchesco, un 
código popular de justicia consuetudinaria, opuesto y enfrentado 
a la ley letrada. Surge la justicia por cuenta propia, la venganza, 
y la protección y solidaridad de los iguales, es decir otra alianza 
y otro consenso: "Cuando a usté un hombre lo ofiende, / ya, sin 
mirar para atrás, / pela el flamenco y ¡sas! ¡tras! / dos puñaladas 
le priende. / Y cuando la autoridá / la partida le ha soltao, / usté 
en su overo rosao / bebiendo los vientos va. / Naides de usté se 
despega, / porque se haiga desgraciao, / y es muy bien agasa-
jao / en cualquier rancho a que llega" (vv. 921-932). 

Dicho de otro modo: los elementos de la cultura popular no 
integrados en alianzas, sin uso para la cultura letrada, establecen 
otra mirada, otra legalidad y otro consenso que particularizan la 
legalidad dominante. Y entonces, de un modo ambiguo y doble, 
como en la parodia, se enfrentan las culturas en la forma de dos 
particularismos o especificidades y no ya como centro y periferia. 
Dos espacios paralelos y relativos que levantan los dos pilares con 
que se sostiene, simétrico, el texto. 

Y si se lee a Fausto desde el género anterior (si se rompe la 
autonomía y la autorreferencia y la indecisión del sentido: si se 
quiere terminar con el vaivén) y desde el relato de Pollo y desde 
otra alianza, utópica, puede imaginarse otro tipo de relación entre 
política y literatura, más allá de la política del género. Puede verse 
la lectura del gaucho, su mirada de la ópera, como un gesto de 
resistencia: un uso del código del otro (aceptado pero no recono­
cido) y a la vez del propio. Pero sin alianza, porque la resistencia 
es la contracara de la alianza. 

El corte que Fausto produce en la tradición gauchesca es el ata­
que a los dos sectores que constituyeron la alianza básica de las 
representaciones del género: el doctor (el que sabe y el dueño de 
la ley) es engañado en un pacto por alguien más astuto, el diablo; 
el diablo mata, además, al militar hermano de Margarita. 
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En los diálogos de Araucho y de Ascasubi el diablo se ligaba 
con la ciudad (lugar del desorden y del engaño), y en el de Asca­
subi, además, los doctores podían "chuparle el corazón al dia­
blo, / si se le antoja meterse a pleitiador". En Del Campo, según 
el procedimiento paródico de inversión generalizada, es el diablo 
quien embauca al doctor y aparece como el astuto supremo. 

Como se sabe, la autonomía y la autorreferencia producen 
duplicaciones, identificaciones y equivalencias. Hay dos Faustos: 
el doctor de la ópera y el coronel de la otra banda: "—¿Dotor, dice? 
Coronel / de la otra banda, amigaso; / lo conozco a ese crio-
llaso / porque he servido con él" , dice Laguna (vv. 257-260). Y 
Pollo: "Déjelo al que está en el cielo, / que es otro Fausto el que 
digo, / pues bien puede haber, amigo, / dos burros del mesmo 
pelo" (vv. 265-268). Esta equivalencia (identificación y oposición) 
se refuerza porque los dos Faustos tienen quien los sirva (militare 
no sólo quiere decir combatir sino también servir): los gauchos 
soldados por una parte, y el diablo por la otra: "Mi dotor, no se 
me asuste, / que yo lo vengo a servir; I pida lo que ha de pedir / y 
ordéneme lo que guste" (w. 317-320). Los gauchos se ligan e iden­
tifican con el diablo por el paralelismo de los dos pactos de servi­
dumbre. Y el relato de la ópera muestra que el diablo (¿los gau­
chos?) socava el poder del que sabe y del que manda. En la 
duplicación generalizada, aparece otro militar (dos Faustos y dos 
militares), el hermano de Margarita, "capitán muy guapetón / que 
iba a-dir al Paraguay" (vv. 491-492) que no muere en el campo 
de batalla sino que es matado por el diablo en su propio terreno, 
la lucha. El diablo vence así a cada uno en su campo: al doctor, 
transformado en abogado en el texto, en un trato o pacto legal: 
"¿Si se topó ese abogao / con la horma de su zapato?" (w. 395-396). 

Hay, también, dos diablos. El del relato de Laguna sobre el juego, 
que ganó: "Primero le gané el freno / con riendas y cabezadas, / y 
en otras cuantas jugadas / perdió el hombre hasta lo ajeno. / ¿Y 
sabe lo que decía / cuando se vía en la mala? / El que me ha pelao 
la chala / debe tener brujería. / A la cuenta se crería / que el Diablo 
y yo..." (vv. 145-155). Y esto motiva la intervención de Pollo: él 
vio al diablo en persona. El que juega cree que el diablo ayuda 
a Laguna, que tiene una alianza con él; el diablo puede ser, entonces, 
un aliado, una fuerza benéfica. Pero Pollo introduce, inmediata­
mente, su sentido negativo 1 4, el de enemigo. Se trata de un per-

1 4 Cf. JACQUES LE GOFF, "Cultura clerical y tradiciones folclóricas en 
la civilización merovingia", en Niveles de cultura y grupos sociales. Siglo X X I , 
México, 1977. Opone el carácter ambiguo y equívoco de la cultura folclórica 
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sonaje ambiguo, de doble faz, ¿diado y enemigo, que tiene con 
el doctor la misma relación que puede tener cualquiera que pacte, 
en un pacto desigual, de servidumbre: puede ayudar y atacar. Y 
lo que Pollo contempla en la ciudad, en su escenario, y cuenta 
con gozo a Laguna en el bajo, es cómo el diablo, enviado por la 
cultura europea, deja en ridículo, como tontos que creen los cuen­
tos, a los doctores de la ciudad. El diablo es al doctor lo que éste 
a los gauchos. 

El relato del gaucho cuenta al mismo tiempo que el doctor, 
aprovechándose de la ausencia del militar por la guerra (el doctor 
dueño de la ciudad y de la ley, sin oponentes), se alia con el diablo 
para engañar a la hermana del militar. Mientras el que sabe y el que 

manda, representados por la voz de los escritores del género, visi­
taban el campo para proponer alianzas a los gauchos, el gaucho 
en la ciudad contempla ahora el espectáculo de su lucha: lucha, 
en realidad, entre ellos, cada uno con sus servidores. Y en esa dispu­
ta el escritor, que piensa ahora la construcción de representacio­
nes creíbles (cómo contar cuentos) y la argentinización de la cul­
tura europea, se distancia como el gaucho, se sitúa en el vaivén, 
en el entre: en el trazado de los cruces y superposiciones de las 
dos culturas y las dos lenguas literarias. 

La ambivalencia, la resistencia, invaden el texto y el doble 
juego no tiene fin (militares, Faustos, diablos, gauchos, buenos-
malos, aliados-enemigos). Porque el sentido no responde solamente 
a las palabras sino también a las acciones: juicio burlesco al género 
en un poema que ha sido leído como una burla del gaucho. El 
relato de la ópera pone en escena una venganza simbólica, y el 
simbolismo popular puede funcionar como agresión, venganza y 
muerte si permanece velado y ambivalente15, tan ambiguo como 

(creencias en fuerzas buenas y malas a la vez, empleo de un "instrumental 
cultural de doble filo") al racionalismo de la otra cultura, que separa polar-
mente bien y mal, verdadero y falso. 

1 5 Cf. especialmente, sobre los elementos de resistencia de la cultura 
popular, MlCHELDE CERTEAU, Uinvention du quotidien, t. 1: Arts de faite, Union 
Genérale d'Éditions, Paris, 1980, caps. 2 y 3. Y , sobre todo, ROBERTDARN-
TON, The Great Cat Massacre, and Other Episodes in French Cultural History, Ran-
dom House, New York, 1985. Dice Darnton, cuando analiza el episodio de 
la "Masacre de los gatos", que el débil, pero vivo, transforma al opresor en 
bobo y desencadena risa. Las "trampas" permiten al pobre lograr una ven­
taja marginal, jugando con la vanidad y estupidez de sus superiores. Y , sobre 
todo, que el simbolismo popular disfraza el insulto para que no tenga conse­
cuencias; juega con acciones y ambigüedades que ocultan su sentido. Las pro­
testas populares en Francia, hasta el surgimiento de la proletarización a fines 
del siglo XIX, tenían un nivel sobre todo simbólico. 
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para atacar a doctores y a militares y a la vez exaltar y matar a 
estos últimos (los militares "buenos" también están muertos, los 
que no mueren son los gauchos y el diablo). Ahora el vivo es el 
gaucho, que (¿aliado con el diablo?) se ríe del género, el doctor 
del cuento. El gaucho en la ciudad ha encontrado otra vez la letra, 
en la forma de una representación, cuyo relato (duplicación) des­
hace el género gauchesco y al mismo tiempo lo integra definitiva­
mente en la literatura. 

Un texto sin alianzas, donde los gauchos pueden decir sin 
represalias. Esto ocurre también en "Gobierno gaucho", el otro 
poema de Del Campo, donde el gaucho borracho, transformado 
en otro, toma el poder y manda y legisla con la única alianza del 
alcohol: contra la leva, contra los acumuladores de tierras, contra 
el alcalde, el comandante, el juez, el pulpero, la papeleta. 
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