LA RECEPCION CANONICA DE PALACIO
COMO PROBLEMA DE LA MODERNIDAD Y
LA HISTORIOGRAFIA LITERARIA
HISPANOAMERICANA

...Fino buceador de estados de alma, humorista, devoto de las
modas literarias de su tiempo, Palacio orillaba el ‘‘disparate’’ con
su ingénito lirismo [...].

Salvo en Jorge Icaza [...] los demas escritores ecuatorianos viven
obsedidos por el sexo [...] no estdn exentos de ello Fernando Cha-
vez ni el propio Pablo Palacio, tan cerebral y deshumanizado a veces
(La vida del ahorcado, Un muerto a puntapiés) [sic], [...] ni el grupo de
Guayaquil.

His clinical types —the syphilitic, the sex fiend, the murderer—
foreshadow some of the creations of the principal Ecuadorian group.
In his surrealism and madness Palacio also foreshadows the new
novel; indeed, he seems almost to be a character in one of Arlt’s
works.

Asi de fragmentado y abierto es el marco en el cual se ha venido
ubicando a Pablo Palacio y su obra. El primer comentario se
encuentra en las confusas subdivisiones (novela de tendencia mixta,
de aventuras, social, del inmigrante, etc.) que Luis Alberto San-
chez provee para lo que llama novelas de tendencia subjetiva, psi-
colégica y modernista, en su conocido Proceso y contenido de la novela
hispanoamericana (1953). El segundo comentario es de Sanchez tam-
bién, en su Nueva historia de la literatura americana (1982), cuando
ya convertido Palacio en sexdpata, el critico lo sitia en la subsec-
cién ‘‘La novela social’’ de la rabrica ‘‘Ojeada sobre las tenden-
clas de postguerra (1916-1944)’’. El Gltimo comentario es de Kessel
Schwartz, en el segundo volumen de A New History of Spanish Ame-
rican Fiction (1971), en el cual Palacio, aparentemente todavia inha-
bilitado como novelista respetuoso de las convenciones del género
que se le acusa de practicar, es parte de la ‘‘Public Service Lite-
“rature, I’.
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Los comentarios anteriores muestran la lectura de un escritor
muerto a canones, en la dependencia genérica actual que admite
toda lectura, comparacién y abuso estético; todo sin mala inten-
cién. No obstante, no esta de mas recordar que, tal vez con mucha
razén y clar1v1denc1a Sanchez sittia a Palacio, en 1953, junto a
Clemente Palma, Macedomo Arévalo Martlnez Borges Bioy
Casares y Xavier Villaurrutia. Palacio da para todo y todos, es
la tarjeta de ciudadanfa ‘‘boomista’’ de la narrativa ecuatoriana,
es nuestro Kafka y sus precursores, nuestro proveedor de buenas
y malas lecturas, nuestra fuente de orgullo, nuestro problema; y
ahora el de otros.

Digo esto porque en este momento Palacio no necesita que se
lo presente fuera del 4mbito ecuatoriano. El comienzo de una
recepcidn intercontinental inaudita para un narrador ecuatoriano
se da en los anos sesenta, cuando se publican las primeras obras
completas, mas o menos fiables, del autor. Desde entonces ha sido
dificil encontrar un texto critico sobre la narrativa hispanoameri-
cana de vanguardia que no mencione cémo Palacio se aparta en
su polifonfa de los grandilocuentes discursos que caracterizan a
los protagonistas de novelas tradicionales. En este autor, la tras-
cendencia de todo tipo de discurso queda desvirtuada mediante
la trivializacién. Aleatorias o yuxtapuestas a esta practica textual,
la ironia y el humor (negro o grotesco) le precisan al lector el ‘‘inte-
lectualismo’’ que la critica ingenua ha querido inflar en Palacio.

Con mayor o menor fortuna, las lecturas que se han hecho
de este autor han tratado las tematizaciones que menciono. Es por
esto que para los propésitos de una valoracién, para una contex-
tualizacién de su obra, me parece superfluo esforzarse por encon-
trarle o rastrearle la modernidad, lo cual seria —si se termina com-
parandolo con un Joyce (como se ha hecho en la critica ecuatoriana)
o con un Kafka o un Walser (pienso en que el ‘“Teniente’’ de
Débora es el diarista en Jakob von Gunten (Ein Tagebuch) [1908])—
caer en una imprecisa dependencia en modelos europeos. Por esto
vuelvo al ‘‘problema’ que anuncio en mi titulo.

Lo que me interesa examinar aqui es la manera como Pablo
Palacio y su obra han llegado al punto en que se encuentran, y
hasta dénde se puede depurar criticamente una obra genéricamente
indeterminada, magra en términos de lo que pudo producir el
autor, pero sobre todo valorizada contradictoriamente. Palacio da
cuerpo a las posibilidades de emplear criticamente frases popula-
res o popularizadas como ‘‘en la casa del ciego el tuerto es rey”’
o ‘‘nadie es profeta en su tierra’’. Creo que en este sentido el autor
ecuatoriano no es nada diferente de muchos narradores que entre
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los anos 1923 y 1938 producen obras verdaderamente precurso-
ras, que por razones expuestas por muchos criticos o que vere-
mos, han quedado marginadas para sélo ser rescatadas en nues-
tros dias. ‘

Un hombre muerto a puntapiés y Débora, ambas de 1927, Vida del
ahorcado (novela subjetiva) [1932], unos relatos publicados entre 1921
y 1930 (algunos de los cuales resultaron ser anticipos de sus nove-
las), traducciones, ensayos semi-filoséficos, uno que otro poema,
y la novela inédita Ojeras de virgen (1926) componen las verdade-
ras ‘‘obras completas’’ de este autor!. Estas bastaron para que
la historiografia literaria ecuatoriana cambiara, paulatinamente;
y para que, por ende, la lectura que de ellas (obra e historiografia
literaria) se haria experimentara una relacién de causa y efecto
que llevaria a la consideracién de cambios en la nocién de la mas
amplia historiografia literaria hispanoamericana, o a poner en pers-
pectiva a otros ‘‘raros’’ o adelantados de ésta.

El problema es extenso, ya que se esta lidiando, sélo para
comenzar, con cuatro situaciones: a) una recepcidn irresoluta;
b) una historiografia (de aquf en adelante, entiéndase que ésta es
literaria) inflexible; ¢) una ofuscacién genérica; d) una moderni-
dad incierta. Por supuesto, estas divisiones nunca seran contun-
dentes, ni tan tajantes como la critica que busca en Palacio lo que
no hay. No obstante, no creo que sea exagerado hacer una lec-
tura bajtiniana, digamos, de la obra del autor. Por esto mismo,
estos problemas no tienen limites, establecen didlogos, a veces sin
ayudarse. Porque en Palacio el didlogo es una manera de recupe-
rar enclaves, una manera de recuperar la lectura y de permitirle
al lector llegar a metalecturas por medio de las cuales se revela
el complejo mundo que Palacio ha recuperado con su obra.

Si vamos en orden, la recepcién irresoluta se deberia exami-
nar desde su componente méas ‘‘objetivo’’ al que —repito, con
buena intencién— se deja cegar por un patriotismo que en su ver-
sién critica peca de impresionista. Vamos entonces de lo general
a lo particular, de lo internacional a lo nacional. En el segundo
tomo (‘‘Epoca contemporéanea’’) de la més reciente edicién (1974)
de su conocida Historia de la literatura hispanoamericana, Enrique
Anderson Imbert califica a Débora de novela ‘‘de tono sentimen-
tal’’. Para él, Vida de un ahorcado {sic], es ‘‘exacerbada, angustiada’’,

1 HUMBERTO ROBLES, ‘‘Pablo Palacio: el anhelo insatisfecho’’, Cultura,
Quito, 1984, nam. 20, 63-77, provee la cronologia méis fiable de las obras del
autor, a pesar de no dar detalles sobre el trabajo de recopilacién y notas que
hizo Jorge Enrique Adoum para la edicién de 1964 de las obras completas.
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a pesar de admitir fugazmente (y por extensién, de manera injusta)
que los monédlogos interiores que practicaba Palacio ‘‘seran ejer-
cicios impuestos por los maestros de escuela’’, sin que se aclare
la ironia sobre cuiles maestros o qué escuelas. |

José Juan Arrom, en la segunda edicién de su condensacién
de las letras hispanoamericanas, da todo indicio y justificacién de
que ¢l lector encontrara el nombre de Palacio. Cuando habla de
las caracteristicas de la generacién de 1924, a la cual perteneceria
Palacio si se aceptan las premisas de Arrom, arguye que la obse-
si6n por los ‘‘ismos’’ se debe al desasosiego de la juventud de
entonces ante el desquiciado mundo de la posguerra. Para este
critico el irracionalismo, el hermetismo y la escritura automatica
(que Palacio textualizaba y privilegiaba con gran valentia en el
cerrado contexto nacional en que se hallaba), son simplemente
‘“‘un comun anhelo de afirmacién individual, una bdsqueda de
certezas en un clima de incertidumbres, un patético deseo de tran-
sitar todos los rumbos con la esperanza de hallar €l camino de la
propia salvacién. Y esa es la linea profunda, sajada en carne viva,
que marca el perfil de la promocién vanguardista’’?.

Créase lo que se crea sobre esta postura ante el vanguardismo
en la prosa, la verdad es que la lectura de Palacio le revela a Arrom
mucho de lo que atribuye a sus coetaneos. Lo que pasa es que
ni siquiera menciona al ecuatoriano. Tampoco lo hace Fernando
Alegria en la version levemente corregida y aumentada (1986) de
su ahora Nueva historia de la novela hispanoamericana. L.a misma ausen-
cia se nota en la versién de 1980 de la bien conceptualizada histo-
ria del mismo género que hace Cedomil Goié. Por dltimo, textos
anteriores sobre la novela, como el de Gertel (1970) o el de Brush-
wood (1975, la versién en espanol de 1982 tampoco llena la
laguna), no parecen saber de la existencia de Palacio, a pesar de
nombrar a autores de similar literariedad que, con muchas lectu-
ras posteriores, resultan ser estéticamente analogos a aquél en su
produccién.

Pero temo que debo parar aqui, ya que el registro no termi-
narfa, o se convertiria en catdlogo innecesario. No obstante, debo
hacer la salvedad de que la recepcién fuera del Ecuador no ha sido
totalmente un simple pecado de omisién. Una conocida critica bra-
silefia encuentra en la obra caustica y contestataria de Palacio gran-
des coincidencias con la postura estética del modernista brasilenio
Oswald de Andrade. Dice ella: ‘‘Como em quasse todos os artis-

2 JOSE JUAN ARROM, Esquema generacional de las letras hispanoamericanas:
ensayo de un método, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1977, p. 207.
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tas sul-americanos, hia, em Pablo Palacio, um conflito entre seus
ideais e os da sociedade em que viveu, um protesto contra o que
considerava menosprezo da beleza, constituindo-se, como sua obra,
em consciéncia critica. Mas nao existe nela uma desctrui¢ao do -
passado: se assim fosse, seria uma radicalizacao superficial. Essa
inquietagao prépria da vanguarda da década dos vinte € o desen-
cadeamento critico de novas estruturas’’3. "

Esta afirmacién toma lo que es predecible para el lector cons-
tante de Palacio y su critica y le da una concisién que adquiere
otra dimensidn sélo en el segundo lustro de esta década. Unica-
mente con la lectura de los ‘‘nuevos’’ se llega a apreciar a sus ante-
cesores. Se invierte la progresién: los mas recientes se convierten
en parangones, los mayores en novelistas ejemplares. Y se plan-
tea, tal vez pleonasticamente, por enésima vez, la compleja rela-
cién ficcién-realidad, se privilegia el formalismo:

Tales incursiones psiquicas y expresiva, de sesgo metafisico,
podrian haber quedado como ocurrencias pasajeras o desviaciones
enfermizas del autor, si la historia de la exprestén literaria no diera
cuenta de su permanencia y afirmacién en ciertas Ilineas de la lite-
ratura contemporéanea. Si en las tres primeras décadas del siglo obser-
vamos tales caracterfsticas dando un aire comdn a los artistas del
Viejo y el Nuevo Mundo, acaso podriamos afirmar que a partir de
1930 es en América Latina donde se despliega, ya con nuevos mati-
ces, la aventura vanguardista-surrealista?.

Aunque la aventura pudiera regresar o-hallar sus raices en la
Lucta ferez (1885) de José Marti —si el critico se cifie al facilismo
interpretativo que ofrece la dicotomia ficcién-realidad—, las lineas
generales de la afirmacién citada cubren el problema que Palacio
le ocasiona al intérprete del tipo de narrativa aducida.

Lo anterior es s6lo una parte de la recepcién irresoluta de Pala-
cio, es en verdad una internacionalizacién que se esti dando y
que, de una manera u otra, depende de la recepcién que el autor
ha tenido en su propio pafs. Pero notemos que esa dependencia
no es algo fijo ni progresivo o revisionista. Precisamente al prin-
cipio, la recepcién critica ecuatoriana, a pesar de sefialar el valor
de novedad del autor, no logré superar su reticencia ante lo que

3 BELLA JOZEF, ‘‘Pablo Palacio, um renovador’’ en O jogo mdgico, Livra-
ria Jose Olympio, Rio de Janeiro, 1980, p. 139.

* GRACIELA MATURO, ‘‘Apuntes sobre la transformacién de la concien-
cia en la vanguardia hispanoamericana’’, en Fernando Burgos (ed.), Prosa his-
pdnica de vanguardia, Origenes, Madrid, 1986, p. 49.
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le mostraba las deficiencias de la narrativa anterior que ella misma
(la critica) habfa propulsado con gran entusiasmo. Es decir, el com-
promiso con Palacio tenia que ser algo muy calculado, con patina
normativista. |

En 1948 Angel F. Rojas publica la que es hasta hoy la historia
mas critica (dentro y fuera del Ecuador) de la novela ecuatoriana.
Lo que es evidente en las trece ‘‘conclusiones y confirmaciones’’
- con que finaliza su obra es su sentido de frustracién ante la recep-
ci6n de las novelas nacionales. Para poner en perspectiva la recep-
cién fuera del Ecuador que he resumido anteriormente, leamos
parte de la novena conclusién/confirmacién de Rojas:

La critica literaria extranjera es la que toma a su cargo, antes
que la nacional, la exaltacién del valor de los nuevos novelistas ecua-
torianos. Su fama, en vez de irradiar desde el centro donde lanza-
ran sus producciones, ha venido desde afuera [...]. La novela ecua-
toriana contemporanea, segun la critica foranea lo anota, constituye
una de las realizaciones mas interesantes de América y, como con-
junto, apenas admite parangénd.

Esta, tal vez la més critica de las conclusiones/confirmaciones
.generalmente optimistas de Rojas, se da —cronolégica y
naturalmente— antes de que Aguilera Malta llegue al apogeo de
su tipo de realismo magico, y consecuente y muy merecida cano-
‘nicidad; antes de que despegue Alfredo Pareja Diez-Canseco y
que entre en escena Pedro Jorge Vera. Ni hablar de Jorge Enri-
que Adoum, quien (como veremos), ya como decano de la novela
ecuatoriana inmediatamente moderna, es el novelista que exami-
nara la obra de Palacio con mayor objetividad y asimilacién critica.

El optimismo de Rojas, a pesar de los breves e inteligentes
comentarios que hace sobre Palacio (especialmente sobre el espa-
cio politico-social que representaba en su obra), no llega a tocarlo,
porque cree que ‘‘produjo una literatura dificil, demasiado inte-
lectualizada. Su ironia magistral le hacia temible, pero lo aislaba
en un reducto. La postura que adoptaba frente a los personajes
a los cuales hacfa comparecer a escena nos estd dada por su manera
de presentarlos a los ojos del lector [...]”’5. Ir6nicamente, las difi-
cultades que intuye Rojas son lo que los lectores y criticos actua-

5 ANGEL F. ROJAS, La novela ecuatoriana, F.C.E., México, 1948, p. 218.
Entiendo que se ha publicado una edicién ecuatoriana de este clasico en 1977,
pero no he podido consultarla para verificar cambios posibles sobre la evalua-
cién de Palacio.

6 Ibid., p. 179.
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les juzgan como estéticamente valido. ;No son los sesudos acon-
tecimientos fragmentados, el discurso velado y contraditorio, el
continuo desmentir humoristico, semidticas afines y la funcién del
lector —caracteristicas de Palacio si las hay-— gran parte de lo
que esta determinando lo que se considera moderno hoy?

Se podria decir que la evaluacién de Rojas es tipica de su época.
Lo grave es que en el Ecuador, con raras excepciones, no se ha
logrado superar lo que, después de todo, es una critica aguda y
clarividente; ya que Rojas, a muy pocos afios de la muerte de Pala-
cio, logra una distancia que criticos posteriores raramente emu-
laran. Diez aiios después de publicado el libro de Rojas, por ejem-
plo, el critico Edmundo Ribadeneira M. acusa a nuestro autor,
de una manera poco velada, de ser anti-ecuatoriano. Lo intere-
sante es que Ribadeneira se ve obligado a admitir el valor ‘‘uni-
versal’’ y la modernidad de Palacio. Pero lo disminuye y se con-
tradice, diciendo que su literatura es ‘‘propia de un cerebro que
excluye el enfoque progresivo y que de ninguna manera hace bien
a la patria’’’. Es un patriotismo en €l que se detecta una patente
diferencia ideolégica.

Para Ribadeneira la narrativa de Palacio es negativa, dafiina
para una interpretacién de ‘‘lo ecuatoriano’’, porque es la obra
de un autor que sufre de una conciencia que, entre otras cosas,
es falsa: ‘‘propugna, por ejemplo, un socialismo ecuatoriano, pero
se da en escribir cosas desconcertantes, cuentos y novelas som-
brios con personajes que dificilmente podrian llamarse ecuatoria-
nos’’®. Aparte de anotar que el critico nunca explica las fuentes
veridicas de su falacia biografica, le dejo al lector el metamensaje
de lo citado. Para Ribadeneira, Palacio y su obra son amargos
e inhumanos, indignos aunque inteligentes; y concluye que si en
su época no se supo prevenirla y analizarla como un producto ajeno
al Ecuador, es hora de ubicarla donde pertenece [;?]. Pero mas
reveladora para la lectura que propongo es su asercién de que el
lector esta ante un escritor inconsecuente con su posicién politica,
que ‘‘no hace sino trasplantar a nuestra literatura ideas y concep-
tos que no coinciden con nuestra verdad nacional y la obligacién
de ponerse a tono con las necesidades de la patria y la
humanidad’’°.

Este llamado a la militancia ciega y al hermetismo, que yo sepa,

’ EDMUNDO RIBADENEIRA M., La moderna novela ecuatoriana, Casa de la
Cultura Ecuatoriana, Quito, 1958, p. 139.

8 Ibid., pp. 157-158,

9 Ibid., p. 158.
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no ha sido criticado o contestado. Tal vez sea una muestra de una
actitud posterior més abierta y critica el que se incluyan las lineas
que Ribadeneira le dedica a Palacio en una de las mas recientes
compilaciones sobre éste!®. No obstante, la recepcién ecuatoriana
del autor después de que Ribadeneira lo acusa de ser, en el mejor
de los casos, apatrida y extraiio, no es mucho mejor. Por ejem-
plo, en el ideolégicamente transparente (como muestra, véanse
los agrios comentarios personales sobre la posicién politica de Jorge
Icaza) Diccionario de la literatura latinoamericana: Ecuador (1962), que
Isaac J. Barrera y Alejandro Carrién prepararon para la O.E.A,
en Washington, Palacio y su obra brillan por su ausencia.

Sélo a fines de los sesenta se comienza a recuperar la trascen-
dencia narratolégica de Pablo Palacio, quien en una novela ‘‘anti-
capitalista’’, arltiana, hiperbdlica (se subasta el Chimborazo) y
visionaria como Vida del ahorcado, hace que el ‘‘camarada’’ Andrés,
quien a veces es el narrador, le diga a Ana: ‘‘[...] no te ilusiones.
El campo sélo era tierra grande, con viento. Nosotros, america-
nos, no hemos podido conocerlo ni amarlo. ;Recuerdas como era
de noche esa cosa grande, callada, oscura e impenetrable? Tengo
miedo del campo; el limite, el limite es lo mio’’ (p. 130)!'. Digo
recuperar porque este tipo de lirismo, combinado con elementos
supuestamente autobiograficos y eufemistas, sélo se concretiza con
una lectura abierta.

Asi es como se comienza a emitir juicios que criticos posterio-
res retomaran sin darles mayores matices. Uno de los principales
es que ‘‘Pablo Palacio no es un escritor realista en el sentido rigu-
roso del término. Cierto que su literatura apunta a desprestigiar
la realidad, como él mismo lo asegura; pero, cargada de obsesio-
nes personales, imagenes subjetivas y reflejos de traumas psiqui-
cos, no posee la transparente intencién social que puede hallarse
en las novelas de Icaza o del grupo de Guayaquil. Mas no por
ello es menos valiosa[...]”’!2. Bastante exacta, esta afirmacién es

19 Con el mismo titulo significativo del original de 1958, ‘‘Presencia y
ausencia de Pablo Palacio’’, en ALEJANDRO CARRION et al., Cinco estudios y
dieciséis notas sobre Pablo Palacio, Casa de la Cultura Ecuatoriana, Guayaquil,
1976, pp. 79-82. Hasta la fecha de su publicacién ésta es la coleccién mas repre-
sentativa de la critica ecuatoriana sobre Palacio. Entiendo que est4 por salir
la Valoracion multiple de Pablo Palacio, publicada por Casa de las Américas (com-
pilador Miguel Donoso Pareja) donde se ofrece una dimensién internacional.

It Citaré por la siguiente edicién, poniendo entre paréntesis el nimero de
la pagina: PABLO PALACIO, Obras completas, Casa de la Cultura Ecuatoriana,
Guayaquil, 1976.

12 AGUSTIN CUEVA, La literatura ecuatoriana, C.E.A.L., Buenos Aires,
1968, p. 54.
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una manera sutil de acercarse al cimulo de consideraciones y sen-
saciones que los personajes de Palacio le van ofreciendo al lector.

Pero la recepcién de Palacio en su pafs no posee ningin foco,
monopolio o hegemonia. Y esta falta de patrén, especialmente
cuando se estd leyendo a un autor que inevitablemente es men-
cionado como la causa de la insercién de la narrativa ecuatoriana
en cierto tipo de canon, es reveladora de un problema cuyas ver-
tientes son ideolégicas, estéticas, y sobre todo, criticas; ya que es
este iltimo campo el que va a difundir lecturas como la que pre-
sento aqui. En este sentido, Palacio sigue malentendido en su pafs.
Si se lo aprecia es por ser sui generis, si se lo rechaza es por su
““‘demencia’’. Esta ambivalencia nunca lleva a una verdadera inter-
pretacion critica; lo que para mi revela es una falta de distancia
en la lectura. ,

Galo René Pérez, por ejemplo, lee en Palacio un autor solita-
rio, lo que para él no quiere decir que el narrador lojano sea el
mayor de la narrativa ecuatoriana ni el menos imitable. Lo que
si precisa Pérez es que en Palacio:

Quiere hallar un personaje de rasgos definidos, de rostro que
no se esfume, y Gnicamente siente el soplo de un fantasma que el
autor se lo escamotea cuando intenta aprehenderlo. Quiere descu-
brir una doctrina, una tesis clara y coherente, un pensamiento cen-
tral, o siquiera un sentimiento mas o menos constante, y no da con
ellos. Quiere advertir siquiera la unidad externa, la usual, de la orde-

nacién de los capitulos, o la relacién légica de sus titulos, y aun este
empefio es vano!3.

Si bien es cierto que Palacio comparte con la mayoria de los
narradores hispanoamericanos y extranjeros de su época la tex-
tualizacién de una bisqueda bastante compleja, no es cierto —se-
gun la lectura correctiva que propongo aqui— que esté tratando
de llegar a un centro, al logos, peor ain, a los convencionalismos
que la tradicién novelfstica de su época le presentaba. Pérez no
lee que lo que esta diciendo Palacio es que en el mundo que lo
rodeaba, mundo que inmediatamente seri nuestro, el logos y el
centro no existen, y si un lector cree que se dan, no sirven para
mucho.

Pero no se debe creer que éste es el tipo de lectura que va a
predominar en ahos recientes, pues tampoco quiero convertir la
mia en algo menos que actitud critica. Lo que quiero sefialar, sobre

13 Pensamiento y literatura del Ecuador (critica y‘ antologia), Casa de la Cultura
Ecuatoriana, Quito, 1972, pp. 410-411.
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todo, es la inconsistencia en la lectura especificamente critica de
Palacio, ya que por cierto no se puede pretender que la lectura
general de este autor sea homogénea. La lectura que me parece
mas fiable para autores como Palacio es la que toma en cuenta
todas las fuentes de la literariedad de un autor. Para mi, es Jorge
Enrique Adoum quien inicia este tipo de acercamiento con gran
rectitud y la seriedad de distancia que mencionaba anteriormente.
Adoum nota que es inevitable que la ideologia del lector, la de
los personajes, narradores, signos y la logistica de la publicacién
se crucen. Es ésta la nocién de que los objetos narrativos, en si
desposeidos de significado, lo adquieren por medio de su rol en
el proceso de produccidn de un texto. Este tiene que ver con los
cédigos y estrategias que estan en funcién cuando el lector lee.
Es decir, al leer debilitamos los lazos que nos unen estrictamente
al mundo social y al mundo de accién para ajustarnos a lo
ideolégico!*.

Adoum, entonces, enfoca el desarrollo de las letras ecuatoria-
nas como una progresiéon de desconocimiento que se desborda
desde lo nacional hacia lo internacional. No es ignorancia, se trata
sobre todo de no haber constatado la relacion estrecha entre el
desarrollo de los intereses de clase y la representacién de éstas.
Segtin Adoum, sélo después de la formacién del Partido Socia-
lista ecuatoriano (Palacio tenfa entonces unos veinte afios, y pronto
pas6 a coadyuvar en €l y a depurar sus bases ideolégicas, fundando
el semanario Cartel) se adquiere en el pais conciencia de la reali-
dad de otras clases y su posible inclusién en la narrativa. Esto llevé
a una representacién bastante realista (en sentido estricto) de las
clases sociales, sobre todo de la clase media concentrada en las
ciudades. |

Es entonces cuando Adoum describe claramente lo que la cri-

14 Sigo las lineas generales de la excelente revision del efecto de la ideo-
logia en las estructuras de la novela, propuestas en LENNARD J. DAVIS, Resis-
ting Novels: Ideology and Fiction, Methuen, New York-London, 1987. A esto
afiado, como se notari en mis argumentos, la estética de la recepcién, como
metodologia mas idénea para una obra como la de Palacio. Para aplicaciones
especificas véanse: DIANA SORENSEN GOODRICH, The Reader and the Text: Inter-
pretative Strategies for Latin American Literatures, J. Benjamins, Amsterdam, 1986;
LISA BLOCK DE BEHAR, La retérica del silencio, Siglo XXI, México, 1984; y
WILFRIDO H. CORRAL, Lector, género y sociedad en Monterroso, Universidad Vera-
cruzana, Xalapa, 1985. De los muchos estudios panoramicos véanse sobre todo
SUSAN R. SULEIMAN e INGE CROSMAN (eds.), The Reader in the Text, Prince-
ton University Press, Princeton, 1980; ROBERT C. HOLUB, Reception Theory,
Methuen, New York, 1984, y ROGER CHARTIER (ed.), Pratiques de la lecture,
Rivages, Marseille-Paris, 1985.
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tica anterior no podia admitir por completo, y es que la clase media
ecuatoriana, como la de otros paises ‘‘[...] sufre de una inauten-
ticidad o de una indecisién entre la fidelidad a un ideal o0 a una
ideologia y la tendencia (yo creo que innata en esta clase) hacia
la justicia y la necesidad aparente o cobarde de apartarse de ella
[...]. Pablo Palacio logré ver con gran claridad esta indecisién de
la clase media, este vivir crucificado entre una tendencia idealista
y una realidad sérdida, esta indecisibn para tomar una
actitud’’ 1.

¢Pero qué pasa con la lectura de la narrativa ecuatoriana pos-
terior, en la cual, como se ha visto, se espera encontrar atisbos
de Palacio? En este punto el lector interesado debera ubicarse en
los ultimos diez afios de la critica sobre el autor. En términos de
la narrativa hispanoamericana, estamos saliendo del ‘‘boom’’, sin
ningin indicio de qué es lo que seguira (si se lo acepta como demar-
cacién literaria). En 1977, se publican los esbozos de una
encuesta/formulario que propone esclarecer la bisqueda genera-
cional de las letras ecuatorianas. Entre las preguntas a que se some-
ten por lo menos cincuenta autores y criticos estd, con variantes,
la de ‘‘;Qué narradores, a partir del Treinta, no deben faltar en
una historia de la narrativa ecuatoriana?’’

Las respuestas, previsiblemente, incluyen la mencién de Pala-
cio; los elogios abunda, pero el ambiguo compromiso con su esté-
tica persiste. Lo que si es verdaderamente revelador es que se trate
de justificar la pertenencia de Palacio al ‘‘boom’’. El problema
cronoldgico es en cierto sentido superable, si se considera a narra-
dores como Marechal, Onetti y otros. No lo es tanto esa especie
de prediccién mégica que propone una consistencia estética en la
produccién de un autor. Sin embargo, en la ‘‘Discusién’’ que sigue
a las opiniones mencionadas, la intervencién de Marfa Eugenia
Gonzilez apunta a otras dimensiones del ‘‘problema Palacio’’:

Ninguno de nuestros escritores, ni los de la llamada ‘‘Genera-
cién del treinta’’, ni de la actual, se encuentran en el ‘‘boom’’ lati-
noamericano. La razén es una sola: falta de publicidad.

La mayoria de los compaiieros de esta discusiéon han mencio-
nado a Pablo Palacio como un candidato al ‘‘boom’’ si viviese toda-
via. Pero yo me pregunto: si Palacio estuviera vivo ;le habriamos
dado una oportunidad para que su nombre trascienda dentro y fuera
de los linderos ecuatorianos? Positivamente creo que no. Un piblico

13 JORGE ENRIQUE ADOUM, ‘‘Las clases sociales en las letras contempo-
raneas de Ecuador’’, en Jorge Enrique Adoum et al., Panorama de la actual lite-
ratura latinoamericana, Casa de las Américas, La Habana, 1969, pp. 163-164.
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que no sabe leer, que compra libros Gnicamente por llenar un estante
.bonito, que busca satisfacer sus anhelos viviendo una telenovela o
leyendo una novela rosa, no habrfa comprendido a Palacio!S.

Lo que no considera Gonzalez, aparte de hacer precisiones que
en verdad se pueden aplicar a otros grupos de lectores hispanoa-
mericanos, es que la critica (que trata de mantenerse al tanto con
sus practicantes en otros paises) tiene gran poder respecto a qué
se elige como lectura.

Es ésta la que estd en mejor posicién para mostrarle al lector
c6mo Palacio, al desdoblarse, no sélo tergiversaba el statu quo lite-
rario, sino que también organizaba, subrepticia e inmediatamente,
un proyecto acratico, una auto-estructura (o auto-proceso) que
virtualmente englobaba todo aspecto de la literariedad del
momento. Como texto cultural, la obra de Palacio es, en primer
lugar, un modelo sintético que no resume totalmente el efecto de
lo real que es natural para los portadores de la cultura en que se
inscribe. Es decir, Un hombre muerto a puntapiés y textos subsecuen-
tes son parte de una cultura dada que ya tenia en si una serie de
oposiciones semdanticas que componen el lenguaje de la descripcion
del modelo. |

Por esto es sorprendente que el articulo programatico de una
coleccién sobre la nueva novela ecuatoriana no haga mencién de
Palacio, y se diga que la narrativa ecuatoriana ingresa a cierto
tipo de literariedad con un retraso de treinta afios; es mas, que
‘‘La novela ecuatoriana de las décadas del 40, 50 y 60 es de valor
tematico y en algunos casos estilistico [¢?]; sin embargo, se siguen
los mismo modelos técnicos y narrativos del realismo social del
30°’17, Esta impresién critica, basada también en una bibliogra-
fia obsoleta sobre la novela hispanoamericana, es bastante sor-
prendente, debido a que én el mismo libro su autor, ademas de
mencionar Entre Marx y una mujer desnuda, examina novelas como
La Linares y Polvo y ceniza. Estas tres simplemente no ocasionaron
un cambio milagroso para la narrativa ecuatoriana de los setenta.

Cuando en noviembre de 1978 se celebra el ‘‘Primer Encuen-
tro sobre Literatura Ecuatoriana’’, lo que queda claro es que la
desigual politica cultural del pais es en gran parte responsable por
la recepcién de autores como Palacio. El anilisis textual de su obra

16 En MANUEL CORRALES PASCUAL (ed.), Situacidn del relato ecuatoriano.
Cincuenta opiniones y una discusion, Universidad Catdlica, Quito, 1977, p. 323.
17 ANTONIO SACOTO, ‘‘La novela ecuatoriana en el contexto de la lati-

noamericana’’, en La nueva novela ecuatoriana, Universidad, Cuenca (Ecuador),
1981, p. 28.
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se agota y se convierte en repetitivo debido a la falta de pregun-
tas. La historiografia literaria ecuatoriana (segunda de las situa-
ciones que mencioné al principio), a pesar de los honestos esfuer-
zos de Hernan Rodriguez Castelo y Juan Valdano, mantiene los
mismos problemas metodoldgicos que vienen afectando a todo his-
toriador de la literatura hispanoamericana. Aunque la literatura
es una de las manifestaciones culturales mas desarrolladas en el
Ecuador, ‘‘El problema basico del fenémeno cultural es la visién
conceptual limitada, a veces Ginicamente subjetiva y sentimental,
de la cultura y de su accién’’!8,

En los paises andinos como el Ecuador, el mestizaje nunca ha
sido visto como una pluralidad real. Cuando se da un autor para
quien ese mestizaje se da también en los géneros que practica —es
decir, produciendo, digamos, novelas que no lo son en el sentido
convencional—, la ofuscacién genérica (la tercera de las situacio-
nes que mencioné al principio) se convierte en ofuscacién critica.

‘Se produce entonces un procedimiento reductor en el cual el con-
cepto de literatura ‘‘ecuatoriana’’ alude sélo y exclusivamente a
la literatura culta en espanol. Ante esta situacién, la oralidad, tal
como la practicaba Palacio en sus narraciones, es vista general-
mente como la que se nota en las literaturas orales, en lenguas
nativas. Por ende, es més dificil incluirla como parte representa-
tiva de la literatura nacional y caer en oposiciones ideolégicas
radicales!®. Por esto:

El problema debe plantearse en otros términos, por cierto. En
lo esencial, discutiendo el caracter imprescindible de la categoria de

18 DARIO MOREIRA, La politica cultural en Ecuador, UNESCO, Paris, 1977,
p. 76. Para mayores detalles constiltese HERNAN RODRIGUEZ CASTELO, 1969-
1979: Diez afios de cultura en el Ecuador, Publitécnica, Quito, 1980. Para esto,
en relacién a Palacio, véase DIEGO ARAUJO SANCHEZ, ‘‘Variaciones en torno
a la novela ecuatoriana’’, en Luis Mora Ortega et al., Arte y cultura. Ecuador:
1830-1980, Corporacién Editora Nacional, Quito, 1980, t. 2, pp. 299-325, en
que retoma con variantes lo que manifiesta en su ‘‘Panorama de la novela ecua-
toriana de los Gltimos afios’’, Cultura, Quito, 1979, nam. 3, 17-25. Este ndmero
monografico recoge las ponencias presentadas en el ‘‘Primer Encuentro sobre
Literatura Ecuatoriana’’ mencionado anteriormente. Respecto al género novela,
las ponencias publicadas contienen aserciones previsibles sobre Palacio. .

19 Examino més detalladamente estos problemas para la novela hispanoa-
mericana en ‘‘Diez problemas para el novelista latinoamericano y la cultura critica
nacional’’, TC, 1985, nums. 31/32, 271-297. Para el mestizaje como referente
empirico de la narrativa ecuatoriana véase RONALD STUTZMAN, ‘‘El mest:-
zaje: An All-Inclusive Ideology’’, en Norman E. Whitten, Jr. (ed.), Cultural
Transformations and Ethnicity in Modern Ecuador, University of Illinois Press,
Urbana, 1981, pp. 45-94.
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unidad, que como se habri comprendido es casi sinébnimo de par-
cialidad y fragmentacién, y postulando la opcién de encarar obje-
tos definidos por su multiplicidad heterogénea. En este sentido la
critica literaria latinoamericana tendria que habituarse a trabajar,
€n consonancia con su materia, sobre objetos internamente contra-

dictorios. No estd de mas recordar que para ello existe el método
dialéctico?.

Sera entonces en los afios ochenta cuando la narrativa de Pala-
cio reciba un tratamiento mis adecuado?!. De esto surge la
modernidad incierta (cuarta y Gltima de las situaciones que men-
cioné€) que rodea a Palacio. La parodia, que caracteriza mucho
de las secuelas postmodernas del momento en que releemos a Pala-
cio, en 1987, a cuarenta afios de su muerte, es una practica tex-
tual que el autor aplic6 a la mayoria de lo que escribié. Es algo
que, sin querer, todavia hacen algunos de sus criticos, sobre si
mismos.

Con la excepcién del excelente analisis psicobiografico de
Renan Flores Jaramillo, en el que sintetiza de manera correctiva
lo que se ha supuesto desordenadamente sobre la relacién vida/obra
en Palacio, una reciente floresta sobre este autor cae otra vez en

20 ANTONIO CORNEJO POLAR, ‘‘Para una agenda problemaitica de la cri-
tica literaria latinoamericana, disefio preliminar’’, en Sobre literatura y critica lati-
noamericanas, Universidad Central de Venezuela, Caracas, 1982, p. 38. Des-
pués de la obra de Pedro Henriquez Urefia y los historiadores que he
mencionado al principio, este tipo de revisionismo halla muchos ecos en afios
recientes. Para la especificidad ecuatoriana véase AGUSTIN CUEVA, ‘‘El
método materialista histérico aplicado a la periodizacién de la historia de la
literatura ecuatoriana: algunas consideractones tedricas’’, Cas4, 1981, nim.
127, 31-48. Ademas de trabajos por Achugar, Goi¢, Mignolo, Navarro, Oso-
rio Rincén y otros de Cornejo Polar en el libro citado, véanse ahora RAFAEL
GUTIERREZ GIRARDOT, ‘‘El problema de una periodizacién de la historia lite-
raria latinoamericana’’ en Ana Pizarro (ed.), La literatura latinoamericana como
proceso, C.E.A.L., Buenos Aires, 1985, pp. 119-131; BEATRIZ GONZALEZ S.,
“‘Problems and Tasks of Latin American Historiography (The Continental and
National Literary Histories)’’, Neok, 1983, niim. 1, 275-298; LEO POLLMAN,
““Hacia una periodizacién de la novela latinoamericana’’, HoGS, t. 2, pp. 695-
708; y los trabajos dedicados al tema en NLH, 16 (1985).

2! Dadas las limitaciones de espacio, s6lo doy un registro de este trata-
miento: WILFRIDO H. CORRAL, ‘‘Colindantes sociales y literarios de Débora
de Pablo Palacio’’, TC, 1979, ntm. 14, 188-199; HERNAN LAVIN CERDA,
‘‘Pablo Palacio: el vértigo de la figura’’, Cud, 1984, nim. 6, 70-81; RENATO
PRADA OROPEZA, ‘‘La metaliteratura de Pablo Palacio’’, Hispam, 1981, nam.
28, 3-17; ALFREDO PAREJA DIEZ-CANSECO, ‘‘El reino de la libertad en Pablo
Palacio’’, CasA, 1981, ndm. 127, 3-20; y ABDON UBIDIA, ‘‘Una luz lateral
sobre Pablo Palacio’’, La Bufanda del Sol, 1974, nim. 8, pp. 9 y 11.
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la repeticién, la ingenuidad, y poco afiade a la renovacién de sus
lecturas??. Palacio en verdad ha tenido suerte en ser considerado
un maestro, sobre todo si se confirma que la preservacién y reno-
vacién de maestros como €l se ha convertido en el deber no de
artistas y entusiastas, sino, como postula Frank Kermode, de cui-
dadosos catedraticos llenos de teoria y defensores del canon.

Para Kermode, ‘‘One of the factors ensuring the fallibility of
system 1is the recognition that all observation 1s dependent upon
theoretical presupposition; for such presupposition must vary from
age to age, from one community of interpretation to another, and
even from one individual to another’’?®. Si vemos a Palacio y su
obra desde esta perspectiva, notamos la necesidad de estudiar su
recepcién no sélo en términos de su relacién con la narrativa his-
panoamericana afin, sino en términos de su verdadera relacién
con la narrativa de su patria. Si decimos que ‘‘Palacio’s sabota-
ging of the representation of reality, narrative self-consciousness,
details bordering on the grotesque, and irony hold his readers’’,
o que ‘‘[...] his subjective imagery [...] and transcription of psychic
traumas make up a corpus characterized by existentialism, self-
deprecation, relegation of social criticism, and sophisticated tech-
nique, a combination subsequent narrative would emulate’’%,
esto debe ser dicho con clara conciencia de que Palacio crea un
canon.

Este canon es el que la critica establece como posterior al afio
1930, es la razén por la cual las aproximaciones a la narrativa
ecuatoriana de este siglo se dan en un binarismo anterior y poste-
rior a ese afio. Miguel Donoso Pareja inteligentemente plantea
que el devenir de todo corpus literario se da en espiral. Por esto,
rupturas como la de Palacio se producen en las entrafias de una
tradicién, que la critica no ha podido contextualizar. Decir que
el realismo contra el que batallaba el autor es unidimensional es
un lugar comin que en las lecturas de hoy no conduce a nada.

22 Me refiero a los trabajos recogidos en Cultura, Quito, 1984, nim. 20.
De ellos, el m4s representativo de una postura acritica, bombdstica y sin mucha
razén de ser en su anacrénico catilogo estilistico es el de Jaime Montesinos.
No obstante, cabe dejar constancia de que el trabajo ya mencionado de Hum-
berto Robles inicia una discusién de los primeros cuentos de Palacio que hasta
la fecha no ha sido continuada.

23 FRANK KERMODE, Forms of Attention, University of Chicago Press, Chi-
cago, 1985, p. 82. Cf. Canons, ed. Robert von Hallberg, University of Chi-
cago Press, Chicago, 1984. ' } .

2¢ WILL H. CORRAL, ‘‘Ecuador’’, en David W. Foster (ed.), Handbook
of Latin American Literature, Garland Publishing, New York-London, 1987, p.
281.
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Cuando Donoso Pareja dice: ‘‘Palacio maneja ya la idea del deseo
como motor de la organizacién del discurso |[...] la escritura (aun-
que sea a gatas) se ird dando en el deseo y por ¢l [...] quedarse en
la simple historia es no haber leido nada’’%, se esta ante la lec-
tura que va a producir una mira por la cual otros lectores llega-
ran a mayores logros interpretativos.

Otra vez, Jorge Enrique Adoum da el continuo critico que debe
ser la norma para la recepcién de un autor como el que leemos.
Correctamente, Adoum cree extraiio que Palacio se haya decla-
rado anti-realista con su primera obra, antes de que el realismo
proliferara en la narrativa hispanoamericana, y antes de que apa-
reciera en el Ecuador. En su excelente revisién de la critica sobre
Palacio, Adoum presenta la exégesis de que ninguno de los comen-
taristas de Palacio, actuando individualmente, ‘‘se dio cuenta de
que al encontrarle entre todos semejanzas con unos quince auto-
res diferentes, casi casi le estaban negando la originalidad que en
€l exaltaban ante el desconcierto de encontrarse por primera vez
en nuestro pafs, y en aquella época, con una literatura que se piensa
a si misma...’’

Por estas razones es mas gratificante leer los estudios que se
han hecho sobre Pablo Palacio. La fusién de voces narrativas que
presenta no es solamente un recurso narratolégico, sino que es
en un sentido simbélico un proceso paralelo a las lecturas que se
han hecho de su obra. Esta, mas que liberar al lector, lo aprisiona,
mas que hacerle sentirse ligado a un paradéjico pasado y futuro
vanguardista, le hace ver que tal solidaridad debe romperse en
cuanto se establezca. Para desconcierto del lector, la provocacién
que ocasiona Palacio no cesa: se anulan héroes, desaparecen vir-
tudes, posesiones, atributos, perfiles temporales y actuaciones; en
lucha contra la artificiosidad y la solemnidad del discurso critico
que la quiere fijar.

WILFRIDO H. CORRAL

2 Los grandes de la década del 30, El Conejo, Quito, 1985, p. 104.
2 ““Prélogo’’ a PEDRO JORGE VERA (ed.), Narradores ecuatorianos del 30,
Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1980, p. Ivi.



