IN-TRASCENDENCIA TEXTUAL EN
RESPIRACION ARTIFICIAL DE
RICARDO PIGLIA

Palindromos, acrésticos, anagramas, laberintos, etc., mala-
barismos lingtisticos con larga tradicién, producen en el signifi-
cante textual una duplicidad o pluralidad a menudo de sorpren-
dentes efectos seménticos'. Estas artes combinatorias ejercitan la
destreza humana en la manipulacién de signos; a veces, sin
embargo, lo lidico se convierte en supuesta revelacién de ocultos
designios, divinos (como en la Cébala), o del puro azar.

Otros juegos se dedican a escamotear el referente (como los
enigmas y adivinanzas) o a transformaciones textuales més ela-
boradas (como la parodia); sin embargo, las alteraciones en la
superficie del texto, las ‘‘aventuras del significante’’, suelen para-
ddjicamente resultar las mas desconcertantes?.

1 Véanse por ejemplo, E, CURTIUS, European Literature and the Middle Ages,
Harper and Row, New York-Evanston, 1963; CARBONERO Y SOL, Esfuer-
zos del ingenio literario, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1890, passim, vy J.
DiAz RENJIFO, Arte poélica espasiola, Ministerio de Educacién y Ciencia,
Madrid, 1977, pp. 93-96 y 80. En todos ellos se dan ejemplos de juegos tex-
tuales. Algunos de estos son laberintos, o pentacrésticos donde a partir del centro
de una cruz puede leerse el mismo mensaje en varias direcciones, en un texto
que podria desarrollarse linealmente en miles de metros, aunque esta asi con-
densado en una pequeiia superficie de una pagina. Carbonero da incluso una
férmula matemaitica para calcular la posible extensién de cada texto. Tam-
bién ANTONIO MACHADO (Coleccion de enigmas y adivinanzas, Baldaraque, Sevi-
lla, 1880), bajo el seudénimo de ‘‘Deméfilo’’, ha recopilado gran cantidad de
enigmas y adivinanzas, juegos de escamoteo verbal dirigidos mas al signifi-
cado que al significante. .

2 ROLAND BARTHES, en Essats critiques. 4: Les bruissements de la langue, Eds.
du Seuil, Paris, 1984, dice: ‘‘Comme s’il s’agissait pour I’auteur de nous repré-
senter non des scénes imaginées, mais la scéne du langage, en sorte que le
modeéle de cette nouvelle mimesis n’est plus I’aventure d’un héros, mais 1’aven-
ture méme du signifiant: ce qu’il lui advient’’, p. 269. Y esa aventura consiste
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En todos estos casos se plantean relaciones de transtextuali-
dad, de una trascendencia textual que se manifiesta ya sea en
superposiciones mas o menos transparentes de textos, o bien en
una génesis que procede de un architexto o/y progresa hacia éI3.

En una extrema generalizacion, estas relaciones no serian sino
la historia de la literatura, y aun de la humanidad, si es licito con-
cebir la historia como un libro en proceso de escritura.

Tanto en la Edad Media espaiiola como en el Siglo de Oro
abundan ejemplos literarios de relaciones intertextuales de todo
tipo*, aunque no con la intensidad y las connotaciones con que
los textos actuales las frecuentan®. Ahora, mas que en la litera-

en la generacién de un sentido: segin J. KRISTEVA, Semeiotiké, Eds. du Seuil,
Paris, 1969, p. 285, la formulacién lingiistica, las innovaciones formulares,
producen, como en la germinacién de un cuerpo vivo, la progenitura de un
sentido, y ademds: ‘‘Formule aussi pour mettre en relation le texte[...] les
agents de transformation des systémes de pensée [...] avec les grands codes
sacrés sur lesquels ’humanité se régle au cours des siécles, et qui sous la forme
de formules-lois dictent a I’idéologie ce que le signifiant opere sans le parler’’,
thid., p. 286.

3 “Transtextualidad’’ llama GENETTE (Palimpsestes, Eds. du Seuil, Paris,
1982, p. 7), a la trascendencia del texto, incluyendo la architextualidad, con-
junto segan él, de categorias generales, trascendentes, de las que el texto pro-
cede. Llama palimpsesto al texto anterior en una serie. Para otros (Derrida,
por ejemplo), architexto seria el estadio textual anterior a la separacién entre
significado y significante, unidad que se tiende a recuperar por el proceso de
la escritura. Genette, en cambio, subraya la pluralidad: ‘‘Cette duplicité d’objet,
dans I’ordre des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du palimp-
seste, ou I’on voit, sur le méme parchemin, un texte se superposer a un autre
qu’il ne dissimule pas tout a fait, mais qu’il laisse voir par transparence’’ (:bid.
p. 451).

* LOPE DE VEGA en Pastores de Belén (véase Prosa varia, Libreria Bergua,
Madrid, t. 1), pone en boca de pastores diversos enigmas y jeroglificos; tam-
bién, juegos de mutaciones de letras, con trascendencia religiosa: ‘‘[...] por
la boca de Gabriel mudé el Eva en Ave’” (p. 130); otro personaje se refiere
a la alteracién de las letras en las Sagradas Escrituras como consecuencia de
la Caida (p. 172). Por otra parte, las relaciones intertextuales (o paratextua-
les) suelen presentarse en los textos clasicos como un enjambre de poemas intro-
ductorios, de emisores y a receptores ficticios: en el Quijole, de Amadis de Gaula
a don Quijote, de Oriana a Dulcinea; en La Galatea, al autor, por ‘‘varios inge-
nios’’; en Novelas ejemplares, al lector. Ya en el siglo XX, en la edicién Aguilar
de las poesias completas de Rubén Dario, gran parte del Parnaso real de la
época (Antonio Machado, Amado Nervo, etc.), provee un engarce laudatorio
al autor y su obra, en una llamada Guirnalda liminar: en tres siglos, la ficcién
de emisores y receptores ha desaparecido de los paratextos. Y actualmente,
esos paratextos ya no figuran como acélitos, la intertextualidad ha llegado a
internalizarse en la obra. _ |

> Aparte de la vanguardia en general, y por supuesto los anagramas de
Saussure (cf. JEAN STAROBINSKI, Les mots sous les mots, Gallimard, Paris, 1971),
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tura peninsular, es en la hispanoamericana donde se manifiesta
sobre todo la intencién lidica en el manejo de la lengua.

A PARTIR DE BORGES

El tema de la intertextualidad es constante en la obra de
Borges$. Sus juegos imaginarios han suscitado otros més concre-
tos; por ejemplo, los de Cortazar: aparte del gliglico, o las alite-
raciones de Rayuela, o de los juegos pronominales en ‘‘Las babas
del diablo’’, en ‘“Satarsa’’’” hace de un palindromo (atar a la rata-
atar a las ratas-Satarsa la rata) el eje del cuento; ademas, en el epi-
grafe aparece otro palindromo maultiple (Addn y raza, azar y nada).
Estas trasposiciones de letras dejan entrever que una jugada de
dados (o de letras) no abolira jamas el sentido, o que el sentido
se revela por obra y gracia del azar®. :

Néstor Sanchez continta con variaciones el juego de Corta-
zar: en Cdmico de la lengua (CL) inscribe en el texto un criptograma
formado por las letras sustituidas y evocadas por erratas®.

La novela que me ocupa, Respiracion artificial (RA) de Ricardo
Piglia!®; publicada unos diez anhos mas tarde que la de Sanchez,
propone jugar con otra variante del mismo juego.

Indicios de un criptograma

Aqui también, como en Sanchez, hay un criptograma, y tam-
bién las erratas proveen los elementos para formarlo. La alusién
a la novela de Sanchez en palabras de uno de los personajes (R4,

el Ulysses de James Joyce es considerado el centro de irradiacién de este len-
guaje lidico actual. También en Francia se practican frecuentemente las trans-
formaciones textuales: GENETTE (op. cit.) se refiere en particular a exponen-
tes actuales de esta tendencia, o no tan actuales, como RAYMOND QUENEAU,
Exercices de style [1947], Gallimard, Paris, 1972. Actualmente, segiin parece,
por lo menos en Estados Unidos, algunos discos grabados de musica pop y
rock, tocados al revés, pueden revelar mensajes ‘‘satanicos’’.

 Cf. Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1965, y El Aleph, Emecé, Buenos
Aires, 1968, en especial relatos como: ‘‘La escritura del dios’’, ‘‘Pierre Menard,
autor del Quijote’’ y “‘La muerte y la brijula’. En algunos de estos cuentos
se imagina el desdoblamiento o la duplicidad de textos; en otros, la lectura
de mensajes cifrados.

7 JuLiO CORTAZAR, Deshoras, Alfaguara, Madrid, 1983.

8 GENETTE, op. cit., p. 57: ““Un coup de dés jamais n’abolira le sens’’.

9 Cf. NESTOR SANCHEZ, Cdmico de la lengua, Seix Barral, Barcelona, 1973;
MARTA GALLO, ‘“Néstor Sanchez: paradoja del cémico de la lengua’’, Revlb,
49 (1983), 943-953. _

10 Las citas al texto corresponden a la edicién de Pomaire, Buenos Aires,
1980. En adelante doy en el texto el nlimero de pagina precedido de la sigla RA.
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p. 148): ““Un cémico de la lengua, eso era Lugones [...]’’) sugiere
la filiacién del procedimiento.

De la existencia de este criptograma el texto de R4 propor-
ciona varias pistas. 1) Uno de los personajes, el senador Ossorio,
se reflere a cartas y mensajes cifrados que espera recibir y a una
““especie de voz’’: “‘[...] el que la escuche y la descifre, podré con-
vertir este caos en un cristal traslicido’’ (R4, p. 53). Lo que esa
voz exprese ‘‘podra formularse en una sola frase[...]. Como si uno
dijera: El movimiento infinito, el punto que todo lo excede, el
movimiento de reposo: infinito sin cantidad, indivisible e infinito’’
(RA, p. 56). El mismo senador aclara (para alivio del lector) que
no se trata de esta frase, sino de algo por el estilo. 2) Hay otro
personaje, Arocena, que segun el senador intercepta esas cartas.
Arocena aparece repetidas veces en el curso de la novela, tratando
de descifrar el cédigo de mensajes supuestamente ocultos en la
variada correspondencia por €l requisada (R4, pp. 92, 106, 118,
124-125). 3) Estd ademas una lacénica alusién a un ‘‘Protago-
nista’’ (RA, p. 114), sin otra identidad, que trata de descifrar lo
que lee: ‘‘De a poco el Protagonista comienza a comprender. Trata
de descifrar, a partir de esas senales casi invisibles, lo que esta
por suceder’’.

En significativa coincidencia, en RA se sugiere que la novela
(o una de las muchas posibles que en ella se esbozan, en este caso
la autobiografia de uno de los personajes) pertenece al género epis-
tolar. Arocena, que lee y descifra cartas que no le estan dirigidas,
es en la ficcién figura del lector de RA; como lo es también ese
fugaz Protagonista, y en cierto modo el senador Ossorio.

Por otras alusiones del texto, colegimos: 1) que el criptograma
es un mensaje que viene del porvenir (RA, pp. 35, 79, 85), lo cual
se entiende si es el lector, los sucesivos lectores de R4, quienes
habran de com-ponerlo, o escribirlo, como resultado de la lectura;
2) que hay diferentes soluciones posibles, y no sélo una (RA, pp.
26, 27, 74): ‘“Hombres ciegos hablan de una salida, no hay una
sola salida’’, dice en su estilo sibilino el senador; 3) que la forma-
cién del criptograma es anagramatica (R4, p. 125, Arocena busca
anagramas: ‘‘Raquel: anagrama de Aquel’’), lo cual se explica
como guia para el lector, puesto que las letras provistas por las
erratas no aparecen en un orden tal que formen palabras.

Elementos para formar el criptograma

Si hay, como en CL, un criptograma en RA, tres tipos de com-
plicaciones hacen ahora el juego més dificil: 1) ademas del orden
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anagramatico, 2) el que las erratas trasciendan el nivel tipogra-
fico; y 3) sobre todo, el que algunas de las correcciones sean sé6lo
posibles, y aun dudosas. | - |

Fuera de las erratas tipograficas (algunas letras borrosas,
¢deben contarse?), los acentos ‘‘mal’’ puestos ya son errores orto-
graficos; pero si se trata de una palabra en.francés con acento equi-
vocado (frére por frere, por ej.), ¢significa que el posible criptograma
puede tener palabras en francés? O bien, ;es licito contar como
ausente una letra cuando la forma escrita refleja una fonética pecu-
liar de un nivel de lengua (pintao por pintado, p. 128)? Otros ‘‘erro-
res’’ parecen ser de construccién (‘‘Ahora me doy cuenta que’’,
p. 43, etc.), aunque discutibles por ser normales en el uso corriente.

. De esta manera, el texto problematiza la lectura; las palabras
se presentan como por error con una grafia o combinacién inusi-
tada, anormal, en una especie de fravestissement que provoca el
des-conocimiento. A su vez, expresiones en lengua extranjera,
‘‘vestidas’’ en grafia fonética espafiola, se hacen igualmente difi-
ciles de reconocer (feikirisi, en la p. 185, es seguramente take it
easy)*!. . _ _ |

El lector convertido en corrector ya empieza a sentirse dema-
siado inquisidor, aunque sin la fe de un inquisidor. Lo empuja
y justifica el afin por recolectar los elementos para su criptograma,
pero se pregunta hasta dénde puede y debe llegar.

Se problematiza la norma correcta: ;se ha de seguir la norma
académica o la del uso? En algunos casos, el supuesto dominio
que el lector-corrector cree tener de una y/u otra norma trastabi-
lla (¢ornalla u hornalla?: no esta en el DRAE). Asi, estos errores
y erratas cumplen una funcidén semejante a la de las citas apécri-
fas de Borges; pero si Borges juega con la erudicién del lector (siem-
pre dudosa), aqui se le hace dudar al corrector, de su propia len-
gua y de lo que cree saber de otras lenguas (How’re you do, en la
p. 123, hace pensar dos veces). :

Con todo, la caza de errores y erratas, lejos.de ser una caceria
de brujas, se presenta como un juego previo, o una especie de
prueba de iniciacién, justificada como recoleccién de datos nece-
sarios para descubrir el criptograma.

11 RAYMOND QUENEAU, op. cit., practica un juego semejante; también
en sus novelas, donde algunos personajes hablan inglés traspuesto al sistema
grafico del francés, en una especie de escritura hablada.
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Inventario y reglas combinatorias

El texto de RA genera, por sustituciones y ausencias de letras
o de conjuntos de letras y de otros signos tipograficos, los elemen-
tos o gramas para la escritura del criptograma. El inventario de
que se dispone depende de las decisionés tomadas en los casos de
duda como los ya sefialados; puede variar segun el lector, y es
por lo tanto aleatorio, aunque s6lo hasta cierto punto, porque el
texto impone sus propias restricciones: no hay ninguna errata ni
error que provea {v), {g?, {(j?, {p). El texto generado sera enton-
ces una especie de lipograma, puesto que no podra tener esas letras.

Los gramas del inventario no funcionan, segin entiendo, como
los grafemas del alfabeto corriente porque no podran usarse sino
el nimero de veces que hayan aparecido (o desaparecido): si en
el inventario hay x nimero de {a), en el criptograma habri ese
mismo namero de {a), o menos.

Parece una regla implicita del juego que no es necesario usar
todos los elementos dados: la diéresis serd imposible usarla, si no
existe {g), por ejemplo; claro esta, si se escribe en espaiiol, a menos
que se escriba en verso. Hay disponibles en el inventario acentos
que sélo se usarian en francés: esto da la posibilidad de que el
criptograma contenga palabras en otra lengua diferente del espa-
nol, y hasta quizi que esté escrito en otra lengua; después de todo,
no hay una sola salida posible, segin el senador Ossorio.

El inventario por mi formado comprende 146 gramas'?.
Algunos de ellos son dudosos, pero hubo que tomar una decision;
no todos han sido usados, segiin una de las reglas basicas antes
formuladas, aunque si el mayor niimero posible, para no alejarme
demasiado de la regla de oro del anagrama perfecto, que exige
el uso de todas las letras.

Otro problema que se presenta consiste en si debe seguirse un
cédigo cifrado para la combinacién de los elementos. Arocena,
en la novela, lo busca; después de varios intentos infructuosos con-
sigue, seguin parece, encontrarlo (R4, pp. 124-125). Yo, lector
no tan ejemplar, con menos practica y capacidad aritmética, caba-
listica, légica, o policial que Arocena, no he podido seguir sus razo-
namientos. Por otra parte, si hay un cédigo, se impondria una
sola solucién, y no es ese el caso, ateniéndose a lo que dice Ossorio.

12 Véase el apéndice con inventario de gramas. Marcadas con signo +
estin las letras que sobran; con -, las que faltan. He considerado también como
elementos (aunque compuestos) las letras que se encuentran en metéatesis, por
ejemplo, tr/rt (cuarto/cuatro).
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CRIPTOGRAMA(S)

Buscando la solucién mas a la manera de un juego de nifios,
son muchos los senderos que se bifurcan; dos de ellos, entre los

posibles, y quizi de los menos plausibles, se transcriben a conti-
nuacién: ‘

Seréa/es/seria necesario ;o acaso extremo azaroso? que se
hablara/que hablaran de las muertes de héroes o de traidores que
murieron en el exilio, o que no se exiliaron.

éSera que sin dudas duele hablar no sin amor de la inocencia
de los héroes que murieron de/en inhumanas torturas o se exiliaron
en odioso azar sin ser traidores?!3

Dejo aparte por el momento las consideraciones sobre la impor-
tancia de lo que estas versiones del criptograma digan, teniendo
un poco en cuenta otra sugerencia del texto, en boca de uno de
los personajes, Maggi: ‘‘Hay un secreto, pero no tiene ninguna
importancia’’ (p. 27).

Si la tiene en cambio lo siguiente:

1) En la génesis del criptograma, la postulacién de la lectura
como una serie de decisiones que deben ser tomadas, y ademads,
de una lectura que es en dltima instancia una escritura.

2) El hecho de que puedan resultar muchas y diferentes ver-
siones de ese criptograma que, sin embargo, el texto condiciona
en parte.

3) Que en el proceso del juego, de la génesis del criptograma,
se actualice lo dicho en el epigrafe: ‘‘Approach to the meaning
restores the experience’’. Mientras busca organizar un sentido que
ignora, jugando con letras, el jugador pasa de una conciencia de
caos, o completa indiferenciacién de y entre forma y sentido, hacia
una paulatina configuracién de un texto, de una forma y de un
sentido que se van condicionando mutuamente!4. La experiencia
restaurada es la travesia misma de la significacidn.

13 Otras versiones, entre las muchas posibles: ‘‘Las ideas (no) se mueren
solas de Inanicién o de exceso de amor o de odio’’; o: ‘‘Humano azar, Histo-
ria diosa sin sabidurfa’’; o: ‘“‘Desde dénde. Desde cudndo. Sin saber. Sin que-
rer. Historia o azar’’; etc. :

14 Para BARTHES (0p. cit., pp. 73, 102), no hay definicién de Texto, por-
que no se trata de un concepto sino de una travesia, que muestra el caricter
ilimitado de una obra. YURI LOTMAN, Analysis of the Poetic Text, Ardis, Ann
Arbor, 1976, p. 30, observa que el concepto ‘‘texto’’ es considerablemente més
complejo para el estudioso de literatura que para el lingiiista. Una de sus defi-
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Relaciones con el texto generador

Entre texto generador (R4) y criptograma(s) generado(s) existe
una relacién de intertextualidad, puesto que un texto se inscribe
en el otro. La pregunta que se plantea el lector-escriba es hasta
dénde llegan los limites y alcances de esa relacién, y la. identidad
y/o diferencia entre ambos.

Sera/seria/es necesario o acaso extremo azaroso? que se hablara/que
hablaran de las muertes de héroes y de traidores que murieron en
el exilio o que no se exiliaron.

¢Quién dice esto y a quién? Sin duda, el lector lo escribe, o
lo com-pone. Diferentes lectores podran com-poner diferentes
variantes del criptograma, basicamente porque cada uno podra
barajar diferentes posibles inventarios. Pero ninguno de ellos sera
la voz que habla. |

niciones, ‘‘the real data of an artistic work™” (p. 29), considera como datos tam-
bién las ausencias de recursos literarios (‘‘minus devices’’) y lo que él llama
““heavy’’ o “‘light’’ “‘holes’’ (;vacios densos y didfanos?) de la estructura artfs-
tica. La definicién que adopta (‘‘the entire sum of structural relations that have
found linguistic expression’’) permitirfa, me parece, considerar el (los) cripto-
grama(s) como el producto de esos vacios. Considerando en cambio la defini-
cion de TEUN A. VAN DIJK, este criptograma no deberia ser llamado Zexto:
“[...] Gnicamente las secuencias de oraciones que posean una macroestruc-
tura, las denominaremos (teéricamente) fextos. Con ello, la palabra texto se
convierte en un término no tedrico que ya se corresponde sélo indirectamente
con el empleo de esta palabra en la vida cotidiana’’, La ciencia del texto, Paidés,
Barcelona-Buenos Aires, 1978, p. 55. Se trataria aqui de lo que él llama serie
textual, o texto dialogistico (p. 166), integrado por el texto de la novela y la
réplica del criptograma; con la particularidad de que el cuerpo literal del texto
(sus letras) genera esa réplica. Por otra parte, para la conexién seméntica entre
ambos, es vilido lo que VAN DIJK observa para el caso de resiimenes u otras
reconstrucciones: ‘‘Si bien el hablante construye la estructura textual [aqui,
el criptograma} en la memoria sobre la base de reglas lingtisticas (convencio-
nales), de realidades textuales [y en este caso, ademas de contenido de RA,
los limitados elementos graficos de que dispone el lector-escribaj, también lo
hace sobre la base de sus propios intereses, prejuicios, conocimientos, comprension,
objetivos, etc.”’ (1bid., p. 206). Evidentemente, para las versiones del criptograma
aqui dadas, los tépicos ‘ ‘traidor’’, ‘‘héroe’’, “‘exilio’’, ‘‘muerte’’, ‘‘tortura’’,
han sido la se-leccién por obvias razones de propios intereses, etc., aparte de
que la memoria recuerda esos tépicos sefialados en el texto generador. En cuanto
a la experiencia del lector-escriba en la tarea de generacién del sentido,
MICHEL FOUCAULT dice: ‘‘[...] Yévidence insupportable que le langage nous
arrive du fond d’une nuit parfaitement claire et impossible a maitriser’’, Ray-
mond Roussell, Gallimard, Paris, 1963, p. 34.
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El lector-escriba se siente, mientras com-pone el mensaje, como
quien tomara un dictado de una voz que no se oye (algo parecido
dice el senador Ossorio). Los personajes que en RA son figuras
del lector (Arocena sobre todo, pero hasta cierto punto también
el senador Ossorio, o el Protagonista), todos com-ponen un men-
saje, o tratan de hacerlo, pero como emisores vicarios o ancila-
res: ninguno conoce el sentido de esa escritura que intentan y de
la que por lo tanto se encuentran alienados. Su intervencién es
hasta cierto punto una usurpacion.

Por otra parte, quien lea el mensaje sera el mismo que lo com-
puso, y a quien el mensaje no le esté dirigido. Asi, el lector-escriba
(v sus figuras en RA) se encuentra en ambos polos del circuito
de comunicacién, desempeiniando en ambos una funcién vicaria.
La articulaciéon dialégica resulta por lo tanto dislocada y sus par-
ticipantes verdaderos, si los hay, estan ausentes, sustituidos, como
las letras en las erratas.

Semejante dislocacién tiene también otras figuras en el texto
de RA: hay cartas que nunca han llegado a su destinatario; ano-
taciones de diario personal o de cuaderno de bitidcora que pare-
cen no estar dirigidas sino al mismo destinador; hay férmulas
narrativas introductorias de estilo indirecto donde las superposi-
ciones hacen intervenir tantas personas en la circulacién del men-
saje, que resulta dificil discernir quién dijo algo a quién (p. 168:
‘““‘digamos, dice Renzi’’; p. 194: ‘“fijese, me dijo, cuenta Tar-
dewski’’; p. 203: ‘‘porque, dijo la mujer, conté Marconi, me dice
Tardewski’’; etc.)?.

También, el texto generador imita esta dislocacién yuxtapo-

I3 MORELLO FROSCH, ‘‘Significado e Historia en Respiracion artificial de
Ricardo Piglia’’, en Hernan Vidal (ed.), Fascismo y experiencia literaria: reflexio-
nes para una recanonizacion, Institute for the Study of Ideologies and Literature,
Minneapolis, MN, 1985, p. 490, seiiala estas ‘‘citas de citas’’ y ve en esto una
‘““insistencia en la cultura y la historia como algo traslaticio, transitivo y alta-
mente socializado’’. JOSE SAZBON, ‘‘La reflexién literaria’’, Punto de Vista,
1981, nim. 11, p. 38, ve en esta ‘‘forma reflejante que expande hacia atras
la serie de los narradores’’ una nivelacién de ‘‘la historia en curso y la historia
transcurrida en el gesto Gnico de la atribucién’’ . Yo me limito a ver en esa expan-
sién una desarticulacién del circuito de comunicacién del mensaje mediante
la superposicién de emisores que termina por confundirlos o indiferenciarlos,
des-autorizando asi el mensaje. La historia consistiria entonces en las sucesi-
vas etapas de des-autorizacién, pero también en las sucesivas etapas de dese-
mantizacién y resemantizacién de las que el criptograma seria otro ¢jemplo.
De todos modos, creo que mi interpretacién complementa, y no contradice
esas otras.
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niendo textos no articulados por la narracién; por ejemplo, car-
tas de emisores dispares, dirigidas a receptores ignorados que
nunca las recibieron; el contenido de esas cartas permite estable-
cer poca o ninguna relacién entre ellas: Arocena supone que la
préxima que caiga bajo sus ojos podré hablar de ‘‘los peces de
colores’’ (p. 124). El criptograma, aunque no hablara de los peces
de colores, hablando de cualquier cosa, podria ser uno mas de
estos mensajes, adosado potencialmente al texto de RA4; esto daria
a la novela un caricter de obra abierta, en continuo movimiento
o cambio, como el juego que propone uno de los personajes, Tar-
dewski: ‘‘Hay que elaborar un juego]...] en el que las posiciones
no permanezcan siempre igual, en el que la funcién de las piezas,
después de estar un rato en el mismo sitio, se modifique: enton-
ces se volveran mas eficaces o mas débiles|...]. Sélo tiene sentido
lo que se modifica y se transforma’’ (p. 27).

Hay en RA, ademas de las cartas, una yuxtaposicién de tex-
tos cuya forma original de produccién ha sido la escrita, y que
se transcriben o narran en la novela:

A.- Una novela ya publicada (La prolyidad de lo real), cuya publi-
cacion se presenta como el punto de partida de la narracién en
RA. Se encuentra transcrito el primer parrafo de esta novela ficti-
cia, calificada como ‘‘parodia de Onetti’’.

B,.- Comentario sobre A de Maggi, en cartas al autor de A.

B,.- En esas mismas cartas, comentarios de Maggi sobre un
texto propio, en proceso, la biografia de Enrique Ossorio, un ante-
pasado de los Ossorio.

C.- Notas de una especie de cuaderno de bitacora, escritas por
Enrique Ossorio, para una autobiografia que posiblemente nunca
escribi6.

D.- Citas de M lucha de Adolf Hitler, aunque éstas leidas en
voz alta por Tardewski a Renzi, de su libro de citas.

*El grado de articulacién que se establece entre estos textos
varia: algunos carecen por completo de ella, por ejemplo C; otros
tienen una férmula introductoria, como para las cartas de Maggi
a Renzi, cuyo texto irrumpe luego sin transicién: ‘“‘Un tiempo
después me llegaba la primera carta. Primeras rectificaciones, lec-
clones practicas (decia la carta)”’ (p. 17).

La articulacién cero del criptograma con respecto al texto de
RA seria semejante a la del subtexto C, o a la de las cartas que
lee Arocena; o a la de los mensajes que espera recibir el senador,
aungue nunca aparezcan, a Imenos que esos mensajes sean los que
los lectores-escribas puedan com-poner. Hay, sin embargo, una
diferencia: el criptograma esta generado por todos los subtextos
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que se presentan en R4, como si todos ellos cooperaran hacia una
unidad, siendo el resultado este hipertexto autégrafo!s.

Relaciones semdnticas y pragmdticas

El cuerpo (las letras) del texto, o de los fragmentos que for-
man el texto de R4, genera, mediante el proceso de lectura-
escritura, el criptograma. Resulta dificil determinar si sus dife-
rentes versiones, o re-co-lecciones, son transformaciones de una
especie de archicriptograma (de ser asi, entonces si habria efecti-
vamente una sola salida), o si cada se-leccién recoge diferentes
lineas de sentido que recorren, como arborescencias de nervios,
todos los fragmentos del texto generador.

Las dos versiones aqui dadas del criptograma tratan de trai-
dores, héroes, muerte/morir/tortura, exilio, azar, necesidad; todos,
tépicos comunes a los diferentes textos que confluyen en RA4: la
autobiografia de Enrique Ossorio; la biografia del mismo Osso-
rio, en la que trabaja Maggi (Enrique Ossorio, no el senador Osso-
rio, es un patriota, o quiza un traidor, que vivié y confabulé en
la época de Rosas, y murié en el exilio); etc. Maggi, por su parte,
parece una versién un tanto pardédica de cualquier patriota del
partido radical; pero ademas traiciona a su esposa, traicién que
se presenta un tanto justificada en la novela. Arocena es posible-
mente un siniestro funcionario policial que trata de encontrar algan
hilo subversivo en las cartas que escruta. En esas cartas se alude
a inesperadas ‘‘internaciones’’, a gente en didspora comparable
a la de la generacién argentina del 37. El criptograma generaliza
estos topicos de la ficcién hacia la no ficcién, en la historia pasada
de la época de Rosas y actual de la época del proceso.

Pero la novela esta dividida en dos partes, y estos topicos cons-
tituyen materia sobre todo.de la primera. La segunda parte esta
ocupada casi totalmente por un didlogo entre Emilio Renzi
(sobrino, corresponsal, y hasta cierto punto biégrafo de Maggi)
y Tardewski (polaco exiliado amigo de Maggi). Mientras espe-
ran a alguien (Maggi) que nunca llega, y en la acumulacion de

16 Dice GENETTE (op. cit., p. 14): *‘J’appelle donc hypertexte tout texte
dérivé d’un texte antérieur par transformation simple (nous dirons désormais
transformation tout court) ou par transformation indirecte: nous dirons imifa-
tion’’. Segun é€l, son géneros hipertextuales la parodia, el travestissement, el pas-
tiche; el rasgo comun que sefiala para todos ellos, la discordancia, podria equi-
valer a la dislocacién que yo sefialo para R4. También Genette se refiere a
hipertextos aldgrafos y autdgrafos (p. 61): ejemplo de autégrafo, €l palindromo;
también, el criptograma inscripto en RA.
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discursos sobre discursos que caracteriza este didlogo, Tardewski
se refiere a un proyecto de investigacion que lo fascina: el posible
. encuentro ocurrido en Praga entre Kafka y Hitler, y la relacién
entre la obra de ambos. Tardewski lee a Renzi citas de uno y otro;
se presenta asi un contrapunto entre dos discursos, y dos actitu-
des frente al lenguaje: el dictador y el escritor; el que habla frente
al que sabe escuchar; el que dicta frente al que se siente privado
de voz y para quien el ejercicio del lenguaje significa una ardua
ruptura del silencio; el poder frente a la impotencia; la razén dog-
matica frente a la razén critica (R4, pp. 252, passim).

De esta confrontacién es reflejo (quiza parodia)!’ la diferen-
cia entre la actitud de Arocena y la del lector de RA: Arocena,
con las cartas que intercepta, ejerce un poder y violenta un texto;
el lector de RA juega: juega una impotencia semejante a la que
sentia Kafka, ante letras dispersas de un alfabeto mutilado, tra-
tando de romper el silencio de una ausencia de sentido, escuchando
una voz que no se oye.

Si bien el texto del criptograma se-lecciona tépicos presentes
sobre todo en la primera parte del texto generador, el re-co-lector-
escriba refleja y actia el mensaje fundamental que la segunda parte
mimetiza: la lectura, no como apropiacién del discurso de otros,
sino como laboriosa re-co-leccién de un sentido en continua des-
construccién y reconstruccion, en la historia.

Desde siempre, textos generan textos, en vertientes que flu-
yen y confluyen en todas direcciones. En el significante y/o en
el significado, la transtextualidad se manifiesta y opera constan-
temente. RA lo atestigua: desde el epigrafe de Eliot!8, pasando

17 Digo parodia, o mejor, rasgo parédico, por el cambio de situacién de
los personajes (Kafka-Hitler—lector de R4-Arocena) que da GENETTE (:bid.,
p- 160) como caracteristica de la parodia. También, segiin su definicién de
parodia: ‘‘transformacién lidica de un texto singular’’ (p. 165), o ‘‘transfor-
macién textual de funcién ladica’ (p. 49), el criptograma serfa parodia del
texto generador; ademas de metatexto, por ser su comentario. Aparte de todo
esto, una curiosa coincidencia: Algarabia, de JORGE SEMPRUN (Plaza y Janés,
Barcelona, 1982), imagina un encuentro entre Rimbaud y Karl Marx.

18 Véase de THOMAS S. ELIOT, Four Quartets, *“The Dry Salvages’’: *‘[...]
but the sudden illumination / We had the experience but missed the mea-
ning, / And approach to the meaning restores the experience / In a different
form, beyond any meaning’’ (The Complete Poems and Plays, Harcourt, Brace
and World, New York, 1971, p. 33). Precisamente esto le ocurre al lector-escriba
de RA: tratando de acercarse, o llegar, a un significado que desconoce, en la
solucién del criptograma, restaura la experiencia de siempre, y siempre dife-
rente, la del hombre en el acontecer histérico. Otra es la opinién de MO-
RELLO FROSCH (op. cit., p. 491), quien considera que este epigrafe define la
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por la estructura textual de la novela, hasta el argumento que
narra, mas que una anécdota, el acontecer de textos, posibles, fic-
ticios o reales!®,

RA esta hecho de transtextualidad: diferentes textos en yuxta-
posicién, superposicién, transcripciones de citas, de cartas, de
notas. La falta de articulacién entre esos textos esta subrayada
hasta el punto que ese hiato, casi abismal, parece lo mas impor-
tante en esta trascendencia textual.

Com-poniendo en el criptograma letras dispersas de esos miem-
bros dislocados, la lectura opera en ese abismo una trascendencia
en profundidad, una in-trascendencia. Haciéndolo, restaura el sen-
tido de la lectura; poco importa qué diga el criptograma, lo que
importa es que com-poniéndolo se transmite ese otro mensaje: la
restauracién de la experiencia de la lectura misma como ejercicio
lddico del arduo privilegio humano del lenguaje.

MARTA GALLO

University of California, Santa Barbara

APENDICE
Fe de erratas

p. dice debe decir inventario de gramas
14 oirla oirla -=
15 M’hija Mi hija -1
15 Coca la Coca -la
16 defalco desfalco s
16 Ninguno/.../ de

los que estuvo estuvieron -ieron/ + 0
18 M’hija Mi hija -1
22 enterarte que ...de que -de
23 mamao mamado -d
24 Caruhé Carhué -hu/ + uh

dialéctica central entre dos tipos de experiencia (la actuacién histdrica y la expe-
riencia literaria). MARIO CESAREO (*‘Cuerpo humano e historia en la novela
del proceso’’, en Hernan Vidal, ed., 9p. cit., p. 521) lee a su vez este epigrafe
como referencia a ‘‘la necesidad de una reconstitucién de un pasado como posi-
bilidad explicativa de lo actual’’; yo lo veo més como una propuesta de confi-
guracién de un futuro (textual) que reelabora significados, o quiza los paro-
dia, como ocurre con la historia. ,

19 Un proyecto de Tardewski, en RA, es escribir una novela hecha de citas

(RA, p. 20).
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