LA EJEMPLARIDAD
DE EL AMANTE LIBERAL*

Para muchos lectores, las Novelas ¢jemplares cervantinas se dividen
en un grupo ‘‘realista’’, que consiste en obras como Rinconete y
Cortadillo, El casamiento engasioso 'y El cologuio de los perros y un grupo
‘‘idealista’’, que consiste en obras como La fuerza de la sangre, Las
dos doncellas y El amante liberal. Podemos llamar las obras del pri-
mer grupo ‘‘novelas’’; para las del segundo grupo tal vez con-
venga emplear la palabra inglesa ‘‘romances’’, segin ha sugeri-
do Gonzalo Sobejano!. En este ensayo emplearé la palabra ‘‘ro-
mance’’ siempre en esta acepcion.

Segin el punto de vista tradicional, ejemplificado por Ame-
zGa 'y Mayo, los ‘‘romances’’ cervantinos son obras juveniles mien-
tras que las novelas ‘‘realistas’” son obras de su madurez. Cer-
vantes empez6 su carrera de novelista escribiendo narraciones idea-
listas y sélo después emprendié la creacién de obras realistas?.
Hace algunos afios Ruth El Saffar ha sostenido la tesis opuesta:
segln ella, Cervantes parti6 de la narracién realista para llegar
en su madurez a la idealista, o sea que parti6 de la novela para
llegar al ‘‘romance’’®. Como ha hecho observar E. C. Riley, las
dos teorias se apoyan en suposiciones que no pueden verificarse
sobre el orden en que se compusieron las doce novelas; ni una
ni otra reconocen que tanto la primera obra que Cervantes publi-
c6 —la novela pastoril La Galatea— como la Gltima —el ‘‘roman-

* Agradezco a Yolanda Molina su ayuda en la elaboracién del texto en
espafiol de este articulo.

1 GonzaLO SOBEJANO, ‘‘Sobre tipologia y ordenacién en las Novelas gjem-
plares’, HR, 46 (1978), esp. pp. 66-68.
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ta espaiola, Clésicos Hispénicos, Madrid, 1956.
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ce’’ Los trabajos de Persiles y Sigismonda— son obras ‘‘idealistas’’*.
Creo que Riley tiene razén al afirmar que Cervantes fue ‘‘a
man who read, wrote and understood romance supremely well,
who used it, played with it and consciously sought to develop new
kinds of fiction out of it, but never rejected or reacted decisively
against it’’>.

Tanto Riley como Amezta y El Saffar dan por descontado que
en las Novelas egemplares Cervantes escribid dos tipos de novela en-
teramente distintos. Riley sostiene ademas que lo hizo a sabien-
das y a propésito: Cervantes ‘‘could not have written Don Quixote
at all without a keen sense of the difference, and the relationship
between what we now think of as «romance» and «novel», although
he did not know any such terms’’®. Es muy posible que Riley ten-
ga razén. Sin embargo, cabe preguntar si la diferencia que Riley
sefiala entre los dos tipos de narraciones fue tan evidente para los
lectores de la Espaia de los Austrias como lo es para nosotros —y
como lo era tal vez para el mismo Cervantes. Quiza sea necesario
distinguir la actitud de Cervantes de la de los primeros lectores
de las Novelas ejemplares. La ‘‘estética de la recepcién’’ que pro-
pugnan Hans Robert Jauss y sus discipulos gemplares nos ha en-
seflado que la recepcién de una obra literaria depende en gran
parte del horizonte de expectativas de sus primeros lectores. A
veces hace falta que pasen afios o aun siglos antes de que la obra
sea plenamente entendida, ya que la obra misma tiene que crear
un publico capaz de entenderla’. Sabemos que el Quijote fue mal
comprendido por los contemporéaneos de su autor, precisamente
porque rompié decisivamente con las tradiciones literarias esta-
blecidas. Como ha hecho notar Alban K. Forcione, ‘‘the Quixote
is the preeminent case of a literary work that, before it can beco-
me fully meaningful, requires a profound alteration in its pu-
blic’’8. Cabe decir lo mismo de las Novelas ejemplares, ya que, co-
mo dice Forcione, ‘‘deviations from the norms, values, and expec-
tations constituting the contemporary horizon for literary reception

* E. C. RuLEy, “‘Cervantes: A question of genre’’, Medieval and Renaissan-
ce studies on Spain and Portugal in honour of P.E. Russell, eds. F.W. Hodcroft e
al., Oxford, 1981, p. 70.

> Ibid., p. 73.

8 E. C. RiLEy, Don Quixote, London, 1986, p. 11.

7 Véase HanNs ROBERT Jauss, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt
am Main, esp. pp. 192-193.

8 A. FORCIONE, Cervantes and the humanist vision: A study of four “‘Exemplary
novels’’, Princeton, 1982, p. 16.
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and from the works creating and confirming that horizon are
strikingly apparent in nearly every one of them’’9.

Importa saber, o mejor dicho conjeturar, cémo los lectores con-
temporaneos interpretaban las novelas cervantinas, porque es de
suponer que, por mucho que Cervantes quisiera contribuir a la
creacién de un nuevo tipo de novela y de un nuevo publico, de-
bia de contar también con las preconcepciones del piblico que
conocia. Sin duda no intenté dar a sus lectores sdélo lo que ellos
buscaban en las ficciones novelescas que lefan pero debia de in-
tentar darles a/ menos eso. Es posible que dividir las doce Novelas
¢jemplares en dos grupos opuestos sea interpretarlas de una mane-
ra que les habria extrafiado a los contemporaneos del novelista.
Acaso convenga acentuar las semejanzas entre las novelas en vez
de las diferencias. Como un primer paso en ese sentido quiero
examinar el uso que hace Cervantes del concepto de admiratio, muy
bien estudiado por E. C. Riley!®.

Las palabras ‘‘admiracién’’ y ‘‘admirar’’ aparecen repetidas
veces en las obras cervantinas. Cervantes le dice al lector a menudo
que los personajes ven u oyen algo que les hace sentir admira-
cién!!. Los personajes principales de varias Novelas ejemplares pa-
san una temporada en un ambiente que no conocen y que esta
al margen de la sociedad normal. Tales sociedades marginales son
el mundo del hampa sevillana que exploran tanto Rinconete y Cor-
tadillo como Berganza en £/ cologuio de los perros, el mundo de la
servidumbre de una fonda toledana en que viven algunos meses
los j6venes caballeros vallisoletanos Juan de Carriazo y Tomas
de Avendafio en La ilustre fregona, asi como los campamentos gita-
nos en los que se adentra don Juan de Carcamo bajo el nombre

9 Ibid., p. 18.

0 F, C. RILEY, ‘‘Aspectos del concepto de admiratio en la teorfa literaria
del Siglo de Oro’’, Studia philologica: homenaje ofrecido a Ddmaso Alonso, Madrid,
1963, t. 3, pp. 173-183.

1" Algunos ejemplos: La fuerza de la sangre, ‘‘Admirados quedaron de tanta
cristiandad los abuelos, pero la madre quedd mas admirada’ (t. 2, p. 160), y
““Admirada y suspensa estaba donia Estefania’’ (t. 2, p. 161). En La tlustre frego-
na el huésped le dice al Corregidor: ‘‘Oird vuesa merced cosas que, juntamen-
te con darle gusto, le admiren’’ (t. 3, p. 103); més tarde, ‘‘Con esto que el As-
turiano dijo se acabd de apoderar la admiracidn en todos los presentes’” (t. 3,
p. 117). En Rinconete y Cortadillo, los jévenes protagonistas ‘‘saltaron delante
de las mulas y se fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado,
y a la ventera admirada de la buena crianza de los picaros’’ (t. 1, p. 225). Cita-
ré siempre por la edicién de Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, Madrid, 1982,
3 ts. En lo sucesivo se incluird en el texto el tomo y la pagina entre paréntesis.
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de Andrés Caballero en La Gitanilla. Todos estos personajes son
forasteros que hacen una visita mas o menos breve a un mundo
ajeno y sienten admiracién por lo que encuentran alli. Al notar
la admiracién que sienten sus personajes Cervantes sugiere al lector
que reaccione de la misma manera. En este ensayo me limitaré
a estudiar el papel de la admiracién en una sola novela, E/ amante
liberal. Creo, con todo, que mucho de lo que voy a decir de esta
obra se aplica igualmente a todas o a algunas de las demas Nove-
las gemplares.

El amante liberal se suele considerar una de las menos logradas
de las Novelas ejemplares. Francisco Rodriguez Marin no la incluyé
entre las siete novelas que figuran en la edicién que preparé para
Clasicos Castellanos en 1914. Unos veinte afios después, Hains-
worth afirmé que novelas como Rinconete y Cortadillo y El cologuio
de los perros muestran ‘‘des qualités de réalisme et d’observation
qui suffiraient a les faire valoir’’!2. Muy al contrario, El amante
liberal pertenece a un grupo de obras que se sefialan precisamente
por ‘‘I’absence presque complete, si ce n’est dans certains détails,
des qualités d’observation et de réalisme que nous avons relevées
dans ’autre groupe.[. . .| Cervantes fait preuve, dans El amante
liberal, d’une certaine familiarité avec les usages musulmans, mais
la nouvelle n’en est pas moins fausse et inimaginable pour le lec-
teur moderne’’!3. Del mismo modo, Jennifer Lowe declara que
“‘the plot is involved but with scant intrinsic interest and the va-
rious coincidences of capture, voyage and reunion are recounted
with little zest’’. Por consiguiente, la novela ‘‘[fails] to make any
real impact’’!*. Tal vez fue Joaquin Casalduero el primer estu-
dioso moderno que tomé en serio El amante litberal como obra de
arte!’>. Le ha seguido Ruth El Saffar en un capitulo comprensi-
vo e inteligente de su libro Novel to romance.

Definir lo que una obra literaria determinada representa para
los lectores del Siglo de Oro no es cosa facil, segin ha subrayado
Maxime Chevalier en un luminoso estudio!®. Nada nos autoriza

12 G. HAINSWORTH, Les “‘Novelas gjemplares’” en France au xvile siécle, Paris,
1933, p. 27.

13 Ibid., pp. 16-18.

1# TenNIFER LOWE, ‘A note on Cervantes’ El amante liberal’’, RNy, 12
(1970-1971), p. 400.

15 JoaQUIN CASALDUERO, Sentido y forma de las “‘Novelas ejemplares’, Bue-
nos Aires, 1943.

16 MaxiME CHEVALIER, Lectura y lectores en la Espasia de los siglos xvi y xviI,
Turner, Madrid, 1976.
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a creer que los contemporaneos de Cervantes entendieran las No-
velas ejemplares como nosotros. Cualquier tentativa de explicar el
atractivo que ejercia El amante liberal sobre ellos tropieza con una
seria dificultad: no tenemos indicios directos de la manera como
la novela fue interpretada por los lectores de principios del siglo
xvil. Entre los pocos indicios indirectos que poseemos tal vez el
més 1til sea la aprobacidn del fraile trinitario Juan Bautista Ca-
pataz, que ha servido de punto de partida para un importante es-
tudio de Bruce W. Wardropper!’.

Al llamar la atencién sobre ‘‘la verdadera eutropelia’ que des-
cubre en las Novelas ¢jemplares, Fray Juan Bautista reafirma algo
dicho por Jacques Amyot en el prélogo a su traduccién francesa
de la Historia aethiopica de Heliodoro. El prélogo fue reimpreso en
la traduccién espafiola de la Historia aethiopica publicada en Am-
beres en 1554. Amyot sustenta que

nuestra natura no puede sufrir que el entendimiento esté siempre
ocupado a leer materias graves y verdaderas, no mas que el cuerpo
no podria durar sin intermisién al trabajo de muchas obras. Por lo
cual, es menester algunas veces, cuando nuestro espiritu esta tur-
bado de algunos infortunios, o cansado de mucho estudio, usar de
algunos pasatiempos para le apartar de tristes pensamientos y ima-
ginaciones, o, a lo menos, usar de algin descanso y alivio para le
tornar después a poner mas alegre y vivo en la consideracién y con-
templacién de las cosas de mas importancia’®.

La importancia de la Historia aethiopica para Los trabajos de Per-
siles y Stgismonda ha sido ampliamente demostrada por Alban K.
Forcione!. Creo que es importante asimismo para algunas de las
Novelas ejemplares, muy sefialadamente EI amante liberal.

En el prélogo de las Novelas ¢jemplares Cervantes promete al
lector que ‘“Tras ellas [las Novelas], sila vida no me deja, te ofrez-
co los Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con He-
liodoro™ (t. 1, p. 65). De hecho, algunas de las propias Novelas
glemplares se atreven a competir con la Historia aethiopica, y ningu-

17 BRuckE W. WARDROPPER, ‘‘La eutrapelia en las Novelas gjemplares de Cer-
vantes’’, CH(7), pp. 153-169.

18 Historia etidpica de los amores de Tedgenes y Cariclea, trad. Fernando de Me-
na, ed. Francisco Lépez Estrada, Madrid, 1954, pp. Ixxvii-Ixxviii. Gitaré siem-
pre por esta edicién.

159 ALgaN K. FORCIONE, Cervantes, Aristotle and the ‘Persiles’’, Princeton
University Press, Princeton, 1970, esp. cap. 2.
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na mas abiertamente que El amante liberal, seguramente la que si-
gue mas de cerca tanto a la forma como al contenido de la novela
de aventuras que los historiadores de la literatura espafiola sue-
len designar con el nombre poco exacto de novela bizantina. No
faltan juicios de lectores de los siglos xvi y xvit sobre la Historia
aethiopica y estos juicios, asi como el prélogo de Amyot, nos ilus-
tran mucho acerca de las razones que podian tener los contempo-
raneos de Cervantes para deleitarse con El amante liberal.

Segun Amyot, la Historia aethiopica es una obra profundamen-
te moral. En la novela de Heliodoro,

demas de la ingeniosa ficcién hay en algunos lugares hermosos dis-
cursos sacados de la filosoffa natural y moral, muchos dichos nota-
bles y palabras sentenciosas, muchas oraciones y platicas, en los cuales
el artificio de elocuencia esta muy bien empleado y en toda ella las
pasiones y afecciones humanas, pintadas tan al verdadero y con tan
gran honestidad, que no se podra sacar ocasién de malhacer. Por-
que de todas aficiones ilicitas y deshonestas, €l hace el fin desdicha-
do; y, al contrario, de las buenas y honestas, dichoso (p. Ixxx).

Thomas Underdowne, en la nota ‘“To the reader’’ que puso
al principio de su traduccién inglesa de la Historia aethiopica (Lon-
dres, 1606), insiste sobre la ejemplaridad del libro en términos
muy semejantes a los empleados por Amyot:

If I shall compare it with other of like argument, I thinke none co-
meth neere it.[...] This booke punisheth the faults of evil doers,
and rewardeth the well livers. What a king is Hydaspes? What a pat-
terne of a good prince? [ . . .] What a lewde woman was 4rsace? What
a patern of evill behavior??

Muchos lectores espafioles del siglo xvI creyeron, asi como
Amyot y Underdowne, que la Historia aethiopica era un libro mo-
ralmente ejemplar?!. Fue el libro de entretenimiento predilecto
de los erasmistas espafioles que, segin han mostrado Marcel
Bataillon?? y Alban Forcione, tanto influyeron en Cervantes. Co-

2 Citado por RicHarD LantaMm, ‘“The Old Arcadia”, en WALTER R.
Davis and RICHARD A. LanNuaM, Sidney’s ‘‘Arcadia’’, New Haven, 1965,
p. 388.

2 Véase ANTONIO VILANOVA, ‘‘El peregrino andante en el Persiles de Cer-
vantes”’, BABL, 22 (1949), esp. p. 124.

22 MARCEL BATAILLON, Erasmo y Espaiia: estudios sobre la historia espiritual del
siglo xvi, trad. Antonio Alatorre, F.C.E., México, 1950, t. 2, pp. 222-225.
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‘mo la Miss Prism de Oscar Wilde en The importance of being Ear-
nest, los lectores del siglo xvI creyeron que en toda novela hecha
y derecha ‘‘the good [end] happily, and the bad unhappily. That
is what Fiction means’’.

Afirmar que la Historia aethiopica es un libro moralmente ejem-
plar se opone al parecer de Samuel Lee Wolff en su libro ya clasi-
co The Greek romances in Elizabethan prose fiction®3. En su conocido
estudio de la Old Arcadia de Sir Philip Sidney, Richard Lanham
cita el parecer de Wolff sobre la amoralidad de las novelas de aven-
turas griegas y asevera a continuacién que

The Greek romance was an essentially trivial genre, evoking a shal-
low emotional response by a combination of melodrama and rheto-
rical display... It would be doing Sidney an injustice to fit this noo-
se to the neck of the Old Arcadia. For, taking over the basic techni-
ques of rhetorical fiction, Sidney infused them with a strict, pervasive
moral consciousness.[. . .] Sidney has moralized Heliodorus?.

Es muy poco probable, sin embargo, que Sidney creyera que
habfa agregado un contenido moral a una obra fundamentalmente
amoral. Los lectores del siglo xvI opinaban que la obra de He-
liodoro era todo menos amoral, como el prélogo de Amyot hace
patente.

Para Amyot la finalidad de la literatura de entretenimiento
es producir admiracién: ‘‘la ficcién, de la cual el fin es admiracién,
y la delectacién que procede de las cosas extrafias y llenas de ad-
miracién’’ (p. Ixxix). Estas ‘‘cosas extrafias’’ son de indole muy
diversa. Segtn Francisco Cascales, en sus Tablas poéticas (1617),

la admiracién nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de
la variedad.[. . .] Las palabras serdn maravillosas que son escogi-
das con grande juizio, sentenciosas, graves, de dulce son, con gala-
nas figuras de la elocuencia...?®

La admiracién puede proceder de los mismos incidentes de
la trama, ‘‘las cosas’’. Las aventuras que llenan las paginas de
la Historia aethiopica, esas ‘‘coincidences of capture, voyage and
reunion’’ a las que se refiere Jennifer Lowe, despiertan el asom-

2 AT

22 New York, 1912.

24 LANHAM, op. cit., pp. 385-386.

25 Francisco CascaLis, Tablas poéticas, ed. Benito Brancaforte, Espa-
sa-Calpe, Madrid, 1975, pp. 170-171.
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bro del lector precisamente porque son excepcionales, no perte-
necen a la vida cotidiana.

Pero aunque los incidentes en sf mismos bastan para provo-
car la admiracién del lector, serAn mucho mas eficaces si el escri-
tor sabe servirse de ellos, puesto que la admiracién nace no sélo
de las aventuras de los personajes sino también de la manera co-
mo estos sucesos se cuentan, por ‘‘la orden’’ y “‘la variedad’’ sa-
biamente impuestas por el escritor, es decir, por los recursos téc-
nicos de la narracién.

El prélogo de Amyot demuestra claramente que los lectores
del siglo xv1 estaban muy atentos al uso diestro de tales recursos
narrativos y que los consideraban una de las fuentes de la admi-
racién que es el objetivo propio de la literatura de entretenimiento:

Y cierto la disposicién es singular, porque comienza en la mitad de
la Historia, como hacen los poetas heroicos, lo cual causa, de prima
facte, una grande admiracién a los lectores, y les engendra un apa-
sionado deseo de ofr y entender el comienzo, y todavia les atrae tam-
bién con la ingeniosa leccién de su cuento, que no entienden lo que
han leido en el comienzo del primer libro, hasta que veen el fin del
quinto; y cuando alli han llegado, altn les queda mayor deseo de
ver el fin, que antes tenfan de ver el principio. De suerte que siem-
pre el entendimiento queda suspenso hasta que viene a la conclu-
sién, lo cual deja el lector satisfecho, como lo son aquellos que al
fin vienen a gozar de una cosa muy deseada y de mucho tiempo
esperada (pp. lxxxi-lxxxii).

El que Amyot acentuara el papel desempefiado por los recur-
sos narrativos en la admiracién no debe de estar desligado de la
afirmacién de Keith Whinnom, segiin quien

it is difficult to think of any narrative device with which Spanish
writers of the late fifteenth and the sixteenth centuries did not at
some time play: with first and third-person narration, with pseudo-
autobiography in which the ‘author’ is crearly not the author, with
tales within tales, with flashbacks and temporal displacements (star-
ting in medias res or even at the conclusion), with episodic narrative
held together only by a character or characters, with letters and dia-
ries, with internal monologue, with stories told solely through dia-
logue, with Rashomon —style perspectivism (the same events descri-
bed from the differing viewpoints of different characters), with ‘ob-
jective’ and unselective reporting, and so on%.

26 Kerrn WHiNNOM, ““The Historia de Duobus Amantibus of Aeneas Sylvius
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Casi todos los recursos que menciona Whinnom se encuen-
tran en las obras de Cervantes. Buena parte de ellos aparecen en
El amante liberal.

Cascales subraya que la admiracién nace no sélo de los inci-
dentes de la trama y su disposicién sino también de las palabras
mismas. Los lectores de la época seguramente apreciaban la ret6-
rica alambicada de los largos parlamentos que tanto abundan en
El amante liberal. Nos servira de ejemplo el discurso en que Ricar-
do le cuenta a su amigo el renegado Mahamut cdmo los turcos
le hicieron cautivo. Citaré tan sélo una parte. Ricardo le dice a
Mahamut que al enterarse de que Leonisa y su rival Cornelio se
encontraban rodeados de amigos y parientes en el:jardin del pa-
dre de éste ‘

tanta vehemencia y rigor, que me sacé de mis sentldos como lo ve-
ras por lo que luego hice, que fue irme al jardin donde me dijeron
que estaban, y hallé a la mas de la gente solazdndose, y debajo de
un nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un po-
co. Cudl ellos quedaron de mi vista, no lo sé; de mi sé decir que
quedé tal con la suya, que perdi la de mis ojos, y me quedé como
estatua sin voz ni movimiento alguno. Pero no tardé mucho en des=
pertar el enojo a la célera, y la célera a la sangre del corazén, yla ' > -
sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua; puesto que las |

manos se ataron con el respeto a mi parecer debldo al hermoso ros- <

razones: ““Contenta estaras, joh enemlqa mortal de mi descanso’
en tener con tanto sosiego delante de tus ojos la causa que har que -
los mios vivan en perpetuo y doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel,
un poco més, y enreda tu yedra a ese inttil tronco que te busca; /-
peina o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes, que
tibiamente te solicita.[. . .] CPlensasy por ventura, soberbia y mal
considerada doncella, que contigo sola se han de romper y faltar
las leyes y fueros que en semejantes casos en el mundo se usan?. Plen* T
sas, ‘quiero decir, que este mozo, altivo por su rlqueza arrogante
por su gallardia, confiado por su lmaje ha de querer, ni poder, ni
saber, guardar firmeza en sus amores, ni estimar lo inestimable,
ni conocer lo que conocen los maduros y experimentados afios? No
~To pienses, si lo plensas porque no tiene otra cosa buena el mundo,

" sino hacer sus acciones siempre de una misma manera, por que no
se engafie nadie sino por su propia ignorancia (t. 1, pp. 161-168).

Piccolomini’’, Essays on narrative fiction in the Iberian Peninsula in honour of Frank
Pierce, Oxford, 1982, p. 255.
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Hemos de sospechar que en el siglo xvii muchos lectores de
El amante liberal habrian sabido los nombres de las figuras retéri-
cas que mencionaremos a continuacién. Muchos mas habrian sa-
bido que las figuras tenfan nombres, aunque no hubieran podido
dar con el nombre exacto de cada una de ellas. Notemos primero
que Cervantes, o Ricardo, siente evidente predileccic’)n por la si-
~ nonimia, es demr la amplificacién por medio de sinénimos (una
furza una rabia, y un infierno de celos, romper y faltar las leyes y fue-
ros) Le gusta también el erotema o interrogacién, la pregunta re-
térica que implica una respuesta determinada. La combina con
" la anéfora (; Piensas...? ¢ Piensas, quiero decir...?) y a continuacién
‘se sirve de una combinacién de dehortatio, o sea un consejo a ha-
cer lo contrario, y poliptoton (No lo pienses, si lo piensas). La po-
liptoton ya habla aparecido en la frase precedente (estzmar lo nes-
timable, conocer 1o que conocen) asi como ejemplos de sinonimia y
* de‘isocolon (altivo por su riqueza, arrogante por su gallardia, con-
fiado por su linaje). Para terminar, sefialemos el uso que hace Ri-
/ cardo de la personificacién para sugerir que sus acciones no se
realizaron sin que él se diera cuenta de lo que hacfa, y el uso dies-
tro que hace de la anadiplosis, es decir, el empezar una frase con
la misma palabra con que termina la anterior, para sugerlr la ve-
locidad con que sus emociones se convirtieron en acciones: ‘‘no
tardé mucho en despertar el enojo a la cdlera, y la cdlera a la sangre
del corazén, y la sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua,
puesto que las manos se ataron con el respeto a mi parecer debido
al hermoso rostro que tenia delante. Pero la lengua rompid el si-
lencio [...]". La anadiplosis se encuentra también en la narra-
ci6én del combate en la venta en Don Quijote:

Y asi como suele decirse: el gato al rato, el raio a la cuerda, la cuerda
al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el
ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no
se daban punto de reposo...?

Desde luego, el tono aqui es completamente distinto, no sélo
por la naturaleza de los incidentes en si mismos sino por la alu-
s16n a un cuento folklérico infantil con que empieza la cita. " Sobre
‘todo, la frase se diferencia del fragmento citado de El amante libe-
ral porque forma parte de la narracién en vez de atribuirse a un

27 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. L. A. Murillo, Castalia,
Madrid, 1978, t. 1, p. 205.
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personaje. La artificialidad del discurso de Ricardo queda subra-
yada porque una parte considerable de dicho discurso, la que em-
pieza con las palabras ‘‘Contenta estaras, joh enemiga mortal de
mi descanso!’’, es una cita dentro de una cita, en la que Ricardo
pretende recordar y repetir las palabras exactas que habia pro-
nunciado ‘‘de hoy hace un afio, tres dias y cinco horas’ (p. 167).

No sorprende observar que discursos como el que acabamos
de analizar hayan sido censurados por su falta de verosimilitud.
Francisco A. de Icaza, por ejemplo, insiste en que en El amante
liberal ‘‘hay sobra de retérica, y no de la buena, apéstrofes hin-
chados, epitetos altisonantes y figuras retéricas, que [. . .| pode-
mos declarar rayanas en lo cémico y de las que tal vez se refa él
mismo’’%8, Avalle-Arce comparte el criterio de Icaza al opinar que
los discursos de Leocadia en La fuerza de la sangre, momentos des-
pués de descubrir que la ha violado Rodolfo, son ‘‘de todo punto
inverosimiles’ (t. 2, p. 27).

Los juicios de Icaza y de Avalle-Arce estriban en preconcep-
ciones creadas por la tradicién novelistica posterior. Parten del
supuesto de que el lenguaje empleado en una novela debiera re-
flejar, sobre todo en el didlogo, lo que Ian Watt ha llamado *‘for-
mal realism’’. Como observa Watt, antes de que la novela llega-
ra a ser la forma dominante de la narracién en prosa,

the implicit assumption of educated writers and critics was that an
author’s skill was shown, not in the closeness with which he made
his words correspond to their objects, but in the literary sensitivity
with which his style reflected the linguistic decorum appropriate to
its subject®.

Con toda seguridad los lectores espafioles de la época de Cer-
vantes debieron de compartir este criterio.

Desde luego, el término ‘‘linguistic decorum’’ que emplea Watt
no se refiere a la manera como personas de carne y hueso habrian
hablado en circunstancias semejantes sino a la manera como los
escritores de la época solian representar el habla de sus persona-
jes. William Nelson ha hecho observar que muchos prélogos y de-
dicatorias de obras narrativas del Renacimiento

dismiss story itself as merely delightful and direct attention to the
substance which justifies it. The discerning reader [. . .] is given to

28 Cit. por AMEZUA, t. 2, pp. 59.
2 The rise of the novel, Berkeley, 1957, pp. 28-29.
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understand that the narrative was designed to provide opportunity
for moral and philosophical discourses, model speeches and letters,
sententious comment, descriptions, witty repartee, rhetorical dis-
plays, information about strange lands and ancient times, and ot-
her matter useful or worthy of admiration®.

Amyot elogia la Historia aethiopica por sus

hermosos discursos sacados de la filosofia natural y moral, muchos
dichos notables y palabras sentenciosas, muchas oraciones y plati-
cas, en los cuales el artificio de elocuencia est4d muy bien empleado.

Del mismo modo Peter Heylyn en su Microcosmus (1620) ala-
ba la novela de Heliodoro por ser

A book which beside its excellent language, rare contrivances, and
delectable studies, hath in it all the strains of Poesy, comprehen-
deth the universal art of speaking, and to them that can discerne

and will observe, notable rules for demeanour both private and
publike?!.

Los lectores del siglo xvi no vacilaban en reducir un texto a
una serie de fragmentos porque el provecho moral que buscaban
no corresponde al goce estético que suelen buscar los lectores mo-
dernos. Las ediciones anotadas en las que se lefa Orlando furioso
en el siglo xvi demuestran que la finalidad de los comentaristas
distaba mucho de ser idéntica a la de los estudiosos modernos.
Los comentaristas no intentan describir la respuesta total de un
lector ideal a un texto determinado. Tampoco tratan de describir
la relacién entre la totalidad de la obra y cada una de sus partes.
Se limitan a sefialar los elementos del texto que pueden estimular
al lector a reflexionar sobre cuestiones morales o filos6ficas. La
finalidad implicita de sus comentarios es indicar el provecho mo-
ral que el lector puede sacar al reflexionar sobre estos elementos
y aplicar el fruto de sus reflexiones a las circunstancias de su pro-
pia vida®.

30 Fact or Siction: The dilemma of the Renaissance storyteller, Cambridge, MA,
1973, p. 60.

31 Citado por IaN WarT, ““Elizabethan fiction’’, en The New Pelican Guide
to English literature. 2. The age of Shakespeare, ed. Boris Ford, Harmondsworth,
1982, p. 199.

32 Véase JoHN M. WALLACE, ‘‘«Examples are best precepts»: Readers and
meanings in Seventeenth-Century poetry’’, Critical Inquiry, 1 (1974), 273-290.
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Serfa injusto decir que los novelistas del Renacimiento, como
los metafisicos de T16n imaginados por Jorge Luis Borges, ‘‘no
buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el asom-
bro’’33. Pero si cabe decir que la verdad que buscan no tiene ca-
si nada que ver con la verdad histérica y sociolégica que busca-
ron Balzac y Galdés. Con toda probabilidad, a los primeros lec-
tores de las Novelas ¢jemplares no les interesaba sobremanera la
exactitud de lo que dice Cervantes sobre las costumbres de los tur-
cos en Chipre. A lo sumo habrian concedido que las aventuras
de Ricardo y Leonisa pudieran corresponder a aventuras posibles
dentro del mundo real, del mismo modo que hoy dia muchos lec-
tores de las novelas de Ian Fleming y John Le Carré aceptan las
aventuras de sus espias como posibles, si no rigurosamente his-
téricas.

El paralelismo con las novelas de espionaje de Fleming y Le
Carré viene a cuento también por otro motivo. Pocos lectores de
El amante liberal podian conocer directamente la experiencia de los
cautivos cristianos en Chipre. Tampoco la conocfa Cervantes, aun-
que para describirla pudo servirse de memorias de su cautiverio
argelino. Pero aunque Chipre fuera territorio desconocido para
la mayoria de los lectores de El amante liberal y para el mismo Cer-
vantes, la presencia turca en el Mediterraneo les preocupaba a
todos, como la guerra fria nos preocupa hoy en dia. Le asiste to-
da la razén a Avalle-Arce al sustentar que ‘‘Cervantes en El amante
ltheral nos brinda una novelita bizantina a la altura de las circuns-
tancias de la Espafia imperial de 1570 (t. 1, p. 30). Este elemen-
to de reportaje, valga la palabra, es lo que separa de manera mas
tajante la novela cervantina de la novela de Heliodoro, como la
separa también de las novelas de aventuras medievales que son
los antepasados de los libros de caballerias que enloquecieron a
Don Quijote. Segiin ha hecho observar Erich Auerbach, los ‘‘ro-
mances’’ medievales se basan en ‘‘la idea, largo tiempo vigente
en Europa, de que lo noble, lo grande y lo importante nada tie-
nen que ver con la realidad vulgar’’34.

En E! amante liberal Cervantes no sélo acentia la doctrina mo-
ral implicita en la Historia aethiopica, o por lo menos en las inter-
pretaciones de ella usuales en el siglo xvI, sino que coloca la ac-
cién sblidamente dentro del mundo real. Los dos puntos estan in-

33 JorGE Luis BORGES, Ficciones, Buenos Aires, 1961, p. 23.
3% E. AUERBACH, Mimesis: la representacion de la realidad en la literatura occi-
dental, trad. 1. Villanueva y E. Imaz, F.C.E., México, 1950, p. 136.
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timamente ligados, ya que, como observa Richard Lanham con
respecto a la Arcadia de Sir Philip Sidney,

Arcadia is not a fairyland [;] its strongest ties are with the England
of Sidney’s day... The Old Arcadia shows that nobility —rightly
construed— has a great deal to do with everyday reality, that the
nobility which neglects the real world is a radically tarnished one®.

Con toda seguridad esto se aplica igualmente a las Novelas ¢gjem-
plares y también al Quijote, puesto que, como ha observado A.A.
Parker, “‘sus lecturas le han ensefiado [a Don Quijote] que el he-
rofsmo es algo extravagante y fantastico. He aqui lo malo de los
libros de caballerfas: no dar testimonio de la verdad’’3¢, El *‘rea-
~ lismo’’ de las obras cervantinas, como el ‘‘realismo’” mucho me-
nos acusado de la Arcadia de Sidney, tiene una finalidad moral.

Para estudiosos como Amezia y Mayo el interés pr1nc1pal de
El amante l1beral estribaba en su posible relacién con ciertos episo-
dios de la vida de Cervantes. Hoy dfa, en cambio, El amante libe-
ral nos interesa sobre todo por la luz que arroja sobre otras Nove-
las ejemplares que nos parecen mas acertadas, por ejemplo La Gita-
nilla, y muy especialmente sobre el Quijote. Es indudable que
Amezia se equivoca al decir que El amante liberal es un ‘‘relato
escuetamente objetivo, que se escribe para pura diversién del lec-
tor, sin que el pensamiento propio cervantino aparezca en €l sino
rara vez’’3’. Al contrario, es facil demostrar que algunas de las
preocupaciones caracterfsticas de Cervantes se encuentran en la
novela.

Igual que Andrés en La Gitanilla, Ricardo debe aprender a do-
minarse. Sobre todo, debe mostrarse digno de Leonisa dominan-
do los celos que siente de su rival Cornelio. Lo que dice Forcione
sobre el papel del matrimonio y de los celos en La Gitanilla se apli-
ca igualmente a El amante liberal. Esta novela también “‘is a tale
of courtship and rational wedded love, and its plot depicts the for-
mation of a perfect family’’38. El motivo de la creacién de una
familia ejemplar es aiin mas evidente en El amante liberal que en
La Gitanilla, ya que aquélla, como La fuerza de la sangre y a diferen-

35 Op. cit., pp. 386-388.

3 ALEXANDER PARKER, ‘‘El concepto de la verdad en el Quiote’’, RFE,
32 (1948), p. 296.

37 AMEzUA, op. at., t. 2, p. 51,

38 FORCIONE, op. cit., p. 95.
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cia de La Gitanilla, termina aludiendo a ‘‘los muchos hijos que
[Ricardo] tuvo en Leonisa’ (t. 1, p. 216).

Lo que es més importante atn, E/ amante liberal vuelve a tra- | /

tar un concepto del amor, y sobre todo el efecto corrosivo de los|
celos, que Cervantes examina también en otras Novelas ejemplares,
sefialadamente La Gitanilla y El celoso extremerio, y desde luego en
el Quijote. A Ricardo, como al pseudo-pastor Griséstomo del Qui-
jote, ‘‘le fatigaban [. . .] los celos imaginados y las sospechas te-
midas como si fueran verdaderas’’ (Don Quijote 1, 14; t. 1, p. 184).
Pero Ricardo, asi como Andrés en La Gitanilla, se convierte a un

concepto enteramente distinto del amor en el curso de la novela.

Desde el principio, ademas, el amor egoista y tirinico de Ricardo
lleva el contrapeso de su voluntad de sacrificar su libertad para
obtener la de Leonisa: ‘‘dije [a mi mayordomo] que en ninguna
manera tratase de mi libertad, sino de la de Leonisa, y que diese
por ella todo cuanto valia mi hacienda’’ (t. 1, p. 172). Al final
de la novela Ricardo rechaza por completo la idea de que su amor
le da el derecho de dar érdenes a Leonisa, mostrando asi su con-
versién a un concepto del amor distinto del que tenia al principio
de la novela: ‘‘No es posible que nadie pueda demostrarse liberal
de lo ajeno: ;qué jurisdiccién tengo yo en Leonisa para darla a
otro? O ;c6mo puedo ofrecer lo que es tan lejos de ser mio? Leo-
nisa es suya, y tan suya, que a faltarle sus padres {...] ningin
opdsito tuviera a su voluntad’ (t. 1, p. 214).

A los lectores de la Espafia de los Austrias seguramente les
habréan interesado muy poco las semejanzas entre E/ amante liberal
y otras obras cervantinas, asi como tampoco les habran interesa-
do mucho las posibles reminiscencias autobiograficas de la nove-
lita. Para ellos Cervantes distaba mucho de ser un autor clasico.
La recepcién entusiasta del Quijote no significaba en absoluto que
se tomara en serio como obra de arte. Las pocas observaciones
de escritores contemporéneos, entre ellos Lope, Quevedo y G6n-
gora, que han llegado hasta nosotros revelan que no estimaron
en mucho el Quijote, si bien su actitud debe de explicarse en parte
por celos provocados por el éxito de la novela.

Intentar descubrir algunos de los elementos que admiraron los
lectores del siglo xvi1 en El amante liberal puede ayudarnos a com-
prender por qué gozaban de obras que hoy nos parecen indiges-
tas o faltas de interés. Espero que este ensayo nos ayude a enten-
der su entusiasmo no sélo por E! amante liberal sino también por
algunas de las otras Novelas ejemplares que se vienen llamando idea-
listas. Acaso también un examen atento de lo que los contempo-
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raneos de Cervantes pensaban sobre las finalidades de la literatu-
ra de entretenimiento nos ayude a descubrir valores en las Nove-
las ejemplares que gozan de mas prestigio hoy dia, como Rinconete
y Cortadillo y El coloquio de los perros.

Aunque haya pasado de moda, el realismo que elogiaban eru-
ditos como Hainsworth y Amezuda esta lejos de haber desapareci-
do de los estudios cervantinos. Juan Bautista Avalle-Arce consi-
dera La fuerza de la sangre ‘‘un fracaso’’ porque Cervantes ‘‘desa-
tendi6 de triste manera la caracterizacién de sus personajes’’ (t.
2, p. 27), y Damaso Alonso alaba el ‘‘realismo psicolégico’’ vy ‘rea-
lismo de cosas’ de las novelas cervantinas®®. Todavia nos faltan
modos plenamente satisfactorios de enfocar la interpretacién de
los ‘‘romances’’ cervantinos, aunque son muy sugerentes algu-
nas paginas de Northrop Frye*®. También abren perspectivas
muy interesantes los estudios de Ruth El Saffar sobre las Novelas
eemplares, asi como los que Alban K. Forcione ha dedicado tanto
a algunas de las Novelas ¢jemplares como al Persiles. Estoy seguro
de que los “‘romances’’ cervantinos ain estan lejos de habernos
confiado todos sus secretos.

Tromas R. HARrT
University of Oregon

39 DAMASO ALONSO, La novela cervantina, Salamanca, 1969.

0 Véanse A natural perspective: The development of Shakesperean comedy and
romance, New York, 1965; esp. cap. 1, y The secular scripture: A study of the structure
of romance, Cambridge, MA, 1976, esp. cap. 2.



