
L A E J E M P L A R I D A D 
D E EL AMANTE LIBERAL 

Para muchos lectores, las Novelas ejemplares cervantinas se d i v i d e n 
en u n g rupo " r e a l i s t a " , que consiste en obras como Rinconetey 
Cortadillo, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros y u n grupo 
" i d e a l i s t a " , que consiste en obras como La fuerza de la sangre, Las 
dos doncellas y El amante liberal. Podemos l l a m a r las obras del p r i ­
m e r g rupo " n o v e l a s " ; para las del segundo g rupo ta l vez con­
venga emplear la palabra inglesa " r o m a n c e s " , s e g ú n ha sugeri­
do Gonza lo Sobejano 1 . E n este ensayo e m p l e a r é la palabra " r o ­
m a n c e " siempre en esta a c e p c i ó n . 

S e g ú n el pun to de vista t r ad ic iona l , e jemplif icado por A m e -
z ú a y M a y o , los " romances" cervantinos son obras juveniles mien­
tras que las novelas " rea l i s t as" son obras de su madurez . Cer­
vantes e m p e z ó su carrera de novelista escribiendo narraciones idea­
listas y sólo d e s p u é s e m p r e n d i ó la c r e a c i ó n de obras realistas 2 . 
Hace algunos a ñ o s R u t h E l Saffar ha sostenido la tesis opuesta: 
s e g ú n el la, Cervantes p a r t i ó de la n a r r a c i ó n realista para llegar 
en su madurez a la idealista, o sea que p a r t i ó de la novela para 
l legar al " r o m a n c e " 3 . C o m o ha hecho observar E . C . R i l ey , las 
dos t e o r í a s se apoyan en suposiciones que no pueden verificarse 
sobre el o rden en que se compusieron las doce novelas; n i u n a 
n i o t ra reconocen que tan to la p r i m e r a obra que Cervantes p u b l i ­
có — l a novela pas tor i l La Galatea— como la ú l t i m a — e l " roman¬

* Agradezco a Yolanda M o l i n a su ayuda en la e laborac ión del texto en 

españo l de este a r t í cu lo . 
1 G O N Z A L O SOBEJANO, "Sobre t ipología y o r d e n a c i ó n en las Novelas ejem­

plares", HR, 46 (1978), esp. pp. 66-68. 
2 A G U S T Í N G O N Z Á L E Z DE A M E Z Ú A Y M A Y O , Cervantes, creador de la novela cor­

ta española, Clás icos H i spán i cos , M a d r i d , 1956. 
3 R U T H E L SAFFAR, Novel to romance: A study of Cervantes's "Novelas ejempla­

res", Bal t imore, 1974. 
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c e " Los trabajos de Per siles y Sigismonda— son obras " i d e a l i s t a s " 4 . 
C r e o que R i l ey tiene r a z ó n al a f i rmar que Cervantes fue " a 
m a n who read, wro te and unders tood romance supremely w e l l , 
w h o used i t , played w i t h i t and consciously sought to develop new 
k inds of fiction out of i t , b u t never rejected or reacted decisively 
against i t " 5 . 

T a n t o R i l ey como A m e z ú a y E l Saffar dan por descontado que 
en las Novelas ejemplares Cervantes e s c r i b i ó dos tipos de novela en­
teramente dist intos. R i l e y sostiene a d e m á s que lo hizo a sabien­
das y a p r o p ó s i t o : Cervantes " c o u l d not have w r i t t e n Don Quixote 
at a l l w i t h o u t a keen sense o f the difference, and the re la t ionship 
between what we now th ink o f as « r o m a n c e » and «novel», a l though 
he d i d not know any such t e r m s " 6 . Es m u y posible que Ri ley ten­
ga r a z ó n . S in embargo, cabe p regun ta r si la diferencia que R i l e y 
s e ñ a l a entre los dos t ipos de narraciones fue t an evidente para los 
lectores de la E s p a ñ a de los Aus t r ias como lo es para nosotros — y 
como lo era ta l vez para el m i s m o Cervantes . Q u i z á sea necesario 
d i s t i n g u i r la ac t i tud de Cervantes de la de los pr imeros lectores 
de las Novelas ejemplares. L a " e s t é t i c a de la r e c e p c i ó n " que p ro ­
p u g n a n Hans Rober t Jauss y sus d i s c í p u l o s ejemplares nos ha en­
s e ñ a d o que la r e c e p c i ó n de u n a obra l i t e ra r i a depende en g ran 
par te del hor izonte de expectativas de sus pr imeros lectores. A 
veces hace falta que pasen a ñ o s o aun siglos antes de que la obra 
sea plenamente entendida, ya que la obra m i s m a tiene que crear 
u n p ú b l i c o capaz de entender la 7 . Sabemos que el Quijote fue m a l 
c o m p r e n d i d o por los c o n t e m p o r á n e o s de su autor , precisamente 
po rque r o m p i ó decisivamente con las t radiciones l i terarias esta­
blecidas. C o m o ha hecho notar A l b a n K . Forc ione, " t h e Quixote 
is the preeminent case o f a l i t e r a ry w o r k that , before i t can beco­
m e fu l ly mean ingfu l , requires a p r o f o u n d a l tera t ion i n its p u ­
b l i c " 8 . Cabe decir lo m i s m o de las Novelas ejemplares, ya que, co­
m o dice Forcione, "devia t ions f r o m the norms, values, and expec­
tations const i tut ing the contemporary hor izon for l i te rary reception 

4 E. C. R I L E Y , "Cervantes: A question of genre", Medieval and Renaissan­
ce studies on Spain and Portugal in honour o/P.E. Russell, eds. F . W . Hodcroft et 
al, Oxford , 1981, p. 70. 

5 Ibid., p. 73. 
6 E. C. R I L E Y , Don Quixote, London , 1986, p. 11. 
7 V é a s e H A N S R.OBERT JAUSS, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt 

am M a i n , esp. pp. 192-193. 
8 A . FORCIONE, Cervantes and the humanist vision: A study of four "Exemplary 

novels", Princeton, 1982, p . 16. 
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and f r o m the works crea t ing and c o n f i r m i n g that ho r i zon are 
s t r ik ing ly apparent i n nearly every one o f t h e m " 9 . 

I m p o r t a saber, o mejor dicho conjeturar, c ó m o los lectores con­
t e m p o r á n e o s in te rpre taban las novelas cervantinas, porque es de 
suponer que, por mucho que Cervantes quisiera c o n t r i b u i r a la 
c r e a c i ó n de u n nuevo t ipo de novela y de u n nuevo p ú b l i c o , de­
b í a de contar t a m b i é n con las preconcepciones del p ú b l i c o que 
c o n o c í a . S in duda no i n t e n t ó dar a sus lectores sólo lo que ellos 
buscaban en las ficciones novelescas que l e í an pero d e b í a de i n ­
tentar darles al menos eso. Es posible que d i v i d i r las doce Novelas 
ejemplares en dos grupos opuestos sea interpretar las de una mane­
ra que les h a b r í a e x t r a ñ a d o a los c o n t e m p o r á n e o s del novelis ta . 
Acaso convenga acentuar las semejanzas entre las novelas en vez 
de las diferencias. C o m o u n p r i m e r paso en ese sentido qu ie ro 
examinar el uso que hace Cervantes del concepto de admiratio, m u y 
b ien estudiado por E . C . R i l e y 1 0 . 

Las palabras " a d m i r a c i ó n " y " a d m i r a r " aparecen repetidas 
veces en las obras cervantinas. Cervantes le dice al lector a menudo 
que los personajes ven u oyen algo que les hace sentir admi ra ­
c i ó n 1 1 . Los personajes pr incipales de varias Novelas ejemplares pa­
san u n a t emporada en u n ambiente que no conocen y que e s t á 
al margen de la sociedad n o r m a l . Tales sociedades marginales son 
el m u n d o del hampa sevillana que exploran tanto Rinconete y Cor­
tad i l lo como Berganza en El coloquio de los perros, el m u n d o de la 
se rv idumbre de una fonda toledana en que v i v e n algunos meses 
los j ó v e n e s caballeros vallisoletanos J u a n de Ca r r i azo y T o m á s 
de A v e n d a ñ o en La ilustre fregona, as í como los campamentos gita­
nos en los que se adentra d o n j u á n de C á r c a m o bajo el n o m b r e 

9 Ibid., p. 18. 
1 0 E . C. R I L E Y , "Aspectos del concepto de admiratio en la teor ía l i teraria 

del Siglo de O r o " , Studia philologica: homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, M a d r i d , 
1963, t . 3, pp. 173-183. 

1 1 Algunos ejemplos: La fuerza de la sangre, "Admirados quedaron de tanta 
cristiandad los abuelos, pero la madre q u e d ó m á s admirada" ( t . 2, p . 160), y 
"Admirada y suspensa estaba d o ñ a E s t e f a n í a " (t. 2, p. 161). E n La ilustre frego­
na el h u é s p e d le dice al Corregidor: " O i r á vuesa merced cosas que, juntamen­
te con darle gusto, le admiren" ( t . 3, p. 103); m á s tarde, " C o n esto que el As­
turiano dijo se a c a b ó de apoderar la admiración en todos los presentes" (t. 3, 
p. 117). En Rinconete y Cortadillo, los j ó v e n e s protagonistas "sal taron delante 
de las m u í a s y se fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, 
y a la ventera admirada de la buena crianza de los picaros' ' (t . 1, p. 225). Ci ta­
ré siempre por la edición de Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, M a d r i d , 1982, 
3 ts. En lo sucesivo se inc lu i rá en el texto el tomo y la p á g i n a entre pa rén tes i s . 
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de A n d r é s Cabal lero en La Gitanilla. Todos estos personajes son 
forasteros que hacen u n a vis i ta m á s o menos breve a u n m u n d o 
ajeno y sienten a d m i r a c i ó n por lo que encuentran all í . A l no tar 
la a d m i r a c i ó n que sienten sus personajes Cervantes sugiere al lector 
que reaccione de la m i s m a manera . E n este ensayo me l i m i t a r é 
a estudiar el papel de la a d m i r a c i ó n en u n a sola novela , El amante 
liberal. Creo , con todo, que m u c h o de lo que voy a decir de esta 
obra se aplica igualmente a todas o a algunas de las d e m á s Nove­
las ejemplares. 

El amante liberal se suele considerar u n a de las menos logradas 
de las Novelas ejemplares. Francisco R o d r í g u e z M a r í n no la i n c l u y ó 
entre las siete novelas que figuran en la e d i c i ó n que p r e p a r ó para 
C l á s i c o s Castellanos en 1914. U n o s veinte a ñ o s d e s p u é s , Hains¬
w o r t h a f i r m ó que novelas como Rinconete y Cortadillo y El coloquio 
de los perros mues t ran "des q u a l i t é s de r é a l i s m e et d 'observat ion 
q u i suffiraient à les faire v a l o i r " 1 2 . M u y al con t ra r io , El amante 
liberal pertenece a u n grupo de obras que se s e ñ a l a n precisamente 
por " l 'absence presque c o m p l è t e , si ce n'est dans certains dé t a i l s , 
des q u a l i t é s d 'observa t ion et de r é a l i s m e que nous avons r e l evées 
dans l ' au t re groupe. [ . . . ] Cervantes fait preuve, dans El amante 
liberal, d 'une certaine f ami l i a r i t é avec les usages musulmans , mais 
la nouvel le n ' e n est pas moins fausse et i n imag inab l e pou r le lec­
teur m o d e r n e " 1 3 . D e l m i s m o m o d o , Jenni fer L o w e declara que 
" t h e p lo t is i nvo lved b u t w i t h scant in t r ins ic interest and the va¬
rious coincidences o f capture, voyage and r e u n i o n are recounted 
w i t h l i t t l e zest" . Por consiguiente, la novela " [ f a i l s ] to make any 
real i m p a c t " 1 4 . T a l vez fue J o a q u í n Casalduero el p r i m e r estu­
dioso mode rno que t o m ó en serio El amante liberal como obra de 
a r t e 1 5 . L e ha seguido R u t h E l Saffar en u n c a p í t u l o comprensi­
vo e intel igente de su l i b r o Novel to romance. 

D e f i n i r lo que una obra l i t e ra r i a de te rminada representa para 
los lectores del Siglo de O r o no es cosa fáci l , s e g ú n ha subrayado 
M a x i m e Cheval ie r en u n luminoso e s tud io 1 6 . N a d a nos autor iza 

1 2 G . H A I N S W O R T H , Les "Novelas ejemplares" en France au xvue siede, Paris, 
1933, p . 27. 

1 3 Ibid., pp. 16-18. 
1 4 JENNIFER L O W E , " A note on Cervantes' El amante liberal", RNo, 12 

(1970-1971), p . 400. 
1 5 J O A Q U Í N C A S A L D U E R O , Sentido y forma de las "Novelas ejemplares", Bue­

nos Aires, 1943. 
1 6 M A X I M E C H E V A L I E R , Lectura y lectores en la España de los siglos xviy xvn, 

Turne r , M a d r i d , 1976. 
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a creer que los c o n t e m p o r á n e o s de Cervantes entendieran las No­
velas ejemplares como nosotros. C u a l q u i e r ten ta t iva de explicar el 
a t rac t ivo que e je rc ía El amante liberal sobre ellos t ropieza con u n a 
seria d i f i cu l t ad : no tenemos indic ios directos de la manera como 
la novela fue in terpre tada p o r los lectores de p r inc ip ios del siglo 
x v n . En t r e los pocos indicios indirectos que poseemos ta l vez el 
m á s ú t i l sea la a p r o b a c i ó n del fraile t r i n i t a r i o J u a n Bautis ta Ca­
pataz, que ha servido de p u n t o de pa r t ida para u n impor tan te es­
t u d i o de Bruce W . W a r d r o p p e r 1 7 . 

A l l l amar la a t e n c i ó n sobre " l a verdadera eu t rope l ia" que des­
cubre en las Novelas ejemplares, F r ay J u a n Baut is ta reaf i rma algo 
d icho por Jacques A m y o t en el p r ó l o g o a su t r a d u c c i ó n francesa 
de la Historia aethiopica de H e l i o d o r o . E l p r ó l o g o fue reimpreso en 
la t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a de la Historia aethiopica publ icada en A m -
beres en 1554. A m y o t sustenta que 

nuestra natura no puede sufrir que el entendimiento esté siempre 
ocupado a leer materias graves y verdaderas, no más que el cuerpo 
no podr ía durar sin in termis ión al trabajo de muchas obras. Por lo 
cual, es menester algunas veces, cuando nuestro espíritu está tur­
bado de algunos infortunios, o cansado de mucho estudio, usar de 
algunos pasatiempos para le apartar de tristes pensamientos y ima­
ginaciones, o, a lo menos, usar de a lgún descanso y alivio para le 
tornar después a poner más alegre y vivo en la consideración y con­
templac ión de las cosas de m á s importancia 1 8 . 

L a i m p o r t a n c i a de la Historia aethiopica para Los trabajos de Per-
siles y Sigismonda ha sido ampl i amen te demostrada por A l b a n K . 
F o r c i o n e 1 9 . Creo que es impor tan te asimismo para algunas de las 
Novelas ejemplares, m u y s e ñ a l a d a m e n t e El amante liberal. 

E n el p r ó l o g o de las Novelas ejemplares Cervantes promete al 
lector que " T r a s ellas [las Novelas], si l a v i d a no me deja, te ofrez­
co los Trabajos de Persiles, l i b r o que se atreve a compet i r con H e ­
l i o d o r o " ( t . 1, p . 65) . D e hecho, algunas de las propias Novelas 
ejemplares se a t reven a compe t i r con la Historia aethiopica, y n i n g u -

1 7 B R U C E W . WARDROPPER, " L a eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cer­
vantes", CH(7), pp. 153-169. 

1 8 Historia etiópica de los amores de Teágenesy Cancha, t rad. Fernando de M e ­
na, ed. Francisco López Estrada, M a d r i d , 1954, pp. Ixxvi i - lxxvi i i . C i t a ré siem­
pre por esta ed ic ión . 

1 9 A L B A N K . FORCIONE, Cervantes, Aristotle and the "Persiles", Princeton 
Univers i ty Press, Princeton, 1970, esp. cap. 2. 
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n a m á s abier tamente que El amante liberal, seguramente la que si­
gue m á s de cerca tanto a la fo rma como al contenido de la novela 
de aventuras que los historiadores de la l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a sue­
len designar con el n o m b r e poco exacto de novela b i zan t ina . N o 
fa l tan ju ic ios de lectores de los siglos x v i y x v n sobre la Historia 
aethiopica y estos ju i c io s , a s í como el p r ó l o g o de A m y o t , nos i lus­
t r a n mucho acerca de las razones que p o d í a n tener los contempo­
r á n e o s de Cervantes para deleitarse con El amante liberal. 

S e g ú n A m y o t , l a Historia aethiopica es u n a obra p ro fundamen­
te m o r a l . E n la novela de H e l i o d o r o , 

d e m á s de la ingeniosa ficción hay en algunos lugares hermosos dis­
cursos sacados de la filosofía natural y moral, muchos dichos nota­
bles y palabras sentenciosas, muchas oraciones y pláticas, en ios cuales 
el artificio de elocuencia está muy bien empleado y en toda ella las 
pasiones y afecciones humanas, pintadas tan al verdadero y con tan 
gran honestidad, que no se p o d r á sacar ocasión de malhacer. Por­
que de todas aficiones ilícitas y deshonestas, él hace el fin desdicha­
do; y, al contrario, de las buenas y honestas, dichoso (p. Ixxx) . 

T h o m a s U n d e r d o w n e , en la no ta " T o the reader" que puso 
al p r i n c i p i o de su t r a d u c c i ó n inglesa de la Historia aethiopica ( L o n ­
dres, 1606), insiste sobre la e jemplar idad del l i b r o en t é r m i n o s 
m u y semejantes a los empleados por A m y o t : 

I f I shall compare it w i th other of like argument, I thinke none co¬
meth neere i t . [ . . . ] This booke punisheth the faults of evil doers, 
and rewardeth the well livers. What a king is Hydaspes? What a pat-
terne of a sood prince? [. . . 1 What a lewde woman was Arsace? What 
a patern of eviU behavior? 2" 

M u c h o s lectores e s p a ñ o l e s del siglo x v i creyeron, a s í como 
A m y o t y U n d e r d o w n e , que la Historia aethiopica era u n l i b r o mo¬
ra lmente ejemplar* 1 . Fue el l i b r o de en t re ten imiento predi lecto 
de los erasmistas e s p a ñ o l e s que, s e g ú n h a n most rado M a r c e l 
B a t a i l l o n 2 2 y A l b a n Forcione, tanto in f luyeron en Cervantes. Co-

2 0 Citado por R I C H A R D L A N H A M , " T h e O í d Arcadia", en W A L T E R R . 
D A V I S and R I C H A R D A . L A N H A M , Sidney's "Arcadia", New Haven, 1 9 6 5 , 
p. 388. 

2 1 Véase A N T O N I O V I L A N O V A , " E l peregrino andante en el Persiles de Cer­
vantes", BABL, 22 (1949), esp. p. 124. 

2 2 M A R C E L B A T A I L L O N , Erasmo y España: estudios sobre la historia espiritual del 
siglo xvi, t rad. Antonio Alatorre , F . C . E . , M é x i c o , 1950, t. 2, pp. 222-225. 
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m o la Mis s P r i s m de Oscar W i l d e en The importance of being Ear­
nest, los lectores del siglo x v i creyeron que en toda novela hecha 
y derecha " t h e good [end] happ i ly , and the bad u n h a p p i l y . T h a t 
is wha t F i c t i o n means" . 

A f i r m a r que la Historia aethiopica es u n l i b r o mora lmente ejem­
plar se opone al parecer de Samuel Lee W o l f f en su l i b r o ya c lás i ­
co The Greek romances in Elizabethan prose fiction™. E n su conocido 
estudio de la Old Arcadia de Sir P h i l i p Sidney, R i c h a r d L a n h a m 
cita el parecer de W o l f f sobre la amoral idad de las novelas de aven­
turas griegas y asevera a c o n t i n u a c i ó n que 

The Greek romance was an essentially tr ivial genre, evoking a shal­
low emotional response by a combination of melodrama and rheto­
rical display... I t would be doing Sidney an injustice to fit this noo­
se to the neck of the O l d Arcadia. For, taking over the basic techni­
ques of rhetorical fiction, Sidney infused them wi th a strict, pervasive 
moral consciousness. [. . . ] Sidney has moralized Heliodorus 2 4 . 

Es m u y poco probable , sin embargo, que Sidney creyera que 
h a b í a agregado u n contenido m o r a l a una obra fundamentalmente 
a m o r a l . Los lectores del siglo x v i op inaban que la obra de H e -
l iodoro era todo menos amora l , como el p r ó l o g o de A m y o t hace 
patente. 

Para A m y o t la finalidad de la l i t e ra tu ra de en t re ten imien to 
es produci r a d m i r a c i ó n : " l a ficción, de la cual el fin es a d m i r a c i ó n , 
y la d e l e c t a c i ó n que procede de las cosas e x t r a ñ a s y llenas de ad­
m i r a c i ó n " (p . l x x i x ) . Estas "cosas e x t r a ñ a s " son de í n d o l e m u y 
diversa. S e g ú n Francisco C á s c a l e s , en sus Tablas poéticas (1617), 

la admi rac ión nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de 
la variedad.[. . . ] Las palabras serán maravillosas que son escogi­
das con grande ju iz io , sentenciosas, graves, de dulce son, con gala­
nas figuras de la elocuencia... 2 5 

L a a d m i r a c i ó n puede proceder de los mismos incidentes de 
l a t r ama , " las cosas". Las aventuras que l lenan las p á g i n a s de 
la Historia aethiopica, esas "coincidences o f capture , voyage and 
r e u n i o n " a las que se refiere Jenni fer L o w e , despier tan el asom-

2 3 New Y o r k , 1 9 1 2 . 
2 4 L A N H A M , op. cit., pp. 3 8 5 - 3 8 6 . 
2 5 FRANCISCO CÁSCALES, Tablas poéticas, ed. Benito Brancaforte, Espa-

sa-Calpe, M a d r i d , 1 9 7 5 , pp. 1 7 0 - 1 7 1 . 
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b r o del lector precisamente porque son excepcionales, no perte­
necen a la v i d a cot idiana. 

Pero aunque los incidentes en sí mismos bastan para p rovo­
car la a d m i r a c i ó n del lector, s e r á n m u c h o m á s eficaces si el escri­
t o r sabe servirse de ellos, puesto que la a d m i r a c i ó n nace no sólo 
de las aventuras de los personajes sino t a m b i é n de la manera co­
m o estos sucesos se cuentan, por " l a o r d e n " y " l a v a r i e d a d " sa­
b iamente impuestas por el escritor, es decir , por los recursos t éc ­
nicos de la n a r r a c i ó n . 

E l p r ó l o g o de A m y o t demuestra c laramente que los lectores 
del siglo x v i estaban m u y atentos al uso diestro de tales recursos 
nar ra t ivos y que los consideraban u n a de las fuentes de la a d m i ­
r a c i ó n que es el objetivo propio de la l i tera tura de entretenimiento: 

Y cierto la disposición es singular, porque comienza en la mitad de 
la Historia, como hacen los poetas heroicos, lo cual causa, de prima 
facie, una grande admirac ión a los lectores, y les engendra un apa­
sionado deseo de oír y entender el comienzo, y todavía les atrae tam­
bién con la ingeniosa lección de su cuento, que no entienden lo que 
han leído en el comienzo del primer l ibro, hasta que veen el fin del 
quinto; y cuando allí han llegado, a ú n les queda mayor deseo de 
ver el fin, que antes tenían de ver el principio. De suerte que siem­
pre el entendimiento queda suspenso hasta que viene a la conclu­
sión, lo cual deja el lector satisfecho, como lo son aquellos que al 
fin vienen a gozar de una cosa muy deseada y de mucho tiempo 
esperada (pp. lxxxi - lxxxi i ) . 

E l que A m y o t acentuara el papel d e s e m p e ñ a d o por los recur­
sos nar ra t ivos en la a d m i r a c i ó n no debe de estar desligado de la 
a f i r m a c i ó n de K e i t h W h i n n o m , s e g ú n q u i e n 

it is difficult to think of any narrative device wi th which Spanish 
writers of the late fifteenth and the sixteenth centuries did not at 
some time play: wi th first and third-person narration, wi th pseudo-
autobiography in which the 'author' is crearly not the author, wi th 
tales wi th in tales, wi th flashbacks and temporal displacements (star­
t ing in medtas res or even at the conclusion), wi th episodic narrative 
held together only by a character or characters, wi th letters and dia­
ries, wi th internal monologue wi th stories told solely through dia­
logue wi th Rashomon - s t y l e perspectivism (the same events descri­
bed from the differing viewpoints of different characters), wi th 'ob­
jective' and unselective reporting, and so o n 2 6 . 

2 6 K E I T H W H I N N O M , " T h e Historia de Duobus Amantibus o f Aeneas Sylvius 
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Casi todos los recursos que menc iona W h i n n o m se encuen­
t r a n en las obras de Cervantes. Buena parte de ellos aparecen en 
El amante liberal. 

C á s c a l e s subraya que la a d m i r a c i ó n nace no sólo de los i n c i ­
dentes de la t r a m a y su d i s p o s i c i ó n sino t a m b i é n de las palabras 
mismas . Los lectores de la é p o c a seguramente apreciaban la r e t ó ­
r i ca a lambicada de los largos par lamentos que tanto abundan en 
El amante liberal. Nos s e r v i r á de ejemplo el discurso en que Rica r ­
do le cuenta a su amigo el renegado M a h a m u t c ó m o los turcos 
le h ic ie ron caut ivo. C i t a r é t an sólo una parte . R ica rdo le dice a 
M a h a m u t que al enterarse de que Leonisa y su r i v a l Co rne l i o se 
encont raban rodeados de amigos y parientes en el j a r d í n del pa­
dre de és t e 

me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con 
tanta vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos, como lo ve­
rás por lo que luego hice, que fue irme al j a rd ín donde me dijeron 
que estaban, y hallé a la más de la gente solazándose, y debajo de 
un nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un po­
co. C u á l ellos quedaron de m i vista, no lo sé; de m í sé decir que 
quedé tal con la suya, que perd í la de mis ojos, y me quedé como 
estatua sin voz n i mol imien to alguno. Pero no tardó mucho en des­
pertar el enojo a la cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la 
sangre a la ira y la ira a las manos y a la lengua; puesto que las 
manos se ataron con el respeto a m i parecer debido al hermoso ros­
tro que tenía delante Pero la lengua rompió el silencio con estas 
razones: "Contenta estarás ¡oh enemiga mortal de m i descanso' 
en tener con tanto sosiego delante de tuTojos la causa que h a r á que 
los míos vivan en perpetuo y doloroso llanto Llégate llégate cruel 
un poco más y enreda tu yedra a ese inútil tronco que te busca-
peina o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes qué 
tibiamente te solicita.| . . . | • Piensas, por ventura, soberbia y 'ma l 
considerada doncella, que contigo'sola se han de romper y faltar 
las leves v fueros oue en semeiantes casos en el mundo se usan? • Pien¬
sas L i e r o decir que este mozo altivo por su riqueza arrobante 
porl gallardía confiado por su'lmaje hade querer n i poder n i 
saber guardar firmeza en sus amores' n i estimar lo'inestimable 
n i conoced 1Conoce* l o ^ m X o s y experimentados años? No 
í p ! ^ Uo pienLT porquTnotiene otra cosa buena el mundo 

( smShacer ^ S ^ s ^ Z ^ ^ ^ ^ ^ ^ Z ^ e n ¿ 

Picco lomin i " , Essays on narrative fiction in the Iberian Peninsula in honour of Frank 
Pierce, Oxford , 1982, p. 255. 
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Hemos de sospechar que en el siglo xvn muchos lectores de 
El amante liberal h a b r í a n sabido los nombres de las figuras r e t ó r i ­
cas que mencionaremos a c o n t i n u a c i ó n . M u c h o s m á s h a b r í a n sa­
b i d o que las figuras t e n í a n nombres , aunque no h u b i e r a n pod ido 
dar con el n o m b r e exacto de cada una de ellas. No temos p r i m e r o 
que Cervantes, o R i c a r d o , siente evidente p r e d i l e c c i ó n por la si-

/ n o n i m i a , e s decir , la a m p l i f i c a c i ó n por med io de s i n ó n i m o s (una 
furia, una rabia, y u n infierno de celos, romper y faltar las leyes y fue­
ros). Le gusta t a m b i é n el erotema o i n t e r r o g a c i ó n , la p regun ta re­
t ó r i c a que i m p l i c a u n a respuesta de terminada . L a c o m b i n a con 
la a n á f o r a {¿Piensas...? ¿Piensas, quiero decir . . .?) y a c o n t i n u a c i ó n 
se sirve de u n a c o m b i n a c i ó n de dehor ta t io , o sea u n consejo a ha­
cer lo con t ra r io , y p o l i p t o t o n ( N o lo pienses, si lo piensas). L a po­
l i p t o t o n ya h a b í a aparecido en la frase precedente (estimar lo ines­
timable, conocer lo que conocen), a s í como ejemplos de s i n o n i m i a y 
d e í s o c o i o n ^a l t ivo por su riqueza, arrogante por su g a l l a r d í a , con­
fiado por su l inaje) . Para t e rmina r , s e ñ a l e m o s el uso que hace Ri¬
cardo de la p e r s o n i f i c a c i ó n para sugerir que sus acciones no se 
rea l izaron sin que él se diera cuenta de lo que h a c í a , y el uso dies­

t r o que hace de la anadiplosis, es decir , el empezar u n a frase con 
la m i s m a pa labra con que t e r m i n a la anter ior , para sugerir la ve­
loc idad con que sus emociones se conv i r t i e ron en acciones: " n o 
t a r d ó mucho en despertar el enojo a la cólera, y l a cólera a la sangre 
del c o r a z ó n , y la sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua; 
puesto que las manos se a ta ron con el respeto a m i parecer debido 
al hermoso rostro que t e n í a delante. Pero la lengua r o m p i ó e í si­
lencio [ . . . ] " . L a anadiplosis se encuentra t a m b i é n en la nar ra ­
c i ó n del combate en la venta en Don Quijote: 

Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda 
al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el 
ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no 
se daban punto de reposo... 2 7 

Desde luego, el t ono a q u í es comple tamente d i s t in to , no sólo 
por la naturaleza de los incidentes en sí mismos sino por la a lu­
s ión a u n cuento fo lk lór ico i n f a n t i l con que empieza la cita." Sobre 
todo , laTrase se diferencia del f ragmento ci tado de El amante libe­
ral porque f o r m a parte de la n a r r a c i ó n en vez de a t r ibui rse a u n 

2 7 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. L . A . M u r i l l o , Castalia, 
M a d r i d , 1978, t. 1, p . 205. 
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personaje. L a a r t i f i c ia l idad del discurso de R ica rdo queda subra­
yada porque una parte considerable de dicho discurso, la que em­
pieza con las palabras " C o n t e n t a e s t a r á s , ¡oh enemiga m o r t a l de 
m i descanso!", es u n a ci ta den t ro de u n a ci ta , en la que R i c a r d o 
pretende recordar y repet i r las palabras exactas que h a b í a p r o ­
nunc i ado "de hoy hace u n a ñ o , tres d í a s y cinco h o r a s " (p . 167). 

N o sorprende observar que discursos como el que acabamos 
de anal izar hayan sido censurados por su falta de v e r o s i m i l i t u d . 
Francisco A . de Icaza, por e jemplo, insiste en que en El amante 
liberal " h a y sobra de r e t ó r i c a , y no de la buena, apostrofes h i n ­
chados, ep í t e to s altisonantes y figuras r e t ó r i c a s , que [ . . . ] pode­
mos declarar rayanas en lo c ó m i c o y de las que ta l vez se r e í a él 
m i s m o " 2 8 . Aval le-Arce comparte el cri terio de Icaza al opinar que 
los discursos de Leocadia en La fuerza de la sangre, momentos des­
p u é s de descubrir que la ha v io lado Rodo l fo , son " d e todo p u n t o 
i n v e r o s í m i l e s " ( t . 2, p . 27) . 

Los ju ic ios de Icaza y de A v a l l e - A r c e estr iban en preconcep-
ciones creadas por la t r a d i c i ó n n o v e l í s t i c a posterior. Par ten del 
supuesto de que el lenguaje empleado en u n a novela debiera re­
flejar, sobre todo en el d i á l o g o , lo que I a n W a t t ha l l amado " f o r ­
m a l r e a l i s m " . C o m o observa W a t t , antes de que la novela llega­
r a a ser la fo rma dominan t e de la n a r r a c i ó n en prosa, 

the implicit assumption of educated writers and critics was that an 
author's skill was shown, not i n the closeness wi th which he made 
his words correspond to their objects, but in the literary sensitivity 
w i t h which his style reflected the linguistic decorum appropriate to 
its subject 2 9. 

C o n toda seguridad los lectores e s p a ñ o l e s de la é p o c a de Cer­
vantes deb ie ron de c o m p a r t i r este c r i t e r io . 

Desde luego, el t é r m i n o " l inguis t ic d e c o r u m " que emplea W a t t 
no se refiere a la mane ra como personas de carne y hueso h a b r í a n 7 

hab lado en circunstancias semejantes sino a la manera como los 7 

escritores de la é p o c a s o l í a n representar el habla de sus persona­
jes. W i l l i a m Nelson ha hecho observar que muchos p r ó l o g o s y de­
dicator ias de obras nar ra t ivas del Renac imien to 

dismiss story itself as merely delightful and direct attention to the 
substance which justifies i t . The discerning reader [. . . ] is given to 

2 8 C i t . por A M E Z Ú A , t . 2, pp. 59. 
2 9 The rise of the novel, Berkeley, 1957, pp. 28-29. 
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understand that the narrative was designed to provide opportunity 
for moral and philosophical discourses, model speeches and letters, 
sententious comment, descriptions, wi t ty repartee, rhetorical dis­
plays, information about strange lands and ancient times, and ot­
her matter useful or worthy of admirat ion 3 0 . 

A m y o t elogia la Historia aethiopica por sus 

hermosos discursos sacados de la filosofía natural y moral , muchos 
dichos notables y palabras sentenciosas, muchas oraciones y pláti­
cas, en los cuales el artificio de elocuencia está muy bien empleado. 

D e l m i s m o modo Peter H e y l y n en su Microcosmus (1620) ala­
ba la novela de H e l i o d o r o por ser 

A book which beside its excellent language, rare contrivances, and 
delectable studies, hath in it all the strains of Poesy, comprehen-
deth the universal art of speaking, and to them that can discerne 
and w i l l observe, notable rules for demeanour both private and 
publ ike 3 1 . 

Los lectores del siglo x v i no vaci laban en reduc i r u n texto a 
u n a serie de fragmentos porque el provecho m o r a l que buscaban 
no corresponde al goce es t é t i co que suelen buscar los lectores m o ­
dernos. Las ediciones anotadas en las que se l e í a Orlando furioso 
en el siglo x v i demuest ran que la finalidad de los comentaristas 
distaba m u c h o de ser i d é n t i c a a la de los estudiosos modernos . 
Los comentaristas no in ten tan describir la respuesta to ta l de u n 
lector ideal a u n texto de te rminado . T a m p o c o t r a t an de describir 
la r e l a c i ó n entre la t o t a l idad de la obra y cada u n a de sus partes. 
Se l i m i t a n a s e ñ a l a r los elementos del texto que pueden es t imular 
al lector a ref lexionar sobre cuestiones morales o filosóficas. L a 
finalidad i m p l í c i t a de sus comentarios es ind ica r el provecho m o ­
ra l que el lector puede sacar al ref lexionar sobre estos elementos 
y apl icar el f ru to de sus reflexiones a las circunstancias de su pro­
pia v i d a 3 2 . 

3 0 Fact or fiction: The dilemma of the Renaissance storyteller, Cambridge, M A , 
1973, p. 60. 

3 1 Citado por I A N W A T T , "Elizabethan f i c t i on" , en The New Pelican Guide 
to English literature. 2. The age of Shakespeare, ed. Boris Ford, Harmondsworth , 
1982, p. 199. 

3 2 Véase J O H N M . W A L L A C E , "«Example s are best precepts»: Readers and 
meanings i n Seventeenth-Century poet ry" , Critical Inquiry, 1 (1974), 273-290. 
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S e r í a injusto decir que los novelistas del Renac imien to , como 
los m e t a f í s i c o s de T l ó n imaginados por Jorge L u i s Borges, " n o 
buscan la verdad n i s iquiera la v e r o s i m i l i t u d : buscan el asom­
b r o " 3 3 . Pero sí cabe decir que la verdad que buscan no tiene ca­
si nada que ver con la verdad h i s t ó r i c a y soc io lóg ica que busca­
r o n Balzac y G a l d ó s . C o n toda p r o b a b i l i d a d , a los pr imeros lec­
tores de las Novelas ejemplares no les interesaba sobremanera la 
exact i tud de lo que dice Cervantes sobre las costumbres de los tur­
cos en C h i p r e . A lo sumo h a b r í a n concedido que las aventuras 
de R ica rdo y Leonisa pudieran corresponder a aventuras posibles 
den t ro del m u n d o real , del m i s m o modo que hoy d í a muchos lec­
tores de las novelas de I a n F l e m i n g y J o h n L e C a r r é aceptan las 
aventuras de sus e s p í a s como posibles, si no r igurosamente his­
t ó r i c a s . 

E l parale l ismo con las novelas de espionaje de F l e m i n g y Le 
C a r r é viene a cuento t a m b i é n por o t ro m o t i v o . Pocos lectores de 
El amante liberal p o d í a n conocer d i rec tamente la experiencia de los 
cautivos cristianos en Chipre . Tampoco la conoc í a Cervantes, aun­
que para descr ibi r la pudo servirse de memor ias de su caut iver io 
argel ino . Pero aunque C h i p r e fuera t e r r i t o r i o desconocido para 
la m a y o r í a de los lectores de El amante liberal y para el m i smo Cer­
vantes, la presencia tu rca en el M e d i t e r r á n e o les preocupaba a 
todos, como la guerra fría nos preocupa hoy en d í a . L e asiste to­
da la r a z ó n a Aval le -Arce al sustentar que "Cervantes en El amante 
liberal nos b r i n d a una novel i ta b i zan t i na a la a l tu ra de las circuns­
tancias de la E s p a ñ a i m p e r i a l de 1570" ( t . 1, p . 30) . Este elemen­
to de reportaje, valga la palabra , es lo que separa de manera m á s 
tajante la novela cervant ina de la novela de H e l i o d o r o , como la 
separa t a m b i é n de las novelas de aventuras medievales que son 
los antepasados de los l ibros de c a b a l l e r í a s que enloquecieron a 
D o n Q u i j o t e . S e g ú n ha hecho observar E r i c h A u e r b a c h , los " r o ­
mances" medievales se basan en " l a idea, largo t i empo vigente 
en E u r o p a , de que lo noble , lo grande y lo i m p o r t a n t e nada tie­
nen que ver con la rea l idad v u l g a r " 3 4 . 

E n El amante liberal Cervantes no sólo a c e n t ú a la doc t r ina mo­
ra l i m p l í c i t a en la Historia aethiopica, o por lo menos en las inter­
pretaciones de ella usuales en el siglo x v i , sino que coloca la ac­
c i ó n s ó l i d a m e n t e dent ro del m u n d o real . Los dos puntos e s t á n ín-

3 3 J O R G E L U I S BORGES, Ficciones, Buenos Aires, 1 9 6 1 , p. 2 3 . 
3 4 E. A U E R B A C H , Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occi­

dental, t rad . I . V ü l a n u e v a y E. fmaz, F .C .E . , M é x i c o , 1 9 5 0 , p. 1 3 6 . 
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t imamen te ligados, ya que, como observa R i c h a r d L a n h a m con 
respecto a la Arcadia de Sir P h i l i p Sidney, 

Arcadia is not a fairyland [;] its strongest ties are wi th the England 
of Sidney's day... The O l d Arcadia shows that nobility —right ly 
construed— has a great deal to do wi th everyday reality, that the 
nobili ty which neglects the real world is a radically tarnished one 3 5 . 

C o n toda seguridad esto se aplica igualmente a las Novelas ejem­
plares y t a m b i é n al Quijote, puesto que, como ha observado A . A . 
Parker , £ <sus lecturas le han e n s e ñ a d o [a D o n Q u i j o t e ] que el he­
r o í s m o es algo extravagante y f a n t á s t i c o . H e a q u í lo malo de los 
l ib ros de caba l l e r í a s : no dar tes t imonio de la v e r d a d " 3 6 . E l " rea­
l i s m o " de las obras cervantinas, como el " r e a l i s m o " mucho me­
nos acusado de YA Arcadia de Sidney, t iene una finalidad m o r a l . 

Para estudiosos como A m e z ú a y M a y o , el i n t e r é s p r inc ipa l de 
El amante liberal estribaba en su posible r e l a c i ó n con ciertos episo­
dios de la v i d a de Cervantes. H o y d í a , en cambio , El amante libe­
ral nos interesa sobre todo por la luz que a r ro ja sobre otras Nove­
las ejemplares que nos parecen m á s acertadas, por ejemplo La Gita-
nilla, y m u y especialmente sobre el Quijote. Es indudable que 
A m e z ú a se equivoca al decir que El amante liberal es u n " r e l a to 
escuetamente obje t ivo, que se escribe para p u r a d i v e r s i ó n del lec­
to r , sin que el pensamiento p rop io ce rvan t ino aparezca en él sino 
r a r a v e z " 3 7 . A l con t ra r io , es fácil demostrar que algunas de las 
preocupaciones c a r a c t e r í s t i c a s de Cervantes se encuentran en la 
novela . 

I g u a l que A n d r é s en La Gitanilla, R ica rdo debe aprender a do­
minarse . Sobre todo, debe mostrarse d igno de Leonisa d o m i n a n ­
do los celos que siente de su r i v a l C o r n e l i o . L o que dice Forcione 
sobre el papel del m a t r i m o n i o y de los celos en La Gitanilla se ap l i ­
ca igua lmente a El amante liberal. Esta novela t a m b i é n " i s a tale 
o f cour tship and ra t iona l wedded love, and its p lot depicts the for­
m a t i o n o f a perfect f a m i l y " 3 8 . E l m o t i v o de la c r e a c i ó n de u n a 
f a m i l i a e jemplar es a ú n m á s evidente en El amante liberal que en 
La Gitanilla, ya que a q u é l l a , como La fuerza de la sangre y a diferen-

3 5 Op. cit., pp. 386-388. 
3 6 A L E X A N D E R P A R K E R , " E l concepto de la verdad en el Quijote", RPE, 

32 (1948), p. 296. 
3 7 A M E Z Ú A , op. cit., t . 2, p. 51 , 
3 8 FORCIONE, op. cit., p. 95. 
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cia de La Gitanilla, t e r m i n a a ludiendo a " l o s muchos hijos que 
[ R i c a r d o ] t u v o en L e o n i s a " ( t . 1, p . 216) . 

L o que es m á s impor t an te a ú n , El amante liberal vuelve a tra­
ta r u n concepto del amor , y sobre todo el efecto corrosivo de los 
celos, que Cervantes examina t a m b i é n en otras Novelas ejemplares, 
s e ñ a l a d a m e n t e La Gitanilla y El celoso extremeño, y desde luego en 
el Quijote. A R i c a r d o , como al pseudo-pastor G r i s ó s t o m o del Qui­
jote, " l e fat igaban [ . . . ] los celos imaginados y las sospechas te­
midas como si fueran verdaderas" {Don Quijote l, 14; t . 1, p . 184). 
Pero R i c a r d o , a s í como A n d r é s en La Gitanilla, se convierte a u n 
concepto enteramente d is t in to del a m o r en el curso de la novela. 
Desde el p r i n c i p i o , a d e m á s , el a m o r e g o í s t a y t i r á n i c o de R ica rdo 
l leva el contrapeso de su v o l u n t a d de sacrificar su l ibe r tad para 
obtener la de Leonisa: " d i j e [a m i m a y o r d o m o ] que en n i n g u n a 
m a n e r a tratase de m i l ibe r t ad , sino de l a de Leonisa , y que diese 
p o r ella todo cuanto v a l í a m i h a c i e n d a " ( t . 1, p . 172). A l final 
de la novela R ica rdo rechaza por completo la idea de que su amor 
le da el derecho de dar ó r d e n e s a Leonisa , mos t rando as í su con­
v e r s i ó n a u n concepto del amor d i s t in to del que t e n í a al p r i n c i p i o 
de la novela: " N o es posible que nadie pueda demostrarse l ibe ra l 
de lo ajeno: ¿ q u é j u r i s d i c c i ó n tengo yo en Leonisa para dar la a 
otro? O ¿ c ó m o puedo ofrecer lo que es t an lejos de ser m í o ? Leo­
nisa es suya, y t an suya, que a faltarle sus padres [ . . . ] n i n g ú n 
o p ó s i t o tuv ie ra a su v o l u n t a d " ( t . 1, p . 214) . 

A los lectores de la E s p a ñ a de los Aus t r i as seguramente les 
h a b r á n interesado m u y poco las semejanzas entre El amante liberal 
y otras obras cervantinas, as í como tampoco les h a b r á n interesa­
do m u c h o las posibles reminiscencias a u t o b i o g r á f i c a s de la nove-
l i t a . Para ellos Cervantes dis taba m u c h o de ser u n autor c lás ico . 
L a r e c e p c i ó n entusiasta del Quijote no significaba en absoluto que 
se t o m a r a en serio como obra de arte. Las pocas observaciones 
de escritores c o n t e m p o r á n e o s , entre ellos L o p e , Quevedo y G ó n -
gora , que h a n llegado hasta nosotros revelan que no es t imaron 
en m u c h o el Quijote, si b i en su ac t i t ud debe de explicarse en parte 
p o r celos provocados por el é x i t o de la novela . 

In ten ta r descubrir algunos de los elementos que admi ra ron los 
lectores del siglo x v n en El amante liberal puede ayudarnos a com­
prender por q u é gozaban de obras que hoy nos parecen indiges­
tas o faltas de i n t e r é s . Espero que este ensayo nos ayude a enten­
der su entusiasmo n o sólo ^ov El amante liberal sino t a m b i é n por 
algunas de las otras Novelas ejemplares que se v ienen l l amando idea­
listas. Acaso t a m b i é n u n examen atento de l o que los contempo-



318 THOMAS R. H A R T NRFH, X X X V I 

r á n e o s de Cervantes pensaban sobre las finalidades de la l i t e r a tu ­
r a de ent re tenimiento nos ayude a descubrir valores en las Nove­
las ejemplares que gozan de m á s prest igio hoy d í a , como Rinconete 
y Cortadillo y El coloquio de los perros. 

A u n q u e haya pasado de m o d a , el real ismo que elogiaban e ru­
di tos como H a i n s w o r t h y A m e z ú a e s t á lejos de haber desapareci­
do de los estudios cervant inos. J u a n Baut is ta Ava l l e -Arce consi­
dera La fuerza de la sangre " u n fracaso" porque Cervantes "desa­
t e n d i ó de triste manera la c a r a c t e r i z a c i ó n de sus personajes" ( t . 
2, p . 27), y D á m a s o Alonso alaba el " rea l ismo ps i co lóg ico" y "rea­
l i s m o de cosas" de las novelas ce rvan t inas 3 9 . T o d a v í a nos fa l tan 
modos plenamente satisfactorios de enfocar la i n t e r p r e t a c i ó n de 
los " r o m a n c e s " cervant inos, aunque son m u y sugerentes a lgu­
nas p á g i n a s de N o r t h r o p F r y e 4 0 . T a m b i é n abren perspectivas 
m u y interesantes los estudios de R u t h E l Saffar sobre las Novelas 
ejemplares, a s í como los que A l b a n K . Forcione ha dedicado tan to 
a algunas de las Novelas ejemplares como al Persiles. Estoy seguro 
de que los " r o m a n c e s " cervantinos a ú n e s t á n lejos de habernos 
confiado todos sus secretos. 
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