
L A E J E M P L A R I D A D 
D E EL AMANTE LIBERAL 

Para muchos lectores, las Novelas ejemplares cervantinas se d i v i d e n 
en u n g rupo " r e a l i s t a " , que consiste en obras como Rinconetey 
Cortadillo, El casamiento engañoso y El coloquio de los perros y u n grupo 
" i d e a l i s t a " , que consiste en obras como La fuerza de la sangre, Las 
dos doncellas y El amante liberal. Podemos l l a m a r las obras del p r i 
m e r g rupo " n o v e l a s " ; para las del segundo g rupo ta l vez con
venga emplear la palabra inglesa " r o m a n c e s " , s e g ú n ha sugeri
do Gonza lo Sobejano 1 . E n este ensayo e m p l e a r é la palabra " r o 
m a n c e " siempre en esta a c e p c i ó n . 

S e g ú n el pun to de vista t r ad ic iona l , e jemplif icado por A m e -
z ú a y M a y o , los " romances" cervantinos son obras juveniles mien
tras que las novelas " rea l i s t as" son obras de su madurez . Cer
vantes e m p e z ó su carrera de novelista escribiendo narraciones idea
listas y sólo d e s p u é s e m p r e n d i ó la c r e a c i ó n de obras realistas 2 . 
Hace algunos a ñ o s R u t h E l Saffar ha sostenido la tesis opuesta: 
s e g ú n el la, Cervantes p a r t i ó de la n a r r a c i ó n realista para llegar 
en su madurez a la idealista, o sea que p a r t i ó de la novela para 
l legar al " r o m a n c e " 3 . C o m o ha hecho observar E . C . R i l ey , las 
dos t e o r í a s se apoyan en suposiciones que no pueden verificarse 
sobre el o rden en que se compusieron las doce novelas; n i u n a 
n i o t ra reconocen que tan to la p r i m e r a obra que Cervantes p u b l i 
có — l a novela pas tor i l La Galatea— como la ú l t i m a — e l " roman¬

* Agradezco a Yolanda M o l i n a su ayuda en la e laborac ión del texto en 

españo l de este a r t í cu lo . 
1 G O N Z A L O SOBEJANO, "Sobre t ipología y o r d e n a c i ó n en las Novelas ejem

plares", HR, 46 (1978), esp. pp. 66-68. 
2 A G U S T Í N G O N Z Á L E Z DE A M E Z Ú A Y M A Y O , Cervantes, creador de la novela cor

ta española, Clás icos H i spán i cos , M a d r i d , 1956. 
3 R U T H E L SAFFAR, Novel to romance: A study of Cervantes's "Novelas ejempla

res", Bal t imore, 1974. 
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c e " Los trabajos de Per siles y Sigismonda— son obras " i d e a l i s t a s " 4 . 
C r e o que R i l ey tiene r a z ó n al a f i rmar que Cervantes fue " a 
m a n who read, wro te and unders tood romance supremely w e l l , 
w h o used i t , played w i t h i t and consciously sought to develop new 
k inds of fiction out of i t , b u t never rejected or reacted decisively 
against i t " 5 . 

T a n t o R i l ey como A m e z ú a y E l Saffar dan por descontado que 
en las Novelas ejemplares Cervantes e s c r i b i ó dos tipos de novela en
teramente dist intos. R i l e y sostiene a d e m á s que lo hizo a sabien
das y a p r o p ó s i t o : Cervantes " c o u l d not have w r i t t e n Don Quixote 
at a l l w i t h o u t a keen sense o f the difference, and the re la t ionship 
between what we now th ink o f as « r o m a n c e » and «novel», a l though 
he d i d not know any such t e r m s " 6 . Es m u y posible que Ri ley ten
ga r a z ó n . S in embargo, cabe p regun ta r si la diferencia que R i l e y 
s e ñ a l a entre los dos t ipos de narraciones fue t an evidente para los 
lectores de la E s p a ñ a de los Aus t r ias como lo es para nosotros — y 
como lo era ta l vez para el m i s m o Cervantes . Q u i z á sea necesario 
d i s t i n g u i r la ac t i tud de Cervantes de la de los pr imeros lectores 
de las Novelas ejemplares. L a " e s t é t i c a de la r e c e p c i ó n " que p ro 
p u g n a n Hans Rober t Jauss y sus d i s c í p u l o s ejemplares nos ha en
s e ñ a d o que la r e c e p c i ó n de u n a obra l i t e ra r i a depende en g ran 
par te del hor izonte de expectativas de sus pr imeros lectores. A 
veces hace falta que pasen a ñ o s o aun siglos antes de que la obra 
sea plenamente entendida, ya que la obra m i s m a tiene que crear 
u n p ú b l i c o capaz de entender la 7 . Sabemos que el Quijote fue m a l 
c o m p r e n d i d o por los c o n t e m p o r á n e o s de su autor , precisamente 
po rque r o m p i ó decisivamente con las t radiciones l i terarias esta
blecidas. C o m o ha hecho notar A l b a n K . Forc ione, " t h e Quixote 
is the preeminent case o f a l i t e r a ry w o r k that , before i t can beco
m e fu l ly mean ingfu l , requires a p r o f o u n d a l tera t ion i n its p u 
b l i c " 8 . Cabe decir lo m i s m o de las Novelas ejemplares, ya que, co
m o dice Forcione, "devia t ions f r o m the norms, values, and expec
tations const i tut ing the contemporary hor izon for l i te rary reception 

4 E. C. R I L E Y , "Cervantes: A question of genre", Medieval and Renaissan
ce studies on Spain and Portugal in honour o/P.E. Russell, eds. F . W . Hodcroft et 
al, Oxford , 1981, p. 70. 

5 Ibid., p. 73. 
6 E. C. R I L E Y , Don Quixote, London , 1986, p. 11. 
7 V é a s e H A N S R.OBERT JAUSS, Literaturgeschichte als Provokation, Frankfurt 

am M a i n , esp. pp. 192-193. 
8 A . FORCIONE, Cervantes and the humanist vision: A study of four "Exemplary 

novels", Princeton, 1982, p . 16. 
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and f r o m the works crea t ing and c o n f i r m i n g that ho r i zon are 
s t r ik ing ly apparent i n nearly every one o f t h e m " 9 . 

I m p o r t a saber, o mejor dicho conjeturar, c ó m o los lectores con
t e m p o r á n e o s in te rpre taban las novelas cervantinas, porque es de 
suponer que, por mucho que Cervantes quisiera c o n t r i b u i r a la 
c r e a c i ó n de u n nuevo t ipo de novela y de u n nuevo p ú b l i c o , de
b í a de contar t a m b i é n con las preconcepciones del p ú b l i c o que 
c o n o c í a . S in duda no i n t e n t ó dar a sus lectores sólo lo que ellos 
buscaban en las ficciones novelescas que l e í an pero d e b í a de i n 
tentar darles al menos eso. Es posible que d i v i d i r las doce Novelas 
ejemplares en dos grupos opuestos sea interpretar las de una mane
ra que les h a b r í a e x t r a ñ a d o a los c o n t e m p o r á n e o s del novelis ta . 
Acaso convenga acentuar las semejanzas entre las novelas en vez 
de las diferencias. C o m o u n p r i m e r paso en ese sentido qu ie ro 
examinar el uso que hace Cervantes del concepto de admiratio, m u y 
b ien estudiado por E . C . R i l e y 1 0 . 

Las palabras " a d m i r a c i ó n " y " a d m i r a r " aparecen repetidas 
veces en las obras cervantinas. Cervantes le dice al lector a menudo 
que los personajes ven u oyen algo que les hace sentir admi ra 
c i ó n 1 1 . Los personajes pr incipales de varias Novelas ejemplares pa
san u n a t emporada en u n ambiente que no conocen y que e s t á 
al margen de la sociedad n o r m a l . Tales sociedades marginales son 
el m u n d o del hampa sevillana que exploran tanto Rinconete y Cor
tad i l lo como Berganza en El coloquio de los perros, el m u n d o de la 
se rv idumbre de una fonda toledana en que v i v e n algunos meses 
los j ó v e n e s caballeros vallisoletanos J u a n de Ca r r i azo y T o m á s 
de A v e n d a ñ o en La ilustre fregona, as í como los campamentos gita
nos en los que se adentra d o n j u á n de C á r c a m o bajo el n o m b r e 

9 Ibid., p. 18. 
1 0 E . C. R I L E Y , "Aspectos del concepto de admiratio en la teor ía l i teraria 

del Siglo de O r o " , Studia philologica: homenaje ofrecido a Dámaso Alonso, M a d r i d , 
1963, t . 3, pp. 173-183. 

1 1 Algunos ejemplos: La fuerza de la sangre, "Admirados quedaron de tanta 
cristiandad los abuelos, pero la madre q u e d ó m á s admirada" ( t . 2, p . 160), y 
"Admirada y suspensa estaba d o ñ a E s t e f a n í a " (t. 2, p. 161). E n La ilustre frego
na el h u é s p e d le dice al Corregidor: " O i r á vuesa merced cosas que, juntamen
te con darle gusto, le admiren" ( t . 3, p. 103); m á s tarde, " C o n esto que el As
turiano dijo se a c a b ó de apoderar la admiración en todos los presentes" (t. 3, 
p. 117). En Rinconete y Cortadillo, los j ó v e n e s protagonistas "sal taron delante 
de las m u í a s y se fueron con ellos, dejando al arriero agraviado y enojado, 
y a la ventera admirada de la buena crianza de los picaros' ' (t . 1, p. 225). Ci ta
ré siempre por la edición de Juan Bautista Avalle-Arce, Castalia, M a d r i d , 1982, 
3 ts. En lo sucesivo se inc lu i rá en el texto el tomo y la p á g i n a entre pa rén tes i s . 
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de A n d r é s Cabal lero en La Gitanilla. Todos estos personajes son 
forasteros que hacen u n a vis i ta m á s o menos breve a u n m u n d o 
ajeno y sienten a d m i r a c i ó n por lo que encuentran all í . A l no tar 
la a d m i r a c i ó n que sienten sus personajes Cervantes sugiere al lector 
que reaccione de la m i s m a manera . E n este ensayo me l i m i t a r é 
a estudiar el papel de la a d m i r a c i ó n en u n a sola novela , El amante 
liberal. Creo , con todo, que m u c h o de lo que voy a decir de esta 
obra se aplica igualmente a todas o a algunas de las d e m á s Nove
las ejemplares. 

El amante liberal se suele considerar u n a de las menos logradas 
de las Novelas ejemplares. Francisco R o d r í g u e z M a r í n no la i n c l u y ó 
entre las siete novelas que figuran en la e d i c i ó n que p r e p a r ó para 
C l á s i c o s Castellanos en 1914. U n o s veinte a ñ o s d e s p u é s , Hains¬
w o r t h a f i r m ó que novelas como Rinconete y Cortadillo y El coloquio 
de los perros mues t ran "des q u a l i t é s de r é a l i s m e et d 'observat ion 
q u i suffiraient à les faire v a l o i r " 1 2 . M u y al con t ra r io , El amante 
liberal pertenece a u n grupo de obras que se s e ñ a l a n precisamente 
por " l 'absence presque c o m p l è t e , si ce n'est dans certains dé t a i l s , 
des q u a l i t é s d 'observa t ion et de r é a l i s m e que nous avons r e l evées 
dans l ' au t re groupe. [ . . . ] Cervantes fait preuve, dans El amante 
liberal, d 'une certaine f ami l i a r i t é avec les usages musulmans , mais 
la nouvel le n ' e n est pas moins fausse et i n imag inab l e pou r le lec
teur m o d e r n e " 1 3 . D e l m i s m o m o d o , Jenni fer L o w e declara que 
" t h e p lo t is i nvo lved b u t w i t h scant in t r ins ic interest and the va¬
rious coincidences o f capture, voyage and r e u n i o n are recounted 
w i t h l i t t l e zest" . Por consiguiente, la novela " [ f a i l s ] to make any 
real i m p a c t " 1 4 . T a l vez fue J o a q u í n Casalduero el p r i m e r estu
dioso mode rno que t o m ó en serio El amante liberal como obra de 
a r t e 1 5 . L e ha seguido R u t h E l Saffar en u n c a p í t u l o comprensi
vo e intel igente de su l i b r o Novel to romance. 

D e f i n i r lo que una obra l i t e ra r i a de te rminada representa para 
los lectores del Siglo de O r o no es cosa fáci l , s e g ú n ha subrayado 
M a x i m e Cheval ie r en u n luminoso e s tud io 1 6 . N a d a nos autor iza 

1 2 G . H A I N S W O R T H , Les "Novelas ejemplares" en France au xvue siede, Paris, 
1933, p . 27. 

1 3 Ibid., pp. 16-18. 
1 4 JENNIFER L O W E , " A note on Cervantes' El amante liberal", RNo, 12 

(1970-1971), p . 400. 
1 5 J O A Q U Í N C A S A L D U E R O , Sentido y forma de las "Novelas ejemplares", Bue

nos Aires, 1943. 
1 6 M A X I M E C H E V A L I E R , Lectura y lectores en la España de los siglos xviy xvn, 

Turne r , M a d r i d , 1976. 
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a creer que los c o n t e m p o r á n e o s de Cervantes entendieran las No
velas ejemplares como nosotros. C u a l q u i e r ten ta t iva de explicar el 
a t rac t ivo que e je rc ía El amante liberal sobre ellos t ropieza con u n a 
seria d i f i cu l t ad : no tenemos indic ios directos de la manera como 
la novela fue in terpre tada p o r los lectores de p r inc ip ios del siglo 
x v n . En t r e los pocos indicios indirectos que poseemos ta l vez el 
m á s ú t i l sea la a p r o b a c i ó n del fraile t r i n i t a r i o J u a n Bautis ta Ca
pataz, que ha servido de p u n t o de pa r t ida para u n impor tan te es
t u d i o de Bruce W . W a r d r o p p e r 1 7 . 

A l l l amar la a t e n c i ó n sobre " l a verdadera eu t rope l ia" que des
cubre en las Novelas ejemplares, F r ay J u a n Baut is ta reaf i rma algo 
d icho por Jacques A m y o t en el p r ó l o g o a su t r a d u c c i ó n francesa 
de la Historia aethiopica de H e l i o d o r o . E l p r ó l o g o fue reimpreso en 
la t r a d u c c i ó n e s p a ñ o l a de la Historia aethiopica publ icada en A m -
beres en 1554. A m y o t sustenta que 

nuestra natura no puede sufrir que el entendimiento esté siempre 
ocupado a leer materias graves y verdaderas, no más que el cuerpo 
no podr ía durar sin in termis ión al trabajo de muchas obras. Por lo 
cual, es menester algunas veces, cuando nuestro espíritu está tur
bado de algunos infortunios, o cansado de mucho estudio, usar de 
algunos pasatiempos para le apartar de tristes pensamientos y ima
ginaciones, o, a lo menos, usar de a lgún descanso y alivio para le 
tornar después a poner más alegre y vivo en la consideración y con
templac ión de las cosas de m á s importancia 1 8 . 

L a i m p o r t a n c i a de la Historia aethiopica para Los trabajos de Per-
siles y Sigismonda ha sido ampl i amen te demostrada por A l b a n K . 
F o r c i o n e 1 9 . Creo que es impor tan te asimismo para algunas de las 
Novelas ejemplares, m u y s e ñ a l a d a m e n t e El amante liberal. 

E n el p r ó l o g o de las Novelas ejemplares Cervantes promete al 
lector que " T r a s ellas [las Novelas], si l a v i d a no me deja, te ofrez
co los Trabajos de Persiles, l i b r o que se atreve a compet i r con H e 
l i o d o r o " ( t . 1, p . 65) . D e hecho, algunas de las propias Novelas 
ejemplares se a t reven a compe t i r con la Historia aethiopica, y n i n g u -

1 7 B R U C E W . WARDROPPER, " L a eutrapelia en las Novelas ejemplares de Cer
vantes", CH(7), pp. 153-169. 

1 8 Historia etiópica de los amores de Teágenesy Cancha, t rad. Fernando de M e 
na, ed. Francisco López Estrada, M a d r i d , 1954, pp. Ixxvi i - lxxvi i i . C i t a ré siem
pre por esta ed ic ión . 

1 9 A L B A N K . FORCIONE, Cervantes, Aristotle and the "Persiles", Princeton 
Univers i ty Press, Princeton, 1970, esp. cap. 2. 
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n a m á s abier tamente que El amante liberal, seguramente la que si
gue m á s de cerca tanto a la fo rma como al contenido de la novela 
de aventuras que los historiadores de la l i t e ra tu ra e s p a ñ o l a sue
len designar con el n o m b r e poco exacto de novela b i zan t ina . N o 
fa l tan ju ic ios de lectores de los siglos x v i y x v n sobre la Historia 
aethiopica y estos ju i c io s , a s í como el p r ó l o g o de A m y o t , nos i lus
t r a n mucho acerca de las razones que p o d í a n tener los contempo
r á n e o s de Cervantes para deleitarse con El amante liberal. 

S e g ú n A m y o t , l a Historia aethiopica es u n a obra p ro fundamen
te m o r a l . E n la novela de H e l i o d o r o , 

d e m á s de la ingeniosa ficción hay en algunos lugares hermosos dis
cursos sacados de la filosofía natural y moral, muchos dichos nota
bles y palabras sentenciosas, muchas oraciones y pláticas, en ios cuales 
el artificio de elocuencia está muy bien empleado y en toda ella las 
pasiones y afecciones humanas, pintadas tan al verdadero y con tan 
gran honestidad, que no se p o d r á sacar ocasión de malhacer. Por
que de todas aficiones ilícitas y deshonestas, él hace el fin desdicha
do; y, al contrario, de las buenas y honestas, dichoso (p. Ixxx) . 

T h o m a s U n d e r d o w n e , en la no ta " T o the reader" que puso 
al p r i n c i p i o de su t r a d u c c i ó n inglesa de la Historia aethiopica ( L o n 
dres, 1606), insiste sobre la e jemplar idad del l i b r o en t é r m i n o s 
m u y semejantes a los empleados por A m y o t : 

I f I shall compare it w i th other of like argument, I thinke none co¬
meth neere i t . [ . . . ] This booke punisheth the faults of evil doers, 
and rewardeth the well livers. What a king is Hydaspes? What a pat-
terne of a sood prince? [. . . 1 What a lewde woman was Arsace? What 
a patern of eviU behavior? 2" 

M u c h o s lectores e s p a ñ o l e s del siglo x v i creyeron, a s í como 
A m y o t y U n d e r d o w n e , que la Historia aethiopica era u n l i b r o mo¬
ra lmente ejemplar* 1 . Fue el l i b r o de en t re ten imiento predi lecto 
de los erasmistas e s p a ñ o l e s que, s e g ú n h a n most rado M a r c e l 
B a t a i l l o n 2 2 y A l b a n Forcione, tanto in f luyeron en Cervantes. Co-

2 0 Citado por R I C H A R D L A N H A M , " T h e O í d Arcadia", en W A L T E R R . 
D A V I S and R I C H A R D A . L A N H A M , Sidney's "Arcadia", New Haven, 1 9 6 5 , 
p. 388. 

2 1 Véase A N T O N I O V I L A N O V A , " E l peregrino andante en el Persiles de Cer
vantes", BABL, 22 (1949), esp. p. 124. 

2 2 M A R C E L B A T A I L L O N , Erasmo y España: estudios sobre la historia espiritual del 
siglo xvi, t rad. Antonio Alatorre , F . C . E . , M é x i c o , 1950, t. 2, pp. 222-225. 
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m o la Mis s P r i s m de Oscar W i l d e en The importance of being Ear
nest, los lectores del siglo x v i creyeron que en toda novela hecha 
y derecha " t h e good [end] happ i ly , and the bad u n h a p p i l y . T h a t 
is wha t F i c t i o n means" . 

A f i r m a r que la Historia aethiopica es u n l i b r o mora lmente ejem
plar se opone al parecer de Samuel Lee W o l f f en su l i b r o ya c lás i 
co The Greek romances in Elizabethan prose fiction™. E n su conocido 
estudio de la Old Arcadia de Sir P h i l i p Sidney, R i c h a r d L a n h a m 
cita el parecer de W o l f f sobre la amoral idad de las novelas de aven
turas griegas y asevera a c o n t i n u a c i ó n que 

The Greek romance was an essentially tr ivial genre, evoking a shal
low emotional response by a combination of melodrama and rheto
rical display... I t would be doing Sidney an injustice to fit this noo
se to the neck of the O l d Arcadia. For, taking over the basic techni
ques of rhetorical fiction, Sidney infused them wi th a strict, pervasive 
moral consciousness. [. . . ] Sidney has moralized Heliodorus 2 4 . 

Es m u y poco probable , sin embargo, que Sidney creyera que 
h a b í a agregado u n contenido m o r a l a una obra fundamentalmente 
a m o r a l . Los lectores del siglo x v i op inaban que la obra de H e -
l iodoro era todo menos amora l , como el p r ó l o g o de A m y o t hace 
patente. 

Para A m y o t la finalidad de la l i t e ra tu ra de en t re ten imien to 
es produci r a d m i r a c i ó n : " l a ficción, de la cual el fin es a d m i r a c i ó n , 
y la d e l e c t a c i ó n que procede de las cosas e x t r a ñ a s y llenas de ad
m i r a c i ó n " (p . l x x i x ) . Estas "cosas e x t r a ñ a s " son de í n d o l e m u y 
diversa. S e g ú n Francisco C á s c a l e s , en sus Tablas poéticas (1617), 

la admi rac ión nace de las cosas, de las palabras, de la orden y de 
la variedad.[. . . ] Las palabras serán maravillosas que son escogi
das con grande ju iz io , sentenciosas, graves, de dulce son, con gala
nas figuras de la elocuencia... 2 5 

L a a d m i r a c i ó n puede proceder de los mismos incidentes de 
l a t r ama , " las cosas". Las aventuras que l lenan las p á g i n a s de 
la Historia aethiopica, esas "coincidences o f capture , voyage and 
r e u n i o n " a las que se refiere Jenni fer L o w e , despier tan el asom-

2 3 New Y o r k , 1 9 1 2 . 
2 4 L A N H A M , op. cit., pp. 3 8 5 - 3 8 6 . 
2 5 FRANCISCO CÁSCALES, Tablas poéticas, ed. Benito Brancaforte, Espa-

sa-Calpe, M a d r i d , 1 9 7 5 , pp. 1 7 0 - 1 7 1 . 
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b r o del lector precisamente porque son excepcionales, no perte
necen a la v i d a cot idiana. 

Pero aunque los incidentes en sí mismos bastan para p rovo
car la a d m i r a c i ó n del lector, s e r á n m u c h o m á s eficaces si el escri
t o r sabe servirse de ellos, puesto que la a d m i r a c i ó n nace no sólo 
de las aventuras de los personajes sino t a m b i é n de la manera co
m o estos sucesos se cuentan, por " l a o r d e n " y " l a v a r i e d a d " sa
b iamente impuestas por el escritor, es decir , por los recursos t éc 
nicos de la n a r r a c i ó n . 

E l p r ó l o g o de A m y o t demuestra c laramente que los lectores 
del siglo x v i estaban m u y atentos al uso diestro de tales recursos 
nar ra t ivos y que los consideraban u n a de las fuentes de la a d m i 
r a c i ó n que es el objetivo propio de la l i tera tura de entretenimiento: 

Y cierto la disposición es singular, porque comienza en la mitad de 
la Historia, como hacen los poetas heroicos, lo cual causa, de prima 
facie, una grande admirac ión a los lectores, y les engendra un apa
sionado deseo de oír y entender el comienzo, y todavía les atrae tam
bién con la ingeniosa lección de su cuento, que no entienden lo que 
han leído en el comienzo del primer l ibro, hasta que veen el fin del 
quinto; y cuando allí han llegado, a ú n les queda mayor deseo de 
ver el fin, que antes tenían de ver el principio. De suerte que siem
pre el entendimiento queda suspenso hasta que viene a la conclu
sión, lo cual deja el lector satisfecho, como lo son aquellos que al 
fin vienen a gozar de una cosa muy deseada y de mucho tiempo 
esperada (pp. lxxxi - lxxxi i ) . 

E l que A m y o t acentuara el papel d e s e m p e ñ a d o por los recur
sos nar ra t ivos en la a d m i r a c i ó n no debe de estar desligado de la 
a f i r m a c i ó n de K e i t h W h i n n o m , s e g ú n q u i e n 

it is difficult to think of any narrative device wi th which Spanish 
writers of the late fifteenth and the sixteenth centuries did not at 
some time play: wi th first and third-person narration, wi th pseudo-
autobiography in which the 'author' is crearly not the author, wi th 
tales wi th in tales, wi th flashbacks and temporal displacements (star
t ing in medtas res or even at the conclusion), wi th episodic narrative 
held together only by a character or characters, wi th letters and dia
ries, wi th internal monologue wi th stories told solely through dia
logue wi th Rashomon - s t y l e perspectivism (the same events descri
bed from the differing viewpoints of different characters), wi th 'ob
jective' and unselective reporting, and so o n 2 6 . 

2 6 K E I T H W H I N N O M , " T h e Historia de Duobus Amantibus o f Aeneas Sylvius 
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Casi todos los recursos que menc iona W h i n n o m se encuen
t r a n en las obras de Cervantes. Buena parte de ellos aparecen en 
El amante liberal. 

C á s c a l e s subraya que la a d m i r a c i ó n nace no sólo de los i n c i 
dentes de la t r a m a y su d i s p o s i c i ó n sino t a m b i é n de las palabras 
mismas . Los lectores de la é p o c a seguramente apreciaban la r e t ó 
r i ca a lambicada de los largos par lamentos que tanto abundan en 
El amante liberal. Nos s e r v i r á de ejemplo el discurso en que Rica r 
do le cuenta a su amigo el renegado M a h a m u t c ó m o los turcos 
le h ic ie ron caut ivo. C i t a r é t an sólo una parte . R ica rdo le dice a 
M a h a m u t que al enterarse de que Leonisa y su r i v a l Co rne l i o se 
encont raban rodeados de amigos y parientes en el j a r d í n del pa
dre de és t e 

me ocupó el alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con 
tanta vehemencia y rigor, que me sacó de mis sentidos, como lo ve
rás por lo que luego hice, que fue irme al j a rd ín donde me dijeron 
que estaban, y hallé a la más de la gente solazándose, y debajo de 
un nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, aunque desviados un po
co. C u á l ellos quedaron de m i vista, no lo sé; de m í sé decir que 
quedé tal con la suya, que perd í la de mis ojos, y me quedé como 
estatua sin voz n i mol imien to alguno. Pero no tardó mucho en des
pertar el enojo a la cólera, y la cólera a la sangre del corazón, y la 
sangre a la ira y la ira a las manos y a la lengua; puesto que las 
manos se ataron con el respeto a m i parecer debido al hermoso ros
tro que tenía delante Pero la lengua rompió el silencio con estas 
razones: "Contenta estarás ¡oh enemiga mortal de m i descanso' 
en tener con tanto sosiego delante de tuTojos la causa que h a r á que 
los míos vivan en perpetuo y doloroso llanto Llégate llégate cruel 
un poco más y enreda tu yedra a ese inútil tronco que te busca-
peina o ensortija aquellos cabellos de ese tu nuevo Ganimedes qué 
tibiamente te solicita.| . . . | • Piensas, por ventura, soberbia y 'ma l 
considerada doncella, que contigo'sola se han de romper y faltar 
las leves v fueros oue en semeiantes casos en el mundo se usan? • Pien¬
sas L i e r o decir que este mozo altivo por su riqueza arrobante 
porl gallardía confiado por su'lmaje hade querer n i poder n i 
saber guardar firmeza en sus amores' n i estimar lo'inestimable 
n i conoced 1Conoce* l o ^ m X o s y experimentados años? No 
í p ! ^ Uo pienLT porquTnotiene otra cosa buena el mundo 

( smShacer ^ S ^ s ^ Z ^ ^ ^ ^ ^ ^ Z ^ e n ¿ 

Picco lomin i " , Essays on narrative fiction in the Iberian Peninsula in honour of Frank 
Pierce, Oxford , 1982, p. 255. 
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Hemos de sospechar que en el siglo xvn muchos lectores de 
El amante liberal h a b r í a n sabido los nombres de las figuras r e t ó r i 
cas que mencionaremos a c o n t i n u a c i ó n . M u c h o s m á s h a b r í a n sa
b i d o que las figuras t e n í a n nombres , aunque no h u b i e r a n pod ido 
dar con el n o m b r e exacto de cada una de ellas. No temos p r i m e r o 
que Cervantes, o R i c a r d o , siente evidente p r e d i l e c c i ó n por la si-

/ n o n i m i a , e s decir , la a m p l i f i c a c i ó n por med io de s i n ó n i m o s (una 
furia, una rabia, y u n infierno de celos, romper y faltar las leyes y fue
ros). Le gusta t a m b i é n el erotema o i n t e r r o g a c i ó n , la p regun ta re
t ó r i c a que i m p l i c a u n a respuesta de terminada . L a c o m b i n a con 
la a n á f o r a {¿Piensas...? ¿Piensas, quiero decir . . .?) y a c o n t i n u a c i ó n 
se sirve de u n a c o m b i n a c i ó n de dehor ta t io , o sea u n consejo a ha
cer lo con t ra r io , y p o l i p t o t o n ( N o lo pienses, si lo piensas). L a po
l i p t o t o n ya h a b í a aparecido en la frase precedente (estimar lo ines
timable, conocer lo que conocen), a s í como ejemplos de s i n o n i m i a y 
d e í s o c o i o n ^a l t ivo por su riqueza, arrogante por su g a l l a r d í a , con
fiado por su l inaje) . Para t e rmina r , s e ñ a l e m o s el uso que hace Ri¬
cardo de la p e r s o n i f i c a c i ó n para sugerir que sus acciones no se 
rea l izaron sin que él se diera cuenta de lo que h a c í a , y el uso dies

t r o que hace de la anadiplosis, es decir , el empezar u n a frase con 
la m i s m a pa labra con que t e r m i n a la anter ior , para sugerir la ve
loc idad con que sus emociones se conv i r t i e ron en acciones: " n o 
t a r d ó mucho en despertar el enojo a la cólera, y l a cólera a la sangre 
del c o r a z ó n , y la sangre a la ira, y la ira a las manos y a la lengua; 
puesto que las manos se a ta ron con el respeto a m i parecer debido 
al hermoso rostro que t e n í a delante. Pero la lengua r o m p i ó e í si
lencio [ . . . ] " . L a anadiplosis se encuentra t a m b i é n en la nar ra 
c i ó n del combate en la venta en Don Quijote: 

Y así como suele decirse: el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda 
al palo, daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, la moza a él, el 
ventero a la moza, y todos menudeaban con tanta priesa, que no 
se daban punto de reposo... 2 7 

Desde luego, el t ono a q u í es comple tamente d i s t in to , no sólo 
por la naturaleza de los incidentes en sí mismos sino por la a lu
s ión a u n cuento fo lk lór ico i n f a n t i l con que empieza la cita." Sobre 
todo , laTrase se diferencia del f ragmento ci tado de El amante libe
ral porque f o r m a parte de la n a r r a c i ó n en vez de a t r ibui rse a u n 

2 7 El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ed. L . A . M u r i l l o , Castalia, 
M a d r i d , 1978, t. 1, p . 205. 
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personaje. L a a r t i f i c ia l idad del discurso de R ica rdo queda subra
yada porque una parte considerable de dicho discurso, la que em
pieza con las palabras " C o n t e n t a e s t a r á s , ¡oh enemiga m o r t a l de 
m i descanso!", es u n a ci ta den t ro de u n a ci ta , en la que R i c a r d o 
pretende recordar y repet i r las palabras exactas que h a b í a p r o 
nunc i ado "de hoy hace u n a ñ o , tres d í a s y cinco h o r a s " (p . 167). 

N o sorprende observar que discursos como el que acabamos 
de anal izar hayan sido censurados por su falta de v e r o s i m i l i t u d . 
Francisco A . de Icaza, por e jemplo, insiste en que en El amante 
liberal " h a y sobra de r e t ó r i c a , y no de la buena, apostrofes h i n 
chados, ep í t e to s altisonantes y figuras r e t ó r i c a s , que [ . . . ] pode
mos declarar rayanas en lo c ó m i c o y de las que ta l vez se r e í a él 
m i s m o " 2 8 . Aval le-Arce comparte el cri terio de Icaza al opinar que 
los discursos de Leocadia en La fuerza de la sangre, momentos des
p u é s de descubrir que la ha v io lado Rodo l fo , son " d e todo p u n t o 
i n v e r o s í m i l e s " ( t . 2, p . 27) . 

Los ju ic ios de Icaza y de A v a l l e - A r c e estr iban en preconcep-
ciones creadas por la t r a d i c i ó n n o v e l í s t i c a posterior. Par ten del 
supuesto de que el lenguaje empleado en u n a novela debiera re
flejar, sobre todo en el d i á l o g o , lo que I a n W a t t ha l l amado " f o r 
m a l r e a l i s m " . C o m o observa W a t t , antes de que la novela llega
r a a ser la fo rma dominan t e de la n a r r a c i ó n en prosa, 

the implicit assumption of educated writers and critics was that an 
author's skill was shown, not i n the closeness wi th which he made 
his words correspond to their objects, but in the literary sensitivity 
w i t h which his style reflected the linguistic decorum appropriate to 
its subject 2 9. 

C o n toda seguridad los lectores e s p a ñ o l e s de la é p o c a de Cer
vantes deb ie ron de c o m p a r t i r este c r i t e r io . 

Desde luego, el t é r m i n o " l inguis t ic d e c o r u m " que emplea W a t t 
no se refiere a la mane ra como personas de carne y hueso h a b r í a n 7 

hab lado en circunstancias semejantes sino a la manera como los 7 

escritores de la é p o c a s o l í a n representar el habla de sus persona
jes. W i l l i a m Nelson ha hecho observar que muchos p r ó l o g o s y de
dicator ias de obras nar ra t ivas del Renac imien to 

dismiss story itself as merely delightful and direct attention to the 
substance which justifies i t . The discerning reader [. . . ] is given to 

2 8 C i t . por A M E Z Ú A , t . 2, pp. 59. 
2 9 The rise of the novel, Berkeley, 1957, pp. 28-29. 
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understand that the narrative was designed to provide opportunity 
for moral and philosophical discourses, model speeches and letters, 
sententious comment, descriptions, wi t ty repartee, rhetorical dis
plays, information about strange lands and ancient times, and ot
her matter useful or worthy of admirat ion 3 0 . 

A m y o t elogia la Historia aethiopica por sus 

hermosos discursos sacados de la filosofía natural y moral , muchos 
dichos notables y palabras sentenciosas, muchas oraciones y pláti
cas, en los cuales el artificio de elocuencia está muy bien empleado. 

D e l m i s m o modo Peter H e y l y n en su Microcosmus (1620) ala
ba la novela de H e l i o d o r o por ser 

A book which beside its excellent language, rare contrivances, and 
delectable studies, hath in it all the strains of Poesy, comprehen-
deth the universal art of speaking, and to them that can discerne 
and w i l l observe, notable rules for demeanour both private and 
publ ike 3 1 . 

Los lectores del siglo x v i no vaci laban en reduc i r u n texto a 
u n a serie de fragmentos porque el provecho m o r a l que buscaban 
no corresponde al goce es t é t i co que suelen buscar los lectores m o 
dernos. Las ediciones anotadas en las que se l e í a Orlando furioso 
en el siglo x v i demuest ran que la finalidad de los comentaristas 
distaba m u c h o de ser i d é n t i c a a la de los estudiosos modernos . 
Los comentaristas no in ten tan describir la respuesta to ta l de u n 
lector ideal a u n texto de te rminado . T a m p o c o t r a t an de describir 
la r e l a c i ó n entre la t o t a l idad de la obra y cada u n a de sus partes. 
Se l i m i t a n a s e ñ a l a r los elementos del texto que pueden es t imular 
al lector a ref lexionar sobre cuestiones morales o filosóficas. L a 
finalidad i m p l í c i t a de sus comentarios es ind ica r el provecho m o 
ra l que el lector puede sacar al ref lexionar sobre estos elementos 
y apl icar el f ru to de sus reflexiones a las circunstancias de su pro
pia v i d a 3 2 . 

3 0 Fact or fiction: The dilemma of the Renaissance storyteller, Cambridge, M A , 
1973, p. 60. 

3 1 Citado por I A N W A T T , "Elizabethan f i c t i on" , en The New Pelican Guide 
to English literature. 2. The age of Shakespeare, ed. Boris Ford, Harmondsworth , 
1982, p. 199. 

3 2 Véase J O H N M . W A L L A C E , "«Example s are best precepts»: Readers and 
meanings i n Seventeenth-Century poet ry" , Critical Inquiry, 1 (1974), 273-290. 
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S e r í a injusto decir que los novelistas del Renac imien to , como 
los m e t a f í s i c o s de T l ó n imaginados por Jorge L u i s Borges, " n o 
buscan la verdad n i s iquiera la v e r o s i m i l i t u d : buscan el asom
b r o " 3 3 . Pero sí cabe decir que la verdad que buscan no tiene ca
si nada que ver con la verdad h i s t ó r i c a y soc io lóg ica que busca
r o n Balzac y G a l d ó s . C o n toda p r o b a b i l i d a d , a los pr imeros lec
tores de las Novelas ejemplares no les interesaba sobremanera la 
exact i tud de lo que dice Cervantes sobre las costumbres de los tur
cos en C h i p r e . A lo sumo h a b r í a n concedido que las aventuras 
de R ica rdo y Leonisa pudieran corresponder a aventuras posibles 
den t ro del m u n d o real , del m i s m o modo que hoy d í a muchos lec
tores de las novelas de I a n F l e m i n g y J o h n L e C a r r é aceptan las 
aventuras de sus e s p í a s como posibles, si no r igurosamente his
t ó r i c a s . 

E l parale l ismo con las novelas de espionaje de F l e m i n g y Le 
C a r r é viene a cuento t a m b i é n por o t ro m o t i v o . Pocos lectores de 
El amante liberal p o d í a n conocer d i rec tamente la experiencia de los 
cautivos cristianos en Chipre . Tampoco la conoc í a Cervantes, aun
que para descr ibi r la pudo servirse de memor ias de su caut iver io 
argel ino . Pero aunque C h i p r e fuera t e r r i t o r i o desconocido para 
la m a y o r í a de los lectores de El amante liberal y para el m i smo Cer
vantes, la presencia tu rca en el M e d i t e r r á n e o les preocupaba a 
todos, como la guerra fría nos preocupa hoy en d í a . L e asiste to
da la r a z ó n a Aval le -Arce al sustentar que "Cervantes en El amante 
liberal nos b r i n d a una novel i ta b i zan t i na a la a l tu ra de las circuns
tancias de la E s p a ñ a i m p e r i a l de 1570" ( t . 1, p . 30) . Este elemen
to de reportaje, valga la palabra , es lo que separa de manera m á s 
tajante la novela cervant ina de la novela de H e l i o d o r o , como la 
separa t a m b i é n de las novelas de aventuras medievales que son 
los antepasados de los l ibros de c a b a l l e r í a s que enloquecieron a 
D o n Q u i j o t e . S e g ú n ha hecho observar E r i c h A u e r b a c h , los " r o 
mances" medievales se basan en " l a idea, largo t i empo vigente 
en E u r o p a , de que lo noble , lo grande y lo i m p o r t a n t e nada tie
nen que ver con la rea l idad v u l g a r " 3 4 . 

E n El amante liberal Cervantes no sólo a c e n t ú a la doc t r ina mo
ra l i m p l í c i t a en la Historia aethiopica, o por lo menos en las inter
pretaciones de ella usuales en el siglo x v i , sino que coloca la ac
c i ó n s ó l i d a m e n t e dent ro del m u n d o real . Los dos puntos e s t á n ín-

3 3 J O R G E L U I S BORGES, Ficciones, Buenos Aires, 1 9 6 1 , p. 2 3 . 
3 4 E. A U E R B A C H , Mimesis: la representación de la realidad en la literatura occi

dental, t rad . I . V ü l a n u e v a y E. fmaz, F .C .E . , M é x i c o , 1 9 5 0 , p. 1 3 6 . 
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t imamen te ligados, ya que, como observa R i c h a r d L a n h a m con 
respecto a la Arcadia de Sir P h i l i p Sidney, 

Arcadia is not a fairyland [;] its strongest ties are wi th the England 
of Sidney's day... The O l d Arcadia shows that nobility —right ly 
construed— has a great deal to do wi th everyday reality, that the 
nobili ty which neglects the real world is a radically tarnished one 3 5 . 

C o n toda seguridad esto se aplica igualmente a las Novelas ejem
plares y t a m b i é n al Quijote, puesto que, como ha observado A . A . 
Parker , £ <sus lecturas le han e n s e ñ a d o [a D o n Q u i j o t e ] que el he
r o í s m o es algo extravagante y f a n t á s t i c o . H e a q u í lo malo de los 
l ib ros de caba l l e r í a s : no dar tes t imonio de la v e r d a d " 3 6 . E l " rea
l i s m o " de las obras cervantinas, como el " r e a l i s m o " mucho me
nos acusado de YA Arcadia de Sidney, t iene una finalidad m o r a l . 

Para estudiosos como A m e z ú a y M a y o , el i n t e r é s p r inc ipa l de 
El amante liberal estribaba en su posible r e l a c i ó n con ciertos episo
dios de la v i d a de Cervantes. H o y d í a , en cambio , El amante libe
ral nos interesa sobre todo por la luz que a r ro ja sobre otras Nove
las ejemplares que nos parecen m á s acertadas, por ejemplo La Gita-
nilla, y m u y especialmente sobre el Quijote. Es indudable que 
A m e z ú a se equivoca al decir que El amante liberal es u n " r e l a to 
escuetamente obje t ivo, que se escribe para p u r a d i v e r s i ó n del lec
to r , sin que el pensamiento p rop io ce rvan t ino aparezca en él sino 
r a r a v e z " 3 7 . A l con t ra r io , es fácil demostrar que algunas de las 
preocupaciones c a r a c t e r í s t i c a s de Cervantes se encuentran en la 
novela . 

I g u a l que A n d r é s en La Gitanilla, R ica rdo debe aprender a do
minarse . Sobre todo, debe mostrarse d igno de Leonisa d o m i n a n 
do los celos que siente de su r i v a l C o r n e l i o . L o que dice Forcione 
sobre el papel del m a t r i m o n i o y de los celos en La Gitanilla se ap l i 
ca igua lmente a El amante liberal. Esta novela t a m b i é n " i s a tale 
o f cour tship and ra t iona l wedded love, and its p lot depicts the for
m a t i o n o f a perfect f a m i l y " 3 8 . E l m o t i v o de la c r e a c i ó n de u n a 
f a m i l i a e jemplar es a ú n m á s evidente en El amante liberal que en 
La Gitanilla, ya que a q u é l l a , como La fuerza de la sangre y a diferen-

3 5 Op. cit., pp. 386-388. 
3 6 A L E X A N D E R P A R K E R , " E l concepto de la verdad en el Quijote", RPE, 

32 (1948), p. 296. 
3 7 A M E Z Ú A , op. cit., t . 2, p. 51 , 
3 8 FORCIONE, op. cit., p. 95. 
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cia de La Gitanilla, t e r m i n a a ludiendo a " l o s muchos hijos que 
[ R i c a r d o ] t u v o en L e o n i s a " ( t . 1, p . 216) . 

L o que es m á s impor t an te a ú n , El amante liberal vuelve a tra
ta r u n concepto del amor , y sobre todo el efecto corrosivo de los 
celos, que Cervantes examina t a m b i é n en otras Novelas ejemplares, 
s e ñ a l a d a m e n t e La Gitanilla y El celoso extremeño, y desde luego en 
el Quijote. A R i c a r d o , como al pseudo-pastor G r i s ó s t o m o del Qui
jote, " l e fat igaban [ . . . ] los celos imaginados y las sospechas te
midas como si fueran verdaderas" {Don Quijote l, 14; t . 1, p . 184). 
Pero R i c a r d o , a s í como A n d r é s en La Gitanilla, se convierte a u n 
concepto enteramente d is t in to del a m o r en el curso de la novela. 
Desde el p r i n c i p i o , a d e m á s , el a m o r e g o í s t a y t i r á n i c o de R ica rdo 
l leva el contrapeso de su v o l u n t a d de sacrificar su l ibe r tad para 
obtener la de Leonisa: " d i j e [a m i m a y o r d o m o ] que en n i n g u n a 
m a n e r a tratase de m i l ibe r t ad , sino de l a de Leonisa , y que diese 
p o r ella todo cuanto v a l í a m i h a c i e n d a " ( t . 1, p . 172). A l final 
de la novela R ica rdo rechaza por completo la idea de que su amor 
le da el derecho de dar ó r d e n e s a Leonisa , mos t rando as í su con
v e r s i ó n a u n concepto del amor d i s t in to del que t e n í a al p r i n c i p i o 
de la novela: " N o es posible que nadie pueda demostrarse l ibe ra l 
de lo ajeno: ¿ q u é j u r i s d i c c i ó n tengo yo en Leonisa para dar la a 
otro? O ¿ c ó m o puedo ofrecer lo que es t an lejos de ser m í o ? Leo
nisa es suya, y t an suya, que a faltarle sus padres [ . . . ] n i n g ú n 
o p ó s i t o tuv ie ra a su v o l u n t a d " ( t . 1, p . 214) . 

A los lectores de la E s p a ñ a de los Aus t r i as seguramente les 
h a b r á n interesado m u y poco las semejanzas entre El amante liberal 
y otras obras cervantinas, as í como tampoco les h a b r á n interesa
do m u c h o las posibles reminiscencias a u t o b i o g r á f i c a s de la nove-
l i t a . Para ellos Cervantes dis taba m u c h o de ser u n autor c lás ico . 
L a r e c e p c i ó n entusiasta del Quijote no significaba en absoluto que 
se t o m a r a en serio como obra de arte. Las pocas observaciones 
de escritores c o n t e m p o r á n e o s , entre ellos L o p e , Quevedo y G ó n -
gora , que h a n llegado hasta nosotros revelan que no es t imaron 
en m u c h o el Quijote, si b i en su ac t i t ud debe de explicarse en parte 
p o r celos provocados por el é x i t o de la novela . 

In ten ta r descubrir algunos de los elementos que admi ra ron los 
lectores del siglo x v n en El amante liberal puede ayudarnos a com
prender por q u é gozaban de obras que hoy nos parecen indiges
tas o faltas de i n t e r é s . Espero que este ensayo nos ayude a enten
der su entusiasmo n o sólo ^ov El amante liberal sino t a m b i é n por 
algunas de las otras Novelas ejemplares que se v ienen l l amando idea
listas. Acaso t a m b i é n u n examen atento de l o que los contempo-
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r á n e o s de Cervantes pensaban sobre las finalidades de la l i t e r a tu 
r a de ent re tenimiento nos ayude a descubrir valores en las Nove
las ejemplares que gozan de m á s prest igio hoy d í a , como Rinconete 
y Cortadillo y El coloquio de los perros. 

A u n q u e haya pasado de m o d a , el real ismo que elogiaban e ru
di tos como H a i n s w o r t h y A m e z ú a e s t á lejos de haber desapareci
do de los estudios cervant inos. J u a n Baut is ta Ava l l e -Arce consi
dera La fuerza de la sangre " u n fracaso" porque Cervantes "desa
t e n d i ó de triste manera la c a r a c t e r i z a c i ó n de sus personajes" ( t . 
2, p . 27), y D á m a s o Alonso alaba el " rea l ismo ps i co lóg ico" y "rea
l i s m o de cosas" de las novelas ce rvan t inas 3 9 . T o d a v í a nos fa l tan 
modos plenamente satisfactorios de enfocar la i n t e r p r e t a c i ó n de 
los " r o m a n c e s " cervant inos, aunque son m u y sugerentes a lgu
nas p á g i n a s de N o r t h r o p F r y e 4 0 . T a m b i é n abren perspectivas 
m u y interesantes los estudios de R u t h E l Saffar sobre las Novelas 
ejemplares, a s í como los que A l b a n K . Forcione ha dedicado tan to 
a algunas de las Novelas ejemplares como al Persiles. Estoy seguro 
de que los " r o m a n c e s " cervantinos a ú n e s t á n lejos de habernos 
confiado todos sus secretos. 
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