LAS LETRAS EN EL ARBOL
(DE TEOCRITO A NICOLAS OLIVARI)

A mis maestros del viggo Instituto

de Filologia de Buenos Atres,

estos apuntes de literatura argentina comparada,
comenzados en aquel tiempo mejor.

““Escribo: luego existo’””. Esta variacién poco metédica de un
pensamiento filoséfico ilustre, y que pareceria en principio reser-
vada al plumifero profesional o confesional (‘‘mon semblable, mon
frere...”’), parece hoy estar con las manos de la masa, gracias
a los nuevos medios de masa materiales —colores mas o menos
acrilicos, tintas menos o mas fluorescentes, rotuladores del mas
grueso grosor, imbatibles boligrafos. . . Pero (mas que ‘‘escribo’’)
deberia rotularse ‘‘impresiono’’, en su mas confesada ambigte-
dad: las ailtimas camadas ejercitan colectivamente unos alfabetos
tenebrosos, hibridos de ;jeroglifico y monograma, practicamente
ilegibles para los no iniciados (entre los que mi fortuna me cir-
cunscribe), y que reemplazan sin mejorarlas las quiz4 aljam{as
que hasta ayer despertaban delicadas nostalgias alhambristas en
los usufructuarios del metro parisiense.

En un articulo en el que sehala que la denominacién de esta
practica —‘‘pintada’’— ha alcanzado la consagracién académi-
ca, Julidn Marfas subraya con sostenidos ejemplos su caracter pri-
mordialmente politico y social!. Omite —puede sospecharse que
de manera muy deliberadamente delicada— el toque opuesto,
esencialmente personal, propio de ciertas inscripciones que pue-
den decirse (en sus mas amplios sentires) privadas. Entre los ma-
teriales de su ‘‘Cancionero popular portefio’’ el poeta Eduardo

* Como caso excepcional y debido a su extensién, las notas aparecen al
final del articulo.
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Jorge Bosco, de amistosa memoria, reservé una seccién para los
““Versos de letrina y otros obscenos’’; al editarse p6stumamente
sus obras se pensé confiarlos a un cuadernillo aislado que suple-
mentaria unos pocos ejemplares reservados, pero el impresor, aten-
to a las dificultades del momento politico, juzgé més prudente no
componerlos: y es lastima, pues los habia con picante gracejo. (Co-
nozco una compilacién algo semejante, bien que prosaica, algu-
nos de cuyos textos, por su extensién y caricter desusadamente
confesional, suscitan serias dudas sobre su autenticidad)?.

Entre sus dos extremos —socio-persuasivo y escatolégico— y
antes de la endemia de grafitémanos que nos es dado contemplar,
y en la que el embadurnamiento prevalece sobre la comunicacién
(sus adeptos se ensafian particularmente, en los transportes en co-
mun, contra mapas e itinerarios), lo usual eran los cortos mensa-
jes utilitarios y las exhalaciones sentimentales, ya difamatorias o
ya encarecedoras, como ‘‘los afiejos vitores esfumados’’ que el ;jo-
ven Garcia Lorca lee todavia en los muros de la ‘‘ciudad perdi-
da’’ de Baeza3. Las artisticas ruinas de un parque francés ofre-
cen a sus contempladores muestras de ambas categorias:

Des grottes, des éboulis a travers lesquels un escalier en colima-
con jette sur les murs qui le bordent, une volée de graffiti: ‘‘A Su-
zanne pour la vie’’ ou ‘‘En souvenir de la troisi¢me marche. ..”’
ou bien ‘‘Rendez-vous ici, demain soir, 2 minuit, 15:;juin’’. La pie-
rre fraiche garde ainsi, sous un puzzle de mots qu’avec un brin d’ima-
gination on n’a aucune peine 2 entourer d’images, quelques traces
de baisers, d’attentes, d’heures exquises, de serments éternels,
d’étreintes*.

La ocupacién puede también ser mucho menos inocente:

La vi cuando yo mismo me preparaba a descender [en el inte-
rior de la estatua de la Libertad]. Se divertia escribiendo sus inicia-
les en el hueco de la ventana. No tenia importancia: montones de
gentes hacen lo mismo cuando visitan un monumento o un lugar
pintoresco. Los huecos de todas las ventanas estaban constelados
de nombres, de fechas y de direcciones. La mujer se servia de su
lapiz de cejas: veia brillar entre sus dedos el pequefio cilindro dorado.

“‘La falsa Lollobrigida’> —lo sabremos después— daba cita al ase-
sino de su marido’. Y, dentro del mismo dmbito policial, el acto
puede ser harto més provocativo: una de las complejas mucha-
chitas de Agatha Christie bosqueja un arbol —*‘el arbol Ygdra-
sil”’ lo llamar4 Poirot— sobre la pintura verde de una mesa de
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hierro para ingresar en el nimero de los sospechosos y despistar
—sin conseguirlo— al sagaz y también complejo detective®.
Ignacio G. Anzoategui (practicdbamos entonces, aprendices
malos de griego, la crasis) ha tratado, en sus Vidas de muertos —con
discutible ingenio, con indiscutible mal éxito—, de reunir las dos
jurisdicciones extremas (la temporal reclusién voluntaria, y la im-
puesta y prolongada que han ilustrado Erik Satie y los Canti di
prigionia) a propésito de unos versos de José Marmol trazados in
carcere et vinculis rosistas (‘‘mi carcel y cadenas’’, sostiene en ellos,
apostélicamente, el poeta)’. No pueden echarse a burla estas ins-
cripciones carcelarias, ya sean emotivas o didacticas como las que
Alejandro Dumas contrapone, en la celda del futuro Conde de
Montecristo y en el meridiano disefiado en la del abate Faria8,
como no las eché a burla la escuela lombrosiana que florecié en
Italia a fines del siglo pasado; lo recuerda Francisco Ayala en sus
propios Recuerdos y olvidos. Michel Bongrand, aprisionado como
miembro de la Resistencia francesa, puede hoy cantarnos, feliz-
mente, lo que vio en los muros de su carcel y lo que agregd6 en ellos:

Il y avait des noms sur les murs de ma cellule.
Tant et tant de noms d’hommes passés en prison.
I1 y avait aussi des bateaux dessinés,

Des petits et des grands, et des bateaux a voiles
Qui semblaient mordre I’horizon.

J’aurais voulu remplir les bateaux de ces noms,
Les bateaux en crayon de ces noms en crayon.
C’est alors que j’ai vu —j’avais tellement froid—
Que j’étais en prison, prison sans horizon,

Et moi, j’ai dessiné, simplement, ma maison’.

La misma poesia popular se ha apoderado de la accién y su cua-
dro, con su oposicién de encierro y libertad:

Cuando yo estaba en prisiones
en lo que me entretenia
era en escribir tu nombre
en los ladrillos que habia'®.

Deplorante, jubilosa, o sencillamente desmedrada, la inscrip-
cién responde, siempre, a un imperativo mas o menos categérico
de comunicacién, a un puente tendido entre el yo que borrajea
y sus presuntos, presumibles o aleatorios leedores, incluso cuan-
do la reclusién forzada convierte al inscriptor en lector sefiero y
en testigo casi integral de su existencia: un buen novelista uru-
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guayo enhebra, en la conducta de un preso politico encapucha-
do, estos dos imprescindibles polos de la transmisién:

Con las puntas de los dedos, leia los mensajes que otros habian de-
Jado, con uifias o botones rotos, en las paredes. Todos sentimos, an-
da a saber por qué, esa necesidad de escribir: estuve aqui'!.

Andd a saber por qué. . . La expresién es ajustada. Jean Giono pre-
cisa, precisamente, su doble ingrediente de necesidad e impreci-
si6n al precisar el hueco de una determinada ventana en el se-
gundo piso de un cuartel, en el castillo de Briancon:

Je me souviens que j’ai marqué quelque chose dans la pierre
a cet endroit-1a; je ne sais plus exactement quoi; mais je me vois
encore en train de gratter avec la pointe de mon couteau et somme
toute assez content de m’occuper a ¢a'2.

Necesidad quizas indefinida de afirmar su pasaje y sus paisa-
Jjes interiores: en verdad, necesidad de afirmarse. Asf lo confiesa
una ilustre poeta, ferviente sacerdotisa del ‘‘culte du moi’’:

.. .J écrivis de petits morceaux de musique que ma mere fit re-
lier dans un album de I’aspect le plus sérieux. Je demandai et j’ob-
tins facilemente qu’on inscrivit sur le cuir, couleur de noisette, en
lettres d’or, le nom d’Anna. Sur quoi n’ai-je pas, de ma main d’en-
fant, écrit ce nom? Le besoin ol se trouve un petit étre de se cons-
tituer le porte a reproduire le plus qu’il peut le signe qui le repré-
sente. Ecrire sur des cahiers, sur des livres, sur du papier buvard,
sur des cartons a chapeaux, sur le sable des allées, le nom d’Anna,
équivalait certainement a ces médications fortifiantes qu’on donne
aux enfants pour assurer le bon état et la croissance des os'3.

Necesidad de afirmarse: y mas atin, voluntaria fatalidad de
nuestro ‘‘estuve aqui’’, formulada de varias maneras y formatos:

Por doquiera que pasa el hombre va dejando rastros de su tran-
sito. Un nombre grabado en el tronco de un arbol, una l4pida, una
estatua, un monumento cualquiera, una pirdmide, son indicios se-
guros de que desciende satisfecho al sepulcro si logra que su recuer-
do quede entre los que le sobreviven'*.

Especie muy dilatada de la ‘‘idea de la fama’’ es hacer vivir la
memoria del nombre (‘“Murié el homme mas non murié el nom-
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bre’’, la formulaba Don Juan Manuel). Dejar ese nombre escrito
es una manera de integrarse en la realidad casi —en mas modes-
to— tan inamovible como la perduracién de los nombres geogra-
ficos que sobreviven a veces a migraciones y culturas:

Marquises, Carolines,
Votre nom sur la carte.
Grave le mien dans ’arbre
Prés de la balancoire!®.

El albergue del hombre, voluntario o forzado, suele irse cubrien-
do con todo género de inscripciones: en primer término, natural-
mente, sus paredes, pero también las puertas y celosfas, las co-
lumnas, y hasta las vigas del techo y los vidrios de las ventanas:
los muebles no salen mejor parados, sean camas, biombos o me-
sas de café. Ni las tumbas se salvan, y ni siquiera el apice de la
clpula de San Pedro de Roma estd asegurado de grafios y de
graficos!®.

Al igual de todos los lugares, todos los materiales pueden pres-
tarse a este fin:

La mayoria terifa nombres de flores [ . . .]. Los grababan en los
troncos de los arboles, con ufias duras como de tigre; los escribian
en las paredes, con lapices carcomidos; en la arena himeda, con
un dedo?.

¢Excluirfamos razonablemente la propia piel de la persona?

N’avez-vous pas chacune de vous votre nom écrit sur une jam-
be au moyen d’un tatouage?!®.

Pero entre todos los soportes de la escritura hay, como en todo,
diferencias. El agua que huye o cede ha sido siempre simbolo de
irrestafiable inconstancia: tanto, que la manejada imagen del rio
que no vuelve atrés atraviesa la poesfa amorosa, los cuentos in-
fantiles y el habla cotidiana. Pretender escribir en tan fugitiva ma-
teria es emblema de falsedad, en hombre como en mujeres:

.. .que traydores son los hombres,
como sus promesas falsas

muerto el fuego desparecen

como escriptas en el agua...!®
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...y promete que jamas
creera de mujer palabra,
porque son plumas en viéto
o escrituras en el agua®.

Cuando escribirme pretendas
de papel sirvate el agua,
y as{ durard més tiempo
lo que escribes en tus cartas®!.

... No tengo nada aqui, quien por mi siente
viene a escribir su nombre sobre e] agua®.

Deseo de olvido, denegacién de lo perdurable, el felizmente falaz
epitafio de Keats reaparece en boca de un personaje de Galdés:

.. .quiero que mi nombre no exista més en la memoria de na-
die, a no ser en la de aquéllos que lo pronuncien para ultrajarme,
y que mi persona en el mundo sea como una figura trazada en el
agua®.

Escribir en el agua es, en fin, parangén de lo imposible, de lo inu-
sitado, de lo inttil:

Tan imposible parece

que ti puedas olvidarme,
como escribir en el agua

y echar una piedra sangre?.

El quererme a mi quitar
tu querer del pensamiento,
es escribir en el agua

y predicar en desierto®.

Incluso la efimera solidez del agua endurecida por el frio partici-
pa del mismo descrédito por lo que toca a su validez: ya en Ber-
ceo la Virgen apostrofa a Teéfilo diciéndole: ‘‘Sobre yelo escri-
bes’’ (Milagros, 778 b), y la expresién corre hasta Darfo —‘‘Hace
una hora que un nombre grabé sobre la nieve’’, Versos de otofio—
y llega a la correspondencia de Gide: ‘‘. . .et je fais des écriture
sur la glace’” (a Paul Valéry). Bernard Clavel denomina igual-
mente sus reflexiones Ecrit sur la neige, y epiloga: ‘‘. . .nous écri-
vons toujours sur la neige. Le tout est de savoir a quelle heure
se lévera la tempéte’’26.



NRFH, XXXVI LETRAS EN EL ARBOL 793

Idéntica inconsistencia e 1déntica inconstancia son las del
polvo?’, y por ello Lépez de Zirate aconseja confiarle tanto la
conciencia de la diddiva como la de la ofensa recibida:

Da con verguenca, como quien recibe,
esto y ofensas en el polvo escribe. . .28

La arena es en todo similar al polvo: ‘O palabras escriptas en
la arena’’, suspiran en la Comedia del perseguido® y el romancero
nuevo lo repite:

.. .que aficiones de muger
son letras en el arena,

que o las pisan pies agenos
o las cubre nueva tierra®.

Con todo quiero adorar

lo que en tu papel vi escrito:
pues, por letras en la arena
mas de vno perdio el sentido®!.

La copla popular recoge la imagen:

El juramento mi nifia

lo escribié sobre la arena;

lo que en la arena se escribe
viene el viento y se lo lleva’?,

Mais efimera que lo que la etimologia significa es la inscripcién
de Bilitis: ‘“‘Et moi, dans la pluie du matin, ;j’écris ees vers sur
le sable. . ..La pluie, goutte 4 goutte, fait des trous dans ma chan-
son’’33, Trazar letras y figuras en la arena es ocupacién no de-
susada en la poesia cantable espafiola del periodo clasico:

Halléos ayer con pena,

el semblante triste y ledo,
escribiendo con el dedo

cierto nombre en el arena. ..

.. .porque la mano alargo
a la arena que mirava
do con el dedo escrivié. . . %

Y un soneto de los Tonos antiguos’® muestra un retrato de Alfeo
trazado en la arena.
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En su infidelidad, agua o arena dan lo mismo:

¢Quién dudara de promesas

con lagrimas rubricadas,

de palabras no guardadas

en agua, en arena impresas. . .?%’

Ambas se oponen al deseo de perdurar propio de quien escribe:

El oficio de poeta no puede ser mais sencillo, es lo mismo que
escribir en la arena o en las aguas, es confiar las palabras a un ani-
mal que no comprende y mira con tranquilidad®.

Idéntica tarea serfa la de escribir en el viento, imagen que figura
entre los tépicos de infidelidad femenina estudiados por Fucilla,
““in vento et aqua scribere’’ se lefa ya en Catulo®®. Por ello Lo-
pe (o Lopez de Zarate) opone, en materia de amores, soportes
mas duraderos a estos efimeros:

.. .pues td, Filis, en ondas y en arenas,
yo en arboles y riscos escribfa. . .

reiterando la adjuncién al reino mineral del de los vegetales:

Quede por las cortezas
de aquestos verdes arboles,
ingrata fiera, con mi fe tu nombre;
imprima en las durezas
de aquestos blancos marmoles
mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre. . .4

- No falta, sin embargo, quien desdefie el arbol y le prefiera pie-
dras y metales como mas permanentes: Géngora —usando tam-
bién el clasico ejemplo de equivalencia acistica— coloca la pro-
sapia del traductor de Las Lusiadas, Luis de Tapia, ‘‘mas que en
arboles, / en bronces, piedras, marmoles’’, en sus propios ver-
sos; y si bien sostiene que a los amantes refugiados ‘‘En un pasto-
ral albergue’’, ‘‘los troncos les dan cortezas / en que se guarden
sus nombres / mejor que en tablas de marmol / o que en laminas
de bronce’’, confia més en las piedras que en las plantas, en el
canto nupcial de sus Soledades*'. Escribir en el arbol, sin embar-
go, que estd mas a la mano, mas a la altura de la mano, y es més
compadeciente con el esfuerzo de la mano, es ‘‘costumbre de ena-
morados’’, en esta tierra y en su esperanza:
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Grababa mi nombre en los troncos de los arboles, con su corta-
plumas, y durante las penitencias lo escribia con tiza, en la pared.

—Cuando me muera le regalaré todos los dias bombones y es-
cribiré su nombre en todos los troncos de los drboles del cielo— me
dijo un dia®’.

De enamorados, y, con ellos, de todos los que pretenden per-
petuar sus conquistas (‘‘Ces nymphes. . .”’ y demds): un articulo
que conmemora el centenario de Pierre Savorgnan de Brazza (la
ciudad congolesa de Brazzaville ilustra su nombre) reproduce la
imagen de ‘“Un baobab au bord de la route, ou restent gravés
son nom, celui de ses compagnons, et une date: 1887”’4. M4s
cerca, en tiempo y en espacio, Emile Henriot describe c6mo

partout dans le village [Nesles], la canaille a complété I’ouvrage du
vainqueur, I’ignoble dégit des soldats ivres. Le saccage d’ailleurs
est signé. On m’a signalé, dans le jardin, le long de la haie, ce bel
arbre ol les occupants ont gravé leur marque, tres artistement: un
aigle éployé, accompagné d’un Heil Hitler! avec la date, 13 juin
1940%,

Hasta yo mismo puedo acusarme de haber incurrido en esas (en
mi caso) no del todo conscientes jactancias: en uno de mis prime-
ros viajes recordados al campo nuestro de San Vicente —‘‘cam-
po nuestro’’ tiene aqui el mismo valor afectivo que en el libro ho-
moénimo de Oliverio Girondo—, Sarita Farifia, la hija menor del
casero, me inicid en el delicado arte de inscribirse, con un alfiler
y sin espinarse demasiado, en las robustas palas de la higuera de
tuna, donde la agresién cicatriza pronto y reemplaza la herida por
una linea blanquecina. {Qué lejos estaba, con mi incierta orto-ca-
ligrafia de entonces, de sospechar que, sobre imitar a las sibilas®>,
procedia casi como los pastores de Virgilio! Eso sélo lo supe mu-
chos lustros después, en el tiempo en que Marfa Rosa Lida, ge-
nerosa de sus muchos saberes, alenté y aliment6 mi interés por
el tema, ensefidndome que el saber no comunicado —al igual (se-
gin William Blake) que el deseo reprimido— engendra la putre-
faccién, y que hay que aprender a saber recibirlo y a saber agra-
decerlo, sabidurias que no siempre van de la mano. Era por el
tiempo en que Alberto Salas, ya empapado en cronistas, nos trans-
mitia la férmula (tan viva hoy): ‘‘Pared blanca, papel de necios’’.
Papel de enamorados fueron los troncos en la literatura pastoril:
‘‘papel’’ los dijeron, y repetidamente, Géngora, Lope, Tirso, Es-
quilache. . .%%; y en la novela, como en la poesia, las repetidas,
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apasionadas escrituras cubren indiferentemente arbol o planta, en
tronco, corteza, ramos o cogollo*’. No hay especie vegetal que es-
cape a su hazafia (casi se dirfa ‘‘su safia’’): olivos, fresnos, alisos,
morales, laureles, robles, olmos, 4lamos, encinas, pinos, sauces,
hayas, palmas, cipreses, abetos y manzanos, y mezcla de estas di-
versas especies, todos son pasados a cuchillo*®. Como en otros
ilustres soportes de lo escrito, también en el arbol anida el palimp-
sesto, como corolario de inconstancias:

Dardanio, con el cuento del cayado
el nombre y la figura deshazia
de aquella ninpha, que él antes avia
en mil cortezas de drboles pintado®.

Verdes 4lamos del Tajo,

si en vuestras blancas cortezas
escribi celoso y triste

mucho amor y muchas quejas:
enamorado y quejoso

a borrar vengo las letras,

que ya mi engafio las forma
en un corazén de piedra®.

Andando a solas un poco
ayer, sin vos y sin mi,

en un alamo lef:

nunca mucho costé poco;

mas yo, que sé c6mo lucho
con deseo y con trabajo
borrélo y puse debajo:
nunca mucho costé mucho®'.

Ninguna queja maés tierna que la del Romancero General de 1600:

De la arrugada corteza

de vna aya borra Filis

su propio nombre, y abaxo
oluido pone y escriue®.

Abolir la escritura que se deseé duradera, borrar como casti-
go el nombre que alguien quiso perpetuar’?, equivale a librarlos
a los vientos que son inestables y a esparcirlos por las tierras que
no saben oir: asf lo siente y canta la Diana de Gaspar Gil Polo,
ejemplo solitario de renuncia a la fijeza del lamentar pastoril:
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Cancién, si en algin pino 6 dura encina
no quise sefialarte,
mas antes entregarte
al sordo campo y al mudable viento:
porque de mi tormento
se pierda la noticia y la memoria,
pues ya perdida estd mi vida y gloria. . .%

Repetidamente escrito, borrado un poco menos repetidamen-
te, correspondido o no, el testimonio del amor pastoril confiado
al arbol refleja un uso general pero exasperandolo hasta lo no crei-
ble: un editor de las bucdlicas virgilianas apunta, con cuerda sen-
satez, que sin duda no se escribirfan de este modo mas que algunos
Versos, y no poemas enteros>; pero los imitadores del mantuano
no lo entendlan tan corto: ya el ‘‘epitafio de la ninfa bella’’ ocu-
pa, enla Egloga ITI de Garcilaso y en la corteza de un 4lamo, una
octava (p. 134 de la edicién de Navarro Tomds); sobre las octa-
vas funerarias, no falta el reincidir un soneto, ni quien imprime
—el Tirsi de Galvez de Montalvo— tres octavas reales. El Luci-
nio que se ha visto llorar ante un verde tronco, escribe en él més
de dos péginas del tomo III de las Fuentes (f. 59-60); lo que ‘‘Ze-
lindo escriuio / en el tronco de vna haya’’3 cubre los treinta y
dos octosilabos precedentes (;haya, o columna de Trajano?); los
solos versos rescatados, entre los que Don Quijote grabé en cor-
tezas y menudas arenas, no son menos de tres coplas de once ver-
sos cada una (I, XXVI) y en la Egloga III de Hurtado de- Men-
doza un interlocutor que pareceria conocer el valor del momento
(““Si tuviéramos tiempo te contara / lo que esta escrito en un ra-
mo verde’’, dice en comenzando), empieza por el poco inespera-
do topos del rio retrégrado®’, para seguir leyendo su escritura du-
rante treinta y ocho endecasflabos en terza rima. Mas abundoso
y pre.avido apareceria el Artidoro de La Galatea cervantina al re-
partir por muchos dlamos las veinte cuartetas octosilabas que
estampa:

. .se me ofrecid a los ojos un cortecido dlamo blanco, que de-
lante de mi estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas
letras, que luego conoci ser de la mano de Artidoro, y levantando-
me con priesa a ver lo que decian, vi, hermosas pastoras, que era
esto: [...]

Por mas versos agudos que haya, las veinte coplas constan de mu-
chas silabas y de muchisimas més letras, y todas ellas parecen lo-
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calizadas en un solo tronco, si dice verdad la apasionada reaccién
de su pastora, que vemos ‘‘abrazando mil veces la corteza [y no
‘“las cortezas’’] donde las manos de mi Artidoro habian
llegado’”%8.

Pero es Pradelio el que saca (o seca) la palma al dejar en las
proximidades de la cabafia de Filena, en la corteza de un solo 4la-
mo y en casi dos columnas de E! pastor de Filida®® una ‘‘piadosa
despedida’’ (que no lo es para €l ni para el alamo) en diez y seis
liras: apenas ochenta versos de siete y once silabas; y no es sim-
plemente furia hispanica: en una égloga de Bernardino Baldi un
aliso, escrito ‘‘dal sommo a I'imo’” —‘‘desde la planta al pena-
cho’’, dice un espafiol—, lleva setenta y un versos de las mismas
medidas, entre los que s6lo diez de ellos son quebrados®. El tiem-
po de inscribirlos deberia haber contado también con el cansan-
cio de hacerlo: los arboles y su corteza son a veces verdes, lo que
no califica su resistencia al cuchillo (y lo mismo puede pensarse
de las ‘‘tiernas hayas, pinos y sauces’’ de Lope de Rueda; mas
precisas serian las tiernas cortezas de Trillo y Figueroa), pero en
general —aparte tres menciones que conozco de su lisura: Gén-
gora, Lope y un anénimo— se insiste en la dificultad incisoria
(troncos rudos, en Vélez de Guevara; duro y pardo, para Medi-
na Medinilla; frente a unas cortezas delgadas de un anénimo, otro
anénimo las dice toscas, y Géngora, Figueroa y Sanz del Castillo
las califican de duras; ‘‘dura encina’’ es la de Juan de la Cueva;
Goéngora reconoce la dureza del laurel y del roble). ‘‘Hondo supe
escribillo’’, se jacta Soto de Rojas, y el viejo Sileno, en E! pastor
de Filida, traza una imprenta rusticana ‘‘como vido el trabajo con
que se escribfa en las cortezas’’ (p. 464). A la longueria de lo es-
crito afiddase la pertinacia de los escritores, que no dejan vegetal
tranquilo: ‘‘No hay planta en todo aquesto. . .”’ (Juan de la Cue-
va), ‘‘Ni pienso que algin olmo o salce hubiese. ..’ (Hernando
de Acuiia), ‘‘No hay en todo el valle / alamo acopado...’’ (Ar-
bolanche), ‘‘Que no hay dlamo blanco en nuestro rio. ..’ (Lope
de Vega); el poeta y su personaje se confiesan ‘‘importuno’’, ga-
rabateando todos los arboles que encuentran, ‘‘sin perdonar de
aquestos campos uno’’ (Pedro Soto de Rojas): v estos todos, ‘‘en
tanta parte heridos’’.

Mas todavia: olvidados de la supersticién condenada por San
Agustin y ajenos todavia de las experiencias actuales sobre la sen-
sibilidad vegetal®!, estos poetas incisivos creen galardonar el ar-
bol a pura cuchillada, y lo aseguran:
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.. .arboles doléos de mi,
ramas encubridme agora

que os prometo de escriuir
mi amor en vuestras cortezas,
porque os hagan mis firmezas
eternamente vivir®?,

.. .Aquella, por quien todo tronco altiuo
(si lo toca su nombre) reuerdece,
como lo has visto en muchos que lo escriuo®.

A este alegre exceso se contrapone la alegre burla de Sansén
Carrasco: para ser dignamente pastor, dice,

.. .]o que es mas menester, sefiores mios, es que cada uno escoja
el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que
no dejemos arbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su
nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores®.

Donosa burla del Cervantes de la Segunda parte al Cervantes de
la Primera, que en su capitulo XII hace decir al cabrero:

No estad muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas
de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga
grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de alguno, una
corona grabada en el mesmo arbol, como si mas claramente dijera
su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura
humana®.

La burla de ‘‘los libros de los pastores’’ (La Dorotea, p. 296 de
la edicién de Américo Castro) llega casi a tornarse tépica, y Que-
vedo la suma a la del romancero morisco:

.. .después que dejaron de ser moros —aunque todavia con-
servan reliquias de ello— [los poetas] se han metido a pastores, por
lo cual andan los ganados flacos, de beber sus lagrimas [etc.]%.

Pero los moros también —con Medoro a la cabeza— fueron igual
de secantes, como el romance lo prueba:

Al pie de vn alamo blanco,
en cuya tierna corteza
escriuieron otros moros
mil enamoradas letras.
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El desesperado Zayde,
los ojos puestos en ellas,
mira las cifras y lazos,
los corazones y letras®.

El fastidio de cantar y de oir cantar la operacién se manifiesta
en una pieza satirica de Trillo y Figueroa, en la que manda al Amor

...que a los bobos vaya
para que dibujen

cifras por los troncos

de los acebuches®®.

Dos corrientes alimentan estas paludes, donde tanto el comidn
y cotidiano deseo de dejar nuestra huella como su mas facil realiza-
ci6én descienden a tépico: una es la imitacién directa de la bucdlica
antigua, y la otra su afluente, la imitacién de la poesia pastoril ita-
liana, voluntariamente grecolatina desde su fundador Boccaccio®.
Beber en esas aguas es no sblo recomendable, sino obligatorio.
Siempre que lo pillado provenga de esas fuentes, su trasvase co-
bra, sobre licitud, elegancia: lo censurable es saquear a sus veci-
nos de lengua (salvo cuando la cita sea declarado homenaje), y
asi lo entiende, en El pasior de Filida, el censurador de Silvano:

Y no hurtéis, Silvano, del latino,
del griego, del francés o del romano,
si no de mi y del otro su vecino’®.

Del latino primeramente debe hurtarse, y un poco mas alla,
y otro poco indirectamente, del griego; y directa e indirectamen-
te, de los italianos, que hacen lo mismo. El patrén —para hurtar
el inequivoco equivoco con el que Valery Larbaud caracteriza a
San Jerénimo— el indiscutido padre y padrén de la poesia pasto-
ril renaciente es Virgilio’!, y notoriamente en esto de escorchar
cortezas:

Immo haec in uiridi nuper quae cortice fagi
carmina descripsi et modulans alterna notaui,

experiar. . .72

Fray Luis’3 escatima al traducirla el nombre del 4rbol:
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Mopso: Antes aquestos versos que he compuesto
Quiero probar agora los primeros.
En la corteza escritos los he puesto
De un 4rbol, y su tono les he dado. . .

cuando ‘‘de un arbol’’ mide tanto como ‘‘de un haya’’ o incluso
Yy
‘“/de una haya’’)’*; més semejante es la versién de Cristébal de

Mesa:

Mas los versos dire, que dexé escritos
en la verde corteza de vna haya,
y los cante, y tafii vezes distintas. . .

Juan del Encina, en su libre versién, lo escatima todo:

Mosso: Antes otras cantilenas
te quiero agora cantar
que cuydo gson muy buenas
gaun agora agora a penas
acabo de pernotar. . .75

Y Diego Lépez lo aumenta y lo comenta:

Mopso: Antes experimentaré estos versos, los cuales poco ha es-
cribf en la verde corteza de la haya, y notélos cantando unas veces
con guitarra, otras con la boca...”®

La preeminencia de Virgilio se manifiesta por doquier: el Sil-
vano de Hernando de Acufia, que grab6 —o gravé— olmos y sau-
ces en honor de su Silvia’’ la enaltece sobre ‘‘la Musa de Damoén
y Alfesibeo’’78. Claro esti que el ‘‘Pastor de Mantua’’’? no esta
solo: Propercio reparte por las selvas escritura y querellas:

.. .quoties teneras resonant mea verba sub umbras,
Scribitur et vestris Cynthia cortibus. . .8

Maria Rosa Lida me apuntd, anos ha, los textos similares de sus
sucesores Calpurnio y Nemesiano, elogiadores del hospitalario
cerezo®!, y més tarde, en su espléndida resefia de Curtius, puso
junto a la égloga décima de Virgilio la heroida quinta de Ovidio
que también destifié en la poesfa de lengua espafiola®?. Pero si
los poetas ‘‘romanos’’ fueron razén de imitaciones numerosas,
fueron también ellos imitadores del ‘‘Primus graius homo’’. Te6-
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crito da un ejemplo —uno, s6lo— de la costumbre de escribir en
las cortezas de los arboles:

Ante todo, te entretejeremos una corona de loto, que crece en
el suelo, y la colocaremos en el sombroso platano; ante todo, toma-
remos de un pomo de plata liquido ungiiento y lo destilaremos bajo
el sombroso platano, y en la corteza quedarén escritas letras para
que algdn pasajero las recaja: ‘“Venérame con dones, soy el arbol
de Helena’’83.

Y Trillo y Figueroa, en su imitacién de una oda anacredntica,
avina el topo®. Pero, como lo afirma la enmienda a la nota per-
tinente — ;o no pertinente?— de Curtius, es el hallazgo de Virgi-
lio y de Ovidio, continuando las tradiciones estudiadas por Com-
paretti y por Faral, el que graba mas profunda estela en la poesia
de los siglos dureos. La égloga quinta del pastor de Mantua pro-
yecta un reflejo, si no contradictorio, irisado en quienes la vier-
ten; la décima y final, en cambio, mantiene un invariado impacto:

...malle pati tenerisque meos incidere amores
arboribus: crescent illae, crescetis, amores,

da, sin posibilidad de discutirlo, ‘‘prefiero sufrir y grabar mis amo-
res en los drboles tiernos: éstos creceran y creceréis, amores’’. Si
cabe algin embellecimiento —que siempre cabe— la paridad de
uno y otro crecer seguird en pie?3, y rebrotara (o rebotard), co-
piosamente copiado, en Montemayor, Francisco de la Torre, Juan
Rufo, Pedro de Padilla, Lomas Cantoral, Cetina, Pedro de Sa-
las, Trillo y Figueroa, Esquilache, Francisco de Figueroa, Cer-
vantes, Lope, Quevedo, y Dios sabe cuantos mas®®. Pero tanto
como la imitacién directa de Virgilio pesa sobre los poetas espa-
fioles del Siglo de Oro la imitacién de los bucoliastas italianos que
imitaron a los antiguos. El primero, y el mas virgiliano, es, natu-
ralmente, Jacopo Sannazaro: su mas notante editor, Scherillo, que
apunta repetidamente sus deudas para con Ovidio y Propercio,
reconoce que ‘‘il vero maestro ed autore del Sannazaro, colui al
quale si diede per sua salute, il suo dolcissimo padre, ¢ Virgi-
lio. ..’’87. Si la influencia de Sannazaro se ejerce razonablemente
sobre sus conterrianeos®®, basta recorrer el indice de las Relacio-
nes hispanoitalianas de Fucilla para aquilatar su impacto en Cer-
vantes, Gil Polo, Gonzilez de Montalvo, Balbuena y otros mas®?;
y Tirso de Molina lo hace proclamar abiertamente por uno de
sus fingidos pastores, que dice de otro que
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escribe en troncos diversos
por las margenes del Po
lo que en la Arcadia leyé. . . %

En el proemio de su libro, Sannazaro equipara las silvestres
canciones arbéreas, que siembra a manos llenas en él, con los cultos
frutos de la poesia libresca (guardandose de susurrarnos que to-
dos son unos): ‘‘addiviene che le silvestre canzoni vergate nelle
ruvide cortecele de’ faggi dilettino non meno a chi legge, che li
colti versi scritti nelle rase carte degl’indorati libri. . .”’ (citado por
Fucilla, p. 65). No carece sin embargo de razén un moderno es-
tudioso del género pastoril al opinar que

Sannazaro abuse des cigales, des grillons et des oiseaux pour pein-
dre un coucher de soleil; ses bergers ne se lassent pas de graver le
nom de leurs belles sur I’écorce des hétres ou des ormes: de telles
redites sont fastidieuses®'.

Otros poetas italianos dejan en Espafia su huella xilogréfica:
asf los tres pasajes del Aminta de Tasso vertidos por don Juan de
J4uregui®?: se dan como salidos de su Gerusalemme los versos se-
mejantes de El Vasauro de Pedro de Ofia, y un buen retérico die-
ciochesco no encuentra mejor ejemplo de ‘‘patético’’ que la ocu-
pacién de Herminia, abandonada de Tancredo y viviendo como
pastora: ‘‘Una tarde de julio, mientras las ovejas descansaban a
la sombra, se entretiene grabando unos caractéres amorosos en
la corteza de los cypreses: . .. Arboles. . . conservad la historia de mis
penas. . .”’ (etc.)®; asi el par de imitaciones de Varchi que sefia-
la Zamora Vicente en su edicién de Francisco de la Torre; y asi
Tansillo con tantos otros mas?. Pero es seguramente el idilio pas-
toril del Orlando Furioso el que despierta mayor nimero de reso-
nancias en la poesia castellana: Ariosto narra en el canto XIX de
su poema los amores de Angélica y Medoro con su consecuente
poligrafia y, cuatro cantos més adelante, el efecto que esas ins-
cripciones producen en el desamado paladin:

Fra piacer tanti, ovunque un arbor dritto
Vedesse ombrare o fonte o rivo puro,
V’avea spillo o coltel subito fitto;

Cosi, se v’era alcun sasso men duro.

Et era fuori in mille luoghi scritto,

E cosi in casa in altri tanti il muro,
Angelica e Medoro, in vari modi



804 DANIEL DEVOTO NRFH, XXXVI

Legati insieme di diversi nodi.
(Canto XIX, 36)

Volgendosi ivi intorno, vide scritti
Molti arbuscelli in su I’ombrosa riva.
(Canto XXIII, 102, 1-2)%.

Sobre la traduccién integral de Jerénimo de Urrea, el relato
mismo tentd a los autores de romances noticiosos (Pedro de Padi-
lla, Lucas Rodriguez) y a los poetas del romancero nuevo; sus
consecuencias dejaron huella en el Quijote y tal cual alusién en las
comedias, motivando uno de los mas frecuentados romances de
Goéngora (‘‘En un pastoral albergue’’ suscit6 incluso otro de Lé-
pez de Zarate); G6ngora mismo alude, en otro de sus celebrados
romances, a la celosa furia del desdefiado, para salvaguardia de]
lujurioso abrazo del tronco y la vid. Y Lope de Vega, cantor de
la hermosura de Angélica y escenificador de sus amores con Me-
doro —introduce en la pieza la demanda de la bella y el ‘“‘cresce-
te’’ virgiliano—, combina el ser provocado de Ariosto con su afi-
cién por los libros de pastores®.

Casi todo lo consignado hasta aqui procede de la poesia pas-
toril tomada en su més contrlgido fervor (o, si se quiere, her-
vor), si bien —como se lo repite desde el incipio— el deseo de
perpetuar un mensaje viene de més lejos y nos llega mas de cer-
ca. En la poesia espafiola ulterior se sigue perpetuando esta ma-
niobra, ya por un intimo movimiento del anima, o el animo, ya
por el rebote, mas o menos disimulado, de un procedimiento lite-
rario que ha probado ampliamente su valia: en la vida de un pas-
tor rebajado —no se llama Anfriso, ni Daliso ni Merotiso, sino
Perico del Campo— el desesperanzado requiere muchas encinas
para un solo soneto, grabado a cuchillo antes de despedazar su
flautilla. Meléndez Valdés cultiva una sola ‘‘corteza entallada’
(ricamente ilustrada, eso sf, ‘‘de mil simbolos sencillos’’); Iriarte
se propone fijar en arenas y cortezas un nombre que desearia o]-
vidar; el del Elmira lo repite Quintana tantas veces como lo gra-
bé en la corteza del duro roble; Arolas emplea el buril para afrontar
la corteza del sauce; Espronceda cifra su gloria en la cifra que gra-
baran oficiosas ninfas; Gavarni, roménticamente, ‘‘graba un nom-
bre del sauce en la corteza’’, segiin Manuel Machado; y segin
su hermano Antonio, ‘‘esos chopos del rio’> —hermanos en dis-
crecién de los cantados por Juan de Jauregui— ‘‘tienen en sus
cortezas/ grabadas iniciales que son nombres/ de enamorados, ci-
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fras que son fechas’’; y Pérez de Ayala recurre, como antes Trillo
y Figueroa, a arboles de resonancia nada poética para emplazar
una saeta que traspasa un corazdn, ‘‘segin se ve en los emble-
mas de fidelidad perdurable con que los enamorados suelen enta-
llar la corteza, suberosa e insensible, de los alcornoques’’, escri-
turas méas facilmente descifrables que las de otros grimorios?’.
También la poesfa popular (y la que la imita) recogen la opera-
cidén incisiva, ya en su clima mas tierno, ya en diversas maneras
de ponerla en solfa?®. La universalidad del gesto es tal que pue-
de pasearse del lejano Oriente a Escandinavia®; el azar de lec-
turas algo mas dispersadas lo topa, Pirineo por medio, de la Pléiade
a L’Express, pasando por Parny, Victor Hugo, George Sand (o
Jules Renard), Gide, Valery Larbaud, Miomandre, Arland y otros
mas!: inclusive el “‘crescete’’ virgiliano repercute en Edmond
de Goncourt, Gabriel de Lautrec, Giraudoux, el cuidadoso no-
vador que es Cocteau, en Dirrenmatt y hasta en el peregrino cu-
bano José Luis Alfonso!?!. Y la pintura —real o literaria— nos
pone la accién ante los ojos, en la ‘‘Lettre d’amour’’ rococé co-
mo en el retrato de Mrs. Lloyd por Reynolds conservado en el
Musée Cognac-]Jay de Parfs, y en un relato terrifico de Ewers co-
mo en Le fanal blew de Colette en cooperacién con Jean Marais!02,

La poesia americana de lengua espafiola no podia faltar a la
cita. Sobre labrar en arboles indeterminados o ya conocidos (ce-
dro, ciprés, roble, eucalipto)!%® su mejor novedad consiste en el
aporte de maderas del pafs: ‘‘Lo grabarfa yo sobre la seca / ma-
dera de mis 4rboles nativos’’, proclama el maestro Alfonso Re-
yes!%. De sur a norte (aunque con la obligada preponderancia
de las del mio), vamos del ombii:

En su tronco se ven cifras
grabadas con el cuchillo,
quizé por algtn caudillo
que a los indios vencié allf;
por uno de esos valientes
dignos de fama y de gloria,
y que no dejan memoria
porque nacieron aqui!. . .!%

.. .Se acuerda el omb viejo en que me ensefiastes a conocer
las letras, haciéndome escribir con mi pufial tu nombrel%.

Cien afios! Cada arruga es como un tajo
que lo hizo cicatriz algin ricuerdo.
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Ya no queda cuchillo en todo el pago
que no haiga puesto el nombre de su dueiio.

Letras que son promesas de los novios

y grabaron alli pensando en ella.

Es un tatuaje gaucho, claro y hondo,

que el ombi va a guardar hasta que muera!®’

al pacara:

Abuelo. Mira, Azucena, mira el viejo pacari, a cuya sombra cre-
cieron tres generaciones. Todavia se ven en su tronco carcomido
las iniciales entrelazadas de los novios que, como un juramento de
amor, grabaron en su corteza, confiando en la buena sombra que
les darfan sus ramas. . .

Centeno. No, Azucena, no la engaiio. Este buen arbol, sera tam-
bién depositario de nuestro amor. jPor él se lo juro! Desde hoy su
tronco ostentar4 dos nuevas iniciales: la de usted y la mia. Las voy
a grabar tan estrechamente enlazadas, tan estrechamente unidas,
que las dos no van a parecer més que una sola. ;Mire usted!. ..
Empiezo por la A, su nombre, Azucena. (Graba con un cortaplumas
en la corteza del drbol)'®8.

al molle:

Ese molle que inclina su ramaje 4 la corriente tardia conserva
en el tronco carcomido como la estrofa trunca de un idilio, cifras
enlazadas que grabé un amante venturoso!®

al huil, grabado por precaucién:

...1a leyenda dice que [el huil, la Eugenia cisllatensis] es alber-
gue de almas en pena y es la causa por que los lugarefios casi lo
han extinguido, pues 4rbol que habia cerca de las casas lo talaban,
y a los que estaban retirados les hacian una cruz, caldndole[s] la
corteza!l?

al mango:

““En el tronco de un mango miré hecho a puntilla en la corteza
hecho un corazén’’!!

y asi subimos de la cursiloneria de la magnolia a la franca picar-
dia de los melones, émula de Quevedo:
)
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Y Juancho contaba una larga historia con entierros y apareci-
dos que databa de los tiempos del patrén don Felipe y agregaba que
fue con ese facén que su sefior y cierta dama grabaron sus iniciales
en la magnolia un 29 de febrero. No habfa restos en el viejo tronco,
pero desde entonces cada afio bisiesto florecia una magnolia ensan-
grentadal!?,

.. .el mozo que ‘‘huele a corral’’ [personaje de Los mirasoles de
Julio Sanchez Gardel] y declara su amor sin éxito al esculpir sus
frases en la corteza de los melones. . .113,

No todo lo grabado en el arbol es testimonio amoroso (o eré-
tico, que es lo mismo sin serlo: testigo el décimotercer arbol de
Gide). El capricho de los reyes puede traer resultados diferentes:
uno de ellos propone Quevedo:

Al tronco en que fijada
su testa fuere, honor del monte y prado. ..
tal letra escribiran al caminante. . . !!*

y don Gémez de Tapia contempla otro, diverso:

mil casos por Poetas celebrados
en las verdes cortezas esculpfan. . .1

dotando a los arboles reales con escenas de la historia de Piramo
'y Tisbe y la de Procne y Filomela!'6. Menos caprichosamente
suntuaria, y mucho mas usual, es la costumbre de marcar los ar-
boles para sefialar itinerarios en los sitios montuosos!!’; y el otro-
ra utépico deseo de Marvell:

Fond lovers, cruel as their flame,

Cut in these trees their mistress’ name:
Little, alas! they know or heed,

How far these beauties her’s exceed!

Fair trees! wheres’e’er your bark I wound,
No name shall but your own be found!!8,

se ve hoy cumplido en el Jardin des Plantes y algunos otros lugares
de Paris, donde cada arbol que lo merezca ostenta su tarjeta de
visita con el nombre de su familia, en vulgar y en latin, y hasta su
documento completo de identidad (‘‘Plantado por. .. en 17...7).
Las inscripciones, grabadas o afrjadas, van de la mortalidad al
comercio:
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La sefiora [que llora a su hijo muerto] contempla arrobada el
bosque y el monje [que la ha conducido alli para consolarla] escribe
sobre un tronco: ‘‘A tus ojos, Sefior, son afios ciento —lo que un
fugaz, efimero momento’’, y se abstrae meditando el prosaico dfs-
tico [y asf quedan cien afios]!!°.

Y no letras, sino estrictos letreros que piden moralidad en la con-
ducta y decoro en el vestir, figuran en la Historia prodigiosa de Bioy
Casares, pp. 88-89 de sus Historias fantdsticas. Y

A la maison forestiere de Villebon, les mots ‘lait, fleurs’’, étaient
cloués au tronc d’un des grands cédres!?.

Agrandada, o anulada por el crecimiento vegetativo, la ins-
cripcidén pareceria correr menos riesgos si se la reemplaza por adi-
tivos que enriquezcan el 4rbol sin dafiarlo!?!; y con suerte simi-
lar a la del sabio rey Salomén, a la del Virgilio medieval, a la de
la tumba del profeta y a la del Quevedo tradicional, una cancién
de Bartolomé de Segura nos suspende, indecisos, con su ‘‘colga-
ros’’ y su ‘‘por corteza’’:

Parad, cancién que quiero aqui colgaros
siquiera por corteza deste tronco. . .12

Estamos ya camino, con esta escritura sacada del arbol, de la
escritura a secas y sin mas: todos los que se ocupan de la historia
material de las letras recorren una idéntica senda:

Despues [de escribir en las hojas de la palma] escriuieroen cor-
tezas de arboles, sefialadamente en aquellas, que facilmente se des-
piden del arbol: como de alamo blaco, y de platino [sic] y fresno,
y de olmo.

Otros dizen, que escriuian en pieles de animales. . . otros que
en hojas de arboles. . . otros, que en las cortezas dellos, como se
entiende, segun lo trae el Obispo de Mondofiedo, de aquella Sibila
Delphica, quando dio al Rey Romulo catorze letras escriptas en cor-
tezas de arboles, qllamaua lonias, que fueron las que primero se
vsaron, con el consentimiento tacito de las gentes (como lo declara
Plinio) hasta que Nestor, y el Capitan Diomedes descubrieron las
demas, a cumplinréto de veynte y dos que ay en el alphabeto.

Les anciens avoient deux maniéres de former les caractéres de
I’écriture; I’'une [opuesta a tncidendo] était pingendo, en peignant les
lettres, ou sur des feuilles d’arbres, ou sur des peaux préparées, ou
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sur la petite membrane intérieure de I’écorce de certains arbres; cette
membrane s’apéle en latin liber, d’ou vient livre. . .12

Segan Jardiel Poncela, todavia Charles Lummis, historiador
de los conquistadores espafnoles del siglo xv1, ‘‘escribié el origi-
nal de su libro sobre trozos de cortezas de arbol previamente lija-
das por su propia mano, hasta darles delgadez de hojas de papel,
advirtiendo que lo hacia porque exigia un esfuerzo de tal magni-
tud, la magnitud de las hazafas que habia de contar en su li-
bro’’12%. La corteza separada no sélo sirvié de papel, sino que sir-
vid incluso de papel moneda!?. Y es un eglégrafo, en fin, quien

.. .hoy procura
de las cortezas al metal, y luego
al papel confiar aquellos cantos
con que sonar hacia
los patrios montes y nativos valles. . .1%,

paso que nos lleva a nuestro cotidiano desempefio de la escritura.

Desempefio que comienza, evidentemente, por su aprendiza-
je, cuando el incipiente e insipiente escribidor prueba su saber
y su autonomia en cuanto material le cae bajo la mano provista
del instrumento respectivo. Lo sabemos muy bien, mis compaife-
ros de la escuela primaria y yo: la cauta providencia de nuestros
maestros dedicaba el Gltimo dia del curso, en que debiamos apor-
tar papel de lija con una mufieca de nueces descascaradas, a alisar
y luego lustrar los pupitres fatigados de manchas e inscripciones
durante todo el afio escolar!?’. Para consolacién de mis condis-
cipulos y mia, he ido recogiendo una rapida antologia de este uso
(¢uso, o mal héabito?) en mis dos domicilios lingiiisticos:

.. .une longue table toute déchiquetée par les noms et les des-
sins qu’y tragaient avec leurs canifs les écoliers auxquels mon pére
apprenait a lire, 4 écrire et a compter!'?.

En voila pour des années. Un couloir sans fin, tout suintant et
gluant. Une porte au judas vitré, un pion morose:

—Mettez-vous la.

Je me mets la. Il y a des noms gravés sur le chéne de la table,
des noms usés par les coudes et les cahiers, avec des prénoms hors
de mode, des noms de vieux lycéens, morts depuis longtemps!?°.

J’ai écrit sur mon pupitre une sentence de H[enri] B[eyle]: “‘La
société ne paie que les services qu’elle voit’’130,
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Au cours de 1’été [1928], je fis un pelerinage 4 I’Ecole de Ha-
rrow, ou je vis le nom de Byron gravé par lui dans la boisserie de
chéne. .. 1!

J’écrivis, un soir, avec application, dans un coin de la petite ta-
ble sur laquelle je travaillais & la maison [al salir de la fibrica de
calzado], ces mots, comme un engagement solennel avec moi méme
et I'univers: ‘‘Vive le bachot!”’ Ce ne fut pas facile. La table était
cirée et ’encre prenait mal. Je dus repasser plusieurs fois dans les
mémes traits. Enfin ce fut fait, et pendant deux années, j’eus sous
les yeux ces mots stupides qui relangaient ma passion!32.

... ““La tiédeur des vieilles gens’’, soupire La Rochefoucauld.
J’en étais loin quand j’enseignais le frangais en troisiéme, au lycée
Janson-de-Sailly! Un éléve avait gravé au couteau, sur un banc:
““Guth, cinglé de littérature!’’133

Elle [‘‘Jeanne de Requeville, la plus céleébre des fans de Valen-
tino’’] a gravé le nom de Ruddy dans le bois de son pupitre. . .13+

El uso ~—bueno o malo~—, comprobado por grandes y peque-
fios nombres, va también consagrado por los modernos lexicOgrafos
que se ocupan de la vieja retdrica:

.. .de simples graffiti, comme on en trouve sur les bancs d’éco-
liers ou dans les toilettes publiques. . .13

Sur mes cahiers d’écolier

Sur mon pupitre et sur les arbres
Sur le sable et sur la neige
Jécris ton nom

Sur toutes les pages lues

Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendres
Jécris ton nom!36

En las letras de mi pais la cosecha no es menos opima:

.. .las sillas y las mesas [ . . . ] confesaban, sin ser interrogadas,
que la ocupacién de su duefio era, 6 habfa sido, la de ensefiar mu-
chachos quienes lo primero que aprenden es el modo de sacar asti-
llas de los asientos, y escribir sobre las mesas con el cortaplumas,
6 con la tinta derramada!®’.
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Tenian los bancos profundas incisiones; desverglienzas de los
estudiantes, cortajeadas en la madera con ayuda de sus navajas de
bolsillo; otras escritas o garabateadas con lapiz en la pared, a la al-
tura de la mano; insolencias, injurias contra maestros, versos en boga,
canciones sucias, de esas que suelen andar de boca en boca en las
eternas corrientes de la humana estupidez!3.

Solo su alma, en la mesa de entradas, se lo pasaba escribiendo
el nombre de Lita en la mesa y en el papel secante!*.

.. .aquella clase de quimica, perdida en un sétano, llena de ban-
cos labrados por muchas generaciones de estudiantes. . .!#

Para la clara novia que en su banco, bandera de amor, dejé bor-
dadas nuestras dos iniciales. Quince afios. Hacia octubre, bajo los
delantales su pecho recitaba toda la primavera!*!.

Podria objetarse que media harta distancia entre los escola-
res, mas o menos adelantaditos, que garrapatean su escritorio,
y el afdn amoroso de decorar con nombres, cifras y corazones y
estelas versificadas las cortezas de los arboles. Nada mas similar,
sin embargo, como lo manifiestan, en ambas lenguas, una cono-
cida novela y un gran poeta:

Arlette. Que de douces promenades vous ferez ensemble dans les
chemins creux! Vous graverez vos prénoms dans I’écorce des ar-
bres. .. Comme ¢a, tenez. . . (Elle écrit avec de la craie au tableau notr:
Vet M et elle dessine un coeur percé d’une fleche)'*?.

Como en los troncos vivos de los arboles
de las aulas asi en los muertos troncos
grabé el amor por manos juveniles
su eterna empresa!*.

Se cierra asi en los muertos troncos, atemporal uroboro de la
eterna empresa que partié de los troncos vivos de los arboles, este
periplo no excesivamente variopinto en torno de un topos que es
(se lo repite una vez mas) expresién o exasperacién de un impul-
so tan inconteniblemente profundo como profundamente incon-
tenible, ya nazca de la apetencia por consolidar una personalidad
como del empeiio por proclamarla, ya sea brote de la pasién mas
profunda, jubilosa o dolida, o ya surja del simple deseo —no siem-
pre consciente— de abandonar un mensaje sin contenido ni des-
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tinatario precisos. Asi un poeta (en quien la frecuencia de notar
estas manifestaciones es casi obsesiva), admite que

...ni en un 4rbol, ni en una piedra, ni en la tierra, donde a
veces dibujo, grabé uno solo de mis pensamientos'#.

En su alabanza de alguien que tanto ensefié con su ejemplo
y con la liberalidad de su saber, y cuyo nombre aparece aqui con
obligada frecuencia, mi maestro Marcel Bataillon escribié que Ma-
ria Rosa Lida de Malkiel supo unir felizmente al estudio de estas
expresiones recurrentes la indagacién de la diferencia que sus su-
cesivas reapariciones acusan, mostrando c6mo esas minimas —in-
mensas— diferencias acusan, a su vez, el impacto obligado de per-
sonalidades y movimientos disimiles'®’, en vez de ser —como la
proliferacién de los mensajes amorosos ‘‘escritos en cortezas por
pastores’’— simples ingredientes de estilo, casi sintomas de una
especie de contagio literario. Asi, un licido estudio sobre las cri-
ticas formuladas en torno de la obra de Borges opone a la indis-
cutible personalidad de éste un trozo de una exitosa novela que
repite, vulgarizandolo en clave existencialista, el final de otra no-
vela exitosa anterior!#6. Por el contrario, un escritor (al que Bor-
ges, precisamente, calificé como ‘‘el Gnico poeta argentino sos-
pechoso de genio’’) se sirve —ignorandolo, fiado solamente del
impulso general que nos mueve— del topos que (quizas demasia-
damente) hemos sobrevolado y le impone su sello, soldando en
él los dos extremos opuestos de las inscripciones amatorias:

Rosa. Como en el viejo Colegio Nacional
también aqui tu cifra fue grabada,

pero alld era sentimental

aqui es una puteada'’’.

No se trata aqui de una ‘‘existencializacién’’ mimética: el libro
que contiene estos versos se imprimié cuando existencialismo y
existencialistas estaban en el seno del limbo, antes de pasar al de
Abraham. Y acaso el rememorar esta libertad, Gnica dentro de
h H
una exasperante uniformidad sentimental, justifique todo este en-
foque, si es que algo pudiera justificarlo.
H

Danier DEvoTo
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NOTAS

! JuLIAN MaRias, ‘‘Pintadas’’, ABC, 14 de agosto de 1987: indicacién que
debo a la gentileza de Beatriz Elena Entenza de Solare. La expresién politica
se roza frecuentemente con la literatura, incluso en los graffiti: NINO FRANK
(10.7.2 et autres portraits, Maurice Nadeau/Papyrus, Paris, 1983, p. 230), re-
cuerda lo que le costd, en la Italia de entre las dos guerras, publicar un cuento
de Ilya Ehrenburg que mencionaba ‘‘des Vive Lénine inscrits sur les murs des
call’’ venecianas.

2 ERNEST ERNEST, Sexe & graffiti, Alain Moreau, Paris, 1979; la forma em-
pleada en el titulo, ‘‘graffiti’’, es la correcta, segin Littré. Respetamos, sin
embargo, las grafias disimiles de otros escritores. Algunos reputados literatos
no desdeiflan recordar tales inscripciones: segin JEaAN COCTEAU, la memoria
suele llevarse bien con la interpretacién psicoanalitica: ‘‘La Clef des Songes la
conforte en cela qu’elle couvre les murs des graffiti obscénes que 1’oeil a coutu-
me de voir partout’’ (Journal & un inconnu, Bernard Grasset, Paris, 1953, p. 158).
También JEAN PAULHAN, hablando de una criada que las circunstancias ha-
bian emancipado, anota: ‘‘Menée par je ne sais quel scrupule, elle usait pour
elle —tout en se plaignant d’y lire plus d’une inscription de mauvais golt—
des cabinets du fond de la cour, qu’elle n’appelait pas cabinets mais chiottes’’
(““Un nouveau train de vie’’, p. 24 de Les causes célébres, NRF-Gallimard, Pa-
ris, 1950). Sobre la proliferacidn y transfiguracién de este tipo de pintadas que
en el articulo homénimo se pasan por alto, véase el comienzo de otro, apareci-
do en Le Figaro Magazine del 17 de octubre de 1987, p. 148, firmado por FRaN-
¢O18 LEBRETTE: ‘‘Autrefois, les graffitis restaient cantonnés aux urinoirs. Voila
qu’ils fleurissent aujourd’hui sur I’écran du Minitel, promu au rang de vespa-
sienne électronique’’.

3 Cito por la 12 ed. de sus Impresiones y paisgges, Granada, 1918, p. 130.

 JEAN-PiERRE DORIAN, ‘‘Buttes Chaumont’’, Ecoute le temps, Albin Michel,
Paris, 1980, pp. 156-157. A veces las inscripciones cobran, siendo de segunda
mano, un cierto caracter votivo: ‘‘C’est ’ancien coin du Puits d’amour ot
tous les amoureux des siecles passés allaient pieusement graver leurs noms en
mémoire d’une pauvre fille qui s’y était jetée, il y a bien longtemps’’ (GUsTa-
VE LENOTRE, Notes et souvenirs [editado por su hija Théreése), Calman-Lévy,
Paris, 1940, p. 97).

5 Falto del texto original, retraduzco un pasaje de ‘‘La Liberté éclairant
le mort’’ [*“The corpse in the statue of Liberty’’] de WiLLiaM IRiSH, incluido
en su Couleur d’épouvante, Presses Pocket, Paris, colaborando detectivescamente
con el traductor francés anénimo.

6 Por idéntica razén, me sirvo de la traduccién francesa de The hollow (AGATHA
CHRISTIE, Le vallon, Librairie des Champs Elysées, Paris, pp. 202 y 373).

7 IoNACIO G. ANZOATEGU!, Vidas de muertos, t. 1, Megéfono, Buenos Aires,
1934 (hay reed.); cf. Satie, Regrets des enfermés (Jonas et Latude) y Luigi Dallapic-
cola (autor también, sobre sus Canti di prigionia, de la 6pera Il prigioniero).

8 Dumas describe también los graffiti de la celda de los condenados a
muerte en la prisién de Bicétre: ‘‘Les murs, noircis par le temps et par la fu-
mée, étaient rayés de tous cdtés par les noms que les hdtes successifs de cette
terrible demeure avaient inscrits 4 1’aide de leurs fers peut-étre. Un d’eux, d’une
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imagination plus capricieuse que les autres, y avait tracé I'image d’une guillo-
tine’’ (Gabriel Lambert ou Le¢ bagnard de I’ Gpéra, Eds. des Autres, Paris, 1979,
p- 153); més adelante (p. 159) reincide: ‘“. . .ces murs, couverts de noms de
gens qui ont vécu comme il vit dans ce moment, et qui le lendemain étaient
morts’’. COCTEAU (loe. cit.) sostiene que el hombre *‘craint jusqu’a la poésie,
depuis qu’elle grave des insultes sur les murs de notre cachot’’, y mas lejos
(p. 178) que prisioneros en el suefio ‘‘Nous nous cognons contre des murs re-
couverts de phrases écrites’’.

9 Texto citado en la seccién Poésie, de JEAN OrizeT (Le Figaro Magazine,
23 de mayo de 1987, p. 47).

10 RoDRIGUEZ MARIN, Cantos populares espafioles, t. 2, p. 297, ntm. 2577,
enla p. 389 anota la variante ‘‘en contar los eslabones/ que mi cadena tenfa’’.
El ndm. 2577, sin variantes, figura en las Ml coplas de jota, de J. J. JIMENEZ
DE ARAGON, p. 329, nim. 15 B; el cancionero de Eusesio Vasco, Treinta mil
cantares populares, Valdepefias, 1929, (t. 3, p. 323, nim. 5320) varfa: ‘“en lo
que me divertia’’, como Jiménez de Aragén, p. 368, nim. 14 A,

11 EpuaRDO GALEANO, La cancidn de nosotros, Sudamericana, Buenos Aires,
1975, p. 174.

12 TEaN GIONO, Voyage en Italie, NRF-Gallimard, Paris, 1953, p. 17. El ci-
tado libro péstumo de GusTavE LENOTRE consigna otro ejemplo de esta ocu-
pacién de soldados semidesocupados: en una conversacién con la emperatriz
Eugenia, registrada el 21 de enero de 1906, ésta evoca sus precisos recuerdos
topograficos de las Tullerfas, destruidas un cuarto de siglo antes: ‘‘elle m’a
parlé des deux terrasses sur lesquelles on a bati sur I'une, du temps de Louis-
Philippe, le grand escalier, et plus tard, sur I’autre, ses appartements. Elle m’a
dit que, sur cette derniére terrasse, avant qu’on ne construisit ses appartements,
les pierres étaient couvertes de noms gravés au couteau, de gens ayant monté
la garde’’ (pp. 157-158).

13 ANNA DE NOAILLES, Le livre de ma vie, Mercure de France, Paris, 1976,
p. 88. Poseo un tomito de canciones de Béranger, recibido por el padre de
Paul Dukas como premio por su actuacién de orfeonista; el compositor lo ha
llenado, literalmente, con la repeticién obstinada de su nombre: Dukas, Du-
kas, Dukas, en muchas paginas y repetidas veces en muchas de ellas.

14 MANUEL POLO Y PEYROTON, Costumbres populares de la Sierra de Albarracin,
prél. Fernan Caballero, 32 ed., Tipografia Catdlica, Barcelona, 1876, p. 366.

15 JeaN CocTEAU, ““Iles’’, en Poésie (1916-1923), NRF, Paris, 1925, p. 337.

16 Pruebas al canto. Paredes: en el vasto palacio abandonado, ‘‘Sur le
mur de la salle de garde ils [los gitanos] ont gravé au couteau una grande nef
symbolique chargée de tous leurs morts et qui vogue, proue en avant, vers
la petite sentine pleine de paille out la bouchére des Quatre coins donne ses rendez-
vous d’amour.’’ (JEAN GIONO, Présentation de Pan, Grasset, Paris, 1930, p. 23);
‘‘En el centro polvoriento de la ciudad, al mediar el girén lea, hay una casa
de balcones y celosfas cuyas paredes maculadas por el tiempo y los incultos
transedntes (manos sentimentales que graban flechas y corazones y rasgan nom-
bres de mujer, dedos aviesos que esculpen sexos y palabrotas) dejan ver toda-
via [el color aiiil].”” (Varcas LLosa, La tia Julia y el escribidor, Seix Barrai,
Barcelona-Caracas-México, 1978, p. 251. Ya en la Lima colonial habia cau-
sado escandalo una inscripcidn similar a las Gltimas, con la leyenda: ‘‘De esta
capa nadie escapa’’; lo relata Ricardo Palma, en sus Tradiciones peruanas); *‘Sou-
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dain, en face de moi, sur le mur, au bas d’un dessin obscéne, un prénom. ..”’
(MARCEL ARLAND, Antarés, 2€ éd., NRF-Gallimard, Paris; p. 151). Paredes,
puertas, celosfas: “‘. . .Faut-il lui parler du dictionnaire de médecine? Et des
dessins que j’ai faits au charbon sur la porte de la grange? ‘‘(MARCEL ARLAND,
Terre natale, NRF-Gallimard, Paris, 1938, p. 244); *“. . .les figures et les noms
gravés le long des murs, des volets et des portes. . .”” (MARCEL JOUHANDEAU,
Astaroth, NRF-Gallimard, Paris, 1929, p. 98). Herrera, al afirmar ‘‘No grava-
ré en colunas vuestra istoria’’ (‘‘Elegia I'’, v. 349, p. 24 en Poesias, ed. V.
Garcia de Diego, Espasa-Calpe, Madrid), indica que habia quienes lo hacian;
y ya lo apunta Horacio: ‘. ..Pero ser razonables los Poetas/ no lo afirman
los Dioses, ni los hombres,/ ni las columnas, si les pegan versos.’’ (Arte poética,
trad. Vicente Espinel, en el Parnaso de Sancha, t. 1, p. 23). Entre las vacuida-
des que Julien Green intercambia con Jacques Maritain, nos transmite la in-
teresante noticia de que ni las vigas del techo suelen permanecer incélumes:
““Jusqu’en 1906, la maison [de campagne de Faverolles], qui est assez ancien-
ne, était le presbytére d’une belle et fort vieille église dont on répare la voite
en ce moment (j’entends le bruit que font les menuisiers avec leurs marteaux;
la volite en berceau était de chitaignier, on y a trouvé le nom d’un des ouvriers
et une date, 1560: a présent le chitaignier, qui coiite cher, est remplacé par
du sapin, qui durera moins longtemps, mais les trous seront bouchés —pourquoi
est-ce que je vous raconte tout cela?’’ (Une grande amitié. Correspondance 1926-
1972, Pion, Paris, 1979, p. 157; la cita corresponde al Martes Santo de 1964.
Hasta los vidrios reciben su mensaje: ‘‘Parfois, comine Dominique [alude al
cap. 2 de Dominique de Fromentin], il grave sur les boiseries et sur les vitres
de sa chambre des signes qui lui rappellent ces événements de la vie du coeur”’
(PiERRE KOHLER, ‘‘Introduction’’ a Adolphe de BENjaMIN CONSTANT, Spes,
Lausanne, 1921, p. 51: casi como los ‘‘joyeux lurons’’ que describe GERALD
DuURREL, ‘‘déterminés a montrer a leur petite amie que le diamant de leur ba-
gue est authentique, en gravant leurs initiales dans le verre’’, L arche immobile,
Stock, Paris, 1977, p. 75; cfi ‘“c’est Byron qui est venu ici [a Cintra]; il a écrit
son nom sur une vitre; il était sQr de lui’’, JacQUEs CHARDONNE, Matinales,
Albin Michel, Paris, 1956, p. 193). Los muebles exhiben su contribucién, en
la guerra como en el amor: ‘“Une compagnie américaine, officiers et soldats,
vécut 1a deux mois, jouant au football dans la galerie de 1’étage et gravant dans
le bois des lits, de la pointe du couteau, les noms et les dates qui leur étaient
particulairement chers. En cela rien que de naturel!”’ (SIMONE, Ce qu: restait
a dire, NRF-Gallimard, Paris, 1967, p. 83. Lo mismo, con menos filosofia —
los ocupantes son distintos— en ROLAND DORGELES: ‘‘Mes manuscrits, mes
livres, tout est resté labas, dans 1a maison des champs. Au creux d’un val
tranquille ol le vainqueur campe aujourd’hui, gravant peut-étre des croix gam-
més sur le plateau blond de ma vieille table’’ (La dréle de guerre 1939-1940, Al-
bin Michel, Paris, 1957, p. 290); ‘‘Disimulaba la abertura un biombo de car-
tén, constelado, como los cuartos de bafio de los lugares ptblicos, de palabro-
tas y dibujos obscenos’ (VARGAs LLOsA, op.cit., p. 437); ‘.. .} ai gravé mes
initiales sur la table de plusieurs cafés...”’ (LysaNDRO Z. D. GALTIER, ‘‘Bue-
nos Ayres’’ en E. GONzALEZ LANUZA, Cuando el ayer era maniana, Sudamerica-
na, Buenos Aires, [1954], p. 50). Las tumbas, en fin: ‘“‘Frente a ese antiguo
cementerio me iba transformando en una tumba solitaria en la que probarian
sus cortaplumas los muchachos ociosos™ (SANTIAGO DABOVE, ‘‘Ser polvo’ en
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20 ficciones, p. 54). Y para terminar, la ctpula: el barén de Géromb ‘‘a fait
parler de lui 2 Rome ot il a escaladé au risque de se rompre vingt fois le cou
la boule de bronze qui domine la coupole de Saint-Pierre. Tout ¢a pour y gra-
ver son nom’’ (Louls PAUWELS, ‘‘Le baron de Géromb’’, en Nouvelles histoires
magiques, pp. 230-231).

17 SiLvina Ocampo, ““Tales eran sus rostros’” en Mi mejor cuento, Oribn,
Buenos Aires, 1973, p. 198; cf. p. 199: *“.. .Fabia Hernandez [ .. .] visita el
viejo edificio y contempla los nombres de los alumnos escritos en las paredes
(inscripciones por las que los reprendian)’’.

18 VyuLpIAN DE Moussy, Miguel d’Olea, Flammarion, Paris, 1897, p. 230.

19 Las fuentes del Romancero general, ed. Rodriguez-Moiiino, t. 3, f. 10.

20 1d.,t. 6,257 y t.8, 14; cf. t. 2, 120 ss.

21 RAMON CABALLERO [RUBIO], Gorjeos del alma; cantares populares, Hernan-
do y Cia., Madrid, 1884, p. 91. ‘

22 CAMPRODON, Flor de un dia, B. Gil, Lima, 1873, p. 42.

23 Benito PEREZ GALDOS, Gloria, Losada, Buenos Aires, 1945, t. 2, p. 40.

2% AGHILLE FOUQUIER, Chants populaires espagnols, Librairie des Bibliophi-
les, Paris, 1882, p. 71.

25 . J. JIMENEZ DE ARAGON, op. cit., p. 120, ndm. 40. La expresién me-
rece un ligero examen. Por una parte, como en Galdés y en Keats, es una
figuracién de lo efimero: el refranero inédito de Carmela Saint-Martin, la ex-
celente cuentista pamplonica, equipara ‘‘agua (escribir en el): «no dejar cons-
tancia de lo escrito»’’, con ‘‘polvo (escrito en el): «escrito en el agua», en la
arena, algo sin consistencia que se borra enseguida’’. La idea de levedad pre-
valece en el distingo que GERARDO DIEGO establece entre los dos Machado:
‘‘Manuel, por el contrario, parece que juega, que traza en el agua, que dibuja
en el aire’’: levedad no exenta de peso y precisién (Manuel Machado, poeta, Edi-
tora Nacional, Madrid, 1974, pp. 18-19). A su vez, MORA GUARNIDO pone
el acento en la inutilidad del gesto: considerar qué destino hubiera sido el de
Garcia Lorca si se hubiera dedicado a la masica ‘‘seria como ponerme a tra-
zar rdbricas en el agua’’ (Federico Garcia Lorca y su mundo. Testimonio para una
biografia, Losada, Buenos Aires, 1958, p. 87). Los viejos lexicégrafos franco-
espafioles dan un sentido peculiar a esta expresién, que Billet tacha (ponién-
dole un asterisco) de vulgar: ‘‘hazer vna Cruz en el agua, i, *hazer vna raya
en la pared, faire la croix a la cheminée’’ (p. 191, y 241 en la parte francés-
espafiol: el Dictionnaire frangous et talien de Oudin continuado por Veneroni (1707)
da para la locucién francesa el equivalente italiano ‘‘fare la croce col carbone
bianco’’); Texeda (p. 294) registra la forma corriente y la explicacién exacta:
‘“‘Hazer raya en el agua, Chose extraordinaire’’. La locucién, que falta en el
Registro de Romera Navarro, la explica correctamente Cejador en su ed. de
La Celestina (Espasa-Calpe, Madrid, 1913, t. 1, p. 141, nota a la linea 11) con
varios ejemplos de Correas y a propésito del parlamento de Elicia: ‘‘;Santi-
guarme quiero, Sempronio! jQuiero hazer vna raya en el agua! ;:Qué noue-
dad es esta, venir oy acd dos vezes?’’

26 RuBEN DAR{O, Poestas completas, ed. Méndez Planearte, p. 834; ANDRE
GIDE-PAUL VALERY, Correspondance (1890-1942), NRF-Gallimard, Paris, 1955,
p- 223; BERNARD CLAVEL, Ecrit sur la neige, Stock, Paris, 1977, p. 206. En car-
ta a Paul Claudel (‘‘Ce 27 janvier 1929°’) la princesa Marthe Bibesco da testi-
monio de un entusiasmo acrecentado: ‘‘Cet aprés-midij’ai couru au Bois, sur
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une couche de neige mince, dans une allée presque solitaire. Quelqu’un avait
écrit sur le bord de 1’allée, ceci, en toutes lettres: «Vive la neige!» (Echanges
avec Paul Claudel. Nos lettres inédites, Mercure de France, Paris, 1972, p. 143).

27 Las tnicas palabras que Jesucristo escribié las trazé con el dedo en la
tierra (San Juan lo narra y lo repite: cap. 8, versiculos 6 y 8): pero mas que
expresién de lo fugaz, su acto refleja la oposicién entre la ensefianza oral (que
es eminentemente la suya) y el escrito (hay remisién al rico libro de mi maes-
tra Solange Corbin sobre este punto en mi Iniroduccion al estudio de Don Juan
Manuel . . ., Castalia, Madrid, 1972, p. 255). Y no es de excluir el elemento
milagroso que Selma Lagerlof desentraiia en uno de sus bellos relatos evangé-
licos, basados principalmente en los textos apécrifos: cada uno de los acusado-
res de la mujer adiltera lee la relacién de sus propios pecados en lo escrito
por Jesis en el polvo.

28 ¢‘Silva segunda’’ en Obras varias, ed. J. Simén Diaz, CSIC, Madrid,
1954, pp. 230-231.

29 BARTOLOME XIMENEZ PATON, Eloguencia espasiola. . . En Toledo, por Tho-
mas de Guzma, 1604, f. 89 (ejemplo de ‘‘Exclamacién’’).

30 Fuentes. .., t. 11, f. 104 v°.

31 Ibid., t. 10, f. 26.

32 EuseBlO VASCO, op. cit., t. 3, p. 333, ndm. 5373.

33 Las citas de PIERRE Lou¥s se hacen por la 1? ed., semianénima: Les
chanson de Bilitis. Traduites du grec pour la premiére fois par P. L., Librairie
de I’Art Indépendant, Paris, 1895, con la dedicatoria a André Gide, fechada
el aflo anterior: una tajante apreciacién del autor y sus dedicatorias puede en-
contrarse en ei_Journal de Gide; ‘‘La pluie au matin’’, nim 96, ocupa la p. 123.

3¢ Cancionero de cosas de amor, ms. de 1575, en J. CEJADOR, La verdadera poe-
sta castellana. . ., t. 9, p. 128, nam. 3415.

35 Fuentes. .., t. 3, f. 150 v°-151. El verso final de nuestra cita se lee en
la Diana de MONTEMAYOR: ‘‘Sobre el arena sentada/ de aquel rio la vi yo,/
do con el dedo escribié/ «antes muerta, que mudada»./ Mira el amor lo que
ordena,/ que os viene a hacer creer/ cosas dichas por muger/ y escritas en el
arena’’, citado por H. A. RENNERT, ‘‘The Spanish pastoral romances’’,
PMLA, 7 (1892), p. 14.

36 GALLARDO, Ensayo de una biblioteca espariola de libros raros y curiosos, t. 1,
cois. 1205, 1223.

37 TirsO DE MOLINA, Amar por arte mayor, en Obras dramdticas completas, ed.
Blanca de los Rios, Aguilar, Madrid, t. 3, p. 1181.

38 ANTONIO FERNANDEZ MOLINA, “‘El rfo”” en MN, 1966, nim. 1, p. 50.

39 ““Fortuna espafiola de un terceto en la Arcadia de Sannazaro’’, pp. 100
ss. de sus Relaciones hispanoitalianas (véase la nota 89). Cf. “‘Solco onde e’n rena
fondo e scrivo in vento’’ (PETRARCA, Il Canzonzere, 2° ed., Ulrico Hoepli, Mi-
lano, 1908, ‘‘con le note di Giuseppe Rigutini riprese ed accresciute da Mi-
chele Scherillo”’, CCXII, v. 4, p. 269; la p. 270 anota: ‘‘Solco onde. . . Azioni
vane. Catullo, 70, 4: «In vento et rapida scrivere [oportet] aqua»’’); FuciLLa,
pp- 100-101, cita a Petrarca y a Catulo. En su obra monumental (Literatura
europea y Edad Media latina, F.C.E., México, 1955, p. 426 y nota 4) CURTIUS
redne ejemplos de Platén y Séfocles, el de Catulo, otros de San Agustin y Sha-
kespeare, y el epitafio de Keats; FRITZ SCHALK, en su resefia a la antepubli-
cacién de su Schrift- und Buchmetaphorik in der Weltliteratur, sobretiro de Deutsche
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Vierteljahrsschrift fir Literaturwissenschaft und Geistergeschichte, 1942, resefia aparecida
en RF, 57 (1943), 136-143, agrega el conocido pasaje de La Dorotea (‘‘escriuir
en el agua/ la fe del amor pasado’, p. 241 de la ed. de Américo Castro); a
ambos puede recordarse el titulo de la novela que vali6 a Francis de Mioman-
dre el Prix Goncourt: Ecrit sur de [’eau. ’

%0 La primera cita corresponde a la ‘‘Egloga amorosa’’ de LOPE DE VE-
GA, segin BAE, t. 38, pp. 307 ss.; la vieja atribucién a FRANCIsCO LOPEZ DE
ZARATE, que figura en el Parnaso de Sancha (t. 8, pp. 173-187) se ve refren-
dada enla ed. de José Simén Diaz con el mismo titulo de ‘‘Egloga amorosa’’,
pp- 12 ss. La segunda cita se toma de las Poesias liricas, ed. J. F. Montesinos,
Espasa-Calpe, Madrid, t. 2, p. 32. Esta opcidn fitoglifica figura ya en la Arca-
dia de SANNAZARO: Logisto proclama a los que quieran saberlo: ‘‘Chi vuol udi-
re i mie suspire in rime. ../ lega per queste quercie e per le sassi,/ che n’¢
gia piena omay ciascuna valle’’ (ed. Scherillo, Ermanno Loescher, Torino-
Firenze-Roma, 1888, p. 67). Se lee en HERRERA: ‘‘en 4rboles y pefias escul-
pido/ el nombre de la causa de mi pena/ onro con mis suspiros'y gemido’’
(“‘Elegia V’’, vv. 1941-1943, p. 109 de la ed. de Garcia de Diego); se lee, re-
petidamente, en las Poesias de GONGORA presentadas por Gallardo en el t. 4
de su Ensayo: ‘‘En estas duras plantas/ impresas podris ver, y en estas pefias,/
cudntas han sido y cudntas/ de tu desdén y de mi amor las sefias. ..’ (col.
1246), ‘‘En sus troncos o en sus pefias/ le querrd acaso escrebir. . .”’ (col. 1248).
Don Quijote prefiere una materia menos penosa: ‘‘y asi, se entretenfa pasean-
dose por el pradecillo, escribiendo y grabando en las cortezas de los 4rboles
y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algu-
nos en alabanza de Dulcinea’’ (I, xxvi; en la ed. de Espasa-Calpe, Madrid,
t. 2, p. 328). Las rocas solas, como menos favorables, son mds raras: ‘‘en un
pedazo de pefia hecho a manera de padrén hallé unas letras escriptas con pun-
ta de acerado cochillo, que decfan: «. . .Duro pefiasco, en do escripto y pinta-
do/ eternamente queda mi tormento. . .»"’ (Dzana, de GasPar GIL PoLO, en M.
MENENDEZ Y PELAYO, Origenes de la novela t. 2, pp. 422-423).

#1 GONGORA, ed. Foulché-Delbosc, t. 1, pp. 3 v 228; cf. los vv. 598-599
de la “‘Soledad Segunda’’: ‘‘Esta, en plantas no escrita,/ en piedras si firme-
za, honre Himeneo’’ (1bid., t. 2, p. 108). Damaso Alonso recalca la perdurabi-
lidad expresada: ‘‘No escrita en cortezas de caducos drboles, como es costum-
bre de enamorados, sino en duras y perdurables piedras’, en su edicién de
Las Soledades, Ediciones del Arbol, Madrid, 1935, p. 245.

#2 SiLviNa OcaMPo, Autobiografia de Irene, Sudamerlcana, Buenos Aires,
p. 164. La interlocutora se muestra mas escéptica que su adorador: —*‘;Cémo
sabes que iremos al cielo? —le respondi.— ;Cémo sabes que en el cielo hay
arboles y cortaplumas?’’

#3 DoMINIQUE FRETARD, ‘‘Brazza retrouve son Savorgna’’, en Grands re-
portages, nim. 70, mayo de 1987, 76-81; la fotografia del 4rbol figura en la
pP-79,yla leyenda va en la opuesta, p. 78.

# Fe HENRIOT, Natssances, Pion, Paris, 1946, p. 233. Véase infia nota 86.

# Se sabe que las sibilas escribfan sus profecias en hojas de arboles que
confiaban al aire: cf. Eneida, 111, v. 445; lo recuerda CALDERON en La Stbila
del Oriente, y SAAVEDRA FAJARDO equipara su mensaje a las pragméticas incum-
plidas: ‘‘Respuestas son de Sibila en hojas de arboles, esparcidas por el vien-
to”’ (““Empresa XXI’’, en Idea de un principe politico-cristiano representada en cien
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empresas, ed. Garcia de Diego, Espasa-Calpe, Madrid, 1969, t. 1, p. 268). Un
enamorado, en la Comedia Doleria, se arroga el procedimiento: ‘‘no ay hoja en
este arbol [é] mismo] en que td no estés scripta’’ (MENENDEZ Y PELAYO, Origenes
de la novela, t. 2, p. 335). GABRIEL ASTRUC, creador del Théitre des Champs-
Elysées, lleva mas lejos la identificacién: ‘‘Arbre solitaire sur le bord de la route,
dans mon écorce rugueuse subsistent gravés, par les vieux couteaux de jadis,
quelques apophtegmes philosophiques, quelques hémistiches mutilés, quelques
fantdmes grecs ou latins. C’est tout qui me reste de ces belles années. Qu’on
n’impute pas 2 la pédanterie les citations échappées 2 ma plume au long de
ces souvenirs. Ce sont de vieilles chansons d’amour dont la réminiscence me
met des larmes dans le coeur et dont le frémissement ailé se perd lentement
dans les nuages de la vie’’ (Le pavillon des fantdmes, P. Belfond, Paris, 1987, p. 37).

46 Esta acepcién figurada, que ha desaparecido del diccionario usual, la
alberga el de Autoridades: ‘‘Por extensién y metaphoricamente se toma por
qualquiera cosa en que se escribe: como los troncos de los arboles, &c, y tam-
bien llaman papél el cielo, y letras 6 charactéres las estrellas. Uno y otro es
mui usado en la Poesfa’’. Bastaran unos pocos ejemplos: ‘‘De algun alamo
lo diga/ la corteza, que les fue/ bronce en la legalidad,/ i en la obediencia papel”’
(GONGORA, “‘Del rei y la reina, n® sefiores, en Aranjuez, antes de reinar’’,
ed. cit., t. 2, p. 332, ndm. 353); ‘‘chopo gallardo, cuyo tronco liso/ papel fue
de pastores, aunque rudo’’ (id., ‘‘Soledad I'’, ed. cit., t. 2, p. 75, vv. 697-698);
““Fresnos en cuyas cortezas,/ papel de mis pensamientos,/ escribié el alma ver-
dades/ contra inclemencias del tiempo’’ (T1RsO, La fingida Arcadia, en NBAE,
t. 4, p. 448); ‘Y escribi quejas y amores/ en el papel de los fresnos’’ (., ‘‘Ro-
mance CXLIV”’| en las Obras —A Amberes, en la emprenta palatiniana de
Balthasar Moreto, 1663— ejemplar de Don Pedro Henriquez Urefia, y genti-
leza de Marfa Rosa Lida); ‘‘y en el papel de un 4lamo escribieron/ para me-
moria de aquel triste dia:/ Nymphas de Manzanares y pastores/ ya no hay amor,
que aquf murié de amores’’ (LOPE, ‘‘Laurel de Apolo’’, X, 208; como ‘‘Es-
tancias’’ sueltas en el Parnaso de Sancha, t. 3, p. 13), ‘‘Publiquen essos tron-
cos, essos ramos. . ./esse vivo papel, donde firmamos/ con juramentos penas
contra oluidos’’ (., ‘‘Egloga amorosa contestada’’, en la ed. de LOPEZ DE Z4&-
RATE por Simén Diaz, p. 13); ‘“Mas fiel eres, uerde haya/ que aquella mano
que viste/ en este tosco papel/ escreuir mi nombre triste. . .’" (Fuentes. . ., t. 4,
f. 19, y t. 6, 200 v°). QUEVEDO, segin acostumbra, sobrepasa lo acostum-
brado, y escribe: ‘O vos troncos. . ./ seréis o en esta orilla, que el Sol dora,/
verde historia de amor, y de esta falda/ rdstico libro escrito en esmeralda’’
(“‘Idilio I"’, en el Parnaso de Sancha, t. 4, p. 186). Tirso pone todavia mas:
““ ¢Qué tronco no es ya letrado/ a puras cifras y empresas,/ libros de la volun-
tad,/ del sencillo amor imprentas?’’ (El melancdlico, ed. de los Rios, t. 1, p. 82;
cf. lo que se dice més adelante sobre la empresa del viejo Sileno (E! pastor de
Filida, p. 464). ‘

#7 Algunos autores mencionan simplemente el 4rbol, a veces sin precisar
su papel; ‘‘Los arboles presento. .. por testigo’’ sugiere GARcILASO (‘‘Can-
cién III”°, en Obras completas, ed. E. Rivers, Castalia, Madrid, p. 35, vv. 26
y 28). Otros son mas explicitos: ‘‘No hallo arbol adonde no escribo/ el nombre
tuyo y la cuenta entera/ del mal sin causa que de ti recibo’ (Dieco HurTADO
DE MENDOZA, ‘‘Egloga II’’, p. 78; ‘... pintaba con mi caiiibete en los arbo-
les que hallaba el nombre de la mi Belisia’”’ (TORQUEMADA, ‘‘Colloquio pas-
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toril”’ en Origenes de la novela, t. 2, p. 673); ‘.. .el sacro rio/ besa el nombre
en sus arboles grauado”’ (GONGORA “Paneglrlco al Duque de Lerma’’, ed.
, t. 2, p. 263); ““Arbol no habra que a Febo més contente/ que el que tu
nombre escrito en s tuviere’’ (HERRERA, “Egloga primera, libro segundo’’
en BAE, t. 32, p. 337); ‘“‘En érboles dexé scripta mi gloria’’, reza una cancién
(¢de Juan de Coloma?) en el Cancionero general de obras nuevas reproducido en
L’Espagne au xvr et xvirt siécle de MOREL-FaTIO (Heilbronn, 1878, p. 568, nim.
XCV, 29). No sabrfa asegurar si ‘‘y los troncos, que un tiempo llamé mjos,/
de sus tiernas nifieces olvidados. . ./ sepultados en ocio, yacen mudos/ de este
monte a los ecos’’ (QUEVEDO, Poesias, ed. Blecua, Barcelona, p. 426, nam.
398) responden al tema xilografico, pero me inclino a creerlo, en vista de la
abundancia de otros testimonios: ‘‘Quexandose de su Arcisa/ Lucinio el pas-

tor lloraua/ y en vn verde tronco escriue/ estas preciosas palabras. ..’ (Fuen-
tes. .., t. 3, 58 v°-59, y Romancero general, facsimil de Huntington, f. 62), “‘Tes-
tigos, troncos diversos /maltratados con sus versos’’ (Tirso, Esto si. .., ed.

cit., t. 2, p. 718), “‘otras cosas que los rudos /troncos las publican ya’’ (VE-
LEZ DE GUEVARA, La serrana de la Vera, en Teatro antiguo espasiol, ed. Menéndez
Pidal, p. 48), ‘‘en sus troncos deja/ mis ecos grabados’’ (TRILLO Y FIGUEROA,
‘A una dama ausente’’ en BAE, t. 42, p. 68), la Minguilla de Géngora “‘las
verdes orlas escusa/ de la fuente de los olmos,/ por no verse en sus chrystales,/
por no leerse en sus troncos’’ (ed. cit., t. 2, p. 343, nim. 357), ‘‘porque con
este hierro, que algun dia/ ha de dar fin a mi cansada vida/ en este tronco
escriba mis querellas’’ (FIGUEROA, “Egloga a Tirsi”’), “‘ni el cielo borre/ de
aquestos troncos lo que al tiempo escribes’’ (ESQUILACHE, “Egloga .
texto y el de Figueroa los debo a la gentileza de Maria Rosa Lida), vy, tras
recordar algunas metamorfosis —Dafne, Jacinto— ‘“s6lo de Amor las glorias/
conservan en los troncos las memorias’’ (FaRIA Y Sousa, ‘‘Cancién amorosa
V’’, t. 3 de sus obras —edicién de 1646, f. 9 v°). Si alguien especifica
la corteza del tronco/ estas palabras estampa’’ (Fuentes. . ., t. 1,f. 123,y t. 2,
f. 39): cf. ‘‘Probaron en el campo su destreza/ Diana, Amor y la pastora mia,/
flechas tirando a un arbol, que tenfa/ pintado un corazén en la corteza’’ (GIL
PoLro, Diana, ibid., p. 480), prima la simple mencién de la corteza: ‘‘Mira si
sera tristeza,/ no uerte, y uer este prado,/ de arboles tan adornado,/ y mi nombre
en su corteza,/ por tus manos sefialado. . .’ (MONTEMAYOR, La Diana, en Ori-
genes. . ., t. 2, p. 330), ““si escribi tu amado nombre/ en estas cortezas lisas/
de estos arboles’’ (‘‘Romance an6énimo’’ en BAE, t. 10, p. 271), *“Tu nombre
en las selvas miro,/ y estan mucho mas contentas/ con el que no con sus ra-
mas,/ escritas tantas cortezas’’ (PINTO DE MORALES, Maravillas del Parnaso y Flor
de los mejores romances, facsimil de Huntington, f. 33 v°-34), ‘‘;Quién, pues,
verdes cortezas, blanca pluma/ les dio?’’ (GONGORA, ‘‘Al Phaeton del conde
Villamediana’’, ed. cit., t. 2, p. 261), ‘‘Fragoso monte, en cuio basto seno/
duras cortezas de robustas plantas/ contienen aquel nombre en partes tantas. . ./
las cortezas do estan desnuda, o viste/ su villano troncén de yerba verde,/ de
suerte que mis ojos no la vean’’ (i, t. 1, p. 45, nim. 30, “‘En la muerte de
una sefiora que murio moca en Cordouna’’: texto que autorizaria a dotar de
idéntico sentido al del t. 2, p. 340, nidim. 356, ‘‘El monte lo calle,/ cuios tron-
cos no/ visten por cortegas/ pieles de leén’’), ‘“‘En cuyas tiernas cortezas/ es
devorador prolijo/ de mi pecho el daro nombre/ de Fili, en ellas escrito’’ (‘TRI-
LLO Y FIGUEROA, ‘‘Romance XXVI”’, en BAE, t. 42, p. 81), “‘aquellos altos
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versos en amores/ por ti en ardientes fuegos fabricados/ y escriptos en cortezas
por pastores’’ (URREA, ‘‘Epistola a Cetina’’ en GALLARDO, op.cit., t. 2, col.
435), “‘Cortezas hay donde escriben/ los amantes cuanto quieren’’ (LorE, El
sembrar en buena tierra, en Obras escogidas, t, 1, p. 1152), ‘‘ya no escribiré hermano
sino esposo,/ por las cortezas de los verdes arboles’’, (E! remedio en la desdicha,
enbid., t. 1, p. 75 y t. 2, p. 1510 [!]), ‘“su nombre en la corteza/ vuestra ex-
tendiendo. ..’ (HERRERA, ‘‘Cancién VII”’, BAE, t. 32, p. 296, y “‘Cancién
IIT”’ en Obra poética, ed. Blecua, Real Academia Espafiola, Madrid, p. 256,
vv. 64-65), ‘‘Plantas, cuyas cortezas/ ilustré con el nombre de Crisalda’ (PE-
DRO DE EsPINOsaA, en BAE, t. 42, nim. 27 de sus Flores): la amada de Espino-
sa —siguiendo el ejemplo que le viene de Garcilaso: ‘‘apartada algiin tanto,
en la corteza/ de un alamo unas letras escrebia’’, ‘‘Egloga III’’, en Obras, ed.
Navarro Tomas, Espasa-Calpe, Madrid, p. 133, vv. 237-238 —durante la
ausencia del poeta ‘‘habfa dado al viento su nombre amado y grabadolo con
el propio suyo en la corteza de los arboles’’ (RODRIGUEZ MARIN, Pedro Espino-
sa, p. 190). Figura poco el resto de la anatomia: ‘‘Publiquen esos troncos, esos
ramos’’ es verso de la disputada ‘‘Egloga amorosa’’ de LOPE o LOPEZ; el ro-
mancista anénimo de las Fuentes (I y II, ya citado) se anda también por las
ramas; y un pastor de los de Filida apostrofa a un ‘‘seco tronco’’, que fue en

otro tiempo ‘‘fresno umbroso’’: ‘“Ya me acuerdo de ver una figura/ que esta-
ba en tu cogollo dibujada/ de la que un tiempo me causé tristura’’ (Origenes. . .,
t. 2, p. 440).

#8 He aquf una repitiente antologfa:

—Olivos: ‘‘estd llorando vn Pastor/ a la sombra de vn oliuo:/ y tiene en
el verde tronco/ vn coragon esculpido/ de vna flecha atrauessada [sic]/ y estas
palabras a escrito:/ quexaraste de ti mismo/ pues quies a quien no te quiso’’
(Fuentes. . ., t. 3, f. 66), “‘en cortezas de olivos entallando/ sus versos, cual
si Apolo los dijera’’ (Soneto de Baltasar de Escobar en alabanza de Herrera,
en Rodriguez Marin, op.cit., p. 142, nota 4; con alguna diferencia, en BOHL
BE FABER, Floresta, t. 2, p. 302, nim. 556), “‘I en la selva de Alcides el her-
moso/ coro, entalla y escriue en la corteza/ del’ abundosa oliva, por grandeza/
tu nombre ilustre i verso numeroso’’ (Soneto de Francisco Pacheco a Juan de
la Cueva, en MARGARITA PERA MUROZ, ‘Juan de la Cueva, poeta del cancio-
nero Flores de baria poesia’’, CH (7), p. 801).

—Fresno: ¢‘Fresnos, en cuya corteza/ escribf tantos requiebros’’ (Anfriso,
desesperado, en La Arcadia de LOPE, BAE, t. 38, p. 109; cf. TirsO, La fingida
Arcadia, NBAE, t. 4, p. 448: ‘‘Fresnos en cuyas cortezas/. . . escribi6 el alma
verdades’’), ‘‘En la corteza de un fresno. . .”” (RODRIGUEZ LOBO, en GALLAR-
DO, op. cit., t. 4, col. 233), ‘‘En aquel fresno levantado escribf las primeras
seflas y muestras de mis primeros favores’’ (Rojas, Viaje entretenido, en Orige-
nes. .., t. 4, p. 524).

—Aliso: “‘ Acuérdome bien (si penas / me dexan bien acordar)/ gen vn tro-
co de vn aliso. . ./ escriui6 tu mano vn dia/ Yo te doy mi libertad...”’ (Ro-
mancero General de 1600, ed. cit., f. 34; en Fuenles. . ., t. 2, f. 101, la errata
“‘eliso”’), ‘.. .lagrimoso informante de su pena/ en las cortezas que el aliso
viste’’ (GONGORa, ed. cit., t. 2, p. 356).

—Moral: ‘‘estava un moral lleno de su cuerdo fruto, con una corona pen-
diente de sus ramas, y una letra que dezfa: Para ti. Y en las cortezas: «A quien
cual yo con paciencia/ y esperangas se sazona/ la possessién le corona»’’ (TIR-
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so, Cigarrales, ed. Said Armesto, p. 140).

—Laurel: ‘‘Mas en el mismo laurel/ se porna con un cuchillo’’ una falsa
escritura funeraria (JUaN DEL ENCINA, Egloga de Pldcida y Victoriano, ed. E. Gi-
ménez Caballero, Ebro, Zaragoza, vv. 1739-1740), ‘‘Este lauro que tiene en
su corteza/ verde escrita la honra de mi pena’’ (HERRERA, ‘‘Soneto
XXXVIIT’ en BAE, t. 32, p. 262), ‘‘La lira de Garcilaso/ junto a su cristal
luziente/ hallé de un laurel pendiente/ Tirso, y esta letra escrita:/ «Fénix, en
ti resucita,/ canta, y corona tu frente»’’ (LOPE, en TiRsO DE MOLINA, Las Ci-
garrales de Toledo, Renacimiento, Madrid, p. 11), ‘‘Laurel, honor del valle, ydolo
mio,/ que el nombre escrito tienes de mi ingrata. . .”’ (Soneto 124: ‘A un lau-
rel donde estaba escrito el nombre de una dama’’, en RHz, 18 (1908), p. 551).
El laurel da pie a la enigmatica copla popular recogida por Schindler: ‘‘La
firmeza no esta en los hombres,/ no esta en los hombres ni en las mujeres,/
que esta en el tronco de los laureles’’, nim. 201; cf. nim. 518:; ‘‘Arboluco,
te sequestes/ teniendo la fuente al pie/ en el tronco la firmeza/ y en la ramuca
el querer’’.

—Roble: “‘Los pastores escriuian/ en los Robles su [de Darinel] historia’’
(Libro segundo de las obras en coplas de Nidez de Reinoso, Giolito, Vinegia, 1552,
p. 84), ““En el robre y su corteza/ con el agudo cuchillo/ pinta el dolor no cen-
cillo [szc]/ que padece de crueza’’ (JUAN DE LINARES [sic], Flor de enamorados, en
CEJADOR, La verdadera. . ., t. 6, p. 199, nam. 2577), ‘‘Alli, por montes y pra-
dos,/ podras leer todas horas,/ en mil robles sefialados,/ los nombres més cele-
brados/ de las ninfas y pastoras. Mas serate cosa triste/ ver tu nombre alli pin-

tado. ..’ (Diana de GIiL PoLoO, ed. Lépez Estrada, p. 132; en BOHL DE FaBER,
op. cit., t. 2, nam. 514), ““Cancibn, en la corteza deste roble,/ solo y desampa-
rado/ de verdes hojas, verde vid y verde/ yedra, quedad. ..’’ (FRANCISCO DE

LA TORRE, “‘Cancibén I'’, en el Tesoro de Quintana, p. 62, y en p. 28 de la
ed. de Espasa-Calpe), ‘‘Esta selva, a cuyos robres/ por muchos verdes colla-
dos/ falta nimero a sus pies/ y falta sitio a sus brazos,/ 4rbol no alimenta adonde/
no haya puesto mi cuidado,/ escrito el nombre de Lisis/ desde la planta al pe-
nacho’’ (Don GaRcia DE PORRAS, en el Cancionero de 1628, p. 480). LOPEZ DE
ZARATE injerta el motivo en el idilio de Jacob y Raquel: ‘“Si en voz dulce y
tiernos versos,/ tal vez, escuché sus gracias,/ o las vio en robles, escritas,/ que
aun dichas de vn roble agradan’’ (ed. cit., p. 367, ‘“Romance XV’’).
—Olmo: ‘‘En un olmo Vandalio escribi6 un dfa.. .’ (GUTIERRE DE CETI-
NA, en GALLARDO, op. cit., t. 2, col. 413), “‘Las [penas] que otro tiempo pasa-
ba/ mal escritas en los olmos,/ las leyeron todo el afio/ cuantos bajaban al so-
to”’ (EsQuILACHE, ‘‘Romance X’’, gentileza de Maria Rosa Lida), ‘‘Inférme-
nos lo liso de aquel tronco;/ hondo supe escribillo;/ aquf estd mi cuchillo,/ que
fue siempre 4 los olmos importuno,/ sin perdonar de aquestos campos uno’’
(PEDRO SOTODE ROjas, ‘“‘Egloga’” en BAE, t. 42, p. 527). Los ejemplos de Lo-
PE abundan: ‘‘Dijo, y en un olmo verde/ estas palabras escribe:/ «Cuanto es
Amarilis bella/ es Fabio en amalla firme»’’ (Poesias liricas, ed. J. F. Montesi-
nos, Espasa-Calpe, Madrid, t. 2, p. 67), ‘‘en la corteza de los olmos lisa/ (in-
genio singular) compuso Albano/ floridos epigramas. . .’’ (Parnaso de Sancha,
t. 3, p. 53), ““Tq, claro rio. . ./ desde los olmos de tus verdes vegas/ lleva su
nombre al mar’’ (““En la muerte de Baltasar Elisio de Medinilla’’ en BAE,
t. 38, p. 366), ““en un olmo. .. Alfesibeo, un ingenioso vaquero, tall6 con un
pequefio cuchillo esta epigrama. ..’’ (La Arcadia, ibid., p. 104), ““Quede en
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los olmos desta margen verde,/ para que siempre la memoria acuerde/ desta
historia el ejemplo. ..”" (La selva sin amor, f. 115 v° del Laurel de Apolo, con
otras rimas. . . En Madrid, por luan Gongalez, 1630; también en BAE, t. 38,
p. 306). Si el olmo atrae hasta a quien no sabe qué nombre escribir (‘‘Como
yo no sé escribir/ vuestro nombre, tengo llenos/ los blancos olmos del Tajo/
por cifra del nombre vuestro,/ de Flores mal retratadas,/ assi la vida entreten-
go”’, JuaN DE Matos FrRAGOSO, Lorenzo me llamo y Carbonero de Toledo, suelta sin
afo) goza el triste privilegio de servir para epitafios mas que otro arbol: asi
sucede con las plantas que rodean el sepulcro de Sasio, en El pastor de Filida,
y notablemente con el olmo que lo recubre y recibe la mas memorable octava
funeraria (dnica citada en este pasaje de la novela): ‘‘y en muchas plantas que
[la sepultura] alrededor tenia se escribieron diversos epitafios en sus loores;
mas entre todos el famoso Tirsi, cuyas Rimas tantas veces Sasio solia cantar,
en el tronco de un olmo, que con sus ramas cubria el ancho sepulcro, escribié
estos versos de su mano. . ."’ (Origenes, t. 2, p. 575); Pedro de Medina Medini-
lla forja el autoepitafio ulmaceo de su Belardo: ‘‘mas ya no estampo/ mis di-
chas en los olmos, cual solia. . ./ quedando en este tronco duro y pardo/ escri-
to con la punta de este dardo,/ porque haya troncos de mis males llenos:/ «Aqui
acabd Belardo/ que més amd, y gozé su gloria menos»’’ (‘‘Egloga en la muer-
te de dofia Isabel de Urbina, muger de Lope de Vega’’ en el Parnaso de San-
cha, t. 7, p. 144; Martinez de la Rosa cita parcialmente este texto en la nota
3 del canto IV de su Poética); y otro desdichado pastor lega sus pocos bienes
al que encuentre sus restos y les dé la piadosa sepultura que merecen: ‘‘y en
remuneracién de tan buen celo/ haya este mi rabel y vestidura,/ con tal que
en aquel olmo maés cercano/ escriba este epitaphio de su mano’’, con la octava
que se dedica (‘‘Octavas antiguas, del Brocense’’, pp. 810-811 del Catalogas
lzbrorum Doctoris D. Joach. Gomez de la Cortina, t. 4, Matriti, apud Eusebium Agua-
do, 1859). A veces el arbol funerario no se determina: ‘‘un solo bien por tanto
mal te pido,/ que moriré contento, concedido./ El cual es que en un tronco
limpio y puro/ del 4rbol mas crecido, con tu mano/ escribas porque dure en
lo futuro/ mi gran amor y tu trofeo inhumano:/ «Llorad, llorad, pastores, el
fin duro/ de vuestro amigo en la montafa y llano./ Meliseo murié: llorad, pas-
tores:/ yo Filis le maté con disfavores»’’ (Lomas CANTORAL, en GALLARDO, 0p.
at., t. 3, col. 410).

—Alamo: ‘‘apartada algin tanto, en la corteza/ de un dlamo unas letras
escrebia’’ (GarciLaso, ‘‘Egloga III”’, ya citada; sigue una octava, ‘‘como epi-
tafio de la ninfa bella’’); ‘‘Herbanio, pastor sefialado en la Andalucia, .. .enla
corteza de un dlamo, sirviéndole de pluma un punzén, delante de mi escribié
este soneto. ..’ que se transcribe (Diana de Gaspar GIL POLO, en Origenes. . .,
t. 2, p. 413); ““llegando a la cabafa de Filena, en la corteza de un dlamo que
junto a ella estaba, dexé escrita esta piadosa despedida...’’ (L. GALVEZ DE
MoNTALVO, El pastor de Filida, ibid. , p. 558); ‘‘No hay en todo el valle/ 4lamo
acopado/ donde el nombre suyo/ no tenga estampado’’ (JERONIMO DE ARBO-
LANCHE, en GALLARDO, 0p. cit., t. 1, 262, 231; “‘copado’’ en CEJADOR, op. cit.,
t. 7, p. 112, ndm. 2779); ‘‘y del crespin en el corriente lecho/ los 4lamos yo
escriba que lo honraron/ del nombre que escribié Amor en mi pecho’’ (Guz-
MAN MEX{A, Vida y tiempo de Maricastasia, en GALLARDO, 0p. cit., t. 4, col. 1532);
‘‘cubrif las almas tan alegre exceso,/ que no hay 4lamo blanco en nuestro rio/
que en su corteza no le tenga impreso’’ (LoPE, Amarilida, en BAE, t. 38,
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p- 309); “‘no quede 4lamo blanco, en cuyo tronco/ no escriban los pastores
Sayabedra/ a pesar de los circulos de hiedra’’ (LopE, Laurel. . ., VI, 119, sobre
Diego de Saavedra Fajardo); ‘‘que tus gloriosos excessos,/ si de mi Musa los
fias/ los veneraran los dias/ en los alamos impressos’’ (GONGORA, ‘‘Honra de
la reina Da. Margarita’’, ed. cit., t. 2, p. 7): y lo mismo en los cantares (‘‘Es-
cribié por la corteza/ de los alamos su fe’” —‘‘De los 4lamos vengo, madre’’,
nim. 135 del Romancero de Barcelona, RHi, 39, 1917, p. 184—; ‘“Si alguna vez
divertida/ con vosotras se aconseja/ mostralde letras y amores/ en vuestras tos-
cas cortezas’’, ‘‘Alamos del soto, adiés’’, con musica de Juan Blas, en el Can-
cionero de la Sablonara, t. 6, 291) como en la prosa, jocosa o doctrinal (Saavedra
Fajardo: véase el final de la nota 121; ‘Y porque con el tiempo y los varios
sucesos que podian venir por €l no le faltase ]a memoria, con el mismo cuchillo
[de monte con que habia hecho el hoyo para guardar su dinero] escribié en
el Alamo que estaba mas junto, de letras mayores, como las que usan en los
rétulos de las catedras, sola esta palabra: Aqud’’; y completa la leyenda, en
cuatro octosilabos, el que lo vio hacer y lo despoja, que ‘‘con un cuchillo que
trafa en un estuche escribi$ estas palabras en el mismo 4lamo. .."", BALTA-
saAR MATEO VELAZQUEZ, El fildsofo del aldea, en el t. 4 de la Coleccidn selecta de
antiguas novelas espariolas de COTARELO Y MORI, pp. 251 y 252).

—Encina: “‘Del claro Betis lo digan/ las encinas que alimenta,/ que bien
para elogios tuyos/ tendran voces sus cortezas’’ (TRILLOY FIGUEROA, ‘‘Roman-
ce IX, satirico’’ en BAE, t. 42, p. 62); “y en la verde corteza/ de tu frondosa
encina mi cuidado/ extendiendo, conmigo lo leyeras’’ (HERRERA, “Egloga II,
venatoria’’ en BAE, t. 32, p. 341; vv. 2606-2608 de la ed. de Garcia de Dlego,
con grafia mas genuina: ‘i’’, ‘‘enzina’’, ‘‘estendiendo, conmigo’’); Juan de
la Cueva pareceria extenderse de la encina a toda suerte de vegetal labrable:
‘“En dura encina al natural sacada/ de sutil mano tengo tu figura. . ./ No hay
planta en todo aquesto que no vea/ jay ninfa ingrata! tu belleza puesta,/ que
en esta obra solamente emplea/ el alma la memoria en ti traspuesta. . .’ (‘‘Eglo-
ga’’, en el Parnaso de Sancha, t. 4, pp. 363-364).

—Pano ‘“Aqui esta un pino, donde yo he leido/ versos escritos de su pro-
pia mano’’ (HURTADO DE MENDOZA, “Egloga III”’, p. 74); ‘“‘en la corteza du-
ra de este pino/ poner este epitafio determino’’ (FRANCISCO DE FIGUEROA, EL
Divino, ““Estancias’” en BAE, t. 42, p. 509); ‘‘Quiero de Albania al resplan-
dor divino/ consagrar de improviso un epigrama/ con aqueste cuchillo en este
pinr ’ (Lope, La Arcadia, en BAE, t. 38, p. 98).

—Sauce: ‘‘Que de vezes por los sauzes/ en sus delgadas cortezas,/ escriuio
como furioso/ mil lastimosas endechas’’ (Romancero General de 1600, ed. cit.,
f. 46 v°: en Fuentes. . ., t. 3, f. 8, “‘escriui’’, més la errata ‘‘saluces’’); ‘‘Al
pie de un hermoso sauce/ estd un pastor desmayado’’ que deja, segiin parece
ser costumbre, sus bienes al que lo sepulte, ‘‘con tal que en aqueste sauce/
deje escrito este epitafio’’ —por una vez modesto, de sélo seis versos (Romance-
ro de Lucas RODRIGUEZ, reimpreso en la Coleccion de libros raros o curiosos, t. 10,
pp- 345y 34-6) ‘“La vi escribir con mentirosa mano/ de aquellos verdes sauces
las cortezas’’, ESQUILACHE, “Egloga IIT"’, ya citada, en el Parnaso de Sancha,
t. 8, p. 250).

—Haya: ‘‘y aquestas verdes hayas y sombrias/ el mismo nombre en sus
cortezas vieron’’ (ESQUILACHE, id., p. 244); ‘‘Esto Zelindo escriuio/ en el tron-
co de vna haya’’ (Romancero General de 1600, ed. cit., f. 98 [90]; en Fuentes. . .,
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t. 4, f. 35); “‘Los versos que el otro dfa en las hayas de aquel bosque escriuis-
te’’ (CERVANTES, La Galatea, ed. Schevill-Bonilla, t. 1, p. 154; cf. las “‘casi dos
docenas de altas hayas’’ que llevan ‘‘grabado y escrito el nombre de Marce-
la’, Quijote, 1, xii).

—Palma: *“Vi vnas letras que dezian,/ en el tronco de la palma. ..’ (si-
guen seis versos de este repetido romance: Romancerillos de la Bibliothéque Ambro-
sienne, en RHi, 45 (1919); Romancerillos de la Bibliothéque de Pise, id., 65 (1925),
p- 189 (sin la coma); Fuentes. . ., t. 4, f. 26, y t. 5, f. 40 v°; Romancero General
de 1600, ed. cit., f. 13, etc.); ‘*‘Hallaron también en las cortegas de su tronco
[el de “‘una empinada palma’’], escrito este Epigrama, si no le queréys llamar
Soneto: ...”" (Tirso, Cigarrales, ed. cit., p. 286).

—Ciprés: ““En el tronco de un cipres. . .,/ estas palabras estampa’ (Ro-
mancero general de 1600, ed. cit., f. 13; Fuentes. . ., t. 2, f. 39: En un tronco de
un cypres. . .; de Lope, segiin Gonzélez Palencia); ‘“‘Aquesto [cuatro versos
sobre volver atras el rio y nevar en verano como imposibles menos imposibles
que variar los amores] vio Fileno en vn hojoso/ cipres. . .”’ ““‘Somos 150”’ (en
RHi, 18, 1908); ““En el tronco de un ciprés grande estava gravada una Cruz
y 4 su pie escrito: «Aqui. matd la ausencia presumida una voluntad amante. Rueguen
d Dios por ellan’’ (Tirso, Cigarrales, ed. cit., pp. 153-154).

—Castasio: “‘y arrimandose al tronco del espinoso arbol [!] .. .le ensefié
unos versos [un soneto funeral] que le refiri6 haberlos €l escrito, cortando con
la punta del cuchillo de su estuche la dura corteza que le cobija’’ (ANDRES SANZ
DEL CASTILLO, La mojiganga del gusto, en la Coleccion de antiguas novelas espafiolas,
t. 8, p. 83).

—Revoltillo: *‘Cuia graue passion i pena doble/ ha vencido el desden i la
dureza/ del laurel casto i del robusto roble,/ i dellos cada qual por su cortega/
lagrimas muchas vezes ha sudado/ de Amor el Lauro, el Robre de terneza’’
(GONGORA, ed. cit., t. 3, pp. 54-55: ssimple alegoria?: cf. “‘No ai verde frexno
sin letra,/ ni blanco chopo sin mote’’ del romance ‘‘En un pastoral albergue’’,
., t. 1, p. 228, nam. 131); ““Ni pienso que algin olmo o salce hubiese/ do
escrita de mi mano por tu gloria/ parte de tu valor no se leyese’’ (HERNANDO
DE AcURa, ‘‘Elegia’’ en el Pamaso de Sancha, t. 7, p. 83); ‘‘Seluas y bosques
de amor,/ en cuyos olmos y fresnos/ aun viuen dulces memorias/ del pastor
antiguo vuestro. ..’ (Primavera y flor, f. 82; GALLARDO, op. cit., t. 1, pp. 297,
271, da s6lo los dos primeros versos: es el nam. 106, p. 150, de las poesias
liricas de Lope editadas por Montesinos, quien en p. 259 da la noticia: “‘In-
cluido por Lope en su novela Las Fortunas de Diana [La Filomena, 1621]. El ro-
mance figura también en el manuscrito 3.700, como de Lope, sin divergencias
de consideracién, y anénimo en el Cancionero antequerano. Fue, sin duda, sobre-
manera popular; GRACIAN, Agudeza, ed. cit., p. 36, cita ocho de sus versos,
y lo imita burlescamente Quevedo en otro del mismo comienzo, ed. Astrana,
p- 275; “‘escribiendo por estos olmos, por estas hayas, por estos pinos, tu cruel-
dad y mi pena, tu beldad y mi firmeza. ..’’ (GALVEZ DE MONTALVO, El pastor
de Filida, en Origenes. . ., t. 2, p. 566); ‘‘Ginesa: Pues, hijo Quiral, sdbete que
ni voy a la fuente por agua, ni a visitar las colmenas, ni a las labranzas de
mi amo Socrato, que las tiernas plantas no manifiesten tu nombre. Quiral: Me-
nos entiendo eso. Ginesa: Pues yo si: que andando muchas veces con Camila
por aquestas frescas fontanas, le vide descuidadamente de un hermoso estuche
sacar un pequefio cuchillo, y en las tiernas hayas, pinos y sauces, y en otros
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montesinos drboles, debujar el nombre de Quiral; asf que pocas son las plan-
tas que no manifiesten tu nombre’’ (LOPE DE RUEDA, Camila, pp. 42-43 de la
ed. de la Real Academia); ‘‘y ya que como Pastor Arcade esculpistes en otros
tiempos loores y alabanzas a vuestro Dios Pan, tan olvidado de vos, tendreis
en este ¢arcal, no solo Siruelos, finos robles, Encinas, Mestos, Nogales, Pinos,
Mancanos y Perales en quienes esculpir lo que mas quisieredes’’ (UOTIGAN
ILascoN [Agustin Nicolas] a don Carlos Andrés Sinibaldi, dedicatoria de su
Bosque de las horas perdidas, 1694, p. 4).

48 En el Tesoro de Covarrubias, s.0. ‘‘deshazer. Borrar lo hecho’’. La di-
fusién del poema, evidentemente citado de coro, explica sus no pocas varian-
tes: el ‘“Soneto 10°’, RHi, 18 (1908), p. 493, reza ‘‘de aquella su pastora, a
quien habia/ en mil cortezas de arboles cavado’’; y en las poesfas de su pre-
sunto autor, TRILLO Y FIGUEROA (‘‘Soneto III"’, en BAE, t. 42, p. 45) se lee
‘“Daliso con el cuento de un cayado/ el nombre deshaciendo estaba un dia/
de su Filida ingrata, que él habia/ de un roble en la corteza ya grabado’’

50 EsQuILACHE, en el Parnaso de Sancha, t. 4, p. 228.

51 MoNTALvO, El pastor de Filida, ed. cit., p. 489.

52 Ed. cit., f. 92; ya en Fuentes. .., t. 4, f. 19, y t. 6, f. 200 v°.

53 Tratando del Siglo de Oro de Balbuena, Mia GERHARDT, Essai d’analyse
littéraire de la pastorale dans les littératures italienne, espagnole et francaise, Van Gor-
cum, Assen, s.a., p. 195, apunta: ‘‘Les traits pastoraux qui suivent sont tradi-
tionnels: I'air affligé du berger, les vers gravés dans I’écorce d’un arbre et qu’il
efface...’’ y cita a su Beroaldo, que ‘‘con una podadera comengo a borrar
ciertos versos, que pocas [sic] dias antes en la corteza de un arbol avia escri-
to’’. Suprimir un nombre es acto grave, como reverso del entusiasmo que im-
pulsaba a Anna de Noailles nifia (;y después, también?) a extenderlo por do-
quiera para afirmar y fortificar su ‘‘yo’’. En lo antiguo era castigo cruel; AXEL
MUNTHE recuerda a quienes asi procedieron contra el faraén herético Akena-
tén: ‘‘borraron su nombre aborrecido de las hojas de oro que lo cubrian, con-
denando a su alma a vagar sin nombre, entre las tinieblas, por una eterni-
dad’’ (El libro de San Michele, Edicién Letras, Buenos Aires, p. 429). El mismo
valor deploratorio da Virgilio a la muerte de Priamo, cuyos ‘‘restos yacen ahora
insepultos en las playas de Ilién; de aquel gran rey sélo quedan una cabeza
separada de los hombros y un cuerpo sin nombre’’ (La Eneida, trad. Eugenio
de Ochoa, Losada, Buenos Aires, 1947, p. 54; el v. 558 del libro II precisa:
‘‘avulsumque umeris caput et sine nomine corpus’’). Inspirada sin duda en
el epigrama X XIII del Pseudo-Tedcrito (‘‘La inscripcién te dira cudl es este
monumento, y quién reposa bajo él: Yo soy la tumba de la llamada Glaukes’’,
p- 131 de la ed. Legrand), ‘‘qu’elle seule me pleure. Je ne dis pas son nom’’,
blasona la estela de ‘‘Le tombeau sans nom’’ en las Chansons de Bilitis, y ésta
misma concluye: ‘‘Longtemps nous sommes restées debout, et nous n’avons
pas versé la libation. Car comment appeler une 4&me inconnue d’entre les fou-
les de I’'Hades?”’ (p. 70, nim. 41). El poema de Pierre Louys inspiré el segun-
do de los Six épigraphes antiques de Claude Debussy, ‘‘Pour un tombeau sans
nom’’, y esta composicién suministré el titulo definitivo de la novela de Onet-
ti Para una tumba sin nombre: la reedicién de Barcelona (Pocket-Edhasa, 1980)
lleva un ‘‘Estudio preliminar’’ de Josefina Ludmer que dice todo lo que pue-
de decirse de ella y mas, salvo este detalle, confirmado por el titulo inicial (Una
tumba sin nombre), completado por el autor para adicionarlo a las constantes
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alusiones musicales de sus titulos: ‘‘Historia del caballero de la rosa’’ (aproxi-
macién a Richard Strauss), ‘‘La novia vendida’’ (Smetana), ‘‘Los adioses’’
(Beethoven), ‘‘La vida breve’’ (Falla; en 1932 Roberto Arlt habia publicado
El amor bryjo), ‘‘La muerte y la nifia’’ (Schubert), no sin relacién —bien que
algo menos socarronamente— con los titulos similares de André Gide: La
symphonie pastorale, La marche turque. . . El poderfo del nombre, en la recorda-
cién funeraria, actdia ininterrumpidamente: visitando el cementerio de su pueblo
natal, MARCEL ARLAND diferencia ‘‘ces tombes: celles des miens, des parents,
des alliés, des compagnons d’école (Gabriel, Louis, André, Léon, Alfred, Henri. . .,
m’entendez-vous?; [de] celles de gens qui sont venus aprés eux, mais que je
n’ai pas connus; ¢a et 14, quelques tombes du vieux temps, privées de noms
et presque de forme’’ (Lumiére du soir, NRF-Gallimard, Paris, 1983, pp. 25
y 69); ‘‘je gagnais une autre tombe, une autre, celle de Gustave, mon parrain,
celle d’une cousine, celles d’un docteur, d’un prétre, d’un enfant mort-né, cel-
les des vieux d’autrefois, celles, rongées d’usure et d’oubli, dont j’essayais
d’imaginer les hétes, pour qu’ils puissent revivre un instant, s’accouder au
mur d’enceinte et revoir le beau pays qui leur fut accordé...’”’

5 Origenes. .., t. 2, p. 428.

% H. Golezer, en el prélogo de su ed. de las Bucdlicas, sefiala que ‘‘Au
vers 15 de la 5e. Bucolique, Mopsus nous dit qu’il a gravé ses vers sur le tronc
d’un arbre, et, dans un de ses poe¢mes (I, 11), Calpurnius nous parle du méme
procédé. Sans doute, on n’écrivait ainsi que quelques vers et non des poémes
entiers; mais ces vers étaient parmi ceux qui avaient acquis au poéte sa répu-
tation, et, en rappelant cette célébrité, Gallus pouvait dire avec confiance qu’elle
grandirait en méme temps que les arbres & qui il confiait le soin de la perpé-
tuer’’. Sobre este punto, véase mas abajo la descendencia de la décima égloga
virgiliana; cf. VIRGILE, Bucoliques, Les Belles Lettres, Paris, 1933.

% Fuentes, t. 4, f. 35.

5 “‘Guando algtin rio do nacié volviere,/ cosa que nunca fue vista ni
oida’’. Corrientes son los rios que mansamente van siguiendo su natural ca-
mino; y tan corrientes son, que como tales los vaticinan las Profecias de Pero
Grullo de GABRIEL DE PERALTA: ‘‘Dice también que vendrén/ tiempos sin ha-
ber desvios/ que las aguas de los rios/ hacia abajo correran/ con calores y con
frios’” (GALLARDO, 0p. cit., t. 3, col. 1146, copla 4; cf. CEJADOR, La verdade-
ra...,t. 2, pp. 14-15, nim. 1129). Los rios de la poesfa espafiola participan
de esa cualidad: ‘“No se qual es el necio y majadero,/ que dexa su reposo y
su contento,/ por pretender boluer atras el Duero’’ (SANCHEZ DE LiMA, ejem-
plo de tercetos en su Arte poética, ed. Balbin Lucas, p. 61); ‘‘Nunca las ondas/
tornan del Tajo a su primera fuente...’’ (QUINTANA, “‘A la invencién de la
imprenta’’ en la ed. de Espasa Calpe, Madrid, p. 1653, y vv. 28-29 de p. 168).
Y lo mismo ocurre en los rios de habla inglesa, aunque se expresen en traduc-
ciones: ‘‘Elle n’aurait pas été plus étonnée de voir le soleil rétrograder vers
I’Est ou la Tamise remonter subitement vers sa source’’ (CHESTERTON, Le re-
tour de Don Quichotte, Bloud & Gay, Paris, 1928, p. 123); ‘‘Je ne puis faire reve-
nir le ruisseau en arriére,/ car moi aussi le courant m’emporte’’ (poema de
Brian, en PaTricia HiGHSMITH, Eaux profondes, Calmann-Lévy, Paris, 1980,
p- 302). La fatalidad expresada en el libro segundo de los Reyes (XIV, 14:
““Omnes morimur, et quasi aquae dilabimur in terram, quae non revertuntur’’),
resuena en las letras espafiolas: ‘‘que ni vuelve atrés el rio,/ ni retroceden los
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cielos’’ (TIrRsO, La fingida Arcadia, ed. cit., t. 2, p. 1398), ‘““que ni al rio has
de pedir/ que retroceda su curso’’ (TIRSO, Ventura te dé. . ., id., t. 1, p. 1544),
¢‘porque yo solo confio/ que atras no boluera un rio”” (MALUENDA, ed. Julid
Martinez, t. 3, p. 233). Su trasposicién al 4mbito de la humana conducta dota
a la imagen de una posible flexibilidad; el hombre puede (0 no) asemejarse
ala corriente: ‘‘Pero soy tornado rio,/ que no me puedo tornar/ aunque quie-
ro’’ (GOMEZ MANRIQUE, Cancionero castellano del siglo XV, nGm. 332; en la Mé-
trica de BAEHR, p. 326); ‘‘;hasta cudndo imitards/ en no volver paso atras/ al
tiempo veloz y al rio?”’ (TIrRsO, El honroso atrevimiento, id., t. 2, p. 1157). Fle-
xibilidad desmentida en el caso de la palabra de los grandes, desde el Sujeto
de El condenado por desconfiado (‘‘Tu palabra, es caso cierto/ que atras no puede
volver”, ed. cit., t. 2, p. 470) hasta sus ministros terrenales: lo dice al Rey
la Reyna de No hay dicha. . . de Rojas Zorrilla, hacia el final del acto II: “‘por-
que las palabras nuestras/ son rios, que atras no bueluen,/ si no es con infamia
y mengua...’’; y la formulilla de los cuentos infantiles (‘‘Palabra de rey no
puede faltar’’) retorna engafiosamente en La desheredada de GALDOs: “‘—Un
Miquis no vuelve atras; un re non mente: la palabra de un Miquis es sagrada’’
(p. 76 de la reed. de Alianza, Madrid, 1980); pero Miquis no se casara con
Isidora. La humana flaqueza opta, generalmente, por la forma negativa de
la imagen: ‘“No soy rio, para no boluer atras’’ (Hernin Nufiez, 85); la Fraseo-
logia de CEJADOR, t. 4, pp. 466-467, recoge las dos formulaciones de Correas
(““No soy rfo...”" y ““;Soy rio para no volver atrds?’’) con la variante de Ga-
lindo: ‘“No soy rio para no poder volver atras’’ y el refranero de la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos (nGm. 297, p. 442) da la versién ‘“‘No so rio que
que no me buelua’’; CABALLERO RUBIO (en la 2° reed. de El Ateneo, Buenos
Aires, 1947, p. 360) amplia y explica: ‘““Como no soy rio, atrds me vuelvo.
Expresién fam. con que tratamos de disculpar un cambio de parecer sobre al-
guna cosa’’; en la cuarta coleccién de refranes de Rodriguez Marin hay va-
riantes en las pp. 107, 222 y 271. El uso literario de la frase es frecuente: ‘‘que
después, pues no soy rio,/ bien puedo volverme atrds’’ (TIRsO, Amar por se-
fias, ., t. 1, p. 1697); ‘“No ande mas, gran sefior,/ deténgase, que no es rio’’
(TIrs0, Adversa fortuna . . ., id., t. 1, p. 1902); ‘‘No eres rio, vuelve atras’’ (Lo-
PE, El valiente Céspedes, en Obras escogidas, t. 2, p. 1346); un ejemplo america-
no de fray Adriano de Alecio en la Antologia poética peruana de MANUEL BEL-
TROY, p. 28: ‘.. .si se casa con Pepe, es porque la plabra es palabra; pero,
lo que yo digo: como la mujer es rio, puede volverse atris. .. jv qué sé yo!”’
(PoLo Y PEYROTON, op. cit., p. 388). Varias causas, empero, pueden trastor-
nar sus cursos; las hay materiales y cotidianas: Lope sefiala un par de veces
una: ‘‘esse rio junto al mar,/ que vuelve atrds, aunque es rio’’ (Para querer . . .,
vv. 136-137; su editor, KOHLER, exglica: ‘‘qui reflue’’) ‘‘y no digo que este
rio/ se vuelva primero atras,/ pues el mar, que puede mas,/ le vuelve atris
con tal brio’” (E! arenal de Sevilla, en Obras escogidas, t. 1, p. 1394): Hay la ma-
gia, tomada ovidianamente en serio (la Prosa IX de La Arcadia de SANNAZA-
RO ed. Scherillo; “‘y si atras hago 4 Flagetén volverse’’, JUaN DE LA CUEVA,
Farmaceutria, en GALLARDO, gp. cit., t. 2, col. 721: en la siguiente sale el enfre-
nar el cursa de los rias; y también la ‘‘Elegia’’ de VILLEGAS en el Parnaso de
Sancha, t. 7, p. 369), o puesta en solfa (‘ "Volver haee a sus fuentes las corrien-
tes’’, HURTADO DE MENDOZA, ‘‘Sitira a una alcahueta’’, p. 442; vy en el mis-
mo espiritu, ‘‘era tal su artificio/ que hiciera cuajar la mar/ y volver atris los
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rios’’, LOPE, El llegar en ocasion, citado por MAXIME CHEVALIER en sus Cuentos
esparioles. . ., p. 230). La repeticién y la luz del entendimiento (con las del si-
glo) arrinconan los encantamientos ovidianos: ‘‘Je suis lasse du soleil et de la
lune dont une vieille dispose a son gré, des montagnes qui dansent, des fleuves
qui ressuscitent; mais surtout, quand ces fadaises sont écrites d’un style am-
poulé et inintelligible, cela me dégotite horriblement’’: asi opina la bella Ama-
side en el onceno capitulo de Le taureau blanc (Romans et contes de Voltaire), Fir-
min Didot, Paris, 1844, p. 526; lo cita también JACQUES BAINVILLE, Le jardin
des lettres, Eds. du Capitole, Paris, 1929, t. 1, p. 95) Fuerzas espmtuales y
materiales logran también el portento: ‘‘rogar te vimos. ../ con tal piedad,
que atras volver un rio/ pudieras’ (JuaN RuFro, ‘‘Soneto’’, Las seiscientas . . .,
ed. A. Blecua, p. 343); en la de Aljubarrota, ‘‘Guadiana/ atrds tornou as on-
das de medroso’ (CAMOES, Lusiadas, IV, 28, vv. 3-4); “‘La fabrica postré, y
al gran ruido/ volvié del Tigris la corriente brava/ atras’’, MIRA DE AMESCUA,
Teatro, Espasa-Calpe, Madrid, p. 143). A casos prodigiosos puede atribuirse
el turbar la costumbre natural de los rios: ‘“Yo crech qu’el Tibre llauors/ fugi-
ra del mar salat/ quant la sort del meu peccat/ me traura d’estos amors’’ (To-
RRES NAHARRO, Comedia Seraphina, ed. Gillet, t. 2, p. 28); en el esplendor de
Las fiestas de Lerma se vio ‘‘a su origen boluiendo la corriente’’ (LOPEZ DE ZA-
RATE, ed. Simén Diaz, t. 1, p. 124), con imagen que cabe retraer hasta Ho-
racio (‘‘Relab:. Reculer en arriére, remonter vers sa source [en parlant d’une
riviere]”’, Q. Horatit Flacci opera. . ., curante Jos. Valart Parisiis, typis Michaelis
Lambert, 1770, p. 494). Y no debe olvidarse el poder de la misica: ‘‘y quando
acaso tafifa/ 6 tocaba su viguela,/ 4 los rios detenfa. . .”’ (SEBASTIAN DE HOROZ-
0, ‘‘La fabula de Orpheo y Euridice su mujer”’, en su Cancionero, p. 254 ss.:
la influencia del episodio inicial del libro X de las Metamorfosis sobre Juan de
Mena la sefiala su glosador sobre las coplas 52, 63 y 104 del Laberinto; y a pe-
sar de saber ligeramente a errata, merece recordarse el ‘‘Orfeo con la pompa
pard el rio’’ de VILLEGAS (‘‘Epistola al Rector de Villahermosa contra los que
afectan el escribir obscuro’’, en el Parnaso de Sancha, t. 9, p. 7); y también
el Parnaso (t. 7, p. 76) recoge el modesto deseo de Hernando de Acuiia: “‘Si
Apolo tanta gracia/ en mi riistica citara pusiere/ como en la del de Tracia/
. y refrenase/ el curso de los rios. . .”": puede decirselo sin ironfa ‘‘modes-
to’’, cuando otros (¢mejores?) plectros se lo conceden redondamente: en el mis-
mo volumen, p. 15, Herrera proclama que ““el curso refrenando/ el sacro Hespe-
rio rio,/ mil veces se detubo al canto mio’’; y también Camoes se jacta: ‘‘Frauta
mia que tangendo/ os montes fazieis vir/ para onde estaveis, correndo,/ e as
aguas que iam decendo/ tornavam logo a subir’’). Con mejor urbania, JuaN
DE LA CUEVA concede este poder al estro ajeno: ‘‘del ecelso Mal Lara oid la
lira. ../ La que hace bajar al sacro Apolo,/ al Po glorioso el curso atras retira”’
y es para él Alcazar ‘‘por quien levanta la hermosa frente/ el gran Betis, y
4 oir el noble acento/ atras vuelve el furor de su corriente’” (en GALLARDO,
op.cit., t. 2, cois. 677 y 724). No menos poderosa que el Orfeo ovidiano es la
singular Gelasia del romancero nuevo, que cuando se acompafia con su arpa
‘“Tan suavemente canta/ que tras sus acentos lleua/ a quien la oye los senti-
dos,/ y el alma a quien la dessea./ Detiene su curso el rio. ..’ (Fuentes, t. 4,
f. 41v°; ent. 6, 209 v°, con alguna variante). En este preciso terreno pastoril,
la influencia de Virgilio es preponderante: al canto del Alfeo y el Damén de
su égloga octava, ‘‘los rfos sosegaron su corriente’’ (traduccién de Fray Luis,
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en el Parnaso de Sancha, t. 1, p. 209); iguales efectos tiene el canto amebeo
de Montano y Lucindo en la ‘‘Egloga’’ de LoPe DE VEGA (id., t. 8, p, 129);
y es quizés en FrRAaNCIscO DE LA TORRE en quien maés aflora el eco virgiliano:
““Tftiro mio, la gloriosa llama/ cantando, vuestro Tajo y mi Xarama/ parais
al son de vuestra hermosa Lyra’’, ‘‘las sonorosas aguas deteniendo. . ./ al son
dulce acordado/ de una sonora lira’’, ‘‘los amenos rios,/ alguna vez tenidos
y amansados/ al son de mis acentos lastimados’’ (pp. 3, 133 y 151 de la ed.
de Zamora Vicente). La idea de comparar la fidelidad amorosa con la perpe-
tuidad irreversible de un rio —ya para alabar la propia firmeza, ya para en-
rostrarlo a quien se jacté falsamente de ella usando esa imagen— es tan gené-
rica (si asi puede decirse) que encuentra su lugar indisputado en los tratados
y discursos de retérica; Du MaRrsals, en el suyo (Des Tropes ou des différents sens
dans lesquels on peut prendre le méme mot dans une méme langue . . ., 3¢ éd., a Paris,
chez M. Nyon, 1787, pp. 121-122) cita la Ifis de QUINAULT (32 escena del I°
acto: ‘“Vous juriez autrefois que cette onde rebéle/ se feroit vers sa source une
route nouvele,/ plutdét qu’on ne verroit votre coeur dégagé:/ voyez couler ces
flots dans cette vaste plaine;/ c’est le méme penchant qui toujors les entraine;/
leur cours ne change point, & vous avez changé. . .’’: cf. el conocidisimo Pla:-
sir d’amour de Martini y las ‘‘bergerettes’’ adyacentes); y HERMOSILLA (Arte de
hablar, t. 1, p. 141) elige como ejemplo de imposible o adynaton versos de la
primera escena del acto segundo del Aminta de Tasso y su traslacién por Jaure-
gui: ‘‘torneranno i flumi/ alie lor fonti’’, y ‘‘hacia sus fuentes volveran los rios’’.
Ya bajo el pasaje analogo de SANNAZARO (pp. 51-52 de su ed.), Scherillo apun-
ta los versos 18 y ss. de la quinta égloga virgiliana (ligeramente diferentes),
los vv. 9-10 y 31-32 de los Amores de Ovidio (I, xv), y la sestina I, 3 de Petrar-
ca; cabria afiadir, con los vv. 29-30 de la heroida quinta de Ovidio (volvera
atras el Janto si Paris abandona a Enone), el pasaje de Propercio parafraseado
por Julien Benda (‘‘ma fameuse piéce [ . . .] o je leur dis que la flamme s’arré-
tera au milieu des épis qu’elle dévore et que les fleuves remonteront vers leur
source avant qu’on les voie porter de la mesure dans leurs désirs’’: Properce
ou les amants de Tibur, Grasset, Paris, 1928, p. 68). En la poesia castellana de
los Siglos de Oro la referencia es tépica: ‘‘Antes rebuelba el paso presuroso/
desta elada ribera y claro rio,/ y nieue como agora en el estio/ y desampare
Alcida a Nemoroso’’, se lee en un tronco, RH7, 18 (1908), p. 565, soneto 150;
‘‘Dejaran sus riberas, mar y rio/ desnudos a sus peces. . ./ antes que yo conoz-
ca amor segundo’’ (HURTADO DE MENDOZA, ‘‘Epistola XIII"’, ed. cit., p. 196);
romances nuevos (RHi, 65, 1925, p. 200; Fuentes, t. 2, f. 101); entre otros pro-
digios, ‘‘dejar su asiento este monte,/ volver atras este rio/ que desta alta sie-
rra corre’’ (JUANDE LA CUEVA, en GALLARDO, op. c¢it., t. 2, p. 736); antes que
Vandalio olvide, ‘‘la raudal corriente/ del Nilo volvera contra do corre’” (BAL-
TASAR DEL ALCAZAR, manuscrito publicado por GALLARDO, op. ¢it., t. 1, p. 75);
‘“Primero que te olvide [sacro desierto mio de la Magdalena] volverén los rios
a sus fuentes y andaran por los montes los delfines’’ (PEDRO DE EsPINOsA, en
el estudio homénimo de RODRIGUEZ MAaRIN, Tipografifa de la Revista de Ar-
chivos, Madrid, 1907, p. 217); ‘ y las aguas de Ezla, y de Mondego, [podrin]
con passo apressurado atras boluerse’’ (Diuana de ALONSO PEREZ, en RENNERT,
op. cit., p. 23, cou la trad. de Yong —1598— en nota); ‘‘Bien posible sera
volver el rfo. ..’ (FRANGISCO DE MEDRANO, ‘‘Oda primera’’,en BAE, t. 32,
p. 344); con mas imposibles, ‘‘el caudaloso rio atras volverse. ../ antes que



NRFH, XXXVI LETRAS EN EL ARBOL 831

vuelva a colmo mi alegria’’ (DoON GOMEZ DE TAPIA, “l:]gloga en que se descri-
be el Bosque de Aranjuez’’ en el Parnaso de Sancha, t. 3, pp. 264 y 265). Lo-
PE se sirve con frecuencia de la comparacién: ‘‘primero verds trepar/ contra
su curso a la sierra,/ de unas pizarras en otras,/ las fuentes que bajan della’’
(La Arcadia, en Obras escogidas, t. 2, p. 500); ‘‘Podrd[n] volver atrds quantas
corrientes/ al mar conducen caudalosos rios. . ./ ;6 Amarilis! primero que las
fuentes/ que precipita de los ojos mios/ aquel justo dolor, que de tu ausencia/
hace al partirse el alma competencia’’ (Amarilis, en el Parnaso de Sancha, t. 3,
p. 60); “‘y asi, cuando ti volver/ atrds su corriente veas,/ entonces quiero
que creas/ que te dejo de querer’’ (El médico de su honra, en Obras escogidas, t. 2,
p. 965, aqui con su burla). VILLEGAS también frecuenta el t6pico: ‘‘y que atrds
volveria/ este arroyuelo que estas hayas toca/ antes que el juramento. . .”’ (‘Oda
X’ en la ed. de Espasa-Calpe, Madrid, p. 64, y en la Floresta de BOHL DE Fa-
BER, t. 1, p. 317), y “‘este que vuela rio. . ./ que parari no ignoro,/ que atris
volveré fio,/ primero que, cual luna,/ ya que sol me deseas,/ en mi mudanza
veas/ y en ti no haya ninguna’’ (‘‘Cantilena XXI"’, ed. cit. de Alonso Cortés,
p- 218). La poesia popular no se queda atrds: coleccién de RODRIGUEZ M-
RIN, t. 3, p. 143, nim. 3455 y p. 227, nota 102; el Cancionero popular murciano
de ALBERTO SEVILLA, Impr. Suc. Nogués, Murcia, 1921, p. 237, ndm. 959
(*‘que antes de fartarte yo,/ el rio se gilierve atris’’); el cancionero de SCHIND-
LER, Folk music and poetry of Spain and Portugal, New York, 1941, pp. 361 y 820
(lo cité en 1953, en mi primera colaboracién a la NRFH), el cancionero de
Extremadura de Garcia MaTos, p. 168, etc. Unas viejas peteneras publica-
das en el siglo pasado por Guerrero (‘‘Tu querer y mi querer,/ tu sentimiento
y el mio,/ son como el agua del rio,/ que atrias no pueden volver’’, p. 41) rea-
parecen en la Antologia gaucha de ERNESTO MORALES, El Ateneo, Buenos Aires,
1927, p. 13) apenas variadas (‘‘pensamiento’’ por ‘‘sentimiento’’, y ‘‘puede’’
en singular); y la Historia de la musica argentina de ARTURO C. SCHIANCA, Bue-
nos Aires, s. a., p. 195, reproduce unas ‘‘Décimas de autor desconocido’’,
la cuarta de las cuales comienza asi: ‘‘Cuando una veloz corriente/ retroceda
en su desvio...”’. El tema no falta en otras literaturas: CurTIUS (0p.cit.,
p. 147) menciona un texto de Théophile de Viau que lo coloca entre otros pre-
sagios; y LEITE DE VASCONCELOS lo da en una composicién popular portuguesa:
‘‘Hei-de-te vir a deixar/ onde o rio faz avolta. . .”’, Poesia amorosa do povo portu-
gués, Viuva Bertrand-Suc. Carvalho, Lisboa, 1890, p. 123; no he podido ver
el estudio de EDMUNDO DELGADO VIVANCO, El rio en el folklore, separata de Le-
tras, Universidad del Guzco, Cuzco, 1948. Detenerse el curso del rio (suceso
no menos prodigioso que el hacerlo volver atrés) ha venido integrando, en la
poesia popular, el oscurecimiento del universo provocado por la ausencia del
ser amado: ‘‘Desde que no te he visto/ no he visto flores,/ ni los pdjaros can-
tan,/ ni el rio corre’’ (SCHINDLER, Canctonero, niim. 820; cf. la coleccién de Ro-
DRIGUEZ MARIN, t. 3, p. 14, ntim. 3455): imita con prudencia este sentir Pa-
LACIO VALDES en Los majos de Cddiz, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires-
Meéxico, 1947, p. 102: “‘Desde que saliste de casa, ni cantan los p4jaros en
la jaula, ni huelen las flores en el balcén, ni el perro hace otra cosa todo el
dia que aullar. ..’’. El mismo portento, venido de las Escrituras, resuena en
escritos religiosos: con la Presentacién, ‘‘Vuelve la Virgen su depésito al mes-
mo Sefior que se lo habia encomendado: y corren los rios al lugar de do salie-
ron, para que vuelvan 4 correr’’ (Fray Luls DE GRANADA, Meditaciones muy de-
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votas, BAE, t. 8, p. 523; la nota g remite a ‘‘Eccle. 1, o sea a Ecclesiastes 1,
7: ““Omnia flumina intrant in mare, & mare non redundat: ad locum, unde
exeunt flumina, revertuntur ut iterum fluant’’. Y el Jordan remonta, biblica-
mente, del Espéculo de los legos (‘‘E aun el rio Jordan torné atras contra natura
a la fuente del su nascimiento’’, ed. Mohedano Hernandez, p. 475, Estoria
de la fiesta del Cuerpo de Dios) a Frangois Mauriac (‘‘Un homme converti devrait
nous donner le méme étonnement qu’un fleuve qui retourne vers sa source:
Jordanis conversus est retrorsum’’, La vie de Jean Racine, Pion, Paris, 1928, p. 236:
la cita repetida procede del salmo 113, versiculos 3 y 5).

8 CERVANTES, La Galatea, ed. Avalle-Arce, t. 1, pp. 99 y 102.

59 En MENENDEZ Y PELAVO, Origenes de la novela, t. 2, pp. 463-464.

60 BERNARDINO BALDI, La Nautica e le egloghe, con prefazione e note di Gi-
rolamo Romeo, Carabba, Lanciano, 1913. “‘Egloga XV’’, vv. 155-239,
pp.189-191. i

61 Aquélla repercute todavia bajo la pluma de JaCQUES-EMILE BLANCHE:
‘“‘le coeur saigne avec la vigne blessée’’ (carta a Frangois Mauriac del 23 de
septiembre de 1933, p. 172 de su correspondencia). El arbol personificado de
L’enfant et les sortiléges gime repetidamente, gracias a Colette y a Ravel: ‘‘Ma
blessure! ma blessure!”’

62 Habla Leuridemo, en E!l premio de la hermosura; Décimasexta parte de las
comedias de LopPE DE VEGA, Madrid, por la viuda de Alonso Martin a costa de
Alonso Pérez, 1622, f. 11.

63 LOPEZ DE ZARATE, ‘‘Egloga elegiaca’’, ed. cit., p. 285; modificamos la
puntuacién.

64 Quijote, 11, 1xxiii.

85 Quijote, 1, xii. En la ed. de Espasa-Calpe, t. 1, p. 275, nota a linea 7,
Rodriguez Marin lee ‘‘alguna’’ y anota: ‘‘Por el sentido, este alguna debe refe-
rirse a corteza y no a haya. Sea lo que fuere, aqui parece estar viciado el texto’’.
Efectivamente, no es ‘‘alguna’’ sino ‘‘alguno’’, que se refiere a ‘‘nombre’’,
y asi lo imprime su edicién péstuma, t. 1, p. 344, cuya nota a linea 12 recoge
la correccién de Hartzenbusch a la vez que se apoya en un pasaje del Pedro
de Urdemalas: ‘. . .que no hay haya en aquel prado/ donde no te vea escrita,/
y tu nombre coronado . . .’’. —Escrito este pasaje, encuentro al repasar La'Arcadia
de Sannazaro la siguiente reflexién de Scherillo: “‘II Cervantes perd, facendo
parodia dei suoi compatrioti, la faceva specialmente di s¢ stesso: che negli an-
ni giovanili aveva scritto la Galatea, un dei piti lunghi romanzi pastorali ben-
che incompleto’’ (p. CCLI). Y precisamente a propésito de La Galatea, BRu-
Na CINTI recuerda el pasaje paralelo del Cologuio de los perros con la burla ‘“di
tutti i componimenti pastorali. . . per bocca del cane Berganza’’, ‘‘Da Castille-
Jjo a Hernandez. Introduzione’’ a su trad. de La Galatea, Bulzoni, Roma, p. 81.

8 QuevEDO, E! Buscin, ed. de Américo Castro —*‘nuevo texto”” de 1927—,
p. 123; la rechifla, voz no impertinente, llega al ‘‘Salicio usaba tafier...”’

67 Romancerillos italianos publicados en la RHi, 45 (1919), p. 590, y 65
(1925), p. 212.

8 BAE, t. 42, p. 61.

9 Dk SaNCTIS, en la Storia della letteratura italiana, Laterza, Bari, 1925, t. 1,
p. 302, sefiala la funcién del idilio como ‘prima forma nella quale si mani-
festa questa generazione. .. colta ed erudita’’ de la que es espejo Boccaccio
en su Ninfale. Y es precisamente esta condicién de ‘‘pura materia de arte’’ que
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se manifiesta ya desde Virgilio, esta condicién de producto ‘‘convencional’’
—esto es, adaptable a diferentes circunstancias locales— lo que determina la
exitosa difusién europea del género, segln la resefia que de él hace GIUSEPPE
Finzi en sus Essais de littérature italienne, Perrin, Paris, 1924, que citamos por
las pp. 57 y 56 de su cap. 2, ‘‘L’Arcadie allemande’’. Idéntico sonido en GER-
HARDT, p. 300: ‘“Tel est le genre pastoral, qui ne repose sur rien d’autre
qu’une décision artistique de la part du poéte. Ce n’est pas la nécessité intime
qui le crée, mais 'intention et la préméditation littéraire’” (cursivas originales).

70 Origenes. . ., t. 2, p. 561.

7! Aunque no falte por completo su media racién de griegos, y Virgilio
sea mas bien latino, dice verdad H. CAsTONNET DES FOSSES: ¢‘sans remonter
jusqu’aux Grecs et aux Latins, Virgile a trouvé de nombreux imitateurs chez
les Italiens et les Espagnols’’ (La poésie pastorale portugaise, Lachéze et Dolbeau,
Angers, 1886).

72 Egloga V, Mopsus, vv. 13-15, p. 46 de la ed. cit.

73 BAE, t. 37, p. 22.

74 Compérese con su versién en prosa: “‘Si no fuere nada de esto, vere
que te parece vnos versos, los quales poco ha dexé escritos en la corteza de
vna verde Aya, y los tengo bien en la memoria; porque los he cantado muchas
vezes, ya con el instrumento, ya sin él..." . Los dos textos de Fray Luis apa-
recen en las pp. 152 y 98 del Tomo primero de las Eglogas [falta la coma entre
““primero’’ y ‘‘de’’] de las Obras de Publio Virgilio Maron. Concordado. En latin
artificial, en latin natural, en lengua castellana, de prossa, y verso, y en notas
latinas. . . por el lie. Abdias Ioseph, natural de Cedillo. .. (En Madrid, por
Domingo Garcia Morras, vendese en casa de Iulian Hernandez, 1660). Ma-
YANS Y SISCAR, en la p. 51 de su vida de Virgilio, reproducida en el t. 1 de
Todas las obras de Publio Virgilio Maron. . . (Valencia, en la oficina de los herma-
nos de Orga, 1795), donde trata de algunas de las traducciones castellanas del
mantuano, presenta a este Joseph Abdias que ‘‘transformado en Antonio de
Ayala, en el Prélogo del segundo tomo, donde imprimié las Gedrgicas. . ., con-
fess6 lo que sigue: los versos castellanos son sacados a la letra de los libros de aquel
insigne Varon (sigue el elogio de Fray Luis), salvando parcialmente —Ila prosa
no se menciona— el plagio del tomo primero.

75 Las Eclogas, y Georgicas de Virgilio, y Rimas, y el Pompeyo tragedia de Chris-
toval de Mesa. . En Madrid, por luan de la Cuesta, 1618, f. 13 v°. —JuanN
DEL EncINa, Egloga Vi f. xxxix de la ed. facs. de su Cancionero. Sobre su tra-
duccién de las églogas de Virgilio, véase ROLAND M. MACANDREW, ‘‘Notes on
Juan del Encina’s Eglogas trobadas de Virgilio’’, MLR, 34, 454-458, trabajo que
no figura ni en la Bibliografia ni en el Manual de JosE S1MON Diaz.

76 La traduccién de Diego Lépez (VIRGILIO, Las obras. . .) fue publicada
en Madrid, por I. de la Cuesta, a costa de M. Martinez, 1614; p. 9. El co-
mento va en las pp. 21-22: “‘experior, &c como si dijera, antes experimentaré
aquellos versos, que poco ha escribf en la verde corteza de la haya, y no de
encina, cuya corteza es aspera, escabrosa, y initil para escribir, y por lo con-
trario la corteza de la haya es més suave, porque es semejante a la del alamo,
en la cual facilmente se escribe’’. En muchas traducciones francesas ‘‘hétre”’
(desde P*** [Perry], Les Bucoliques. . ., Paris, chez Claude Barbin, 1689, p. 33)
suscita su correspondencia ‘‘champétre’’; y quizas para sacudir esta tirania,
o por una falaz fidelidad fitogeogréfica, Didot (Les Bucoliques. . ., Paris, a la
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librairie de Firmin Didot, 1806, p. 148), Tissot (Bucoliques. . ., 3¢ éd., Delau-
nay, Paris, 1812, p. 167, y 4¢ éd., :bid., 1822, p. 171), y Marcel Pagnol (Bu-
coliques . . ., Bernard Grasset, Paris, 1958, p. 107), se mudan de tronco y do-
micilian sus versos en un ‘‘fréne’’, licencia que ni el latin ni Linneo autorizan.
Sea como fuere, el preciso arbol latino ha suscitado entusiastas defensores:
Leonel da Costa (4s Eclogas, ¢ Georgicas de Vergilio. . ., impresso por Geraldo
da Vinha, Lisboa, 1624, p. 20) remezcla esta égloga quinta con la primera
para identificar a Mopso con el propio guia de Dante: ‘‘diz que os screuo na
cortica da faia, sub cortice fagi [sic]: isto he daquella aruore, debaixo da qual
o poeta estaua recostado: & assi se ha tomar aqui Mopso por Vergilio’’. JEAN
GI10oNO sostiene, contra la frenesia de los fresnos, la supremacia de lo poético
sobre la realidad: ‘‘De sérieux alpinistes ont beau prétendre qu’il n’y a pas
de hétres 8 Mantoue et méme fort loin de Mantoue et que, cependant, le men-
teur a écrit sub tegmine fagi. Non. Ici il les a mis a c6té de son Mincio frangé
de roseaux, et c’est lui qui a raison. [...] Et I’autre qui s’obstine au nom de
la raison et d’on ne sait quoi de scientifique a prétendre que les hétres ne pous-
sent qu’a partir de 1100 meétres. Non mon ami! Sub tegmine fagi ou que je sois,
méme au fond de la fosse des Kourilles. Voila la poésie!’’ (Les pages immortelles
de Virgile. . ., Eds. Corréa, Paris, 1947, pp. 14-15): la consagrada sombra del
haya seguira albergando poetas, de Torres Villarroel (‘‘Debajo de una haya,
Moisico,/ bien toca la flauta Titiro. . .”’, ‘“Romance’’ (pronéstico y esdrgjulo)
en los Juguetes de Talia, t. 8 de sus Obras, Imprenta de la Viuda de Ibarra, Ma-
drid, 1795, p. 281, al Valle-Inclan de Voces de gesta y a Dario, ‘‘bajo el frescor
del haya... como en Virgilio’’ (ALAN S. TRUEBLOOD, ‘‘El «Responso a Ver-
laine» y la elegia pastoril tradicional’’, CH(3), p. 864). Un caso excepcional
es el de la versién de Charles Millevoye (Les Bucoliques de Virgile, traduites en
vers francais. . . Chez H. Nicolle [de I'imprimerie de Mame fréres], Paris, 1809)
que en la p. 59 vierte asi, separandose de la tradicién que nos ocupa y cam-
biando el papel del haya virgiliana: ‘‘Je te dirai plutbt ces vers que, I’autre
jour,/ je tragais sous un hétre et chantais tour a tour. . .”” Las palabras finales
de la declaracién de Mopso no son absolutamente cristalinas (testigo, las muy
diferentes maneras de trasladarlas adoptadas por los diversos traductores); pe-
ro su examen detallado, de caracter estrictamente musicolégico, requiere una
atencién —y una extensién— que no pueden encontrar su sitio aqui.

7 Parnaso de Sancha, t. 7, p. 83.

78 <Elegfa’’, ibid., p. 86.

79 Asilo llama LopE en su ‘‘Egloga a Claudio’’. ibid., p. 107 mal nume-
rada ‘017",

80 JuLIEN BENDA (0p.cit., p. 136) da en francés todo el pasaje (‘‘Je vous en
fais témoins, 6 vous hétres, 6 vous pins chéris du dieu d’Arcadie, si ’arbre
connait aussi I’amour (si quos habet arbor amores), combien de fois vos om-
brages ont retenti de mes plaintes, que de fois ai-je écrit le nom de Cynthie
dans votre écorce?’’) y recuerda ademés a ‘‘Chénier, tout nourri de ces poémes,
adorateur des arbres «oi Cynthie est écrite en I’écorce odorante»’” (p. 164).
A propésito de la frecuencia con la que Propercio se sirve del topos, Maurice
Rat, en su edicién de Virgilio, anota la égloga décima (p.230) incluyendo una
referencia a Ovidio (‘‘Héro[1d.23"") y a “‘Properce, passim’’. Los textos de Pro-
percio se leen en las Qeuvres complétes d’Horace, de Juvenal, etc., avec la traduction
en frangais, publiées sous la direction de M. Nisard, Didot, Paris, 1883; p. 458
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para la ‘‘Elegfa XVIII’’; vv. 21-22 citados.

81 Véase CALPURNIO, I,*‘Delos’’, vv. 20-21: ‘‘Sed quaenam sacra descrip-
ta est pagina fago,/ quam modo nescio quis properanti falce notavit?’’; III,
‘““Exhoratio’’: ‘“cerasi tua cortice uerba notabo,/ et decisa feram rutilanti car-
mina libro”’ (vv. 43-44: ‘‘Grabaré tus palabras en la corteza del cerezo, y lle-
varé los poemas separados en la brillante corteza’’, trad. de Marfa Rosa Li-
da), ‘‘Hi tamen ante mala figentur in arbore versus’’, v. 89; IV, “‘Caesar”’,
v. 130: ““Et cantus viridante licet mihi condere libro’’ (en Stace, Martial, Man:-
lius, Lucilius Junior, Rutilius, Gratius Faliscus, Némésianus et Calpurnius, oeuvres
complétes avec la traduction en frangais, publiées sous la direction de M. Ni-
sard. .., J. ]J. Dubochet et compagnie, Paris, 1842, pp. 807, 812, 813 y 816;
también en el Corpus poetarum latinorum, ed. John Percival Postgate, J. Bell &
Sons, London, 1905, t. 2, pp. 197 ss.). —Nemesiano: ‘‘accipe quae super haec
cerasus, quam cernis ad amnem,/ continet, inciso seruans mea carmina libro’’
(NEMESIEN, Qeuvres, texte établi et traduit par Pierre Volpilhac, Les Belles Let-
tres, Paris, 1975, p. 43, vv. 28-29). Inttil sefialar que los poetas latinos muy
tardios continuaran la tradicién incisoria; baste un solo ejemplo poco transita-
do, de F. Duyckius: ““lili sylva domus: sylvis hic gaudet opacis,/ et dominam
solis scribit in arboribus’’ (p. 5 de: Amplissimi Viri Franconis Dvyckii Compa-
ratio elegans venatoris et amatoris. Edita ex Museo Ioachimi Mors. . . Ludguni Ba-
tavorum, excudebat Iacobus Marci, 1619, p. 5). El cerezo, propicio a grabado-
res como el peral, muestra su divisa en un romance nuevo: ‘‘Ya que las huer-
tas possaua/ vio tallada en vn cere¢o/ vna muerte y esta letra:/ Ausente me
desespero’ (Fuentes, t. 4, f. 28 v°; el Romancero general, ed. Huntington, f. 95
v@, corrige ‘‘passaua’’).

82 CurTIUS (0p. cit.), sobre la mencién de p. 468 que recordaremos més
adelante, desarrolla en la p. 474 la mencién de esta practica, citando el Orlando
furioso, a Calimaco, a Propercio, y la escena segunda del acto tercero de Como
gustéis. La lista de autoridades clasicas es muy inferior a la que siglos atris
proporcionaba La Cerda en su edicién citada de Virgilio (notas 4 y 5 de la
p. 177): ““Theocrit. in Epithal. Helenae. .. Lucianus &v £pwor’’ y Calimaco,
citado por el escoliasta de Arist6fanes segin la versién latina de Erasmo; en
cuanto a los latinos, ‘‘indico illos, ne cogat multos transcribere. Vide itaque
Ouidium in Oenone, Propertium Lib. I eleg. 18. Titum Calpurnium. 1 & 3.
Ecl. Veteram Poetam ad Lipsium, I. Elect. cap. 5. Angelium. 1 & 2. Ecl.”
Maria Rosa Lipa DE MALKIEL, en RPE, 5 (1951-1952), p. 130, nota 33, reba-
te la justeza de la némina propuesta por Curtius: ‘‘entre los precedentes de
grabar el nombre de la amada en las cortezas de los drboles (p. 340 de la ed.
alemana) no hacen al caso la Cidipa de Calimaco y sf lo hacen los omitidos
Virgilio, Egloga X, 55, y Ovidio, Heroidas, V, 20 : «incisa seruant a te mea
nomina fagi»’’ (texto retomado en el volumen péstumo, sin variantes, pero
convertido en la nota 35 de la p. 329). El pasaje completo de Ovidio reza, en
traduccién de Maria Rosa Lida: ‘‘Las hayas, grabadas por ti, conservan mi
nombre y me leen «Enone», marcada por tu hoz. Mi nombre crece tanto como
los troncos: creced, y alzaos erguidos para servirme de inscripcién. Hay un
alamo —lo recuerdo— plantado junto a la corriente de un arroyo, y en €l estd
escrita una letra que recuerda nuestro amor. Alamo, vive, te lo ruego, td que
plantado al borde de la ribera tienes estos versos en tu rugosa corteza: «Cuan-
do Paris tras abandonar a Enone pueda respirar, el agua del Janto correra rum-
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bo a su fuente»’’. La influencia de Ovidio en las letras castellanas ha sido bri-
llantemente estudiada por Antonio Alatorre en un trabajo hoy desdichadamente
fuera de mi alcance; permitasenos recordar alguna resonancia de la heroida
ovidiana, a rlesgo de repetir lo ya dicho: puede ponerse a la cuenta de Ovidio
este pasaje de la Egloga II”’ de Diego Hurtado de Mendoza, traductor de
la epistola de Dido a Eneas: ‘‘En tu ribera hay un olmo en que escrebi/ su
nombre y [con?] el mio juntamente,/ y mi [un?] verso que debajo dice asi:/
«Testigo me sea el cielo omnipotente,/ que cuando Damon viva sin Marfira,/
Tamisa correra contra su fuente»’’. La epistola, traducida por Diego Mejia
de Fernangil, figura en la p. 5 de Las cien mejores poesias (liricas) peruanas. Siglo
XVI a XX, coleccionadas por Manuel Beltroy, Euforién, Ciudad de los Reyes
del Pertd, 1921. Y ‘‘de la obra de DiIEGO MEXIA, Primera parte del Parnaso Antdr-
tico de obras amatorias (Sevilla, 1608), y acaso también de otras andlogas’’, se-
giin su editor (p. xliii) la toma Lozano: ‘‘;Son éstas las finezas que me vendias
cuando en los troncos de los arboles escribfas mi nombre? Y en especial me
acuerdo que en un dlamo, plantado a la orilla del caudaloso Xanto, escribiste
este mote mentiroso: «Cuando a la hermosa Enone olvide Paris y él viviere,
dejandola olvidada, volvera atrés este rio su corriente». Ea, pues, Xanto, vuél-
vete atras, refrena el curso cristalino; volved, aguas, vosotras, a ver una fe
rompida, pues Paris esta viviendo, cuando me ha olvidado ingrato’’ (Historias
y leyendas, Espasa-Calpe, Madrid, p. 162). Y, si no me engafio, el recuerdo
de la heroida se apunta desde los origenes de la poesia culta castellana: Alejan-
dro Magno hubiera buscado las huellas de esta dolorida pasién, segin el ms.
P de su viejo poema: ‘‘“Tanto pudo el rey la cosa acuciar/ fasta quel ouo el
arbol a fallar/ do escriuio Cenodes dos viersos vn buen par/ quando disien que
Paris lo auje de dexar’’ (p. 311); los copistas no restituyen bien el nombre de
la abandonada, y ni siquiera aciertan con su sexo: en P a ‘‘Cenodes’’ corres-
ponde un ‘‘lo”’ y en O va reemplazado por Diomedes, complicando la historia
con el abandono de Helena (vv. c-d de la copla 304: ‘‘do escreuio Diomedes
de viersos un bon par/ quando dizen que Paris a Elena ouo a dexar”’).

8 Te6crITO, ‘‘Epitalamio de Helena’’, vv. 44 y ss.; trad. Marfa Rosa
Lida. La coleccién de bucélicos griegos publicada por Ph. E. Legrand (7o-
me I. Théocrite; tome I1. Pseudo- Théocrite. Moscos. Bion. Divers, Les Belles Lettres,
Paris, 1972 —7° tirada del t. 1-— y 1927) explica en su traduccién el miembro
de frase omitido (‘‘al modo de los dorios’’) referido a la inscripcién: ‘‘Ce qui
est «a la mode dorienne ce n’est pas I’existence d’une inscription gravée sur
I’écorce d’un arbre: c’est, je crois, ce qu’exprime I’inscription: I'invitation a
rendre culte a cet arbre, I’élévation d’un arbre a la dignité d’objet sacré’’. El
platano también se ilustra con un nombre querido en ‘‘La métamorphose’’
quingentésima octava de las Canciones de Bilitis: *“Je me souviens d’avoir gravé
un nom dans I’écorce d’un platane’’, reminiscencia segura de Teécrito. Y tam-
bién, como en Roma, otros poetas menores se serviran del tema: Glauco (si-
glo II de la era vulgar) anota el didlogo de Pan y las ninfas: ‘‘Pan: Ninfas,
responded exactamente a mi pregunta. ;Ha pasado por aqui Dafnis haciendo
descansar sus blancas corderas? —Ninfas: Si, si, Pan, tocador de zampofia;
y en aquel dlamo grabé en la corteza unas letras que te dijeran: «Pan, Pan,
ve a Malea, al monte Psofidio, que alld iré». —Pan: Adiés, Ninfas. Yo me
retiro’’. Una vez més, gentileza y traduccién de Maria Rosa Lida. (El texto se
lee en los Epigrammatum, Anthologia Palatina, Didot, Paris, 1888, t. 2, pp. 68-69).
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8¢ TrILLO Y FIGUEROA, ‘‘Romance VII’’, imitacién de la oda de Ana-
creonte ‘‘Cantem libens Atridas’’, BAE, t. 42, p. 58: *‘;Oh dulce beso lasci-
vo!/ Oh quién de Baco pudiera/ grabarle en las dulces vides/ por acrecentarle
en ellas!”’

85 Dirco LOPEZ es literal: ‘“Tengo determinado. . . esculpir mis amores
en los tiernos arboles, creceran ellos y creceréis vosotros, amores’’ (ed. cit.,
p. 20). Fray Luis, literal en su versién en prosa (‘‘escribiré mis amores en
los tiernos arboles: creceran también mis amores’’, ed. cit. de Mayéns, p. 177),
enriquece, como JUAN DEL ENCINA (‘‘y mis amores porne/ en los arbores mas
bellos/ yran creciendo con ellos/ los amores y la fe’’, Cancionero, f. xlviij), su
traduccién en verso: ‘‘Entallaré en los arboles aquesto,/ y tu quebrada fe,
Licori, y vana;/ ellos creciendo se haran mayores,/ y creceréis con ellos mis
dolores’ (id., p. 184; en BAE, t. 37, p. 25, hay una razonable coma antes de
‘“mis dolores’’); Maurice Rat (Les Bucoliques et les Georgiques . . ., Garnier, Pa-
ris, 1932, también evoca a ‘‘Lycoris’’, pero en la nota 310 de la p. 230, en
la que remite a Propercio y a Ovidio. Mayans da también, en su p. 191, la
amplia traduccién de Juan de Guzman: ‘‘Allf en la tierna planta el nombre
amado/ de los amores mios escribiendo,/ sin contar de los otros el cuidado./
Mas no, que estas se iran grandes haciendo,/ y vosotros amores junto en ellas/
asf tratados, junto iréis creciendo’’. La contraria versién de Crist6bal de Me-
sa, al sucintarse, frisa las verdades de Pero Grullo: ‘‘y en 4rboles escritos mis
amores,/ quanto crecieren mds, seran mayores’’ (Parnaso de Sancha, t. 1, p. 223,
o BAE, t. 42, p. 511). La uniformidad de las traducciones francesas, que en
la égloga quinta corren por diferentes rumbos, sélo se altera por el afiadido
de leves notaciones, procedentes algunas de imitadores: Tissot (p. 302 o 305)
aporta anénimamente (;modestamente?) lo que ‘‘Un autre a dit: Jeuns pins,
vous croitrez; tu croitras, mon amour’’; Lauwereyns de Diépennede (Les Bu-
coliques de Virgile. . ., Librairie Classique, Paris, 1831, p. 197) transcribe la pa-
rafrasis de Segrais: ‘‘J’ai gravé son beau nom sur I’écorce des hétres,/ sans qu’on
s’en apergoive, il croitra chaque jour; hélas! sans qu’elle y songe, ainsi crofit
mon amour’’; Henry des Abbayes (Les Bucoliques . . ., Latomus, Bruxelles, 1966)
sugiere ‘‘I’écorce d’un tremble’’ en la que amores y arbol podran ‘‘croftre
ensemble’’ (Ronsard, que en su Chant pastoral aplica la imitacién virgiliana a
indiscriminados ‘‘arbres verts’’ —‘‘Et par mille beaux vers/ son nom croistra
dedans les arbres verts/ qui gardoient dans ’ecorce entamee/ a tout iamais sa
viue renommee,/ pour deuenir plus vielle quelque iuor/ que ces rochers plan-
tez tout a I’entour’’, repitiéndose en ‘‘Grauez le en votre escorce, a fin que
tous les mois/ il croisse comme vous’’—, en Héléne elige el pino, que ‘‘est ar-
bre de Cybelle’’, para que sus nombres y amores crezcan con ‘‘I’escorce nou-
velle’’). La unanimidad de las traducciones se corrobora por la de los comen-
tadores, que en esta égloga se limitan a ilustrar el adjetivo ‘“‘calcidico’’, ausen-
te del diccionario en su acepcién poética pero usado por Lope de Vega (tales
Ioboco VUILLICHIO, Scholia posteriora, in P. Virgilii Maronis Bucolica [etc.], Basi-
leae [pero loannem Ogorinum, s.a.l, o. 149 de la 12 paginacién; o E. GLASER
en su tesis Publius Vergilius Maro als Naturdichter und Theist-Kritische und dsthetische
Einleitung zu Vergils Bukolika und Georgika, Druck und Verlag von C. Berteis-
mann, Giersloh, 1880, p. 145). Tan sélo Juan Luis Vives (alentado quizés
por el ejemplo pregutenberguiano de Calpurnio) explica el ‘‘Tenerisq; meos
in cid”’ [sz¢] como ‘‘Poematis madare amores meos, qui crescent simul cum
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ipsis carminibus’’ (Opera. . ., Basileae, Anno MDLV; texto fechado en ‘‘Bredae
Brabanticae, anno 1537°").

8 MoONTEMAYOR: ‘‘iNo queda aqui la historia/ en la certeza [sic] dura/
escrita de su mano,/ y crecen a una mano/ las letras, el dolor, la desventura?”’
(“Egloga tercera’’, Cancionero del poeta George de Montemayor, Sociedad de Bi-
bli6filos Espanoles, Madrid, 1932, p. 461); DE LA TORRE: ‘‘plantas que vais
al cielo enderezadas. . ./ crezca en vuestra corteza/ mi nombre y mi firmeza’’
(“‘Egloga segunda’’, ed. cit., p. 119); JuaN Ruro: ‘‘En las plantas, por mil
vias/ se entalle y fije la historia;/ y, creciendo con los dias/ las arboledas som-
brias,/ crezca también la memoria’’ (‘‘Elegia en la muerte de Dofia Ana de
Toledo’’, ed. cit., p. 316); PEDRO DE PaDILLA: ‘‘En vn olmo escreui vn dia,/
crezca la firmeza y fe,/ y despues quando torne,/ vi como crecido auia:/ puso-
me gran confusion,/ que en la siluestre corteza,/ crezcan la fe y la firmeza,/
y no en vuestro coragon’’ (Tesoro de varias poesias, Madrid, por Querino Gerardo,
a costa de Blas de Robles, 1587, ‘‘Canci6én agena con Glosa propia’’, f. 147
v©-148); JERONIMO DE LoMas CANTORAL: ‘‘y en los troncos de mas lustre/ de
los arboles mas bellos,/ porque crezca bien cual ellos/ escribo tu nombre ilus-

" (Las obras poe’tica: Madrid, 1578, f. 30; en la Floresta de BOHL DE FABER,
t 1 p. 234, ndm. 120); GUTIERRE DE CETINA ““Crezcan a par del olmo en
su grandeza/ las letras del amado y dulce nombre’’ (“Egloga en el Parnaso
de Sancha y en BAE, t. 33, p. 40); PEDRO DE SALAS: ‘‘que en los arboles tier-
nos/ mis amores eternos/ escribird en estilo muy galano. . ./ como fueren los
arboles creciendo/ los nombres enlazados/ iran con ellos y mi amor subiendo/
hasta verse en su cumbre coronados’’ (‘‘Afectos divinos’’, en BOHL DE FABER,
t. 3, p. 68, ntm. 718); TRILLO Y FIGUEROA: ‘‘De un robre duro en la tenaz
corteza/ Daliso el nombre de su Fili habia/ grabado con su fe, donde crecia/
al paso que crecia su firmeza...”’ y ““Ya tu dulce nombre,/ como ha tiempos
tantos/ que en fecundos troncos/ le escribié mi mano,/ con las ramas crece’’
(‘‘Soneto XIX’** —¢f. el “‘Soneto III"’ citado en la nota 49—, y ‘A una dama
ausente. Sobre el lugar de Virgilio: Ne lacrimis crudelis amor, etc.”” —aqui la hiedra
cubre la inscripcién—, en BAE, t. 42, pp. 47 y 48); PRINCIPE DE ESQUILACHE:
“C'Qué tronco en el papel de su corteza/ no mostré la verdad de sus amores?/
¢Qué risticos pastores/ en ellos no leyeron su firmeza? / Y ésta, que en mi
no hay tiempo que la rinda,/ creci6 en las letras y mengué en Lucinda’’ (¢ ‘Eglo-
gaI’’, comunicada por Maria Rosa Lida; en el Parnaso de Sancha, t. 9, p. 251);
CERVANTES: ‘‘Las letras que fixaré/ en esta aspera corteza,/ creceran con mas
firmeza/ que no ha crecido tu fe’’ (La Galatea, ed. Schevill-Bonilla, t. 1, p. 88);
LopE: “‘Quiero de Albania al resplandor divino/ consagrar de improviso un
Epigrama/ con aqueste cuchillo en este pino/ porque crezca su nombre, gloria
y fama/ en las orillas del anciano Tormes. . .”’, ‘“‘Pues no hay 4dlamo en el pra-
do/ sin letras de mi cuidado,/ para que crezca mi fe’’ y ‘‘yo en arboles y riscos
escribfa./ Seme_]anse mis letras a mis penas,/ que van crec1endo mas cuanto
mas vivo’ (“Egloga en el Parnaso de Sancha, t. 7, p. 143: ‘‘nombre’’ puede
significar ‘renombre’; ‘‘Servir a buenos’’ en BAE, t. 34, p. 434: gentileza de
Marla Rosa Lida; v “Egloga amorosa’’ en BAE, t. 38, p. 307); v QUEVEDO:

*“;Oh vos, troncos, anciana compafiia,/ de humilde soledad verde y sonoral!/
Pues escritos estais de la porfia/ de tanto amante que desdenes llora,/ creced
también la desventura mia’’ (enla 12 ed. de Blecua, p. 405, nam. 387; el Par-
naso de Sancha, t. 4, p. 186, toma este ‘‘Idilio I"’ de E! Parnaso espafiol, ed.
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de 1729, t. 1 —““primera cumbre’’—, p. 235). Las letras en el arbol pueden
crecer mudadas, no en firmeza, y quizis no supiera que decia tan bien el ané-
nimo glosador de la cancién ‘‘De los dlamos vengo, madre’’: ‘‘Escribié por
la corteza/ de estos dlamos su fe,/ y, aunque crecida se ve,/ es mudanza y no
firmeza’’ (en CEJADOR, La verdadera. . ., t. 6, nim. 2466, pp. 71-72: la toma
de la RH:, 39, 1913, p. 183, y opina: ‘‘Pareceria que faltase esta copla en el
Laberinto amoroso, 1618’"). Crecer, en ciertas cortezas, puede tornarse sinéni-
mo de borrar: EMILE HENRIOT cierra asf la suerte del arbol estigmatizado du-
rante la ocupacién alemana: ‘‘J’avais condamné I’arbre, dans mon esprit: il
fera des bliches, a2 mon retour. . . Je suis allé le voir. C ‘est un beau hétre rou-
ge, planté par mon pére, il y a trente ans. J’avise 'inscription, la gravure:
mais déja I’ecorce, en se développant, I’a rompue et I’ efface presque. Lais-
sons vivre I’arbre. Il n’y peut rien. Dans deux ans, |’offense ne paraitra plus,
la nature et le temps auront enlevé la souillure. . .*” (Naissances, pp. 233-234).
Ya lo habia previsto el lacrimoso amante de la ‘‘Egloga’’ citada de FIGUEROA:
‘“La tierra se humedece,/ y en su mayor dureza,/ con mi llorar los arboles le-
vanta,/ y juntamente crece/ tu nombre en su corteza,/ el tierno humor las le-
tras dél quebranta...’’ (Parnaso de Sancha, t. 4, p. 96). Contra lo que afir-
man los que describen las inscripciones en el omb{, mi experiencia sostiene
que en €l “‘el tierno humor’’ quebranta letras y figuras.

87 Ed. cit., p. Ixxxi del prélogo. No es ocioso levantar las notas del texto:
p. 18 ““Questi alberi di lei sempre ragionano,/ e nelle scorze scripta la dimos-
trano’’, vv. 103-104, y notade p. 17 alos vv. 91-106: *‘Prop. I, 18: . . .Scribi-
tur et vestris Cynthia corticibus! [etc.]”’; p. 40: entre las pinturas del templo
figuraba Paris, ‘‘che con la falcie havea cominciato a scrivere Oenone a la cor-
teccia de un’olmo, et per giudicar le ignude Dee, che dinanci li stavano, non
la haveva potuta anchora del tutto fornire’’, y nota a las lineas 111-115: ““Cfr.
Ov. Her. V, 21 ss.: Incisae servant a te mea nomina fagii et legor Oenone falce
notata tua’’; p. 51: ‘“‘per questo 10 scrivo et vergo/ i faggi in ognie boscho,/
tal che omay non & pianta/ que non chiama Amaranta’’, vv. 59-62, y nota
a éstos, donde vuelve a citar ““Ov. Her. V. 217 y “Prop., I, 18; y p. 77:
‘“trovaremo molti alberi, nei quali i0 un tempo, quando il sangue mi era pia
caldo, con la mia falce scrissi il nome di quella che sovra tutti li greggi amai,
et credo gia che ora le lettere insieme con gli alberi siano cresciute; onde prie-
go gli Dii che sempre le conserveno in exaltatione et fama eterna di lei’’: la
nota a las lineas 72-82 remite a las ‘“‘pp. 17-18 e passim. Ov. Her. V. 21 s. . .
Virg. Egl. X, 51-9.. .7, inica —se non sbaglio— mencién de Virgilio, a mal
grado de lo que el prélogo afirma. A propésito de esta ‘‘Prosa V'’ ya Thoma-
so Porcacchi, erudito anotador de la edicién veneciana de 1583 que me inicid
en Sannazaro, relacionaba las palabras de Opico con la dltima égloga de Vir-
gilio.

8 Unos pocos ejemplos aportados por SCHERILLO: *‘Or vogli, Astreo, per
li gran trunchi scrivere/ el parlar mio’’ (P. J. de Jennaro, p. 343, Appendice
V. ms. de la Bibl. Naz. di Napoli; ‘‘Or per li tronchi et per li sassi scrivolo’’
(Anénimo, p. 328, Appendice II, de la misma procedencia: cf. ‘‘Legga per
queste querce, & per li sassi,/ che n’¢ gia piena ormai ciascuna valle’’, Arcadia,
égloga IV, p. 71 de la ed. de 1583. Pero més que contagio de poeta a poeta,
la operacién parece endémica en los siervos de Apolo, como lo manifiesta mi-
cer Vicenzo Marostica: ‘‘Io parimente, che d’Apollo seruo,/ son, Muse, e Cigni
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sempre in sogno veggio,/ € ne i tronchi de i Lauri hinni disegno’’ (Venezea trion-
fante. .. In Venetia, apresso D. Farri, 1572, p. 1).

8 JosepH G. FuciLLa, Réaciones hispanoitalianas, trad. Manuel de Ezcur-
dia, Madrid, 1953 (Anejo LIX de la RFE). Véanse ‘‘Ecos de Sannazaro y de
Tasso en Don Quijote’’, pp. 27-37; *‘Gii Polo y Sannazaro’’, pp. 63-70; ‘‘Sobre
Ia Arcadia de Sannazaro y El pastor de Filida de Montalvo’’, pp. 71-76; **El Siglo
de Oro de Bernardo de Balbuena y sus fuentes’’, pp. 77-79; ‘‘Fortuna espafiola
de un terceto en la Arcadia de Sannazaro’’, pp. 100-104, ya citado.

90 La fingida Arcadia, ed. de los Rios, t. 2, p. 1410; ‘‘Arcadia’’ es volun-
tariamente ambiguo.

91 HicToR GENOUY, L’‘‘Arcadia’’ de Sidney dans ses rapports avec I'*‘Arcadia’
de Sannazaro et la *‘Diana’’ de Montemayor, thése complementaire présentée a la
Faculté des Lettres de I’Université de Lyon, Montpellier, 1928, p. 59.

92 TAss0, Aminta, favola boscareccia, Fili. Borsi, Parma, 1765, textos rev.
en la ed. moderna ‘‘con introduzionie e commento di Carmelo Previtera’’,
Vallardi, 1936; la primera cifra remite a la ed. mas antigua. Aminta, fdbula pas-
toral del Torcuato Tasso, traducida por don Juan de J4uregui, edicién esterotipi-
ca de la Real Academia Espaiiola, Madrid, 1804; también en BAE, t. 42: idén-
tica advertencia para la doble paginacién. Los pasajes apuntados son los si-
guientes: ‘‘Lo scrisse in mille piante, e con le piante/ crebbero i versi...”’,
Acto I, esc. 1, vv. 227-228, p. 16 o 46; ‘‘El escribié mil troncos, y con ellos/
creci la letra juntamente, y versos’’, p. 14 o 134.—‘‘Ch’e ben ragion ch’io
lasci chi ridica/ la cagion de’l morire, e che I’incida/ ne la scorza d’un faggio,
presso il luogo/ dove sar sepolto il corpo esangue’’, Acto I, esc. 2, pp. 21 o
49-50; ‘‘Que me importa dejar quien manifieste/ de mi morir la causa, y que
la imprima/ en la corteza de una haya infausta,/ junto al lugar do yacerd mi
cuerpo’’, p. 17 o0 135.—*‘E perderan le rime. ..”’; final del coro intermedio
entre los actos II y II1, p. 45; ‘“Y humillara sus versos/ el mas alto poeta. ../
junto a los que imprimiere/ mi pastoril rudeza/ con la grosera mano/ en dpe-
ras cortezas’’, p. 49 o 141: justificado tributo al poemio de Sannazaro.

93 Tasso, VII, vv. 19-22: ‘“‘Sovvente, allor che su gli estivi ardori/ gia-
cean le pecorelle all’ombra assise,/ nella scorza de’faggi e degli allori/ segno
I’amato nome in mille guise’’ (I quattro Poeti italiani con una scelta di poesie italia-
ne. .. Lefévre, Paris, 1836, p. 659); ‘‘En tanto cursas, Fatima, el oficio/ de
repastar cuidados entre cabras,/ al bosque vas, y alli con artificio/ de un arbol
y otro las cortezas labras’’, PEDRO DE ORA, E! Vasauro, editado por primera
vez por Rodolfo Oroz, Prensas de 1a Universidad de Chile, Santiago de Chile,
1941, p. 276 ss.; el editor sefiala la correspondencia de las octavas 67 a 76:
‘‘Poscia dicea piangendo: in voi servate/ questa dolente storia, amiche pian-
te’”” —‘““‘Guardad, amigos arboles (decias)/ la no sabida historia de mi hones-
to/ amor’’, que quizés pasaré €l por aqui, etc.—ANTONIO DE CAPMANY, Filo-
softa de la eloquencia, Imprenta de D. Antonio de Sancha, Madrid, 1777, p. 117.

9 FraNcCISCO DE LA TORRE, ed. cit.: ‘‘Pastor, que lees en ésta y en aque-
lla/ planta Fili y Damén...”’" (Soneto 10, p. 49 y nota a 7: VARCHI, soneto
CCQGC, ‘“‘Pastor, che leggi in questa scorza e’n quella/ Filli scritto e Damon. . .”");
““«Quando Filis podré sin su querido/ Damén vivir ausente y apartada,/ la
corriente del Tajo acelerada/ buscara su principio conocido»./ Leyendo aques-
to escrito en un florido/ tronco de vn haya de vna vid cercada,/ Tirsis, perdida
la color rosada,/ cayé llorando a tierra sin sentido’” (soneto 9, p. 48, y nota
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6 de p. 49: VarcHI, soneto CCCLX, ‘‘Quando Filli potra senza Damone. . ./
tornera indietro al fonte suo Mugnone. . ./ cosi scritto leggendo in un tronco-
ne...”’"). Zamora Vicente remite, para éstas como para otras imitaciones de
Varchi, al conocido trabajo de Crawford; sobre la influencia del poeta italia-
no, pueden verse los articulos de MARCEL BaTaILLON, ‘‘Benedetto Varchi et
le cardinal de Burgos D. Francisco de Mendoza y Bobadilla’’, Les Lettres Ro-
manes, 23 (1969), 3-62, y FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA en el homenaje a
Damaso Alonso.

95 Episodio justamente recordado en las tierras del poeta, particularmen-
te en lo que cuenta de los desmanes de Orlando en el canto XXIII: el hecho
va registrado, de GIULIO FERRARIO (Storia ed analist degli antichi romanzi di cava-
Ueria e det poemi romanzeschi d’Italia . . ., Milano, 1828-1829, t. 3, p. 115), al dic-
cionario de literatura de Garzanti. Citamos por la ed. de Pietro Papini, San-
zoni, Firenze, 1916.

9 Toda encuesta sobre la influencia de Ariosto en las letras espafiolas de-
be forzosamente partir de la tesis de MaXIME CHEVALIER, L Arioste en Espagne
(1530-1650). Recherches sur I'influence du ** Roland furieux’’ , Institut d’Etudes Ibé-
riques et Ibéro-Américains de I’Université de Bordeaux, 1966, aunque consi-
dero muy dificil que se pueda aportar gran cosa a este detallado estudio de
las versiones y recreaciones de la materia ariostesca. Entre los episodios de su
poema mayor, ‘‘une plus grande faveur est reservée 4 I’histoire d’ Angélique
et Médor”’ (p. 402 ss.; la conclusién, p. 406, reconsidera el apogeo del tema
y su decadencia). Nos permitimos sin embargo dar aquf algunos de esos textos
espigados en dispersas lecturas. —Romancero de PEDRODE PADILLA (1583), reed.
de la Sociedad de Bibliéfilos Espafioles, Madrid, 1880, romance 38, pp. 323
y 326: ‘‘y en qualquier arbol sombrio,/ después de haber descansado,/ con
la punta de un cuchillo/ dexaua en él dibuxado/ su nombre con varios fiudos,/
y el de Angélica enlagando. . ./ Y leuantando los ojos,/ en mil partes ha halla-
do/ junto con el de Medoro/ de Angélica el nombre amado. . ./ hizo pedagos
la piedra/ sobre que estaua cortado,/ corté los drboles todos/ que alli ninguno
ha dexado’’. —Lucas RoODRIGUEZ, Romancero historiado con mucha variedad de glo-
sas y sonetos y al fin una floresta pastoril y cantos pastoriles, Alcala de Henares, 1585,
reimpreso en el t. 10 de la Coleccion de libros espasioles raros o curiosos, Madrid,
1875, ‘‘Romance sexto’’, pp. 112-115: ‘‘Suspenso y embebecido,/ con celoso
sobresalto,/ el fiero conde de Brava/ tristemente se ha hallado/ en un prado
y sitio umbroso/ al grueso tronco de un arbol,/ porque vido en la corteza/ todo
su mal estampado,/ de cuya triste escultura/ aquesto entendié el cuitado:/ «Me-
doro, el mas venturoso. . .»/ y maldiciendo su hado/ a la espesura se torna,/
derecho se viene al arbol,/ y con un ansia rabiosa/ a Durindana ha sacado,/
y donde esta la escriptura/ encamina el fuerte brazo;/ hiende, corta, raja y par-
te,/ en mil piezas lo ha tornado. . .”’ (también en BAE, t. 10, nim 416, p. 272).
—““Romance de Angélica y Medoro’’, en Fuentes. . ., t. 11, f. 84 v° ss5.: “‘Es-
tas palabras de fuego/ escritas con una daga/ en el marmol de vna puerta/ el
conde Orlando miraua’’; y también t. 3, f. 155 v°®-156: ‘‘lo que no alcangan
Orlandos/ rompiendo robles y enzinas,/ vnos umildes medoros/ huyendo se
lo conquistan.”” (Véase BAE, t. 10, 271, nm. 413, ‘‘Romance anénimo de
Angélica y Medoro. De un cédice del siglo XVI’’). Los ecos de Ariosto en
el Quijote han sido sefialados por Rodriguez Marin, I, xiii: ‘‘Nadie las mue-
va/ que estar no pueda con Rold4n a prueba’’ (t. 1, p. 298 de la ed. de Clasi-
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eos Castellanos; la nota a la linea 20 cita parte del canto XXIV del Orlando:
*‘Scrive nel verde ceppo in breve carme:/ «Armadura d’Orlando Paladinon»,/
come volesse dir: «Nessun la mova/ che star non possa con Orlando a pro-
va»’’: fin de la Primera parte (t. 4, p. 332): ‘‘Forse altro canter2 con miglior
plettro’’, y notaala 1.14: *‘Es un verso de Ariosto, Orlando furioso, canto XXX,
estancia 16’’, verso retomado, con el que le precede, en el cap. 1 de la Segun-
da parte (t. 5, p. 48 y nota ala 1.13); nueva mencién , en boca de Don Quijote
(‘‘grabaremos en los arboles lo que en el trofeo de las armas de Rold4n estaba
escrito’’) en el cap. 1xvi(t. 8, p. 211; la nota remite al cap. xiii de la Primera
Parte. En la ed. postrera y péstuma del Quijote, Rodriguez Marin comenta las
palabras arriba citadas del bachiller Sansén Carrasco (‘‘. . .y no dejemos &r-
bol...”") con unos versos de ‘‘Bernardo Tasso, en una de sus odas amoro-
sas’’, que rezan: ‘‘Se non & tronco o ramo/ vostro, doue non sia/ impresso
il nome de la Donna mia. ..’ (t. 8, p. 244, nota a la linea 7). MaXIME CHE-
VALIER dedica a la influencia de Ariosto en Cervantes un nutrido capfitulo (op.
cit., pp. 439-491). —Baste un solo ejemplo de comedia: ‘‘A mi estado me par-
to,/ y vengaré en los sauces,/ cual Orlando segundo,/ el agravio que me ha-
ces’’ (GUILLEN DE CASTRO, Pagar en propia moneda, t. 1 de la ed. académica de
sus Obras, p. 97). —*‘En un pastoral albergue’’ (GONGORA, Obras, ed. Foulché-
Delbosc, t. 1, pp. 227-228, en BAE, t. 10, nGm. 411, p. 271) inspira el octavo
‘“‘Romance en que sigue al de Don Luis de Géngora de Angélica’ de LOpPEZ
DE ZARATE, pp. 342-343 de la ed. cit. de Simén Diaz (‘‘Probé en los robles
las fuerCas,/ en las rocas el furor. . .”’; recuérdese todavia el popular ‘‘Dejad
los libros ahora. .. (citamos por el Romancero general, ed. Gonzalez Palencia,
t. 1, p. 484, ntm. 719): ‘Y vos, tronco, a quien abraca/ la mas luxuriosa vid,/
que este lagrimoso valle/ ha sabido producir,/ vivid en sabrosos afios,/ en dul-
ces treguas vivid/ siempre:;juntos a pesar/ de algun necio Paladin’’. La descen-
dencia literaria de ‘“‘En un pastoral albergue’’ ha sido estudiada por J. B. Ava-
LLE ARCE, ‘‘Tirso y el romance de Angélica y Medoro’’, NRFH, 2 (1948),
275-281, estudio completado por MAXIME CHEVALIER en las pp. 425-426 de
su libro, donde considera también la comedia an6énima del mismo titulo
(p. 431). Angélica y Medoro van citados en el Libro de diferentes y varias poesias,
ms. 3913 (CEJADOR, La verdadera. .. t. 8, 302, nim. 2966). La presencia de
Ariosto en Lope es, quizas, la mas dilatada. En ‘Angélica en ¢l Catay (Maria Ro-
sa Lida llamé mi atencién sobre esta pieza) es ella quien ruega: ‘‘Escribe aqui,
por tu vida,/ alguna cosa, mi bien. ..’ y a quien Medoro responde con medi-
da (mal medida) cortesanfa: ‘‘Demés que como se mira/ crecer en tan buena
pieza/ la letra con la corteza,/ crecerd mas la mentira’’ (Obras, ed. Real Aca-
demia Espafiola, Madrid, 1902, t. 13, 0. 434). Lope lo recordara en su égloga
‘“‘Amarilis’’: “‘Estos olmos dirdn, cuya corteza/ hoy crece con el nombre de
Medoro’’ (BAE, t. 38, p. 326), y transporia la escena a la eseena en La buena
guarda: ‘‘los arboles de Alcides./ Mas, pues papel me ofrecen,/ libros serén del
bien, que me enloquecen./ —Pues ;qué intentas en ellos,/ dulce esposo del
alma que te adora?/ —Fiar mi gloria dellos,/ porque me vino a la memoria
agora/ lo que escribié Medoro/ cuando gozé de Angélica el tesoro./ —Detente,
no lo escribas,/ que no es Orlando el que leerlo puede. ..’ (Obras escogidas,
t. 2, p. 472). LoPE acepta ‘‘que el Ariosto me provoca’’, ‘‘Epistola a Juan de
Arguijo’’, en La Gatomaquia, ed. Rodriguez Marin, p. lix, obra en la que cita
a Ariosto y a sus personas no menos de ocho veces, en particular en la ‘‘Silva
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IV”’: ““Asi, desnudo Orlando, provocado/ de no menor injuria,/ cuando ley6
los rétulos del Moro,/ que decian: «Amor, que sin decoro/ en la buena fortuna
te gobiernas/ aqui goz6 de Angélica Medoro»/ en el papel de las cortezas tier-
nas/ de aquellos olmos de su bien testigos,/ para el francés Orlando cabrahi-
gos’’ (Parnaso de Sancha, t. 2, p. 259); y en La Dorotea ‘‘el Ariosto’’ y la “‘her-
mosura de Angélica’’ figuran tantas veces como los ‘‘libros de pastores’’, los
‘‘edilios piscatorios’’ y el ‘‘Damén de Virgilio’”” (ed. de Américo Castro,
pp. 142, 148 y 163 para los dos primeros, y 10, 109 y 37 para los restantes).
Entre las piezas recogidas en la Flor nueva publicada por Entrambasaguas, donde
el nombre del Ariosto y el de su Orlando figuran en la ‘‘Elegia en la muerte
del Licenciado Don Jerénimo de Villaizan’’, p. 179, un soneto bilinglie atesti-
gua una vez mis la fuerza del influjo italiano en la operacién de escribir nom-
bres en las cortezas y otras superficies: ‘‘Filippo vassi, ¢ resta tl nome tmpresso/
en las cortezas y disierta arena’’ (‘‘Soneto hispano-italiano’’, p. 104). Tanto
es asf, que parece justicia que Juan Francisco Masdeu italianice a su turno
el soneto de Baltasar de Escobar en loor de Herera: ‘‘y las ninfas del bosque. . ./
en cortezas de olivos entallando/ sus versos, qual si Apolo los digera’’ (pp. 58
y 59): ‘“Le ninfe in s la scorza de I’oliva/ scolpivanne ogni Nota fuggitiva,/
qual se il Nume cantasse de’poeti’’ (Poesias de veinte i dos autores esparioles del siglo
décimo sexto. . ., L. Perego Salvioni, Roma, 1786).

97 ¢‘Pronunciando estas voces, sac6 su cuchillo y en la corteza de muchas
encinas grabé estas palabras’’ (Vida del Perico del Campo, obra restituida a su
idioma original por un buen espaiiol. Dala a luz el Abate Alcino. Madrid, por
Ramén Ruiz, 1792, p. 63; el soneto, de las muchas encinas, pasa a la p. 64).
—*““Tu ufania, el verdor tierno/ de tu corteza entallada/ de mil simbolos senci-
llos,/ todo en un punto acabara...’’ (MELENDEz VALDES, ed. Pedro Salinas,
Espasa-Calpe, Madrid, p. 91). —‘‘En la arena del rio,/ en las verdes cortezas
escribiré aquel nombre/ que hoy olvidar quisiera’’ (IRIARTE, ‘‘Anacreéntica
V’’, Poestas, Espasa-Calpe, Madrid, p. 113). —‘‘;Cudntas veces oiste el dulce
nombre/ que mi amorosa boca repetia. . .!/ ;Cudntas viste grabarle en la cor-
teza/ del duro roble! jCuéntas. . .”” (QUINTANA, ‘A Elmira’’, Poesias, ed. Nar-
ciso Alonso Cortés, p. 192). —‘‘Un nombre dulce, con buril grabado/ del sauce
en la corteza’’ (AROLAS, Poesias, Espasa-Calpe, Madrid, p. 49). —*‘Y enton-
ces si al [sic] lauro/ poético cifio/ y alld en los vegetales/ del frondoso Pindo/
mi nombre entallado/ en troncos floridos/ veré por las ninfas/ del placido rio. . .’
(ESPRONCEDA, Poesias, ed. Moreno Villa, t. 1, pp. 168-169). —MANUEL Ma-
CHADO, ‘‘Gavarni’’, p. 175 de Apolo o p. 111 de las Obras completas de ambos
hermanos. —ANTONIO MacHADO, ‘‘Campos de Soria, viii’’, p. 161 de las
Obras, Séneca, México, 1940; cf. ‘‘a revelar secretos va a la aldea,/ que impide
amor que en otro chopo lea’’, JAUREGUI, ‘‘Antidoto contra las Soledades, apli-
cado a su autor para defenderle de sf mismo’’, en JOSE JORDAN DE URRIES Y
AzARA, Biografia y estudio critico de_Jduregui, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid,
1899, p. 152. El texto de Machado reaparece, prosificado y amplificado, co-
mo epigrafe de una fotografia que ilustra, al parecer, el articulo de CoNcHA
ZARDOYA, ‘‘Los caminos de Antonio Machado’’, LT, 12 (1964), frente a la
p. 81: ““Estos chopos del rio, que acompafian con el sonido de sus hojas secas
el son del agua, cuando el viento sopla, tienen en sus cortezas grabadas inicia-
les que son nombres de enamorados, cifras que son fechas’’; la propia estudio-
sa ilustra el topos: ‘‘En los troncos inscribe/ el amor bellos nombres/ que no
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borra la lluvia./ jCuantas veces brillaron/ en las placidas tardes/ en que ti me
besabas!”’ (‘‘Hoy desdefio las flores’’, en la antologia de poesia espafiola mo-
derna de José Luis Cano, Gredos, Madrid, 1972, p. 177). —‘‘al modo que
una saeta traspasa un corazon, segin se ve en los emblemas de fidelidad per-
durable. ..”’, etc. (PEREZ DE AvaLa, El ombligo del mundo, en Obras completas,
Renacimiento, Madrid, 1924, t. 17, p. 175). —‘‘El Marqués, analfabeto [al
Nigromante]: —El démine me ensefi6 a leer los nombres de la Iglesia; y un
escudero, a escribir con la punta de la daga de Dofia Sol en la corteza de los
arboles, pero vuestras escrituras del diablo, no las entiendo’” (BarGa, pp.
150-151).

98 Véase este rapido ramillete: “‘En la corteza que cubre/ el tronco de
aquel ciprés,/ he grabado con mis besos/ el nombre de una mujer’’ (SEVILLA,
Cancionero popular murciano, p. 239, nim. 970); ‘‘En la corteza de un arbol/ es-
cribf tu nombre un dia,/ y cuando quise borrarlo/ vide que ya no podia’’ (ibid.,
p- 237, ndm. 957); “‘En la corteza de un arbol/ su nombre escribié mi amor,/
y como estaba tan tierno,/ de la pena se sec6’’ (EuseBlo Vasco, op. cit., t. 2,
p- 376, nim. 3394); ““Tan hondo grabé tu nombre,/ que eché a perder un
olivo;/ si me llegas a olvidar/ jqué lastima de arbolito!’’ (J. JIMENEZ DE ARA-
GON, p. 186, niim. 185); cf. “‘«Grabé tu nombre en un arbol»/ para tener tu
recuerdo,/ al pasar de tantos afios/ ni del arbol ya me acuerdo’’ (Coplas a esco-
plo, firmadas “‘Juancho’’, ultima pagina de La codorniz, Madrid y Barcelona,
29 de marzo de 1970).

9 Un viejo etnégrafo asegura que las mujeres papias ‘‘couvrent de des-
sins I’écorce des arbres, des feuilles’’; el enamoradizo Huang persigue a dos
volatiles bellezas hasta que ellas desaparecen: ‘‘Désolé de les avoir ainsi per-
dues, il prit un crayon et grava sur un arbre les vers suivants: [siguen cuatro
versos]’’ (Contes du Yin et du Yung. Histoires et légendes de la Chine mistérieu-
se, textes recueillies et présentés para Claude Roy, trad. d’Héléne Chatelain,
Tchou, Paris, 1969, p. 141); en su peregrinacién, el bonzo Guioki ‘‘vio una
dia una gran morera, de la cual un gusano de seda habia comido hasta la cor-
teza. El bonzo se aproximé al arbol y, con gran sorpresa, leyé una poesia que
el insecto habfa escrito sobre el tronco al roerlo: [sigue un corto poema religio-
s0]”” (FUKUYIRO WAKATSUKI, Tradiciones japonesas, Espasa-Calpe, p. 124);
‘““‘Herbert en attendant va couper lui aussi, d’un coudrier qui pousse, la fa-
meuse branche, la dépouiller, I’équarrir et y graver les deux noms entrelacés’’
(D’aNNUNzIO, Le chevrefeurlle, p. 7); ‘“También el moro Aarén, villano princi-
pal de la obra [el Tttus Andronicus shakespeariano] gusta de expresarse por es-
crito: suele sacar de sus tumbas a los muertos, grabarles con una daga pala-
bras provocativas en la espalda, «como en cortezas de arboles», y colocarlos
asf en la puerta de los amigos del difunto (V, 1)’ (CURTIUS, 0p. cit., p. 468;
el texto original, puesto en boca del propio ejecutor, reza: ‘‘And on their skins,
as on the bark ofi trees,/ have with my knife carved in Roman letters,/ «Let
not your sorrow die, though I am dead»’’, vv. 138-140, The tragedies of Sha-
kespeare, Humphrey Milford-Oxford University Press, London [etc.], 1924,
p. 281);”’ un arbre sur I’écorce duquel il [Cowley] avait gravé ses amours, vient-
il & mourir? C’est I’ardeur de ses flammes qui I’ont br{ilé et consommé’’ (Ap-
DISON, en L’arte d’écrire, de Etiemble et Jeannine d’Etiemble, Seghers, Paris,
1970, p. 191); ““D’ailleurs, il avait envie de crier le nom de Rosamond 2 tous
les vents et de le graver dans I’écorce des arbres’” (PaTRIcIa WENTWORTH, Le



NRFH, XXXVI LETRAS EN EL ARBOL 845

point de non-retour, trad. Patrick Berthon, Seghers, Paris, 1980, p. 197); Paul,
adolescente, ‘‘tira son couteau de sa poche et se mit a faire des intailles dans
le tronc. Il voulait tracer un coeur enfermant la lettre 7i[inicial de Thusvelde,
su primer amor] et il tenait a una réussite parfaite, diit-il passer plusieurs jours
a cette tAche’” (“‘Juin’’, en HERMAN HESSE, Les fréres du soleil, Calmann-Lévy,
Paris, 1976, p. 151; el cuento data de 1904); ‘‘Elle [Ingrid] s’étonnait de voir
des noms gravés sur le tronc des arbres’’ [riesgo que no correrd el hipotético
lector de estas lineas] (SELMA LAGERLOFF, Le vieux manoir, Perrin et Cie., Pa-
ris, 1920, p. 96).

100 <“Un myrthe je dédierai/ dessus les rives de Loyre,/ et sur I’écorce es-
criray/ ces quatre vers 2 ta gloire: Thenot sur ce bord icy,/ a Vénus sacre et ordonne/
ce myrthe, et luy donne aussy/ ces troupeaux et sa personne’’ (JoacHIM DUBELLAY, “‘A
Venus’’, nim. XIV de sus_Jeux rustiques, ed. V.-L. Saulnier, Giard-Droz, Lille-
Geneve, 1947, pp. 23 y 198; la Introduction, pp. xxviii-xxix, que establece la
genealogifa Baquilides-Navagero-Ronsard para los Voeux, sefiala particularmente
la deuda de Du Bellay con ‘‘Naugerius’’, es decir, con los Lusus pstumos de
Andrea Navagero, atestiguando una vez mas la influencia italiana en la pro-
pagacién de este topos. —“‘Il n’y aura forest ou son nom sur 1’escorce/ des
chesnes les plus beaux ne soit inscrit a force,/ et qu’a I’entour du nom ne pen-
dent mille fleurs/ et mille chapelets de diuerses couleurs’’ (Ronsard, Eglogue
I), “‘Et alor les pasteurs a I’escorce des bois/ graueront leurs chansons’’ (id.,
Eglogue, ‘‘le veux soigneusement ce coudrier arrouser,/ et des chappeaux de
fleurs sur les feuéilles poser,/ et auec vn poingon ie veux dessus I’escorce/ en-
grauer de ton nom les six lettres a force,/ afin que les passants, en lisant Ma-
rion/ facent honneur a I’arbre entaille de ton nom’’ (id., 2. Amours), ‘‘Et sur
deux cheuroteaux hier a toute force/ Auanson ie grauay auecques vn pongon./
Les deux chesnes croistront, & la nouuelle escorce/ portera iusquae au Ciel
le nom d’Auanson’’ (id., Eclogue 4), ‘‘Et I’engrauay dedans le tige dur/ de ce
coudrier: encor I’escorce verte/ y adioustant ces vers pleins de soucy/ de I’en-
graueure apparoist entre-ouuerte,/ qu’encore vn coup ie vois redire icy’’ (ud. ,
Chant pastoral): todos los ejemplos citados de Ronsard se toman de la antologia
de Esprit Aubert, Les marguerites poetiques, tirées des plus fameux poétes frangots, tant
anciens que modernes, A Lyon, par Barthelémy Ancelin, 1613, pp. 222 y 381.
Mayores noticias, para esta época, en la tesis de ALicE HuLUBEI, L’ Eglogue en
France au XV siécle, Droz, Paris, 1938. —‘“.. il vit naistre 3 ses pieds vn
grand Cyprez qui s’esleua tout a coup au milieu du theatre comme si quelque
demo I’y fut venu porter. Il estoit si bien representé que la plus part le creu-
rent estre naturel. Sur I’escorce du Cyprez se uoyoient escrites les mesmes pa-
roles que les voix plaintives auoient chanté. Tancrede s’approcha en dansant,
& ayant leu les characteres, donna vn grand coup d’espée au Cyprez en ca-
dence’’ (pp. 25-26 de la Relation du grand ballet du Roy. . ., lean Sara, Paris,
1619; no es menester sefialar, una vez mds, la influencia italiana). —La
poesia de Evariste Parny, ‘‘Inscriptions sur un oranger’’ —quizas por influen-
cia de las Madécases de Ravel— ha sido puesta en musica por Louis Durey.
—“‘Premier mai! I’amour gali, triste, briilant, jaloux,/ fait soupirer les bois, les
nids, les fleurs, les Ioups: /I’arbre ol j’ai, ’autre automne, écrit une dévise,/
la redit pour son compte et croit gu’il improvise’’ (Victor Huco, ‘‘Premier
mai’’, en Les contemplations, livre deuxiéme, I, BANVILLE cita este fragmento
en su Petit traité de poésie frangaise, 2¢ éd., rev. et corr., Librairie de ’Echo de
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la Sorbonne, Paris, 1871, p. 50). — ‘Il [le clerc bofteux] ajoute que les oeuv-
res de George Sand rapportent & ses héritiers de 40 2 50.000 francs par an,
ce qui ne les empéche pas de laisser se perdre la propriété de Nohant et de
faire couper des arbres historiques, des arbres sur 1’écorce desquels, dit-il, Geor-
ge Sand avait certainement dii écrire quelque chose’’ (JULES RENARD, Journal,
24 mai 1891, NRF-Gallimard, Paris, 1952, p. 69). —‘‘Suivant les murs, j’ai
revu le Peyrou, le Peyrou n’est peuplé que de toi. Nous eussions dii, passants
qui se remplacent, graver I'un aprés I’autre, tous trois [remitente, destinata-
rio y su comtn amigo Rouart] nos noms sur le marbre ou I’écorce *‘ (André
Gide a Paul Valéry, p. 228 de su Correspondance); la subconciencia de esta ocu-
paci6én hara eclosién en su ltima obra teatral, Le 13¢ arbre, de tan irisada tra-
yectoria (solicitada por Pitoéff, seré estrenada en otro teatro cuatro afios mas
tarde; motivé la segunda y definitiva entrada de Léataud como critico teatral
de la NRF, y el propio Gide desaconsejé a Claude Mauriac asistir a su re-
presentacién: cf. la edicién del Théitre complet de GIDE, Idées et Calendes,
Neuchatel-Paris, 1948, t. 5, p. 175; MaRIE DORMOY, en Le petit ouvrage inache-
vé de PAUL LEAUTAUD, Arléa, Paris, 1987, p. 58, y CLAUDE MAURIAC, Conver-
sations avec André Gide, Albin Michel, Paris, 1951, p. 62; en la obra, un jardine-
ro expone la diferente resistencia que las cortezas ofrecen a la inscripcién, se-
gln sus especies, un poco como lo ha hecho, siglos atrds, Diego Lépez
comentando la ‘‘Egloga V*’ de Virgilio. —‘*. . . et encore/ les vignes de Les-
bos et ses beaux oliviers/ ou j’ai gravé mon nom de poéte lyrique (VALERY
LARBAUD, A.O. Barnabooth, ses oeuvres complétes. IL Europe, IX, Gallimard, Paris,
1948, p. 97. —Edith, perseguida por Valérie que la cree un hombre, le dice
que desea estar sola en compaiifa de un 4rbol: *‘. . .aucun ami n’est plus fide-
le, je vous assure, ni plus tendrement silencieux. Et si I’on peut se taire assez
longtemps, on finit par comprendre son langage. — Valérie: Cela finit toujours
par deux initiales de femme gravées sur son écorce. —Edith: Voila une blessu-
re que je ne lui infligirai jamais’” (FRANCIS DE MIOMANDRE, Les équivoques
d’amour, Le bon plaisir, Toulouse, 1928, p. 84). —‘‘Aux murs des fontaines,
sur les arbres dont on avait enlevé 1’écorce pour entrelacer des initiales, des
dessins obscénes et des mots crapuleux publiérent la conduite de Lucien’’
(MARCEL ARLAND, Monique, précédé de Terres étrangéres, p. 60 del segundo re-
lato)”’. —La Comtesse. . .(Aprés quelques pas indécis, elle s’arréte devant le
plus gros arbre et se met & graver un «Nom» sur ’écorce). . ..qui m’eut dit
—j’aurais dit non!—/ que sur cet arbre, un jour, je graverais un nom!/ Ah!
la douce hantise qui nous pousse a mettre/ un petit nom, un seul, sur ’ecorce
d’un hétre?”’ (GASTON MOREAU, Sarabande, E. Cingla, Baugé, 1940, pp. 9 v
45). —‘‘Michel Jobert: Par trente-six chemins . . . lui donne I’occasion de graver
sur I’écorce quelques petites phrases assassines’’ (J. J., en L’Express, 28 de
septiembre-4 de octubre de 198..., p. 191).

101 ¢Le premier livre que je me rappelle avoir regu était un Paul et Virgi-
nie a I’'usage des enfants. Ce livre a laissé dans mon coeur une empreinte qui
a grandi en moi, comme [’entaille faite 2 ’écorce d’un arbre’’ (EDMOND DE
GONCOURT, en su Journal, t. 3, Fasquelle-Flammarion, Paris, 1956, p. 738,
transcribe esta frase entre més: ‘‘Pensées cueillies dans un journal intime de
jeune fille, sur des petits carnets couverts de notes crayonnées qu’on m’a con-
fiés’’). —*“Mais qu’importe qu’un académicien, fiit-il méme ancien capitaine
au long cours, vienne s’inscrire sur I’écorce du chéne séculaire: «Un Tel dit
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merde pour Victor Hugo». Dans peu de temps, trés peu de temps, 1’écorce
aura repoussé, effacant I'insulte puerlle et le chéne sera toujours debout” (Ga-
BRIEL DE LAUTREC, Souvenirs des jours sans soucis, Eds. de la Tournelle, Paris,
1938, p. 20).* Berthe: . . . 'homme que j’aimais, que j’ avais choisi depuis ’en-
fance, que j’ai attiré un soir sous le chéne ol petite fille }’avais gravé son nom. . .
Le nom grandissait chaque année!...”” y “‘Je ne graverai plus de nom sur
les chénes-lieges. . .”” (JEANGIRAUDOUX, Ondine, Grasset, Paris, 1939, pp. 100-101
y 102). —“‘Gravez votre nom dans un arbre/ qui poussera jusqu’au nadir./ Un
arbre vaut mieux que le marbre,/ car on y voit les noms grandir’’ (JEan Coc-
TEAU, ‘‘Piéce de circonstance’’, Vocabulaire, 1922, en Poésie, ed. cit., p. 360; tex-
to puesto en mdsica por Darius Milhaud con el titulo de Hommage é_Jane Bathors,
su intérprete preferida y mi inolvidable maestra). —*‘Claire Zahanassian: Alfred!
le coeur que tu as gravé. Presque effacé. Avec nos deux noms, écartés 'un de
Pautre. L’arbre a poussé. Son tronc et ses branches se sont épaissies, comme nous’’
(F. DURRENMATT, La visite de la vieille dame, adaptation francaise de J. P Ponet,
Flammarion, Paris, 1957, p. 35). —‘‘Muchos nombres se lefan/ grabados en su
corteza:/ cada nombre, una belleza/ lo escribié con un puifial;/ y la savia que su-
bia/ por su fibra resinosa’ iba saliendo copiosa/ por cada herida mortal. . ./ cuan-
do un hada enamorada,/ vino, su sombra buscando,/ y al hallarle asi expirando,/
le dijo: «No has de morir»./ Luego su dedo de rosa/ trazé en la corteza herida/
el dulce nombre de «Alida»,/ € hizo al arbol retofiar./ Y el tierno retofio verde/
broté junto del letrero/ que de todos fue el primero/ que hizo savia derramar’
(Josk Luis ALronso, ‘‘El arbol caido’” en Cantos de un peregrino, A. Lainé-J. Har-
vard, Paris, 1863, pp. 65 y 66): relato que supera (y no es de extrafiar, recurrien-
do como lo hace a la magia blanca) los encarecimientos similares del Siglo de Oro.

102 El cuadro de Reynolds muestra a Mrs. Lloyd de pie, en trance de agre-
dir a mano armada una corteza. Arboles pintados son los dos que siguen: ‘A
ces mots, il tourna le chevalet, et le duc put contempler le tableau. Il répresentait
un grand arbre nu, aux branches duquel pendaient plusieurs douzaines d’hom-
mes, dont beaucoup en complet état de putréfaction. Sur 1’ écorce noirbtre de
P’arbre, un coeur était gravé, avec ces signes: L.XI.”” (Ewers, ‘‘Le coeur des
rois’’ en Dans ' épouvante, trad. Félix Gautier et Marc Henry, Paris, 1973, p. 49).
‘“‘Au premier plan, sur I’écorce du gros arbre branchu, il a écrit mon nom”’ (Co-
LETTE, Le fanal bleu: exergo o leyenda del ‘‘Paysage peint par Jean Marais et of-
fert 2 Colette’’, pp. 242 y 243, nim. 429 del Album Colette, NRF-Gallimard, Pa-
ris, 1984).

103 Ejemplos de arboles anénimos: ‘‘Cual centinela solitario y triste/ un ar-
bol en tu cima conoci./ Allf gravé [sic] mi nombre. ;Qué lo hiciste?/ ;Por qué
no eres el mismo para mi? (AMELIA DENIS DE Icaza —1836-1911—, ‘Al Cerro
Ancén’’; citado por ELSIE ALVARADO DE RiCORD, ‘‘El sentimiento patri6tico en
la poesia panamefia (a través de tres poemas representativos)’, Loteria, nueva épo-
ca, 1961, ndm. 72, 39-44, en p. 43); ‘‘:Aln guardas, arbol querido,/ la cifra
ingeniosa y bella/ con que adorné mi adorada/ tu solitaria corteza?”’ (Heredia,
La cifra, 1821; citado por JosE Maria CHACON Y CALVO en ‘‘Nueva vida de He-
redia’’, BBMP, 12, 1930, 315-358, p. 328); ‘““‘Recuerdo una plaza vieja/ no sé
en qué triste ciudad./ Todavia, en algin tronco,/ nuestros nombres se leerdn’’,
y ‘“;Oh, cifras del arbol/ preferido!’’, RAFAEL ALBERTO ARRIETA, “Cancién in-
genua’’ (1913) y ‘‘El retorno’’, en Fugacidad, Babel, Buenos Aires, 1921-1922,
pp. 22 y 23; y “‘En un 4rbol del monte/ grabaré un corazén’’ (Raquel Sienz,
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‘‘La canci6n del bello atardecer’’, en TiRso LORENZO, Antologia de motivos poéticos,
Cabaut, Paris, 1928, p. 59). —¢Letras en un arbol? Sabelo Dios: ‘‘es un pulmén
la encina en iniciales’’, Ney Irniob, ‘‘Juan Ramén Jiménez’’ en GUILLERMO AL-
FREDO COOK, Breve antologia de poetas universitarios, Caracas, 1947, p. 83). —“lo
escrito sobre una corteza nunca se borra’’, proclama (con mejor conviccién que
experiencia) ALEJO CARPENTIER en Los pasos perdidos, México, 1953, p. 323; una
semejante perduracién busca ERNESTO SABATO: ‘‘Luego me levanté y me acer-
qué a aquel drbol en que varios afios antes habia grabado mis iniciales, cuando
todavia era un nifio: B.B. 1924’ (Sobre héroes y tumbas, Fabril Financiera, Buenos
Aires, 1961, p. 373); la Evangelina de OLGA OROzco “‘En ningiin corazén tatud
su nombre como en una corteza’’ (el poema, inédito cuando se reunfan materia-
les para este trabajo, integré la vieja edicién de Gulab y Aldabahor de Las muer-
tes, y hoy puede leerse en la Antologia podtica de su autora, Cultura Hispénica,
Madrid, 1985, p. 40). —*‘Ah, qué mano remota, qué doliente,/ qué conmovido
ser le hiri6 algtn dia,/ para dejar guardado en su corteza/ el nombre del amor./
Y ahora, qué silencio de piedra le recorre;/ qué mineral transformacién ahonda/
el preferido adi6s de aquellas vidas/ dispersas en el viento./ El tiempo detenido/
bajo su piel petrificada, tiembla:/ un alma se desprende/ de la callada tumba y
lanza un nombre/ hacia la eternidad, que no responde’’ (HOrACIO NUNEZ WEST,
*‘El arbol milenario’’, en Poesta argentina actual, p. 246). —*‘ ;Dénde escribiré tu
nombre?/ Que los arboles me den su corteza mas noble’’ (JosE IsaacsoN, Oda
a la alegria, Hachette, Buenos Aires, 1965, p. 27). —SiLvINA OcaMPO se sirve de
arboles no identificados (‘‘Al cortar una rama del arbol, para ahuyentar la abeja,
vi un nombre grabado en el tronco: Marfa Gismondi’’; ‘‘aproveché para decirle
que habia visto grabado en el tronco de un arbol de la estancia €l nombre de
Maria Gismondi. . . Insisti:”’. —;Quién habra grabado el nombre de esa perso-
na que yo quisiera conocer!”’: ‘‘El impostor’’, en Autobiografia de Irene, pp. 76 y
87; ‘‘Empezaba a grabar su nombre con tiza colorada en las estatuas. . . los nom-
bres que habia grabado en las estatuas, no los encontraba nunca la noche siguiente;
por eso sacé su cortaplumas para grabarlos, como en los arboles, de una manera
més segura, Vigje olvidado, Sur, Buenos Aires, 1937, pp. 128 y 130); pero precisa
alguna vez su especie: ‘‘la luna vista a través de dos vidrios, las iniciales de su
nombre grabadas por azar en el tronco de un cedro, la enloquecian de temor’’
(La furia y otros cuentos, Orién, Buenos Aires, 1976, p. 28). Otros arboles conoci-
dos: “‘Ciprés/ donde grabamos antafio/ juramentos de los dos,/ testigo fue/ del
triste adiés’’ (tango ‘‘La dltima cita’); ‘‘Fue en el roble,/ grabamos dos corazo-
nes./ El mio lo dejé alli,/ y el tuyo, después lo vi/ en otros que no eran robles’
(EpuarpO GONZALEZ LANUZA, Pufiado de cantares, Mercatali, Buenos Aires, 1940,
citado por Amado Alonso en su resefia, Sur, 1941, ntm. 76, p. 123); Juan Ro-
DOLFO WILCOK, que se pint6 ‘‘escribiendo en los troncos mi impaciencia’’, saca
partido de los grupos cultos al escribir ‘‘y porque aqui me amaste alg(in instan-
te,/ nuestros dos nombres he dejado inscriptos/ en la corteza de estos eucaliptos,/
simbolizando un corazén constante’’ (‘‘El alucinado’ y ‘‘El aniverrario’’ en Per-
secuciou de las musas menores, Buenos Aires, 1945, pp. 18 y 49).

10¢ ““Fantasfa del viaje”” en Obras completas, F.C.E., México, t. 10, p. 68.

105 Tu1s L. DoMiNGUEZ, ‘‘El ombd” en E. M. BARREDA, Nuestro parnaso, J.
L. Dasso, Buenos Aires, 1914, t. 1, p. 168.

106 N. GRANADA, jAl campo! en Luis ORDAZ, Breve historia del teatro argentino,
Eudeba, Buenos Aires, 1963, t. 3, p. 202.
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107 ATTILIO SUPPARO, ‘“Mi ombid’’, en GARCiA, Anlologia de poesia uruguaya,
pp- 82-83.

108" JyLIo SANCHEZ GARDEL, Los mirasoles, Pan América, Buenos Aires, 1939,
pp- 162 y 192.

109 MARTINIANO LEGUIZAMON, Recuerdos de la tierra, F. Lajouane Buenos
Aires, 1896, p. 240.

110 CARLOS VILLAFUERTE, Voces y costumbres de Catamarca, Academia Argenti-
na de Letras, Buenos Aires, 1961, t. 1, p. 380.

111 T 1sANDRO ALVARADO, Glosarios del bajo espasiol de Venezuela, Caracas,
1929, p. 397, s.v. puntilla,*‘cortaplumas’’

112 1,y1sA MERCEDES LEVINSON, La casa de los Felipe, 22 ed., S. Rueda, Bue-
nos Aires, 1969, p. 79.

113V, MARTINEZ CUITINO, El café de los inmoriales, Kraft, Buenos Aires,
1954, p. 308. Cf. el estribillo de la pieza nim. 882 de Quevedo —p. 1308 de
la edicién de Blecua: ‘Lo escrito del cortezén viene a ser sentencia escrita’’

114 «“Idilio, o exequias al jabalf a quien partié el corazén con una bala en
Aranjuez a seis de mayo [de 1625] la serenisima infanta dofia Maria’’, ed.
cit., nam. 206, p. 245; siguen nueve versos de 7 y de 11 silabas.

115 “Egloga en que se describe el bosque de Aranjuez’’ en el Parnaso de
Sancha, pp. 257 ss.

116 Tncluso historias mds complicadas (0 menos difundidas), nos suminis-
tran tradiciones alejadas unas de otras: EDMOND DE GONCOURT posefa y des-
cribe ‘‘Une boite 4 gateaux. . . dont le couvercle répresente le guerrier dessiné
par Hokusai en téte de son album intitulé Yéhon Sakigaké, «Les héros illustres»,
le guerrier écrivant sur un arbre 1’avis qui doit amener la délivrance de son
malitre’’, Journal, ed. cit., t. 4, p. 684). El principe que conquista a La Hermo-
sura del mundo, en la narracién asi denominada, va a buscar agua para ella,
y comete la imprudencia de beber ‘‘agua del ojito’’, que ‘‘era un agua de en-
canto’’, queddndose ‘‘durmido’’. ‘‘La princesa, aqui onde estaba esperando
a su marido con la agua que habia ido a trai, se puso a escribir en un 4lamo
con una navajita todos los trabajos que estaba pasando y esperando a su mari-
do que ella pensaba que se lo habfan comido las fieras y él estaba en el ojo
durmido’’. El ‘‘armitafio’’ que podia, por su santidad, beber sin peligro de
esa agua, ‘‘vino onde estaba el principe y lo desencanté y le dijo que juera
al palacio del visrey, pero que juera primero onde habia escrito su mujer abajo
de un dlamo’’, un afio y siete meses antes, con lo que se produce el feliz reen-
cuentro (JuaN B. RAEL, Cuentos espafioles de Colorade y de Nuevo México. Spanish
tales from Colorado and New Mexico, Stanford University Press, Stanford, s.a.,
t. 1, p. 402, ndm. 168).

117 Algunos ejemplos de guerra y de paz: ‘‘En suivant les marques faites
sur les arbres, nous montimes jusqu’a une position élevée, qui formait un sail-
lant prononcé’’ y ‘‘Des marques faites sur les troncs indiquaient le chemin”’
(ERNEST JUNGER, Premier journal parisien, éd. definitive revue par Henri Plard,
Christian Bourgeois, Paris, 1980, p. 266 en Kurinskij, el 16 de diciembre de
1942, y pp. 272-273, cuatro dias mds tarde).—*‘Comme il rédait, sans trop
perdre oser perdre son cheval de vue, prenant soin de marquer 1’écorce des
arbres pour retrouver sa route, il aperg¢it de la lumiére’” (‘‘II'” es John Keats,
héroe ‘‘d’une histoire féline’’, p. 147 del Journal d’un inconnu de Jean Coc-
TEAU).~‘‘Le méme jour, ordre était lancé a toutes les gendarmeries du Midi
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de rechercher sur les murs, sur les palissades, sur les pierres du chemin, voire
sur le tronc des arbres, des signes plus ou moins semblables 4 ceux des rem-
parts [trazados por los gitanos]’’ (SIMENON, Les 13 coupables. Les 13 mystéres.
Les 13 énigmes, Librairie Arthéme Fayard, Paris, 1958, p. 280).— ‘‘Au sortir
du bois, nous avons remarqué sur un tronc de chéne un écriteau: Allée de la
Providence. —Joli nom d’accueil!”” (MARCEL ARLAND, Lumiére du soir, ed. cit.,
p. 134).

118 ANDREW MARVELL (1621-1678), Poems, Routledge, London, s.a.,
pp. 98-99, vv. 19-24 de ““The garden’’: texto que debo, una vez mds, a la ge-
nerosidad de Maria Rosa Lida. La versién latina, ‘‘Hortus’’ (pp. 173-175)
es mucho mas rica en nombres de mujeres y de vegetales: ‘‘Ah! quoties saevos
vidi (quis credat?) amantes,/ sculpentes dominae potiori in cortice nomen!/
Nec puduit truncis inscribere vulnera sacris./ Ast ego, si vestras unquam te-
mavero stirpes,/ nulla Naera, Chloe, Faustina, Corynna, legetur;/ in propio
sed quaeque libro signabitur arbor./ O carae Platanus, Cyparissus, Populus,
Ulmus!”’ (vv. 25-31, p. 174).

119 MaRTINEZ PADIN; El bosque de Arminta, 1846, reed. en 1849; citado por
FILGUEIRA VALVERDE, p. 111 de La cantiga CIII.. ., Santiago de Compostela,
1936.

120 Tgan Huco, Le regard de la mémoire, Actes Sud: Hubert Nyssen, éd.,
1983, p. 196. En sus memorias, la actriz Marie Marquet recuerda c6mo, gra-
cias a su relacién con un importante dirigente, logré hacer pintar de blanco
las protuberancias de los 4rboles que bordean las carreteras francesas, para
aumentar su visibilidad durante las horas de la noche. —No sabria decidir en
cudl de estos dos 4mbitos introducir la proposicién de RAFAEL ALBERTI: ‘‘De
cada amigo que me regale un frutal —ésa es la promesa— dejaremos su nom-
bre grabado en el tronco como recuerdo agradecido’’ (La arboleda perdida, Fa-
bril Financiera, Buenos Aires, 1959, p. 330 y final).

121 Desde Sannazaro, el uso parece tomar un caricter funerario: ‘‘Men-
tre Ergasto canto la pietosa canzone, Fronimo. . . la scrisse in una verde cor-
teccia di un faggio, & quella di molte ghirlande investita appico ad un albero,
che sopra la bianca sepoltura stendeva i rami suoi’’ (p. 89 de la ed. veneciana
de 1583; Gerhardt transcribe el parrafo en su p. 101, con alguna variante que
procede de la ed. de Scherillo); ANDRES SANZ DEL. CASTILLO describe una cruz,
‘‘y al pie de ella un pedazo de brufiida corteza de una lisa haya, en que esta-
ban impresos estos versos’’: tres octavas reales, que contienen un epitafio de
diez versos formados por los 5-8 y 1-16 de las dos dltimas (La mogiganga del
gusto (1641) en la coleccién de Cotarelo y Mori, p. 89); ‘‘tenia [la suicida] la
mano siniestra sobre un pedazo de corteza de un 4rbol, hecho en forma de
una tarjeta o escudo. «...La ocasién que me ha puesto en la que me hallas-
teis, en esta corteza de arbol la hallaréis escrita. . .» y leyéndola vi que decia
asi: «Aqui murié quien viviera/ si no oyera:/ causa de su perdicién/ en una
conversacién,/ fue oir lo que no debiera». Yo, que acababa de leer el epita-
fio...”” (Novelas de Muguel Moreno y del Alférez Baltasar Mateo Veldzquez, t. 4 de
la Coleccion de Cotarelo y Mori, pp. 209 y 210-211).—Pero también en San-
nazaro estas cortezas moviles se prestan a otros usos: uno de sus pastores puso
““Una tabella per munusculo/ in su quel pin. ..”" (p. 294 de la ed. de Scheri-
llo, que no deja de referirse a las operaciones similares de Calpurnio). Lo mis-
mo en SALVADOR JACINTO POLO DE MEDINA: ‘‘una cartela de marmol que, pen-
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diente de un tronco, ocupaba este soneto. . . estos versos que, en un méarmol
impresos, fiaron a una rama de su tronco’’, dlamo y naranjo de sus Academias
del jardin, pp. 110 y 112 de las Obras escogidas, ed. José Maria de Cossio (Los
cldsicos olvidades, t. 5, CIAP, Madrid, 1931); el japonesismo de Goncourt nos
ofrece otro ejemplo més remoto, el de un kakemono ‘‘qui nous fit voir une
Japonaise venant d’attacher une pigce de poésie a un cérisier en fleurs’’ (Jour-
nal, ed. cit., t. 4, p. 683). Como en algunos de los ejemplos dados, ambos pro-
cedimientos —inscripcién directa y rétulo suspendido— podfan ir juntos: el
editor de Saavedra Fajardo trata de ‘‘la empresa que ofrecia pendiente el ala-
mo, en cuya corteza aparecia grabado el soneto ‘‘Risa del monte’’ llevaba por
lema Nec te praesiveris extra (prefacio de la Republica literaria —si es suya— en
la ed. de Garcia de Diego, p. XLIV), reuniendo las indicaciones de las pp.
60-62: ‘“‘Diargenes [sic] . . . por la corteza de un 4dlamo con la punta de un cu-
chillo moralizaba la claridad i pureza de sus aguas en este epigrama espa-
fiol...”’, pp. 60-61, y la tarjeta pendiente de un ramo del 4rbol en la pagina
siguiente.

122 BAE, t. 35, p. 294, nim. 707.

123 La primera cita sale de la Silva de varia lecion de PERO MEX{A; y me ex-
cuso de sacarla de la ed. de Anveres, en la casa de Martin Nucio, 1603, que
se dice ‘‘agora vltimamente emendada, y de la quarta parte afiadida’’: al ‘‘pla-
tino’’ de la p. 506 puede agregarse la mencién de ‘‘armas. . . de hierro y me-
tal muy polidas y assi caladas’’ de p. 656 como ejemplo de las innumerables
erratas sin enmendar.—La segunda procede del Discurso de las ‘partes y calidades

con que se forma un buen secretario. . ., compuesto por Juan Fernandes Abarca,
Lisboa, P. Craesbeeck, 1618, f. 117 v°—118.—Y la tercera corresponde al
clasico libro de Du MARsAIs sobre Des tropes. . ., 3¢ éd. [sic], Paris, chez Pas-

chal Prault, 1775, p. 82. Puede recordarse que Pagnol, al traducir la quinta
égloga de Virgilio, asi como reemplaza ‘‘fagus’’ por el fresno, reemplaza tam-
bién directamente ‘‘cortice fagi’’ por el tecnicismo correspondiente: ‘‘ces vers
qu’au tronc d’un fréne/ dans le tendre liber j’inscrivis en chantant’’.

12% Obra inédita de Enrique Jardiel Poncela, Ahr, Barcelona, 1977, t. 2, p. 119.

125 Gengis Kan habria sido el inventor de esta novedad, que Marco Polo
expone con admiracién, segin JACQUES BAINVILLE (Paroles hiperboliques, Eds. du
Capitole, Paris, 1931, p. 64).

126 BErNARDINO BaLp1, ‘‘Egloga XVI”, vv. 12-15: “‘ed or, mentre pro-
cura/ da le scorze a metalli, indi alie carte/ fidar quei carmi onde sonar soven-
te/ fece le natie valli e i patrii monti’’, ed. cit., p. 192.

127 Como menos eficaz aparece el procedimiento adoptado en el College
Urbain IV, de Troyes, a principios de siglo: ‘‘Les bancs étroits et durs et les
tables de bois épais portaient, profondément gravées au couteau, les traces du-
rables de génerations successives, traces que les 50 centimes de «dégradations»
débités a nos parents chaque trimestre ne parvenaient pas a effacer’’ (Louls
MERLIN, ['en ai vu des choses. .., 1900-1939, Julliard, Paris, 1962, p. 54).

128 A, Dumas, G. Lambert ou Le bagnard de I’ Opéra, ed. cit., pp. 95-96.

129 Henri BERAUD, La gerbe d’or, Eds. de France, Paris, 1928, p. 220.

130 Paul Valéry a André Gide, Correspondance, ed. cit., p. 297,

131 ANDRE MAUROIS, Mémoires, Flammarion, Paris, 1970, p. 199.

132 TEaAN GUEHENNO, Changer la vie, Grasset, Paris, 1965, p. 150.
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133 PauL GUTH, Lettre ouverte aux futurs illétrés, Albin Michel, Paris, 1980,
pp. 77-78.

13¢ MARIE-PIERRE FARKAS, ‘‘Valentino mon amour’’, en revista Elle, nGm.
1655, 42 semana de septiembre de 1977, pp. 62-63.

135 BerNARD DUPRIEZ, Les procédés littéraires (Dictionnaire), 3¢ tirage, Union
Générale d’Editions, Paris, 1981, s.0. épigramme, remarque 2.

136 PauL ELUARD, ‘‘Liberté’’ —obra para doble coro, miisica de Francis
Poulenc— en HENRI MORIER, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 2¢ éd., PUF,
Paris, 1975, s.v. épiphore.

137 José MARMOL, Amalia, Garnier, Paris, s.a., t. 1, p. 185.

138 EuGENIO CAMBACERES, En la sangre (1887), J. C. Rovira, Buenos Aires,
1933, p. 32.

139 MaNUEL GALVEZ, El mal metafisico, Tor, Buenos Aires, s.a., p. 112.

140 BALDOMERO FERNANDEZ MORENO, Vida. Memorias. .., Kraft, Buenos
Aires, 1957, p. 166.

141 A1 rREDO MARTINEZ HOWARD, Aire de gracia, ed. de amigos auspiciada
por la Comisién Municipal de Cultura, Cérdoba (Argentina), 1941; 3 (sin
paginar).

142 ALBERT ACREMANT —marido de la autora, Germaine, y adaptador de
su novela— Ces dames aux chapeaux verts, Guinaud Co., Boston etc., 1933, p. 67.

143 MiguEL DE UNAMUNO, ‘‘Salamanca’’, Poesias, Bilbao, 1907, pp. 29 ss.

144 S1LviNa Ocampo, ‘‘Fragmentos del libro invisible”” en Autobiografia de
Irene, Sudamericana, Buenos Aires, 1975, p. 134.

125 MARCEL BATAILLON, ‘‘Sur ’humanisme du docteur Laguna. Deux pe-
tits livres latins de 1543’°, RPh, 17 (1963), 207-234.

146 T,ycio D’ARCANGELO, ‘‘La fortuna di Borges’’, QI4, 59-60 (1985-
1986), 112-119, nota 20 de p. 118: un trozo de Sobre héroes y tumbas ‘‘é una
versione involgarita, «esistenzialista» del finale di Don Segundo Sombra: «Y en-
tonces Martin, contemplando la silueta gigantesca del camionero contra aquel
cielo estrellado, mientras orinaban juntos, sinti6 que una paz purisima entraba
por primera Vez en su alma atormentada». Le sottolineature, ovviamente, sono
nostre’’. Debo a la gentileza de mi amiga Bruna Cinti el haberme proporcio-
nado este fasciculo.

147 NicorAs OLIVARI, Cuadro sindptico de mi existencia —‘‘Diez horas, diez
horas de almacén,/ diez horas, diez’’—; en PEDRO-JUAN VIGNALE y CESaR
TiEmMPO, Exposicion de la actual poesia argentina, Minerva, Buenos Aires, p. 104.
Aparecido en La musa de la mala pata, Martin Fierro, Buenos Aires, 1926, p.
87; adoptamos las variantes de la antologfa. ‘



