
LAS LETRAS EN EL ÁRBOL 
( D E T E Ó C R I T O A N I C O L Á S O L I V A R I ) 

A mis maestros del viejo Instituto 
de Filología de Buenos Aires, 

estos apuntes de literatura argentina comparada, 
comenzados en aquel tiempo mejor. 

"Escr ibo : luego existo"*. E s t a var iac ión poco m e t ó d i c a de un 
pensamiento filosófico ilustre, y que parecer ía en principio reser­
vada al p lumífero profesional o confesional ("mon semblable, mon 
frère . . . " ) , parece hoy estar con las manos de la masa, gracias 
a los nuevos medios de masa materiales —colores m á s o menos 
acr í l icos , tintas menos o m á s fluorescentes, rotuladores del m á s 
grueso grosor, imbatibles bol ígrafos . . . Pero ( m á s que "escribo") 
d e b e r í a rotularse "impresiono", en su m á s confesada a m b i g ü e ­
dad: las ú l t i m a s carnadas ejercitan colectivamente unos alfabetos 
tenebrosos, h íbr idos de jerogl í f i co y monograma, p r á c t i c a m e n t e 
ilegibles para los no iniciados (entre los que mi fortuna me cir­
cunscribe), y que reemplazan sin mejorarlas las q u i z á a l jamías 
que hasta ayer despertaban delicadas nostalgias alhambristas en 
los usufructuarios del metro parisiense. 

E n un art ículo en el que seña la que la d e n o m i n a c i ó n de esta 
prác t i ca — " p i n t a d a " — ha alcanzado la c o n s a g r a c i ó n a c a d é m i ­
ca, J u l i á n M a r í a s subraya con sostenidos ejemplos su carácter pri¬
mordialmente pol í t ico y social 1 . Omite —puede sospecharse que 
de manera muy deliberadamente delicada— el toque opuesto, 
esencialmente personal, propio de ciertas inscripciones que pue­
den decirse (en sus m á s amplios sentires) privadas. Entre los ma­
teriales de su "Cancionero popular p o r t e ñ o " el poeta Eduardo 

* Como caso excepcional y debido a su ex tens ión , las notas aparecen al 
f ina l del a r t í cu lo . 
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Jorge Bosco, de amistosa memoria , re servó una secc ión para los 
"Versos de letrina y otros obscenos"; al editarse postumamente 
sus obras se p e n s ó confiarlos a un cuadernillo aislado que suple-
mentar ía unos pocos ejemplares reservados, pero el impresor, aten­
to a las dificultades del momento po l í t i co , j u z g ó m á s prudente no 
componerlos: y es lás t ima, pues los había con picante gracejo. (Co­
nozco una c o m p i l a c i ó n algo semejante, bien que prosaica, algu­
nos de cuyos textos, por su e x t e n s i ó n y carácter desusadamente 
confesional, suscitan serias dudas sobre su autenticidad) 2 . 

Entre sus dos extremos —socio-persuasivo y e s c a t o l ò g i c o — y 
antes de la endemia de graf i tómanos que nos es dado contemplar, 
y en la que el embadurnamiento prevalece sobre la c o m u n i c a c i ó n 
(sus adeptos se e n s a ñ a n particularmente, en los transportes en co­
m ú n , contra mapas e itinerarios), lo usual eran los cortos mensa­
jes utilitarios y las exhalaciones sentimentales, ya difamatorias o 
ya encarecedoras, como "los añejos v í tores esfumados" que el jo­
ven G a r c í a L o r c a lee t o d a v í a en los muros de la "ciudad perdi­
d a " de B a e z a 3 . L a s artíst icas ruinas de un parque francés ofre­
cen a sus contempladores muestras de ambas categor ías: 

Des grottes, des éboulis à travers lesquels un escalier en colima­
çon jette sur les murs qui le bordent, une volée de graffiti: " À Su­
zanne pour la vie" ou " E n souvenir de la troisième marche, 
ou bien "Rendez-vous ici, demain soir, à minuit, 15 ju in" . L a pie­
rre fraîche garde ainsi, sous un puzzle de mots qu'avec un brin d'ima­
gination on n'a aucune peine à entourer d'images, quelques traces 
de baisers, d'attentes, d'heures exquises, de serments éternels, 
d'étreintes 4 . 

L a o c u p a c i ó n puede t a m b i é n ser mucho menos inocente: 

L a vi cuando yo mismo me preparaba a descender [en el inte­
rior de la estatua de la Libertad]. Se divertía escribiendo sus inicia­
les en el hueco de la ventana. No tenía importancia: montones de 
gentes hacen lo mismo cuando visitan un monumento o un lugar 
pintoresco. Los huecos de todas las ventanas estaban constelados 
de nombres, de fechas y de direcciones. L a mujer se servía de su 
lápiz de cejas: veía brillar entre sus dedos el pequeño cilindro dorado. 

" L a falsa Lollobrigida" —lo sabremos d e s p u é s — daba cita al ase­
sino de su marido 5 . Y , dentro del mismo á m b i t o policial, el acto 
puede ser harto m á s provocativo: una de las complejas mucha-
chitas de Agatha Christ ie bosqueja un árbol — " e l árbol Y g d r a -
s i l " lo l l a m a r á Poirot— sobre la pintura verde de una mesa de 
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hierro para ingresar en el n ú m e r o de los sospechosos y despistar 
— s i n conseguirlo— al sagaz y t a m b i é n complejo detective 6. 

Ignacio G . A n z o á t e g u i ( p r a c t i c á b a m o s entonces, aprendices 
malos de griego, la crasis) ha tratado, en sus Vidas de muertos —con 
discutible ingenio, con indiscutible mal é x i t o — , de reunir las dos 
jurisdicciones extremas (la temporal rec lus ión voluntaria, y la im­
puesta y prolongada que han ilustrado E r i k Satie y los Canti di 
prigionia) a propós i to de unos versos de J o s é M á r m o l trazados in 
carcere et vinculis rosistas ( " m i cárcel y cadenas", sostiene en ellos, 
a p o s t ó l i c a m e n t e , el poeta) 7 . No pueden echarse a burla estas ins­
cripciones carcelarias, y a sean emotivas o didáct icas como las que 
Alejandro D u m a s contrapone, en la celda del futuro Conde de 
Montecristo y en el meridiano d i s e ñ a d o en la del abate F a r í a 8 , 
como no las e c h ó a burla la escuela lombrosiana que floreció en 
Ital ia a fines del siglo pasado; lo recuerda Francisco A y a l a en sus 
propios Recuerdos y olvidos. Michel Bongrand, aprisionado como 
miembro de la Resistencia francesa, puede hoy cantarnos, feliz­
mente, lo que vio en los muros de su cárcel y lo que agregó en ellos: 

I l y avait des noms sur les murs de ma cellule. 
Tant et tant de noms d'hommes passés en prison. 
Il y avait aussi des bateaux dessinés, 
Des petits et des grands, et des bateaux à voiles 
Qui semblaient mordre l'horizon. 
J'aurais voulu remplir les bateaux de ces noms, 
Les bateaux en crayon de ces noms en crayon. 
C'est alors que j 'a i vu —j'avais tellement froid— 
Que j'étais en prison, prison sans horizon, 
Et moi, j ' a i dessiné, simplement, ma maison 9. 

L a misma p o e s í a popular se ha apoderado de la acc ión y su cua­
dro, con su o p o s i c i ó n de encierro y libertad: 

Cuando yo estaba en prisiones 
en lo que me entretenía 
era en escribir tu nombre 
en los ladrillos que había 1 0 . 

Deplorante, jubi losa, o sencillamente desmedrada, la inscrip­
c i ó n responde, siempre, a un imperativo m á s o menos ca tegór ico 
de c o m u n i c a c i ó n , a un puente tendido entre el yo que borrajea 
y sus presuntos, presumibles o aleatorios leedores, incluso cuan­
do la rec lus ión forzada convierte al inscriptor en lector s e ñ e r o y 
en testigo casi integral de su existencia: un buen novelista uru-
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guayo enhebra, en la conducta de un preso pol í t ico encapucha­
do, estos dos imprescindibles polos de la t ransmis ión: 

Con las puntas de los dedos, leía los mensajes que otros habían de­
jado, con uñas o botones rotos, en las paredes. Todos sentimos, an-
dá a saber por qué, esa necesidad de escribir: estuve aquí 1 1 . 

Anda a saber por qué. . . L a e x p r e s i ó n es ajustada. J e a n Giono pre­
cisa, precisamente, su doble ingrediente de necesidad e impreci­
s ión al precisar el hueco de una determinada ventana en el se­
gundo piso de un cuartel, en el castillo de B r i a n ç o n : 

Je me souviens que j ' a i marqué quelque chose dans la pierre 
à cet endroit-là; je ne sais plus exactement quoi; mais je me vois 
encore en train de gratter avec la pointe de mon couteau et somme 
toute assez content de m'occuper à ç a 1 2 . 

Necesidad q u i z á s indefinida de afirmar su pasaje y sus paisa­
jes interiores: en verdad, necesidad de afirmarse. A s í lo confiesa 
una ilustre poeta, ferviente sacerdotisa del "culte du moi": 

. . .j'écrivis de petits morceaux de musique que ma mère fit re­
lier dans un album de l'aspect le plus sérieux. Je demandai et j'ob­
tins facilemente qu'on inscrivît sur le cuir, couleur de noisette, en 
lettres d'or, le nom d'Anna. Sur quoi n'ai-je pas, de ma main d'en­
fant, écrit ce nom? Le besoin où se trouve un petit être de se cons­
tituer le porte à reproduire le plus qu'il peut le signe qui le repré­
sente. Écrire sur des cahiers, sur des livres, sur du papier buvard, 
sur des cartons à chapeaux, sur le sable des allées, le nom d'Anna, 
équivalait certainement à ces médications fortifiantes qu'on donne 
aux enfants pour assurer le bon état et la croissance des os 1 3. 

Necesidad de afirmarse: y m á s a ú n , voluntaria fatalidad de 
nuestro "estuve a q u í ' ' , formulada de varias maneras y formatos: 

Por doquiera que pasa el hombre va dejando rastros de su trán­
sito. U n nombre grabado en el tronco de un árbol, una lápida, una 
estatua, un monumento cualquiera, una pirámide, son indicios se­
guros de que desciende satisfecho al sepulcro si logra que su recuer­
do quede entre los que le sobreviven 1 4. 

Especie muy dilatada de la "idea de la fama" es hacer vivir la 
memoria del nombre ( " M u r i ó el homme mas non m u r i ó el nom-
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b r e " , la formulaba D o n j u á n Manue l ) . Dejar ese nombre escrito 
es una manera de integrarse en la realidad casi —en m á s modes­
to— tan inamovible como la p e r d u r a c i ó n de los nombres geográ­
ficos que sobreviven a veces a migraciones y culturas: 

Marquises, Carolines, 
Votre nom sur la carte. 
Grave le mien dans l'arbre 
Près de la balançoire» 5. 

E l albergue del hombre, voluntario o forzado, suele irse cubrien­
do con todo g é n e r o de inscripciones: en primer t é r m i n o , natural­
mente, sus paredes, pero t a m b i é n las puertas y ce los ías , las co­
lumnas , y hasta las vigas del techo y los vidrios de las ventanas: 
los muebles no salen mejor parados, sean camas, biombos o me­
sas de café . N i las tumbas se salvan, y ni siquiera el ápice de la 
c ú p u l a de San Pedro de R o m a está asegurado de grafios y de 
g r á f i c o s 1 6 . 

A l igual de todos los lugares, todos los materiales pueden pres­
tarse a este fin: 

L a mayoría tenía nombres de flores [ . . . ] . Los grababan en los 
troncos de los árboles, con uñas duras como de tigre; los escribían 
en las paredes, con lápices carcomidos; en la arena húmeda, con 
un dedo 1 7. 

¿ E x c l u i r í a m o s razonablemente la propia piel de la persona? 

N'avez-vous pas chacune de vous votre nom écrit sur une jam­
be au moyen d'un tatouage?1 8. 

Pero entre todos los soportes de la escritura hay, como en todo, 
diferencias. E l agua que huye o cede ha sido siempre s í m b o l o de 
irres tañable inconstancia: tanto, que la manejada imagen del río 
que no vuelve atrás atraviesa la poes ía amorosa, los cuentos in­
fantiles y el habla cotidiana. Pretender escribir en tan fugitiva ma­
teria es emblema de falsedad, en hombre como en mujeres: 

. . .que traydores son los hombres, 
como sus promesas falsas 
muerto el fuego desparecen 
como escripias en el agua. . . 1 9 



792 D A N I E L D E V O T O NRFH, X X X V I 

. . . y promete que jamas 
creerá de mujer palabra, 
porque son plumas en viëto 
o escrituras en el agua 2 0. 

Cuando escribirme pretendas 
de papel sírvate el agua, 
y así durará más tiempo 
lo que escribes en tus cartas 2 1. 

. . . No tengo nada aquí, quien por mí siente 
viene a escribir su nombre sobre el agua 2 2 . 

Deseo de olvido, d e n e g a c i ó n de lo perdurable, el felizmente falaz 
epitafio de Keats reaparece en boca de un personaje de G a l d ó s : 

. . . quiero que mi nombre no exista más en la memoria de na­
die, a no ser en la de aquéllos que lo pronuncien para ultrajarme, 
y que mi persona en el mundo sea como una figura trazada en el 
agua 2 3 . 

Escr ib ir en el agua es, en fin, p a r a n g ó n de lo imposible, de lo inu­
sitado, de lo inúti l : 

T a n imposible parece 
que tú puedas olvidarme, 
como escribir en el agua 
y echar una piedra sangre 2 4. 

E l quererme a mí quitar 
tu querer del pensamiento, 
es escribir en el agua 
y predicar en desierto2 5. 

Incluso la e f ímera solidez del agua endurecida por el frío partici­
pa del mismo descréd i to por lo que toca a su validez: ya en Ber-
ceo la V irgen apostrofa a Teó f i l o d i c i éndo le : "Sobre yelo escri­
bes" (Milagros, 778 b) , y la e x p r e s i ó n corre hasta D a r í o — " H a c e 
una hora que un nombre grabé sobre la nieve", Versos de otoño— 
y llega a la correspondencia de Gide: " . . .et j e fais des écr i ture 
sur la glace" (a Paul V a l é r y ) . Bernard Clave l denomina igual­
mente sus reflexiones Écrit sur la neige, y epiloga: " . . .nous écri­
vons toujours sur la neige. L e tout est de savoir à quelle heure 
se l èvera la t e m p ê t e " 2 6 . 
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Idént i ca inconsistencia e idént ica inconstancia son las del 
polvo 2 7 , y por ello L ó p e z de Zárate aconseja confiarle tanto la 
conciencia de la d á d i v a como la de la ofensa recibida: 

D a con verguenca, como quien recibe, 
esto y ofensas en el polvo escribe. . , 2 8 

L a arena es en todo similar al polvo: " O palabras escripias en 
la arena" , suspiran en la Comedia del perseguido'19 y el romancero 
nuevo lo repite: 

. . .que aficiones de muger 
son letras en el arena, 
que o las pisan pies ágenos 
o las cubre nueva tierra 3 0 . 

Con todo quiero adorar 
lo que en tu papel vi escrito: 
pues, por letras en la arena 
mas de vno perdió el sentido3 1. 

L a copla popular recoge la imagen: 

E l juramento mi niña 
lo escribió sobre la arena; 
lo que en la arena se escribe 
viene el viento y se lo lleva 3 2 . 

M á s e f ímera que lo que la e t i m o l o g í a significa es la inscr ipc ión 
de Bilitis: " E t moi, dans la pluie du matin, j ' écr i s ees vers sur 
le sable. . . . L a pluie, goutte á goutte, fait des trous dans ma chan-
s o n " 3 3 . T r a z a r letras y figuras en la arena es o c u p a c i ó n no de­
susada en la p o e s í a cantable e s p a ñ o l a del p e r í o d o c lás ico: 

Halléos ayer con pena, 
el semblante triste y ledo, 
escribiendo con el dedo 
cierto nombre en el arena. . . 3 4 

. . .porque la mano alargo 
a la arena que mirava 
do con el dedo escrivió. . , 3 5 

Y un soneto de los Tonos antiguos™ muestra un retrato de Alfeo 
trazado en la arena. 
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E n su infidelidad, agua o arena dan lo mismo: 

¿Quién dudara de promesas 
con lágrimas rubricadas, 
de palabras no guardadas 
en agua, en arena impresas. . . ? 3 7 

Ambas se oponen al deseo de perdurar propio de quien escribe: 

E l oficio de poeta no puede ser más sencillo, es lo mismo que 
escribir en la arena o en las aguas, es confiar las palabras a un ani­
mal que no comprende y mira con tranquilidad 3 8. 

I d é n t i c a tarea sería la de escribir en el viento, imagen que figura 
entre los tópicos de infidelidad femenina estudiados por Fuci l la; 
" i n vento et aqua scribere" se le ía ya en C a t u l o 3 9 . Por ello L o ­
pe (o L ó p e z de Zárate ) opone, en materia de amores, soportes 
m á s duraderos a estos e f ímeros: 

. . .pues tú, Filis, en ondas y en arenas, 
yo en árboles y riscos escribía. . . 

reiterando la a d j u n c i ó n al reino mineral del de los vegetales: 

Quede por las cortezas 
de aquestos verdes árboles, 
ingrata fiera, con mi fe tu nombre; 
imprima en las durezas 
de aquestos blancos mármoles 
mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre. . . 4 0 

No falta, sin embargo, quien desdeñe el árbol y le prefiera pie­
dras y metales como m á s permanentes: G ó n g o r a —usando tam­
b i é n el c lás ico ejemplo de equivalencia a c ú s t i c a — coloca la pro­
sapia del traductor de Las Lusíadas, L u i s de T a p i a , " m á s que en 
árbo les , / en bronces, piedras, m á r m o l e s " , en sus propios ver­
sos; y si bien sostiene que a los amantes refugiados " E n un pasto­
ral albergue", "los troncos les dan cortezas / en que se guarden 
sus nombres / mejor que en tablas de m á r m o l / o que en l á m i n a s 
de bronce", conf ía m á s en las piedras que en las plantas, en el 
canto nupcial de sus Soledades*1. Escr ib ir en el árbol , sin embar­
go, que está m á s a la mano, m á s a la altura de la mano, y es m á s 
compadeciente con el esfuerzo de la mano, es "costumbre de ena­
morados", en esta tierra y en su esperanza: 
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Grababa mi nombre en los troncos de los árboles, con su corta­
plumas, y durante las penitencias lo escribía con tiza, en la pared. 

—Cuando me muera le regalaré todos los días bombones y es­
cribiré su nombre en todos los troncos de los árboles del cielo— me 
dijo un día 4 2 . 

D e enamorados, y, con ellos, de todos los que pretenden per­
petuar sus conquistas ( " C e s nymphes . . . " y d e m á s ) : un art ículo 
que conmemora el centenario de Pierre Savorgnan de Brazza (la 
c iudad congolesa de Brazzavil le ilustra su nombre) reproduce la 
imagen de " U n baobab au bord de la route, o ù restent g r a v é s 
son nom, celui de ses compagnons, et une date: 1887" 4 3 . M á s 
cerca, en tiempo y en espacio, É m i l e Henriot describe c ó m o 

partout dans le village [Nesles], la canaille a complété l'ouvrage du 
vainqueur, l'ignoble dégât des soldats ivres. L e saccage d'ailleurs 
est signé. O n m'a signalé, dans le jardin, le long de la haie, ce bel 
arbre où les occupants ont gravé leur marque, très artistement: un 
aigle éployé, accompagné d'un Heil Hitler\ avec la date, 13 juin 
1940 4 4. 

H a s t a yo mismo puedo acusarme de haber incurrido en esas (en 
m i caso) no del todo conscientes jactancias: en uno de mis prime­
ros viajes recordados al campo nuestro de San Vicente — " c a m ­
po nuestro'' tiene aquí el mismo valor afectivo que en el libro ho­
m ó n i m o de Oliverio G i r o n d o — , Sarita Far iña , la h i ja menor del 
casero, me in ic ió en el delicado arte de inscribirse, con un alfiler 
y sin espinarse demasiado, en las robustas palas de la higuera de 
tuna, donde la agres ión cicatriza pronto y reemplaza la herida por 
u n a l ínea blanquecina. ¡ Q u é lejos estaba, con mi incierta orto-ca­
ligrafía de entonces, de sospechar que, sobre imitar a las sibilas 4 5 , 
p r o c e d í a casi como los pastores de Virgi l io! E s o só lo lo supe m u ­
chos lustros d e s p u é s , en el tiempo en que M a r í a R o s a L i d a , ge­
nerosa de sus muchos saberes, a l en tó y a l i m e n t ó m i interés por 
el tema, e n s e ñ á n d o m e que el saber no comunicado — a l igual (se­
g ú n W i l l i a m Blake) que el deseo reprimido— engendra la putre­
f a c c i ó n , y que hay que aprender a saber recibirlo y a saber agra­
decerlo, sab idur ías que no siempre van de la mano. E r a por el 
tiempo en que Alberto Salas, ya empapado en cronistas, nos trans­
m i t í a la fórmula (tan viva hoy): ' 'Pared blanca, papel de necios". 
Papel de enamorados fueron los troncos en la literatura pastoril: 
"papel" los dijeron, y repetidamente, G ó n g o r a , Lope , T i r s o , E s ­
qui ladle . . . 4 6 ; y en la novela, como en la p o e s í a , las repetidas, 
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apasionadas escrituras cubren indiferentemente árbol o planta, en 
tronco, corteza, ramos o cogollo 4 7. No hay especie vegetal que es­
cape a su h a z a ñ a (casi se diría "su s a ñ a " ) : olivos, fresnos, alisos, 
morales, laureles, robles, olmos, á l a m o s , encinas, pinos, sauces, 
hayas, palmas, cipreses, abetos y manzanos, y mezcla de estas di­
versas especies, todos son pasados a cuchi l lo 4 8 . C o m o en otros 
ilustres soportes de lo escrito, t a m b i é n en el árbol anida el palimp­
sesto, como corolario de inconstancias: 

Dardanio, con el cuento del cayado 
el nombre y la figura deshazía 
de aquella ninpha, que él antes avía 
en mil cortezas de árboles pintado 4 9. 

Verdes álamos del Tajo, 
si en vuestras blancas cortezas 
escribí celoso y triste 
mucho amor y muchas quejas: 
enamorado y quejoso 
a borrar vengo las letras, 
que ya mi engaño las forma 
en un corazón de piedra 5 0. 

Andando a solas un poco 
ayer, sin vos y sin mí, 
en un álamo leí: 
nunca mucho costó poco; 
mas yo, que sé cómo lucho 
con deseo y con trabajo 
borrélo y puse debajo: 
nunca mucho costó mucho"'. 

Ninguna queja m á s tierna que la del Romancero General de 1600: 

De la arrugada corteza 
de vna aya borra Filis 
su propio nombre, y abaxo 
oluido pone y escriue 5 2. 

Abol ir la escritura que se d e s e ó duradera, borrar como casti­
go el nombre que alguien quiso perpetuar 5 3 , equivale a librarlos 
a los vientos que son inestables y a esparcirlos por las tierras que 
no saben oír: así lo siente y canta la D i a n a de Gaspar G i l Polo, 
ejemplo solitario de renuncia a la fijeza del lamentar pastoril: 
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Canción, si en algún pino ó dura encina 
no quise señalarte, 
mas antes entregarte 
al sordo campo y al mudable viento: 
porque de mi tormento 
se pierda la noticia y la memoria, 
pues ya perdida está mi vida y gloria. . , 5 4 

Repetidamente escrito, borrado un poco menos repetidamen­
te, correspondido o no, el testimonio del amor pastoril confiado 
al árbol refleja un uso general pero exasperándolo hasta lo no creí­
ble: un editor de las bucó l i cas virgilianas apunta, con cuerda sen­
satez, que sin duda no se escribirían de este modo m á s que algunos 
versos, y no poemas enteros 5 5; pero los imitadores del mantuano 
no lo e n t e n d í a n tan corto: ya el "epitafio de la ninfa bel la" ocu­
pa, en la Égloga III de Garci laso y en la corteza de un á l a m o , una 
octava (p. 134 de la e d i c i ó n de Navarro T o m á s ) ; sobre las octa­
vas funerarias, no falta el reincidir un soneto, ni quien imprime 
—el T i r s i de G á l v e z de Montalvo— tres octavas reales. E l L u c i -
nio que se ha visto llorar ante un verde tronco, escribe en él m á s 
de dos p á g i n a s del tomo I I I de las Fuentes (f. 59-60); lo que " Z e -
lindo escriuio / en el tronco de vna h a y a " 5 6 cubre los treinta y 
dos oc tos í labos precedentes ( ¿ h a y a , o columna de T r a j a n o ? ) ; los 
solos versos rescatados, entre los que D o n Quijote g r a b ó en cor­
tezas y menudas arenas, no son menos de tres coplas de once ver­
sos cada una ( I , X X V I ) , y en la Égloga III de Hurtado de M e n ­
doza un interlocutor que parecer ía conocer el valor del momento 
( " S i t u v i é r a m o s tiempo te contara / lo que está escrito en un ra­
mo verde", dice en comenzando), empieza por el poco inespera­
do topos del río r e t r ó g r a d o 5 7 , para seguir leyendo su escritura du­
rante treinta y ocho e n d e c a s í l a b o s en terza r ima. M á s abundoso 
y precavido aparecer ía el Artidoro de La Galatea cervantina al re­
partir por muchos á l a m o s las veinte cuartetas octos í labas que 
estampa: 

. . . se me ofreció a los ojos un cortecido álamo blanco, que de­
lante de mí estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas 
letras, que luego conocí ser de la mano de Artidoro, y levantándo­
me con priesa a ver lo que decían, vi, hermosas pastoras, que era 
esto: [. . . ] 

Por m á s versos agudos que haya, las veinte coplas constan de m u ­
chas s í labas y de m u c h í s i m a s m á s letras, y todas ellas parecen lo-
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calizadas en un solo tronco, si dice verdad la apasionada reacc ión 
de su pastora, que vemos "abrazando mil veces la corteza [y no 
"las cortezas"] donde las manos de m i Artidoro h a b í a n 
l legado" 5 8 . 

Pero es Pradelio el que saca (o seca) la palma al dejar en las 
proximidades de la c a b a ñ a de Fi lena , en la corteza de un solo ála­
mo y en casi dos columnas de El pastor de Fílida™ una "piadosa 
despedida" (que no lo es para él ni para el á l a m o ) en diez y seis 
liras: apenas ochenta versos de siete y once s í labas; y no es sim­
plemente furia h i spán ica : en una é g l o g a de Bernardino Baldi un 
aliso, escrito "da l sommo a l ' imo" —"desde la planta al pena­
cho" , dice un e s p a ñ o l — , lleva setenta y un versos de las mismas 
medidas, entre los que sólo diez de ellos son quebrados 6 0 . E l tiem­
po de inscribirlos deber ía haber contado t a m b i é n con el cansan­
cio de hacerlo: los árboles y su corteza son a veces verdes, lo que 
no califica su resistencia al cuchillo (y lo mismo puede pensarse 
de las "tiernas hayas, pinos y sauces" de Lope de R u e d a ; m á s 
precisas serían las tiernas cortezas de Tr i l lo y Figueroa), pero en 
general —aparte tres menciones que conozco de su lisura: G ó n -
gora, Lope y un a n ó n i m o — se insiste en la dificultad incisoria 
(troncos rudos, en V é l e z de G u e v a r a ; duro y pardo, para Medi ­
n a Medinil la; frente a unas cortezas delgadas de un a n ó n i m o , otro 
a n ó n i m o las dice toscas, y G ó n g o r a , Figueroa y Sanz del Castil lo 
las califican de duras; " d u r a enc ina" es la de J u a n de la C u e v a ; 
G ó n g o r a reconoce la dureza del laurel y del roble). "Hondo supe 
escribillo", se jacta Soto de R o í a s , y el viejo Sileno, en El pastor 
de Fílida, traza una imprenta rusticana "como vido el trabajo con 
que se escr ib ía en las cortezas" (p. 464). A la l o n g u e r í a de lo es­
crito a ñ á d a s e la pertinacia de los escritores, que no dejan vegetal 
tranquilo: " N o hay planta en todo a q u e s t o . . . " (Juan de la C u e ­
va) , " N i pienso que a l g ú n olmo o salce hubiese. . . " (Hernando 
de A c u ñ a ) , " N o hay en todo el valle / á l a m o acopado. . . " ( A r ­
b o l a n d o " O u e no hav á l a m o blanco en nuestro río '' . L o p e 
de Ve ga ) el poeta y su personaje se confiesan "importuno" ga­
rabateando todos los árboles que encuentran, "s in perdonar de 
aauestos campos u n o " CPedro Soto de Rojas Y v estos todos "en 
tanta parte heridos". 

M á s todavía: olvidados de la supers t i c ión condenada por San 
A g u s t í n y ajenos t o d a v í a de las experiencias actuales sobre la sen­
sibilidad vegetal 6 1 , estos poetas incisivos creen galardonar el ár­
bol a pura cuchillada, y lo aseguran: 
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. . .árboles doléos de mí, 
ramas encubridme agora 
que os prometo de escriuir 
mi amor en vuestras cortezas, 
porque os hagan mis firmezas 
eternamente v i v i r á 

. . .Aquella, por quien todo tronco altiuo 
(si lo toca su nombre) reuerdece, 
como lo has visto en muchos que lo escriuo 6 3. 

A este alegre exceso se contrapone la alegre burla de S a n s ó n 
Carrasco : para ser dignamente pastor, dice, 

. . .lo que es más menester, señores míos, es que cada uno escoja 
el nombre de la pastora que piensa celebrar en sus versos, y que 
no dejemos árbol, por duro que sea, donde no la retule y grabe su 
nombre, como es uso y costumbre de los enamorados pastores6 4. 

Donosa burla del Cervantes de la Segunda parte al Cervantes de 
la Primera, que en su cap í tu lo X I I hace decir al cabrero: 

No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dos docenas 
de altas hayas, y no hay ninguna que en su lisa corteza no tenga 
grabado y escrito el nombre de Marcela, y encima de alguno, una 
corona grabada en el mesmo árbol, como si más claramente dijera 
su amante que Marcela la lleva y la merece de toda la hermosura 
humana 6 5 . 

L a burla de "los libros de los pastores" {La Dorotea, p. 296 de 
la e d i c i ó n de A m é r i c o Castro) llega casi a tornarse tóp ica , y Que-
vedo la suma a la del romancero morisco: 

. . .después que dejaron de ser moros —aunque todavía con­
servan reliquias de ello— [los poetas] se han metido a pastores, por 
lo cual andan los ganados flacos, de beber sus lágrimas [etc.] 6 6. 

Pero los moros t a m b i é n —con Medoro a la cabeza— fueron igual 
de secantes, como el romance lo prueba: 

Al pie de vn álamo blanco, 
en cuya tierna corteza 
escriuieron otros moros 
mil enamoradas letras. 
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E l desesperado Zayde, 
los ojos puestos en ellas, 
mira las cifras y lazos, 
los corazones y letras 6 9. 

E l fastidio de cantar y de oír cantar la o p e r a c i ó n se manifiesta 
en una pieza satírica de Tri l lo y Figueroa, en la que manda al Amor 

. . . que a los bobos vaya 
para que dibujen 
cifras por los troncos 
de los acebuches6 8. 

Dos corrientes alimentan estas paludes, donde tanto el c o m ú n 
y cotidiano deseo de dejar nuestra huella como su m á s fácil realiza­
c ión descienden a tópico: una es la imi tac ión directa de la bucól ica 
antigua, y la otra su afluente, la imi tac ión de la poes ía pastoril ita­
liana, voluntariamente grecolatina desde su fundador Boccaccio 6 9 . 
Beber en esas aguas es no sólo recomendable, sino obligatorio. 
Siempre que lo pillado provenga de esas fuentes, su trasvase co­
bra , sobre l icitud, elegancia: lo censurable es saquear a sus veci­
nos de lengua (salvo cuando la cita sea declarado homenaje), y 
as í lo entiende, en El pastor de Fílida, el censurador de Silvano: 

Y no hurtáis, Silvano, del latino, 
del griego, del francés o del romano, 
si no de mí y del otro su vecino 7 0. 

D e l latino primeramente debe hurtarse, y un poco m á s allá, 
y otro poco indirectamente, del griego; y directa e indirectamen­
te, de los italianos, que hacen lo mismo. E l pa trón — p a r a hurtar 
el i n e q u í v o c o e q u í v o c o con el que Va lery L a r b a u d caracteriza a 
S a n J e r ó n i m o — el indiscutido padre y p a d r ó n de la poes ía pasto­
ri l renaciente es V i r g i l i o 7 1 , y notoriamente en esto de escorchar 
cortezas: 

Immo haec in uiridi nuper quae cortice fagi 
carmina descripsi et modulans alterna notaui, 
experiar. . , 7 2 

F r a y L u i s 7 3 escatima al traducirla el nombre del árbol: 
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Mopso: Antes aquestos versos que he compuesto 
Quiero probar agora los primeros. 
E n la corteza escritos los he puesto 
De un árbol, y su tono les he dado. . . 

(cuando "de un á r b o l " mide tanto como "de un h a y a " o incluso 
"de una h a y a " ) 7 4 ; m á s semejante es la vers ión de Cr i s tóba l de 
Mesa: 

Mas los versos diré, que dexé escritos 
en la verde corteza de vna haya, 
y los canté, y tañi vezes distintas. . . 

J u a n del E n c i n a , en su libre v e r s i ó n , lo escatima todo: 

Mosso: Antes otras cantilenas 
te quiero agora cantar 
que cuydo qson muy buenas 
q aun aeora asrora a penas 
acabo de p e r n o t a r . . . » 

Y Diego L ó p e z lo aumenta y lo comenta: 

Mopso: Antes experimentaré estos versos, los cuales poco ha es­
cribí en la verde corteza de la haya, y notélos cantando unas veces 
con guitarra, otras con la boca. . , 7 6 

L a preeminencia de Virgi l io se manifiesta por doquier: el Si l ­
vano de Hernando de A c u ñ a , que grabó —o g r a v ó — olmos y sau­
ces en honor de su S i l v i a 7 7 la enaltece sobre " l a M u s a de D a m ó n 
y Alfes ibeo" 7 8 . C l a r o está que el "Pastor de M a n t u a " 7 9 no está 
solo: Propercio reparte por las selvas escritura y querellas: 

. . .quoties teñeras resonant mea verba sub umbras, 
Scribitur et vestris Cynthia cortibus. . . 8 0 

M a r í a R o s a L i d a me a p u n t ó , a ñ o s ha , los textos similares de sus 
sucesores Calpurnio y Nemesiano, elogiadores del hospitalario 
cerezo 8 1 , y m á s tarde, en su e s p l é n d i d a reseña de Curt ius , puso 
junto a la é g l o g a d é c i m a de Virgi l io la heroida quinta de Ovidio 
que t a m b i é n des t iñó en la p o e s í a de lengua e s p a ñ o l a 8 2 . Pero si 
los poetas "romanos" fueron r a z ó n de imitaciones numerosas, 
fueron t a m b i é n ellos imitadores del "Pr imus graius homo". T e ó -
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crito da un ejemplo —uno, s ó l o — de la costumbre de escribir en 
las cortezas de los árboles: 

Ante todo, te entretejeremos una corona de loto, que crece en 
el suelo, y la colocaremos en el sombroso plátano; ante todo, toma­
remos de un pomo de plata líquido ungüento y lo destilaremos bajo 
el sombroso plátano, y en la corteza quedarán escritas letras para 
que algún pasajero las recoja: "Venérame con dones, soy el árbol 
de Helena" 8 3 . 

Y T r i l l o y Figueroa, en su i m i t a c i ó n de una oda anacreónt i ca , 
av ina el topo 8 4 . Pero, como lo afirma la enmienda a la nota per­
tinente — ¿ o no pertinente?— de Curt ius , es el hallazgo de V i r g i ­
lio y de Ovid io , continuando las tradiciones estudiadas por C o m -
paretti y por F a r a i , el que graba m á s profunda estela en la p o e s í a 
de los siglos áureos . L a é g l o g a quinta del pastor de M a n t u a pro­
yecta un reflejo, si no contradictorio, irisado en quienes la vier­
ten; la d é c i m a y final, en cambio, mantiene un invariado impacto: 

. . .malie pati tenerisque meos incidere amores 
arboribus: crescent illae, crescetis, amores, 

da, sin posibilidad de discutirlo, "prefiero sufrir y grabar mis amo­
res en los árboles tiernos: é s tos crecerán y creceré is , amores". S i 
cabe a l g ú n embellecimiento —que siempre cabe— la paridad de 
uno y otro crecer segu irá en p ie 8 5 , y rebrotará (o rebotará) , co­
piosamente copiado, en Montemayor, Francisco de la Torre , J u a n 
R u f o , Pedro de Padil la, L o m a s Cantora l , Cet ina , Pedro de Sa­
las, Tr i l l o y Figueroa, Esquilache, Francisco de Figueroa, C e r ­
vantes, Lope , Quevedo, y Dios sabe c u á n t o s m á s 8 6 . Pero tanto 
como la i m i t a c i ó n directa de Virgi l io pesa sobre los poetas espa­
ñ o l e s del Siglo de O r o la i m i t a c i ó n de los bucoliastas italianos que 
imitaron a los antiguos. E l primero, y el m á s virgiliano, es, natu­
ralmente, Jacopo Sannazaro: su m á s notante editor, Scherillo, que 
apunta repetidamente sus deudas para con Ovidio y Propercio, 
reconoce que " i l vero maestro ed autore del Sannazaro, colui al 
quale si diede per sua salute, il suo dolcissimo padre, è V i r g i ­
l io. . . " 8 7 . Si la influencia de Sannazaro se ejerce razonablemente 
sobre sus c o n t e r r á n e o s 8 8 , basta recorrer el índ ice de las Relacio­
nes hispanoitalianas de Fuci l la para aquilatar su impacto en C e r ­
vantes, G i l Polo, G o n z á l e z de Montalvo, Balbuena y otros m á s 8 9 ; 
y T i r s o de Mol ina lo hace proclamar abiertamente por uno de 
sus fingidos pastores, que dice de otro que 
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escribe en troncos diversos 
por las márgenes del Po 
lo que en la Arcadia leyó. . - 9 0 

E n el proemio de su libro, Sannazaro equipara las silvestres 
canciones arbóreas, que siembra a manos llenas en él, con los cultos 
frutos de la p o e s í a libresca ( g u a r d á n d o s e de susurrarnos que to­
dos son unos): "addiviene che le silvestre canzoni vergate nelle 
ruvide coitecele de' faggi dilettino non meno a chi legge, che li 
colti versi scritti nelle rase carte degl'indorati l ibri . . . " (citado por 
Fuc i l la , p. 65). No carece sin embargo de r a z ó n un moderno es­
tudioso del g é n e r o pastoril al opinar que 

Sannazaro abuse des cigales, des grillons et des oiseaux pour pein­
dre un coucher de soleil; ses bergers ne se lassent pas de graver le 
nom de leurs belles sur l'écorce des hêtres ou des ormes: de telles 
redites sont fastidieuses91. 

Otros poetas italianos dejan en E s p a ñ a su huella xi lográf ica: 
as í los tres pasajes del Aminta de Tasso vertidos por d o n j u á n de 
J á u r e g u i 9 2 : se dan como salidos de su Gerusalemme los versos se­
mejantes de El Vasauro de Pedro de O ñ a , y u n buen retórico die­
ciochesco no encuentra mejor ejemplo de " p a t é t i c o " que la ocu­
p a c i ó n de H e r m i n i a , abandonada de Tancredo y viviendo como 
pastora: " U n a tarde de jul io , mientras las ovejas descansaban à 
la sombra, se entretiene grabando unos caractères amorosos en 
la corteza de los cypreses:. . . Árboles. . . conservad la historia de mis 
penas. . . " (etc . ) 9 3 ; así el par de imitaciones de V a r c h i que seña­
la Z a m o r a Vicente en su e d i c i ó n de Francisco de la T o r r e ; y así 
T a n s ü l o con tantos otros m á s 9 4 . Pero es seguramente el idilio pas­
toril del Orlando Furioso el que despierta mayor n ú m e r o de reso­
nancias en la p o e s í a castellana: Ariosto narra en el canto X I X de 
su poema los amores de A n g é l i c a y Medoro con su consecuente 
pol igraf ía y, cuatro cantos m á s adelante, el efecto que esas ins­
cripciones producen en el desamado pa lad ín : 

Fra piacer tanti, ovunque un arbor dritto 
Vedesse ombrare o fonte o rivo puro, 
V'avea spillo o coltel subito fitto; 
Così , se v'era alcun sasso men duro. 
Et era fuori in mille luoghi scritto, 
E così in casa in altri tanti il muro, 
Angelica e Medoro, in vari modi 
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Legati insieme di diversi nodi. 
(Canto X I X , 3.6) 

Volgendosi ivi intorno, vide scritti 
Molti arbuscelli in su l'ombrosa riva. 

(Canto X X I I I , 102, 1-2)9 5. 

Sobre la t r a d u c c i ó n integral de J e r ó n i m o de U r r e a , el relato 
mismo tentó a los autores de romances noticiosos (Pedro de Padi­
lla, L u c a s R o d r í g u e z ) y a los poetas del romancero nuevo; sus 
consecuencias dejaron huella en el Quijote y tal cual a l u s i ó n en las 
comedias, motivando uno de los m á s frecuentados romances de 
G ó n g o r a ( " E n un pastoral albergue" susc i tó incluso otro de L ó ­
pez de Zárate ) ; G ó n g o r a mismo alude, en otro de sus celebrados 
romances, a la celosa furia del d e s d e ñ a d o , para salvaguardia del 
lujurioso abrazo del tronco y la v id. Y Lope de Vega , cantor de 
la hermosura de A n g é l i c a y escenificador de sus amores con Me¬
doro —introduce en la pieza la demanda de la bella y el ' b r é s c e ­
te" virgil iano—, combina el ser provocado de Ariosto con su afi­
c i ó n por los libros de pastores 9 6 . 

C a s i todo lo consignado hasta aquí procede de la poes ía pas­
toril tomada en su m á s contrá lg ido fervor (o, si se quiere, her­
vor) , si bien —como se lo repite desde el incipio— el deseo de 
perpetuar un mensaje viene de m á s lejos y nos llega m á s de cer­
ca. E n la p o e s í a e s p a ñ o l a ulterior se sigue perpetuando esta ma­
niobra, ya por un í n t i m o movimiento del á n i m a , o el á n i m o , ya 
por el rebote, m á s o menos disimulado, de un procedimiento lite­
rario que ha probado ampliamente su val ía: en la vida de un pas­
tor rebajado —no se l lama Anfriso, ni Daliso ni Merotiso, sino 
Perico del C a m p o — el desesperanzado requiere muchas encinas 
para u n solo soneto, grabado a c u c h ü l o antes de despedazar su 
flautilla. M e l é n d e z V a l d é s cultiva una sola "corteza entallada" 
(ricamente ilustrada, eso sí, "de mil s í m b o l o s sencillos"); Iriarte 
se propone fijar en arenas y cortezas un nombre que desear ía ol­
vidar; el del E l m i r a lo repite Quin tana tantas veces como lo gra­
b ó en la corteza del duro roble; Arólas emplea el buril para afrontar 
la corteza del sauce; Espronceda cifra su gloria en la cifra que gra­
barán oficiosas ninfas; Gavarn i , r o m á n t i c a m e n t e , "graba un nom­
bre del sauce en la corteza", s e g ú n M a n u e l Machado; y s e g ú n 
su hermano Antonio, "esos chopos del r í o " —hermanos en dis­
crec ión de los cantados por J u a n de J á u r e g u i — "tienen en sus 
cortezas/ grabadas iniciales que son nombres/ de enamorados, ci-
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fras que son fechas"; y Pérez de A y a l a recurre, como antes Tr i l lo 
y Figueroa, a árboles de r e s o n a n c i á nada poé t i ca para emplazar 
una saeta que traspasa un c o r a z ó n , " s e g ú n se ve en los emble­
mas de fidelidad perdurable con que los enamorados suelen enta­
llar la corteza, suberosa e insensible, de los alcornoques", escri­
turas m á s fác i lmente descifrables que las de otros grimorios 9 7 . 
T a m b i é n la p o e s í a popular (y la que la imita) recogen la opera­
c i ó n incisiva, ya en su cl ima m á s tierno, ya en diversas maneras 
de ponerla en solfa 9 8 . L a universalidad del gesto es tal que pue­
de pasearse del lejano Oriente a E s c a n d i n a v i a 9 9 ; el azar de lec­
turas algo m á s dispersadas lo topa, Pirineo por medio, de la Plé iade 
a L'Express, pasando por Parny , V í c t o r Hugo , George Sand (o 
Jules Renard) , Gide, Valery Larbaud, Miomandre, Arland y otros 
m á s 1 0 0 : inclusive el "crescete" virgiliano repercute en E d m o n d 
de Goncourt , Gabrie l de Lautrec , Giraudoux, el cuidadoso no­
vador que es Cocteau, en D ü r r e n m a t t y hasta en el peregrino cu­
bano J o s é L u i s Al fonso 1 0 1 . Y la pintura —real o l i teraria— nos 
pone la acc ión ante los ojos, en la "Lettre d 'amour" r o c o c ó co­
mo en el retrato de M r s . L l o y d por Reynolds conservado en el 
M u s é e Cognac-Jay de Par í s , y en un relato terrífico de Ewers co­
mo en Le fanal bleu de Colette en cooperac ión con J e a n M a r a i s 1 0 2 . 

L a p o e s í a americana de lengua e s p a ñ o l a no p o d í a faltar a la 
cita. Sobre labrar en árboles indeterminados o ya conocidos (ce­
dro, c iprés , roble, eucal ipto) 1 0 3 su mejor novedad consiste en el 
aporte de maderas del país: " L o grabar ía yo sobre la seca / ma­
dera de mis árboles nativos", proclama el maestro Alfonso R e ­
y e s 1 0 4 . D e sur a norte (aunque con la obligada preponderancia 
de las del m í o ) , vamos del o m b ú : 

E n su tronco se ven cifras 
grabadas con el cuchillo, 
quizá por algún caudillo 
que a los indios venció allí; 
por uno de esos valientes 
dignos de fama y de gloria, 
y que no dejan memoria 
porque nacieron aquí! 

. . . Se acuerda el ombú viejo en que me enseñastes a conocer 
las letras, haciéndome escribir con mi puñal tu nombre 1 0 6 . 

Cien años! Cada arruga es como un tajo 
que lo hizo cicatriz algún ricuerdo. 
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Y a no queda cuchillo en todo el pago 
que no haiga puesto el nombre de su dueño. 

Letras que son promesas de los novios 
y grabaron allí pensando en ella. 
Es un tatuaje gaucho, claro y hondo, 
que el ombú va a guardar hasta que muera 1 0 7 

al pacará: 

Abuelo. Mira, Azucena, mira el viejo pacará, a cuya sombra cre­
cieron tres generaciones. Todavía se ven en su tronco carcomido 
las iniciales entrelazadas de los novios que, como un juramento de 
amor, grabaron en su corteza, confiando en la buena sombra que 
les darían sus ramas. . . 

Centeno. No, Azucena, no la engaño. Este buen árbol, será tam­
bién depositario de nuestro amor. ¡Por él se lo juro! Desde hoy su 
tronco ostentará dos nuevas iniciales: la de usted y la mía. Las voy 
a grabar tan estrechamente enlazadas, tan estrechamente unidas, 
que las dos no van a parecer más que una sola. ¡Mire usted!. . . 
Empiezo por la A , su nombre, Azucena. (Graba con un cortaplumas 
en la corteza del árbol)m. 

al molle: 

Ese molle que inclina su ramaje á la corriente tardía conserva 
en el tronco carcomido como la estrofa trunca de un idilio, cifras 
enlazadas que grabó un amante venturoso 1 0 9 

al hui l , grabado por p r e c a u c i ó n : 

. . . la leyenda dice que [el huil, la Eugenia cisllatensis] es alber­
gue de almas en pena y es la causa por que los lugareños casi lo 
han extinguido, pues árbol que había cerca de las casas lo talaban, 
y a los que estaban retirados les hacían una cruz, calándolefs] la 
corteza 1 1 0 

al mango: 

" E n el tronco de un mango miró hecho a puntilla en la corteza 
hecho un c o r a z ó n " 1 1 1 

y así subimos de la curs i loner ía de la magnolia a la franca picar­
d ía de los melones, é m u l a de Quevedo: 
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Y Juancho contaba una larga historia con entierros y apareci­
dos que databa de los tiempos del patrón don Felipe y agregaba que 
fue con ese facón que su señor y cierta dama grabaron sus iniciales 
en la magnolia un 29 de febrero. No había restos en el viejo tronco, 
pero desde entonces cada año bisiesto florecía una magnolia ensan­
grentada 1 1 2. 

. . .el mozo que "huele a corral" [personaje de Los mirasoles de 
Julio Sánchez Gardel] y declara su amor sin éxito al esculpir sus 
frases en la corteza de los melones. . . 1 1 3 . 

No todo lo grabado en el árbol es testimonio amoroso (o eró­
tico, que es lo mismo sin serlo: testigo el d é c i m o t e r c e r árbol de 
G i d e ) . E l capricho de los reyes puede traer resultados diferentes: 
uno de ellos propone Quevedo: 

Al tronco en que fijada 
su testa fuere, honor del monte y prado. . . 
tal letra escribirán al caminante. . . 1 1 4 

y don G ó m e z de T a p i a contempla otro, diverso: 

mil casos por Poetas celebrados 
en las verdes cortezas esculpían. . , 1 1 5 

dotando a los árboles reales con escenas de la historia de P í r a m o 
y T i sbe y la de Procne y F i l o m e l a 1 1 6 . Menos caprichosamente 
suntuaria, y mucho m á s usual, es la costumbre de marcar los ár­
boles para señalar itinerarios en los sitios montuosos 1 1 7 ; y el otro­
r a u t ó p i c o deseo de Marve l l : 

Fond lovers, cruel as their fíame, 
Cut in these trees their mistress' ñame: 
Little, alas! they know or heed, 
How far these beauties her's exceed! 
Fair trees! wheres'e'er your bark I wound, 
No ñame shall but your own be found 1 1 8, 

se ve hoy cumplido en el J a r d i n des Plantes y algunos otros lugares 
de Par í s , donde cada árbol que lo merezca ostenta su tarjeta de 
visita con el nombre de su familia, en vulgar y en la t ín , y hasta su 
documento completo de identidad ("Plantado por. . . en 17. . . " ) . 
L a s inscripciones, grabadas o afijadas, van de la mortalidad al 
comercio: 
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L a señora [que llora a su hijo muerto] contempla arrobada el 
bosque y el monje [que la ha conducido allí para consolarla] escribe 
sobre un tronco: " A tus ojos, Señor, son años ciento —lo que un 
fugaz, efímero momento", y se abstrae meditando el prosaico dís­
tico [y así quedan cien a ñ o s ] 1 1 9 . 

Y no letras, sino estrictos letreros que piden moralidad en la con­
ducta y decoro en el vestir, figuran en la Historia prodigiosa de Bioy 
Casares , pp. 88-89 de sus Historias fantásticas. Y 

À la maison forestière de Villebon, les mots "lait, fleurs", étaient 
cloués au tronc d'un des grands cèdres 1 2 0 . 

Agrandada, o anulada por el crecimiento vegetativo, la ins­
cr ipc ión parecer ía correr menos riesgos si se la reemplaza por adi­
tivos que enriquezcan el árbol sin d a ñ a r l o 1 2 1 , y con suerte simi­
lar a la del sabio rey S a l o m ó n , a la del Virgi l io medieval, a la de 
la tumba del profeta y a la del Quevedo tradicional, una c a n c i ó n 
de B a r t o l o m é de Segura nos suspende, indecisos, con su "colga­
ros" y su "por corteza": 

Parad, canción que quiero aquí colgaros 
siquiera por corteza deste t r o n c o . . . 1 2 2 

Estamos ya camino, con esta escritura sacada del árbol , de la 
escritura a secas y sin m á s : todos los que se ocupan de la historia 
material de las letras recorren una idént ica senda: 

Después [de escribir en las hojas de la palma] escriuierben cor­
tezas de arboles, señaladamente en aquellas, que fácilmente se des­
piden del árbol: como de álamo blàco, y de platino [sic] y fresno, 
y de olmo. 

Otros dizen, que escriuian en pieles de animales. . . otros que 
en hojas de arboles. . . otros, que en las cortezas dellos, como se 
entiende, según lo trae el Obispo de Mondoñedo , de aquélla Sibila 
Delphica, quando dio al Rey Romulo catorze letras escripias en cor­
tezas de arboles, q l l amauà lon ias , que fueron las que primero se 
vsaron, con el consentimiento tácito de las gentes (como lo declara 
Plinio) hasta que Nestor, y el Capitán Diomedes descubrieron las 
demás, a cumplirmeto de veynte y dos que ay en el alphabeto. 

Les anciens avoient deux manières de former les caractères de 
l'écriture; l'une [opuesta a incidendo] était pingendo, en peignant les 
lettres, ou sur des feuilles d'arbres, ou sur des peaux préparées, ou 
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sur la petite membrane intérieure de l'écorce de certains arbres; cette 
membrane s'apèle en latin liber, d'où vient livre. . , 1 2 3 

S e g ú n Jardie l Poncela, t o d a v í a Charles L u m m i s , historiador 
de los conquistadores e s p a ñ o l e s del siglo xv i , " e s c r i b i ó el origi­
nal de su libro sobre trozos de cortezas de árbol previamente lija­
das por su propia mano, hasta darles delgadez de hojas de papel, 
advirtiendo que lo hac ía porque e x i g í a un esfuerzo de tal magni­
tud, la magnitud de las h a z a ñ a s que h a b í a de contar en su l i ­
b r o " 1 2 4 . L a corteza separada no sólo sirvió de papel, sino que sir­
v i ó incluso de papel m o n e d a 1 2 5 . Y es un eg lógrafo , en fin, quien 

. . .hoy procura 
de las cortezas al metal, y luego 
al papel confiar aquellos cantos 
con que sonar hacía 
los patrios montes y nativos valles. . . , 2 6 , 

paso que nos lleva a nuestro cotidiano d e s e m p e ñ o de la escritura. 
D e s e m p e ñ o que comienza, evidentemente, por su aprendiza­

je , cuando el incipiente e insipiente escribidor prueba su saber 
y su a u t o n o m í a en cuanto material le cae bajo la mano provista 
del instrumento respectivo. L o sabemos muy bien, mis c o m p a ñ e ­
ros de la escuela primaria y yo: la cauta providencia de nuestros 
maestros dedicaba el ú l t i m o d ía del curso, en que d e b í a m o s apor­
tar papel de lija con una m u ñ e c a de nueces descascaradas, a alisar 
y luego lustrar los pupitres fatigados de manchas e inscripciones 
durante todo el a ñ o escolar 1 2 7 . P a r a c o n s o l a c i ó n de mis condis­
c ípu los y m í a , he ido recogiendo una rápida anto log ía de este uso 
( ¿ u s o , o mal háb i to? ) en mis dos domicilios l ingüís t icos: 

. . . une longue table toute déchiquetée par les noms et les des­
sins qu'y traçaient avec leurs canifs les écoliers auxquels mon père 
apprenait à lire, à écrire et à compter 1 2 8. 

E n voilà pour des années. U n couloir sans fin, tout suintant et 
gluant. Une porte au judas vitré, un pion morose: 

—Mettez-vous là. 
Je me mets là. I l y a des noms gravés sur le chêne de la table, 

des noms usés par les coudes et les cahiers, avec des prénoms hors 
de mode, des noms de vieux lycéens, morts depuis longtemps 1 2 9. 

J 'a i écrit sur mon pupitre une sentence de H[enri] B[eyle]: " L a 
société ne paie que les services qu'elle voit" 1 3 0 . 



810 D A N I E L D E V O T O NRFH, X X X V I 

A u cours de l'été [1928], je fis un pèlerinage à l'École de Ha¬
rrow, où je vis le nom de Byron gravé par lui dans la boisserie de 
chêne . . , 1 3 1 

J'écrivis, un soir, avec application, dans un coin de la petite ta­
ble sur laquelle je travaillais à la maison [al salir de la fábrica de 
calzado], ces mots, comme un engagement solennel avec moi même 
et l'univers: "Vive le bachot!" Ce ne fut pas facile. L a table était 
cirée et l'encre prenait mal. Je dus repasser plusieurs fois dans les 
mêmes traits. Enfin ce fut fait, et pendant deux années, j'eus sous 
les yeux ces mots stupides qui relançaient ma passion 1 3 2. 

. . . " L a tiédeur des vieilles gens", soupire L a Rochefoucauld. 
J 'en étais loin quand j'enseignais le français en troisième, au lycée 
Janson-de-Sailly! U n élève avait gravé au couteau, sur un banc: 
"Guth, cinglé de l i t térature!" 1 3 3 

Elle ["Jeanne de Requeville, la plus célèbre des fans de Valen­
tino"] a gravé le nom de Ruddy dans le bois de son p u p i t r e . . . 1 3 4 

E l uso —bueno o malo—, comprobado por grandes y peque­
ñ o s nombres, va t a m b i é n consagrado por los modernos lexicógrafos 
que se ocupan de la vieja retórica: 

. . .de simples graffiti, comme on en trouve sur les bancs d'éco­
liers ou dans les toilettes publiques. . . 1 3 5 

Sur mes cahiers d'écolier 
Sur mon pupitre et sur les arbres 
Sur le sable et sur la neige 

J'écris ton nom 

Sur toutes les pages lues 
Sur toutes les pages blanches 
Pierre sang papier ou cendres 
J'écris ton nom136 

E n las letras de m i pa í s la cosecha no es menos opima: 

. . .las sillas y las mesas [. . . ] confesaban, sin ser interrogadas, 
que la ocupación de su dueño era, ó había sido, la de enseñar mu­
chachos quienes lo primero que aprenden es el modo de sacar asti­
llas de los asientos, y escribir sobre las mesas con el cortaplumas, 
ó con la tinta derramada 1 3 7 . 
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Tenían los bancos profundas incisiones; desvergüenzas de los 
estudiantes, cortajeadas en la madera con ayuda de sus navajas de 
bolsillo; otras escritas o garabateadas con lápiz en la pared, a la al­
tura de la mano; insolencias, injurias contra maestros, versos en boga, 
canciones sucias, de esas que suelen andar de boca en boca en las 
eternas corrientes de la humana estupidez 1 3 8. 

Solo su alma, en la mesa de entradas, se lo pasaba escribiendo 
el nombre de Lita en la mesa y en el papel secante 1 3 9. 

. . . aquella clase de química, perdida en un sótano, llena de ban­
cos labrados por muchas generaciones de estudiantes. . . 1 4 0 

Para la clara novia que en su banco, bandera de amor, dejó bor­
dadas nuestras dos iniciales. Quince años. Hacia octubre, bajo los 
delantales su pecho recitaba toda la primavera 1 4 1 . 

P o d r í a objetarse que media harta distancia entre los escola­
res, m á s o menos adelantaditos, que garrapatean su escritorio, 
y el afán amoroso de decorar con nombres, cifras y corazones y 
estelas versificadas las cortezas de los árbo les . Nada m á s similar, 
sin embargo, como lo manifiestan, en ambas lenguas, una cono­
cida novela y un gran poeta: 

Ariette. Que de douces promenades vous ferez ensemble dans les 
chemins creux! Vous graverez vos prénoms dans l'écorce des ar­
bres . . . Comme ça, tenez. . . (Elle écrit avec de la craie au tableau noir: 
Vet M et elle dessine un coeur percé d'une flèche)1^. 

Como en los troncos vivos de los árboles 
de las aulas así en los muertos troncos 
grabó el amor por manos juveniles 
su eterna empresa 1 4 3. 

Se cierra así en los muertos troncos, atemporal uroboro de la 
eterna empresa que part ió de los troncos vivos de los árboles , este 
periplo no excesivamente variopinto en torno de un topos que es 
(se lo repite una vez m á s ) e x p r e s i ó n o e x a s p e r a c i ó n de un impul­
so tan inconteniblemente profundo como profundamente incon­
tenible, ya nazca de la apetencia por consolidar una personalidad 
como del e m p e ñ o por proclamarla, y a sea brote de la pas ión m á s 
profunda, jubilosa o dolida, o ya surja del simple deseo —no siem­
pre consciente— de abandonar un mensaje sin contenido ni des-
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tinatario precisos. A s í un poeta (en quien la frecuencia de notar 
estas manifestaciones es casi obsesiva), admite que 

. . .ni en un árbol, ni en una piedra, ni en la tierra, donde a 
veces dibujo, grabé uno solo de mis pensamientos1 4 4. 

E n su alabanza de alguien que tanto e n s e ñ ó con su ejemplo 
y con la liberalidad de su saber, y cuyo nombre aparece a q u í con 
obligada frecuencia, mi maestro Marce l Bataillon escribió que M a ­
ría R o s a L i d a de Malkie l supo unir felizmente al estudio de estas 
expresiones recurrentes la i n d a g a c i ó n de la diferencia que sus su­
cesivas reapariciones acusan, mostrando c ó m o esas m í n i m a s — i n ­
mensas— diferencias acusan, a su vez, el impacto obligado de per­
sonalidades y movimientos d i s í m i l e s 1 4 5 , en vez de ser —como la 
pro l i ferac ión de los mensajes amorosos "escritos en cortezas por 
pastores"— simples ingredientes de estilo, casi s í n t o m a s de una 
especie de contagio literario. A s í , un lúc ido estudio sobre las crí­
ticas formuladas en torno de la obra de Borges opone a la indis­
cutible personalidad de éste un trozo de una exitosa novela que 
repite, v u l g a r i z á n d o l o en clave existencialista, el final de otra no­
vela exitosa anterior 1 4 6 . Por el contrario, un escritor (al que Bor­
ges, precisamente, cal if icó como "el ú n i c o poeta argentino sos­
pechoso de genio") se sirve — i g n o r á n d o l o , fiado solamente del 
impulso general que nos mueve— del topos que (qu izás demasia­
damente) hemos sobrevolado y le impone su sello, soldando en 
él los dos extremos opuestos de las inscripciones amatorias: 

Rosa. Como en el viejo Colegio Nacional 
también aquí tu cifra fue grabada, 
pero allá era sentimental 
aquí es una puteada 1 4 7. 

No se trata a q u í de una " e x i s t e n c i a l i z a c i ó n " m i m è t i c a : el libro 
que contiene estos versos se i m p r i m i ó cuando existencialismo y 
existencialistas estaban en el seno del l imbo, antes de pasar al de 
A b r a h a m . Y acaso el rememorar esta libertad, ú n i c a dentro de 
una exasperante uniformidad sentimental, justifique todo este en­
foque, si es que algo pudiera justificarlo. 

D A N I E L D E V O T O 
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N O T A S 

1 J U L I Á N M A R Í A S , "Pintadas", ABC, 14 de agosto de 1987: indicación que 
debo a la gentileza de Beatriz Elena Entenza de Solare. L a expres ión pol í t ica 
se roza frecuentemente con la l i teratura, incluso en los graffiti: N I N O F R A N K 
(10. 7.2 et autres portraits, Maur ice Nadeau/Papyrus, Paris, 1983, p . 230), re­
cuerda lo que le costó , en la I ta l ia de entre las dos guerras, publicar un cuento 
de I lya Ehrenburg que mencionaba "des Vive Lénine inscrits sur les murs des 
calli" venecianas. 

2 E R N E S T E R N E S T , Sexe & graffiti, A l a i n Moreau , Paris, 1979; la forma em­
pleada en el t í tu lo , " g r a f f i t i " , es la correcta, s egún L i t t r é . Respetamos, sin 
embargo, las grafías dis ímiles de otros escritores. Algunos reputados literatos 
no d e s d e ñ a n recordar tales inscripciones: s egún J E A N C O C T E A U , la memoria 
suele llevarse bien con la i n t e rp re t ac ión ps icoanal í t ica : "La Clef des Songes la 
conforte en cela qu'elle couvre les murs des graffiti obscènes que l 'oei l a coutu­
me de voir par tout" (Journal d'un inconnu, Bernard Grasset, Paris, 1953, p. 158). 
T a m b i é n J E A N P A U L H A N , hablando de una criada que las circunstancias ha­
b í a n emancipado, anota: " M e n é e par je ne sais quel scrupule, elle usait pour 
elle —tout en se plaignant d ' y l ire plus d 'une inscription de mauvais g o û t — 
des cabinets du fond de la cour, qu'elle n'appelait pas cabinets mais chiottes" 
( " U n nouveau t ra in de v i e " , p . 24 de Les causes célèbres, N R F - G a l l i m a r d , Pa­
ris, 1950). Sobre la prol i feración y t r ans f igurac ión de este t ipo de pintadas que 
en el a r t í cu lo h o m ó n i m o se pasan por alto, véase el comienzo de otro, apareci­
do en Le Figaro Magazine del 17 de octubre de 1987, p . 148, firmado por F R A N ­
ÇOIS L E B R E T T E : "Autrefois, les graffitis restaient can tonnés aux urinoirs. Voi là 
qu ' i l s fleurissent au jourd 'hui sur l ' é c r a n du M i n i t e l , p romu au rang de vespa­
sienne é l e c t r o n i q u e " . 

3 C i to por la I a ed. de sus Impresiones y paisajes, Granada, 1918, p . 130. 
4 J E A N - P I E R R E D O R I A N , "Buttes Chaumont" , Écoute le temps, A l b i n Miche l , 

Paris, 1980, pp. 156-157. A veces las inscripciones cobran, siendo de segunda 
mano, u n cierto ca rác te r vot ivo: "C'es t l 'ancien coin du Puits d 'amour où 
tous les amoureux des siècles passés allaient pieusement graver leurs noms en 
m é m o i r e d'une pauvre fille q u i s'y é ta i t j e t é e , i l y a bien longtemps" ( G U S T A ­
V E L E N Ô T R E , Notes et souvenirs [editado por su hija T h é r è s e ) , C a l m a n - L é v y , 
Paris, 1940, p . 97). 

5 Falto del texto or iginal , retraduzco u n pasaje de " L a L ibe r t é éc la i r an t 
le m o r t " [ " T h e corpse i n the statue o f L i b e r t y " ] de W I L L I A M I R I S H , incluido 
en su Couleur d'épouvante, Presses Pocket, Paris, colaborando detectivescamente 
con el traductor francés a n ó n i m o . 

6 Por idéntica razón, me sirvo de la traducción francesa de The hollow ( A G A T H A 
C H R I S T I E , Le vallon, Librairie des Champs Elysées, Paris, pp. 202 y 373). 

7 I G N A C I O G . A N Z O Á T E G U I , Vidas de muertos, t. 1, M e g á f o n o , Buenos Aires, 
1934 (hay r é é d . ) ; cf. Satie, Regrets des enfermés (Jonas et Latudé) y L u i g i Dallapic-
cola (autor t a m b i é n , sobre sus Canti di prigionia, de la ó p e r a / / prigioniero). 

8 D U M A S describe t a m b i é n los graffiti de la celda de los condenados a 
muerte en la p r i s ión de Bicê t r e : "Les murs, noircis par le temps et par la fu­
m é e , é ta ien t r ayés de tous côtés par les noms que les hô tes successifs de cette 
terrible demeure avaient inscrits à l'aide de leurs fers peut-ê t re . U n d'eux, d'une 
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imaginat ion plus capricieuse que les autres, y avait t racé l ' image d'une guil lo­
t i n e " {Gabriel Lambert ou Le bagnard de l'Opéra, É d s . des Autres, Paris, 1979, 
p. 153); m á s adelante (p. 159) reincide: " . . .ces murs, couverts de noms de 
gens q u i ont vécu comme i l vi t dans ce moment, et qui le lendemain é ta ien t 
m o r t s " . C O C T E A U (loe. cit.) sostiene que el hombre "cra in t j u s q u ' à la poés ie , 
depuis qu'elle grave des insultes sur les murs de notre cachot", y m á s lejos 
(p. 178) que prisioneros en el s u e ñ o " N o u s nous cognons contre des murs re­
couverts de phrases é c r i t e s " . 

9 Texto citado en la sección Poésie, de J E A N O R I Z E T (Le Figaro Magazine, 
23 de mayo de 1987, p. 47). 

1 0 R O D R Í G U E Z M A R Í N , Cantos populares españoles, t . 2, p . 297, n ú m . 2577; 
en la p. 389 anota la variante " e n contar los eslabones/ que m i cadena t e n í a " . 
E l n ú m . 2577, sin variantes, figura en las Mil coplas de jota, de J . J . J I M É N E Z 
D E A R A G Ó N , p . 329, n ú m . 15 B; el cancionero de E U S E B I O V A S C O , Treinta mil 
cantares populares, V a l d e p e ñ a s , 1929, ( t . 3, p . 323, n ú m . 5320) var ía : " e n lo 
que me d i v e r t í a " , como J i m é n e z de A r a g ó n , p . 368, n ú m . 14 A . 

1 1 E D U A R D O G A L E A N O , La canción de nosotros, Sudamericana, Buenos Aires, 
1975, p. 174. 

1 2 J E A N G I O N O , Voyage en Italie, NRF-Ga l l imard , Paris, 1953, p . 17. El ci­
tado l ib ro postumo de G U S T A V E L E N Ô T R E consigna otro ejemplo de esta ocu­
p a c i ó n de soldados semidesocupados: en una conversac ión con la emperatriz 
Eugenia, registrada el 21 de enero de 1906, ésta evoca sus precisos recuerdos 
topográf icos de las Tu l l e r í a s , destruidas u n cuarto de siglo antes: "elle m ' a 
p a r l é des deux terrasses sur lesquelles on a bâ t i sur l 'une, du temps de Louis-
Philippe, le grand escalier, et plus tard, sur l 'autre, ses appartements. Elle m ' a 
dit que, sur cette dern iè re terrasse, avant qu 'on ne construisî t ses appartements, 
les pierres é ta ien t couvertes de noms gravés au couteau, de gens ayant m o n t é 
la garde" (pp. 157-158). 

1 3 A N N A D E N O A I L L E S , Le livre de ma vie, Mercure de France, Paris, 1976, 
p. 88. Poseo u n tomito de canciones de B é r a n g e r , recibido por el padre de 
Paul Dukas como premio por su ac tuac ión de orfeonista; el compositor lo ha 
llenado, literalmente, con la repe t ic ión obstinada de su nombre: Dukas, D u ­
kas, Dukas, en muchas pág inas y repetidas veces en muchas de ellas. 

1 4 M A N U E L P O L O Y P E Y R O T Ó N , Costumbres populares de la Sierra de Albarracín, 
pró l . F e r n á n Caballero, 3 a ed., T ipogra f í a Ca tó l i ca , Barcelona, 1876, p . 366. 

1 5 J E A N C O C T E A U , " n é s " , en Poésie (1916-1923), N R F , Paris, 1925, p. 337. 
1 6 Pruebas al canto. Paredes: en el vasto palacio abandonado, "Su r le 

m u r de la salle de garde ils [los gitanos] ont g ravé au couteau una grande nef 
symbolique cha rgée de tous leurs morts et q u i vogue, proue en avant, vers 
la petite sentine pleine de paille où la bouchère des Quatre coins donne ses rendez-
vous d ' amour . " ( J E A N G I O N O , Présentation de Pan, Grasset, Paris, 1930, p . 23); 
" E n el centro polvoriento de la ciudad, al mediar el g i rón lea, hay una casa 
de balcones y celosías cuyas paredes maculadas por el t iempo y los incultos 
t ranseúntes (manos sentimentales que graban flechas y corazones y rasgan nom­
bres de mujer, dedos aviesos que esculpen sexos y palabrotas) dejan ver toda­
vía [el color a ñ i l ] . " ( V A R G A S L L O S A , La tía Julia y el escribidor, Seix Barra i , 
B a r c e l o n a - C a r a c a s - M é x i c o , 1978, p. 251. Y a en la L i m a colonial h a b í a cau­
sado escánda lo una inscr ipc ión similar a las ú l t imas , con la leyenda: " D e esta 
capa nadie escapa"; lo relata Ricardo Palma, en sus Tradiciones peruanas); "Sou-
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dain, en face de m o i , sur le m u r , au bas d ' u n dessin obscène , u n p r é n o m 
( M A R C E L A R L A N D , Antarès, 2 e éd . , N R F - G a l l i m a r d , Paris; p . 151). Paredes, 
puertas, celosías: " . . .Faut- i l l u i parler du dictionnaire de m é d e c i n e ? Et des 
dessins que j ' a i faits au charbon sur la porte de la grange? " ( M A R C E L A R L A N D , 
Terre natale, N R F - G a l l i m a r d , Paris, 1938, p . 244); " . . .les figures et les noms 
gravés le long des murs, des volets et des portes. . . " ( M A R C E L J O U H A N D E A U , 
Astaroth, N R F - G a l l i m a r d , Paris, 1929, p . 98). Herrera , al afirmar " N o grava-
ré en colunas vuestra i s tor ia" ( " E l e g í a I " , v . 349, p . 24 en Poesías, ed. V . 
G a r c í a de Diego, Espasa-Calpe, M a d r i d ) , indica que h a b í a quienes lo h a c í a n ; 
y ya lo apunta Horacio: " . . .Pero ser razonables los Poetas/ no lo afirman 
los Dioses, n i los hombres,/ n i las columnas, si les pegan versos." (Artepoética, 
t rad . Vicente Espinel, en el Parnaso de Sancha, t . 1, p. 23). Entre las vacuida­
des que Ju l ien Green intercambia con Jacques M a r i t a i n , nos transmite la i n ­
teresante noticia de que n i las vigas del techo suelen permanecer i n c ó l u m e s : 
"Jusqu 'en 1 9 0 6 , la maison [de campagne de Faverolles], q u i est assez ancien­
ne, é ta i t le p r e sby t è r e d'une belle et fort vieille église dont on r é p a r e la v o û t e 
en ce moment (j'entends le b ru i t que font les menuisiers avec leurs marteaux; 
la voû te en berceau étai t de châ ta ign ie r , on y a t rouvé le nom d 'un des ouvriers 
et une date, 1560: à p résen t le châ ta ign ie r , qu i coû te cher, est r e m p l a c é par 
du sapin, qui durera moins longtemps, mais les trous seront bouchés —pourquoi 
est-ce que j e vous raconte tout cela?" (Une grande amitié. Correspondance 1926¬
1972, Pion, Paris, 1979, p . 157; la cita corresponde al Martes Santo de 1964. 
Hasta los vidrios reciben su mensaje: "Parfois, cornine Domin ique [alude al 
C3.p. 2 de Dominique de Froment in] , i l grave sur les boiseries et sur les vitres 
de sa chambre des signes q u i l u i rappellent ces é v é n e m e n t s de la vie du coeur' ' 
( P I E R R E K O H L E R , " I n t r o d u c t i o n " a Adolphe de B E N J A M I N C O N S T A N T , Spes, 
Lausanne, 1921, p. 5 1 : casi como los " joyeux lu rons" que describe G E R A L D 
D U R R E L , " d é t e r m i n é s à montrer à leur petite amie que le diamant de leur ba­
gue est authentique, en gravant leurs initiales dans le ve r re" , L'arche immobile, 
Stock, Paris, 1977, p . 75; cf. "c'est Byron q u i est venu ici [à C in t r a ] ; i l a écri t 
son n o m sur une vi t re ; i l é ta i t sû r de l u i " , J A C Q U E S C H A R D O N N E , Matinales, 
A l b i n M i c h e l , Paris, 1956, p . 193). Los muebles exhiben su c o n t r i b u c i ó n , en 
la guerra como en el amor: " U n e compagnie a m é r i c a i n e , officiers et soldats, 
vécu t là deux mois, jouant au football dans la galerie de l ' é tage et gravant dans 
le bois des lits de la pointe du couteau les noms et les dates qu i leur é ta ien t 
particulairement chers. E n cela rien que de na ture l !" ( S I M O N E , Ce qui restait 

à dire, N R F - G a l l i m a r d , Paris, 1967, p . 83. L o mismo, con menos filosofía 
los ocupantes son distintos en R O L A N D D O R G E L È S : " M e s manuscrits, mes 
livres tout est resté l àbas dans iris, maison des champs ^^u creuse d ' u n val 
tranquille où le vainqueur campe aujourd 'hui , gravant peu t -ê t re des croix gam­
m é s sur le plateau b lond de ma vieille tab le" ( L drôle de guerre 1939-1940 A l ­
b i n M i c h e l Paris 1957 p 290)" " D i s i m u l á b a l a abertura un biombo de car­
ton constelado como los cuartos de b a ñ o de los lugares públ icos de palabro­
tas v di.bu.ios obscenos" ( V A R G A S L L O S A OÙ cit ' 437) " i ' a i e r avé mes 
initiales su r l a table de plusieurs cafés. . " ( L Y S ' A N D R O Z . D. G A U T I E R , "Bue ­
nos A y r e s " en E G O N Z Á L E Z L A N U Z A Cuando el ayer era mañana Sudamerica­
na Buenos Aires í 19541 D 50Ì Las tumbas en fin' "Frente a ese antieuo 
cementerio me ibá transformando en una tumba solitaria en la que p r o b a r í a n 
sus cortaplumas los muchachos ociosos" ("SANTIAGO D A B O V E "Ser p o l v o " en 

http://di.bu.ios


816 D A N I E L D E V O T O NRFH, X X X V I 

20 ficciones, p . 54). Y para terminar, la c ú p u l a : el b a r ó n de G é r o m b " a fait 
parler de l u i à Rome où i l a esca ladé au risque de se rompre vingt fois le cou 
la boule de bronze q u i domine la coupole de Saint-Pierre. T o u t ça pour y gra­
ver son n o m " ( L O U I S P A U W E L S , " L e baron de G é r o m b " , en Nouvelles histoires 
magiques, pp. 230-231). 

1 7 S I L V I N A O C A M P O , "Tales eran sus rostros" en Mi mejor cuento, O r i o n , 
Buenos Aires, 1973, p . 198; cf. p . 199: " . . .Fabia H e r n á n d e z [ . . . ] visita el 
viejo edificio y contempla los nombres de los alumnos escritos en las paredes 
(inscripciones por las que los r e p r e n d í a n ) " . 

1 8 V U L P I A N D E M O U S S Y , Miguel d'Olea, F lammar ion , Paris, 1897, p . 230. 
1 9 Las fuentes del Romancero general, ed. R o d r í g u e z - M o ñ i n o , t . 3, f. 10. 
2 0 Id., t . 6, 257 y t .8, 14; cf. t. 2, 120 ss. 
2 1 R A M Ó N C A B A L L E R O [ R U B I O ] , Gorjeos del alma; cantares populares, Hernan­

do y C í a . , M a d r i d , 1884, p . 9 1 . 
2 2 C A M P R O D Ó N , Flor de un día, B . G i l , L i m a , 1873, p . 42. 
2 3 B E N I T O P É R E Z G A L D Ó S , Gloria, Losada, Buenos Aires, 1945, t . 2, p . 40. 
24" A C H I L L E F O U Q U I E R , Chants populaires espagnols, L ib ra i r i e des Bib l ioph i ­

les, Paris, 1882, p. 71 . 
2 5 J . J . J I M É N E Z D E A R A G Ó N , op. cit., p. 120, n ú m . 40. L a expres ión me­

rece un ligero examen. Por una parte, como en G a l d ó s y en Keats, es una 
figuración de lo ef ímero: el refranero inéd i to de Carmela Sa in t -Mar t in , la ex­
celente cuentista p a m p l ó n i c a , equipara "agua (escribir en el): «no dejar cons­
tancia de lo e s c r i t o » " , con "po lvo (escrito en el): «escrito en el agua» , en la 
arena, algo sin consistencia que se borra enseguida". L a idea de levedad pre­
valece en el distingo que G E R A R D O D I E G O establece entre los dos Machado: 
" M a n u e l , por el contrario, parece que juega, que traza en el agua, que dibuja 
en el aire' ' : levedad no exenta de peso y prec is ión (Manuel Machado, poeta, Ed i ­
tora Nacional , M a d r i d , 1974, pp. 18-19). A su vez, M O R A G U A R N I D O pone 
el acento en la inu t i l idad del gesto: considerar q u é destino hubiera sido el de 
G a r c í a Lorca si se hubiera dedicado a la m ú s i c a " s e r í a como ponerme a tra­
zar r ú b r i c a s en el agua" (Federico García Lorca y su mundo. Testimonio para una 
biografía, Losada, Buenos Aires, 1958, p . 87). Los viejos lexicógrafos franco-
españo les dan u n sentido peculiar a esta expres ión , que Billet tacha (pon ién ­
dole u n asterisco) de vulgar: "hazer vna Cruz en el agua, ité, *hazer vna raya 
en la pared, faire la croix à la c h e m i n é e " (p . 191, y 241 en la parte francés-
español : el Dictionnaire français et italien de O u d i n continuado por Veneroni (1707) 
da para la locución francesa el equivalente italiano "fare la croce col carbone 
b ianco" ) ; Texeda (p. 294) registra la forma corriente y la expl icac ión exacta: 
" H a z e r raya en el agua, Chose extraordinaire" . L a locución , que falta en el 
Registro de Romera Navarro, la explica correctamente Cejador en su ed. de 
La Celestina (Espasa-Calpe, M a d r i d , 1913, t . 1, p . 141, nota a la l ínea 11) con 
varios ejemplos de Correas y a p ropós i to del parlamento de E l i d a : " ¡ S a n t i ­
guarme quiero, Sempronio! ¡ Q u i e r o hazer vna raya en el agua! ¿ Q u é noue-
dad es esta venir o y ¿tcá dos vezes?" 

2 6 R U B É N D A R Í O , Poesías completas, ed. M é n d e z Planearte, p. 834; A N D R É 
G I D E - P A U L V A L É R Y , Correspondance (1890-1942), NRF-Ga l l imard , Paris, 1955, 
p . 223; B E R N A R D C L A V E L , Écrit sur la neige, Stock, Paris, 1977, p . 206. E n car­
ta a Paul Claudel ( " C e 27 janvier 1929") la princesa Mar the Bibesco da testi­
monio de u n entusiasmo acrecentado: "Ce t ap rè s -mid i j ' a i couru au Bois, sur 
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une couche de neige mince, dans une allée presque solitaire. Que lqu 'un avait 
écri t sur le bord de l 'a l lée , ceci, en toutes lettres: «Vive la neige!» (Échanges 
avec Paul Claudel. Nos lettres inédites, Mercure de France, Paris, 1972, p. 143). 

2 7 Las ún i ca s palabras que Jesucristo escr ibió las t r azó con el dedo en la 
t ierra (San Juan lo narra y lo repite: cap. 8, versículos 6 y 8): pero m á s que 
expres ión de lo fugaz, su acto refleja la oposic ión entre la e n s e ñ a n z a oral (que 
es eminentemente la suya) y el escrito (hay r emis ión al rico l ibro de m i maes­
t ra Solange Corb in sobre este punto en m i Introducción al estudio de Don Juan 
Manuel. . ., Castalia, M a d r i d , 1972, p . 255). Y no es de excluir el elemento 
milagroso que Selma Lager lò f d e s e n t r a ñ a en uno de sus bellos relatos ev an g é ­
licos, basados principalmente en los textos apócrifos: cada uno de los acusado­
res de la mujer a d ú l t e r a lee la re lación de sus propios pecados en lo escrito 
por J e s ú s en el polvo. 

2 8 "S i lva segunda" en Obras varias, ed. J . S i m ó n D í a z , C S I C , M a d r i d , 
1954, pp. 230-231. 

2 9 B A R T O L O M É X I M É N E Z P A T Ó N , Eloqvencia española. . . En Toledo, por Tho­
mas de G u z m â , 1604, f. 89 (ejemplo de " E x c l a m a c i ó n " ) . 

3 0 Fuentes. . . , t . 11, f. 104 v ° . 
3 1 Ibid., t. 10, f. 26. 
3 2 E U S E B I O V A S C O , op. cit., t. 3, p . 333, n ú m . 5373. 
3 3 Las citas de P I E R R E L O U Y S se hacen por la I a ed., s e m i a n ó n i m a : Les 

chanson de Bilitis. Traduites du grec pour la p r e m i è r e fois par P. L . , L ibra i r i e 
de l ' A r t I n d é p e n d a n t , Paris, 1895, con la dedicatoria a A n d r é Gide, fechada 
el a ñ o anterior: una tajante aprec iac ión del autor y sus dedicatorias puede en­
contrarse enei >Hma / deGide ; " L a pluie au m a t i n " , n ú m 96, ocupa la p. 123. 

3 4 Cancionero de cosas de amor, ms. de 1575, en J . C E J A D O R , La verdadera poe­
sía castellana. . ., t . 9, p. 128, n ú m . 3415. 

3 5 Fuentes. . ., t . 3, f. 150 v ° - 1 5 1 . El verso final de nuestra cita se lee en 
la Diana de M O N T E M A Y O R : "Sobre el arena sentada/ de aquel r ío la v i yo , / 
do con el dedo escr ib ió / «antes muerta , que m u d a d a » . / M i r a el amor lo que 
ordena,/ que os viene a hacer creer/ cosas dichas por muger/ y escritas en el 
arena", citado por H . A . R E N N E R T , " T h e Spanish pastoral romances", 
PMLA, 7 (1892), p. 14. 

3 6 G A L L A R D O , Ensayo de una biblioteca española de libros raros y curiosos, t . 1, 
cois. 1205, 1223. 

3 7 T I R S O D E M O L I N A , Amar por arte mayor, en Obras dramáticas completas, ed. 
Blanca de los R í o s , Agui la r , M a d r i d , t . 3, p . 1181. 

3 8 A N T O N I O F E R N Á N D E Z M O L I N A , " E l r í o " en MN, 1966, n ú m . 1, p . 50. 
3 9 "Fo r tuna e spaño la de u n terceto en la. Arcadia de Sannazaro", pp. 100 

ss. de sus Relaciones hispanoitalianas (véase la nota 89). Cf. "Solco onde e'n rena 
fondo e scrivo i n ven to" ( P E T R A R C A , / / Canzoniere, 2° ed., U l r i co Hoepl i , M i ­
lano, 1908, " c o n le note d i Giuseppe R i g u t i n i riprese ed accresciute da M i ­
chele Scher i l lo" , C C X I Ï , v. 4, p . 269; la p . 270 anota: "Solco onde. . . A z i o n i 
vane. Catullo, 70, 4: «In vento et rapida scrivere [oportet] a q u a » " ) ; F U C I L L A , 
pp. 100-101, cita a Petrarca y a Catulo. En su obra monumental (Literatura 
europea y Edad Media latina, F . C E . , M é x i c o , 1955, p . 426 y nota 4) C U R T I U S 
r e ú n e ejemplos de Platon y Sófocles, el de Catulo , otros de San Agus t ín y Sha­
kespeare, y el epitafio de Keats; F R I T Z S C H A L K , en su r e seña a la antepubli­
cac ión de su Schrift- und Buchmetaphorik in der Weltliteratur, sobretiro de Deutsche 



818 DANIEL D E V O T O NRFH, X X X V I 

Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistergeschichte, 1942 , reseña aparecida 
en RF, 5 7 ( 1 9 4 3 ) , 1 3 6 - 1 4 3 , agrega el conocido pasaje de La Dorotea ("escriuir 
en el agua/ la fe del amor pasado", p . 241 de la ed. de A m é r i c o Castro); a 
ambos puede recordarse el t í tu lo de la novela que val ió a Francis de M i o m a n -
dre el Pr ix Goncourt : Écrit sur de l'eau. 

4 0 L a pr imera cita corresponde a la " É g l o g a amorosa" de L O P E D E V E ­
G A , s egún BAE, t . 3 8 , pp. 3 0 7 ss.; la vieja a t r i buc ión a F R A N C I S C O L Ó P E Z D E 
Z A R A T E , que figura en el Parnaso de Sancha (t. 8 , pp. 1 7 3 - 1 8 7 ) se ve refren­
dada en la ed. de J o s é S i m ó n Díaz con el mismo t í tu lo de " É g l o g a amorosa", 
pp. 12 ss. L a segunda cita se toma de las Poesías líricas, ed. J . F. Montesinos, 
Espasa-Calpe, M a d r i d , t . 2 , p . 3 2 . Esta opc ión fitoglífica figura ya en la Arca­
dia de SANNAZARO : Logisto proclama a los que quieran saberlo: " C h i vuol udi ­
re i mie suspire i n r ime . . . / lega per queste quercie e per le sassi,/ che n ' è 
già piena omay ciascuna va l l e " (ed. Scherillo, Ermanno Loescher, To r ino -
Firenze-Roma, 1 8 8 8 , p. 6 7 ) . Se lee en H E R R E R A : " e n árboles y p e ñ a s escul­
pido/ el nombre de la causa de m i pena/ onro con mis suspiros y gemido" 
( " E l e g í a V " , vv. 1 9 4 1 - 1 9 4 3 , p . 1 0 9 de la ed. de G a r c í a de Diego) ; selee, re­
petidamente,' en las Poesías de G Ó N G O R A presentadas por Gallardo en el ' t . 4 
de su Ensayo: " E n estas duras plantas/ impresas p o d r á s ver, y en estas p e ñ a s , / 
c u á n t a s han sido y c u á n t a s / de t u d e s d é n y de m i amor las s e ñ a s . . . " (col. 
1 2 4 6 ) , " E n sus troncos o en sus p e ñ a s / le q u e r r á acaso escrebir. . . " (col. 1 2 4 8 ) . 
D o n Quijote prefiere una materia menos penosa: " y así, se en t r e t en í a p a s e á n ­
dose por el pradecillo, escribiendo y grabando en las cortezas de los á rbo les 
y por la menuda arena muchos versos, todos acomodados a su tristeza, y algu­
nos en alabanza de Du lc inea" ( I , x x v i ; en la ed. de Espasa-Calpe, M a d r i d , 
t . 2 , p . 3 2 8 ) . Las rocas solas, como menos favorables, son m á s raras: " e n u n 
pedazo de p e ñ a hecho a manera de p a d r ó n ha l lé unas letras escriptas con pun­
ta de acerado cochillo, que dec í an : «. . . D u r o p e ñ a s c o , en do escripto y pinta­
do/ eternamente queda m i tormento. . . » " (Diana, de G A S P A R G I L P O L O , en M . 
M E N É N D E Z Y P E L A Y O , Orígenes de la novela, t . 2 , pp. 4 2 2 - 4 2 3 ) . 

4 1 G Ó N G O R A , ed.' Fou lché -De lbosc , t.' 1, pp. 3 y 2 2 8 ; cf. los vv . 5 9 8 - 5 9 9 
de la "Soledad Segunda": "Esta, en plantas no escrita,/ en piedras sí firme­
za, honre H i m e n e o " (ibid., t. 2 , p . 1 0 8 ) . D á m a s o Alonso recalca la perdurabi­
l idad expresada: " N o escrita en cortezas de caducos árboles , como es costum­
bre de enamorados, sino en duras y perdurables piedras", en su edic ión de 
Las Soledades, Ediciones del Á r b o l , M a d r i d , 1 9 3 5 , p . 2 4 5 . 

4 2 S I L V I N A O C A M P O , Autobiografía de Irene, Sudamericana, Buenos Aires, 
p . 164 . L a interlocutora se muestra m á s escéptica que su adorador: — " ¿ C ó m o 
sabes que iremos al cielo? —le r e s p o n d í . — ¿ C ó m o sabes que en el cielo hay 
árboles y cortaplumas?" 

4 3 D O M I N I Q U E F R É T A R D , "Brazza retrouve son Savorgna", en Grands re­
portages, n ú m . 7 0 , mayo de 1 9 8 7 , 7 6 - 8 1 ; la fotografía del á rbo l figura en la 
p . 7 9 , y la leyenda va en la opuesta, p . 7 8 . 

4 4 É M I L E H E N R I O T , Naissances, Pion, Paris, 1946, p. 233 . Véase infra nota 86 . 
4 5 Se sabe que las sibilas escr ib ían sus profecías en hojas de árboles que 

confiaban al aire: cf. Eneida, I I I , v. 4 4 5 ; lo recuerda C A L D E R Ó N en La Sibila 
del Oriente, y S A A V E D R A F A J A R D O equipara su mensaje a las p ragmát i cas incum­
plidas: "Respuestas son de Sibila en hojas de á rbo les , esparcidas por el vien­
t o " ("Empresa X X I " , en Idea de un príncipe político-cristiano representada en cien 
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empresas, ed. G a r c í a de Diego, Espasa-Calpe, M a d r i d , 1969, t. 1, p . 268). U n 
enamorado, en la Comedia Dolería, se arroga el procedimiento: " n o ay hoja en 
este árbol [él mismo] en que tú no estés scripta" ( M E N É N D E Z Y P E L A Y O , Orígenes 
de la novela, t . 2, p . 335). G A B R I E L A S T R U C , creador del T h é â t r e des Champs-
Elysées, lleva m á s lejos la identificación: " A r b r e solitaire sur le bord de la route, 
dans m o n écorce rugueuse subsistent g ravés , par les vieux couteaux de jadis, 
quelques apophtegmes philosophiques, quelques hémis t iches mut i lés , quelques 
f a n t ô m e s grecs ou latins. C'est tout q u i me reste de ces belles a n n é e s . Q u ' o n 
n ' impute pas à la p é d a n t e r i e les citations échappées à ma plume au long de 
ces souvenirs. Ce sont de vieilles chansons d 'amour dont la r émin i scence me 
met des larmes dans le coeur et dont le f rémissement ailé se perd lentement 
dans les nuages de la v i e " (Le pavillon des fantômes, P. Belfond, Paris, 1987, p . 37). 

4 6 Esta acepc ión figurada, que ha desaparecido del diccionario usual, la 
alberga el de Autoridades: "Por ex tens ión y metaphoricamente se toma por 
qualquiera cosa en que se escribe: como los troncos de los á rboles , & c , y tam­
b i é n l laman papé l el cielo, y letras ô cha rac té res las estrellas. U n o y otro es 
m u i usado en la P o e s í a " . B a s t a r á n unos pocos ejemplos: " D e a lgún á l a m o 
lo diga/ la corteza, que les fue/ bronce en la legalidad,/ i en la obediencia papel" 
( G Ó N G O R A , " D e l rei y la reina, n o s s eñores , en Aranjuez, antes de re inar" , 
ed. c i t . , t . 2, p. 332, n ú m . 353); "chopo gallardo, cuyo tronco liso/ papel fue 
de pastores, aunque r u d o " (id., "Soledad I " , ed. c i t . , t. 2, p. 75, vv. 697-698); 
"Fresnos en cuyas cortezas,/ papel de mis pensamientos,/ escribió el alma ver­
dades/ contra inclemencias del t i e m p o " ( T I R S O , La fingida Arcadia, en NBAE, 
t . 4, p. 448); " Y escribí quejas y amores/ en el papel de los fresnos" (id., " R o ­
mance C X L I V " , en las Obras — A Amberes, en la emprenta palatiniana de 
Balthasar More to , 1663— ejemplar de D o n Pedro H e n r í q u e z U r e ñ a , y genti­
leza de M a r í a Rosa L ida ) ; " y en el papel de un á l a m o escribieron/ para me­
moria de aquel triste d ía : / Nymphas de Manzanares y pastores/ ya no hay amor, 
que a q u í m u r i ó de amores" ( L O P E , " L a u r e l de A p o l o " , X , 208; como "Es­
tancias" sueltas en el Parnaso de Sancha, t . 3, p . 13), "Pub l iquen essos t ron­
cos, essos ramos. . ./esse vivo papel, donde firmamos/ con juramentos penas 
contra o lu idos" (id., " É g l o g a amorosa contestada" en la ed. de L Ó P E Z D E Z Á -
R A T E por S i m ó n D í a z , p. 13); " M a s fiel eres, uerde haya/ que aquella mano 
que viste/ en este tosco papel/ escreuir m i nombre t r i s t e . . . " (Fuentes. . ., t . 4, 
f. 19, y t . 6, 200 v ° ) . Q U E V E D O , s egún acostumbra, sobrepasa lo acostum­
brado, y escribe: " O vos troncos. . . / seréis o en esta ori l la , que el Sol dora,/ 
verde historia de amor, y de esta falda/ rús t ico l ibro escrito en esmeralda" 
( " I d i l i o I " , en el Parnaso de Sancha, t . 4, p . 186). Tirso pone t o d a v í a m á s : 
' ' / Q u é tronco no es ya letrado/ a puras cifras y empresas / l ibros de la volun-
tad, / del sencillo amor imprentas?" (El melancólico, ed. de los R Í O S , t . 1, p . 82; 
cf. lo que se dice m á s adelante sobre la empresa del viejo Sileno (El pastor de 
Fílida, p . 464). 

4 7 Algunos autores mencionan simplemente el á rbo l , a veces sin precisar 
su papel: " L o s árboles presento. . . por testigo" sugiere G A R C I L A S O ( " C a n ­
c ión I I I " , en Obras completas, ed. E. Rivers, Castalia, M a d r i d , p. 35, vv . 26 
y 28). Otros son m á s expl íci tos: " N o hallo á rbo l adonde no escribo/ el nombre 
tuyo y la cuenta entera/ del mal sin causa que de t i rec ibo" ( D I E G O H U R T A D O 
D E M E N D O Z A , " É g l o g a I I " , p . 78; " . . . pintaba con m i cañ ibe te en los á r b o ­
les que hallaba el nombre de la m i Bel is ia" ( T O R Q U E M A D A , "Co l loqu io pas-
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t o r i l " en Orígenes de la novela, t . 2, p. 673); " . . .el sacro r ío / besa el nombre 
en sus arboles grauado" ( G Ó N G O R A , " P a n e g í r i c o al Duque de L e r m a " , ed. 
c i t . , t . 2, p. 263); " Á r b o l no h a b r á que a Febo m á s contente/ que el que tu 
nombre escrito en sí tuv ie re" ( H E R R E R A , " É g l o g a pr imera, l ibro segundo" 
en BAE, t . 32, p . 337); " E n árboles dexé scripta m i g lo r i a " , reza una canc ión 
(¿de Juan de Coloma?) en el Cancionero general de obras nuevas reproducido en 
L'Espagne au xvf et xvif siecle de M O R E L - F A T I O (Hei lbronn, 1878, p. 568, n ú m . 
X C V , 29). No sabr ía asegurar si " y los troncos, que un tiempo l l amé m í o s , / 
de sus tiernas n iñeces olvidados. . . / sepultados en ocio, yacen mudos/ de este 
monte a los ecos" ( Q U E V E D O , Poesías, ed. Blecua, Barcelona, p . 426, n ú m . 
398) responden al tema xilográfico, pero me inclino a creerlo, en vista de la 
abundancia de otros testimonios: "Quexandose de su Arcisa/ Luc in io el pas­
tor Uoraua/ y en v n verde tronco escriue/ estas preciosas p a l a b r a s . . . " (Fuen­
tes. . ., t . 3, 58 v ° - 5 9 , y Romancero general, facsímil de Hunt ing ton , f. 62), "Tes­
tigos, troncos diversos /maltratados con sus versos" ( T I R S O , Esto sí. . . , ed. 
c i t . , t . 2, p . 718), "otras cosas que los rudos /troncos las publican y a " ( V É -
L E Z D E G U E V A R A , La serrana de la Vera, en Teatro antiguo español, ed. M e n é n d e z 
Pidal , p . 48), " e n sus troncos deja/ mis ecos grabados" ( T R I L L O Y F I G U E R O A , 
" A una dama ausente" en BAE, t . 42, p . 68), la M i n g u i l l a de G ó n g o r a "las 
verdes orlas escusa/ de la fuente de los olmos,/ por no verse en sus chrystales,/ 
por no leerse en sus t roncos" (ed. ci t . , t . 2, p . 343, n ú m . 357), "porque con 
este hierro, que a l g ú n d ía / ha de dar fin a m i cansada vida/ en este tronco 
escriba mis querellas" ( F I G U E R O A , " É g l o g a a T i r s i " ) , " n i el cielo borre/ de 
aquestos troncos lo que al t iempo escribes" ( E S Q U I L A C H E , " É g l o g a I I I " : su 
texto y el de Figueroa los debo a la gentileza de M a r í a Rosa L ida ) , y, tras 

recordar algunas metamorfosis Dafne, Jacinto " s ó l o de A m o r las glorias/ 
conservan en los troncos las memor ias" ( F A R I A Y S O U S A , " C a n c i ó n amoro sa 
V " , t . 3 de sus obras edic ión de 1646, f. 9 v ° ) . Si alguien especifica " e n 
la corteza del tronco/ estas palabras estampa" (Fuentes. , t . 1, f. 123, y t . 2, 
f. 39): cf. "Probaron en el campo su destreza/ Diana , A m o r y la pastora m í a , / 
flechas t i rando a un á rbo l cjue t en ía / pintado u n co razón en la corteza" ( G I L 
P O L O , Diana, ibid., p . 480), p r ima la simple m e n c i ó n de la corteza: " M i r a si 
sera tristeza / no uerte, y uer este prado / de arboles tan adornado / y m i nombre 
en su corteza / por tus manos s e ñ a l a d o . . . " ( M O N T E M A Y O R La Diana en Orí-

2, p . 330), " s i escr ib í tu amado nombre/ en estas cortezas lisas/ 
de estos á r b o l e s " ("Romance a n ó n i m o " en BAE, t . 10, p . 271) " T u nombre 
en las selvas m i r o , / y e s t án mucho mas contentas/ con el que no con sus ra¬
mas / escritas tantas cortezas" P̂lNTXD D E M O R A L E S Maravillas del Parnaso y Flor 
de los meiores romances facsímil de Hun t ine ton f 33 v°-34^ " ' O u i é n Dues 
verdes cortezas blanca p luma/ les d i o ? " ( G Ó N G O R A , " A l Phaeton del c o n d ¿ 
V i l l a m e d i a n a " ed cit t 2 D 261^ 

' - F

V

r a f f oso monte en cuio basto seno/ 
duras cortezas de robustas plantas/ contienen aquel nombre en partes tantas. . . / 
las cortezas do es tán desnuda o viste/ su vi l lano t r o n c ó n de yerba verde / de 
suerte oue mis oios no la vean" (id t 1 D 45 n ú m 30 " E n la muerte de 

„ n a J n r a m , P m „ r ¡ n m n r a e n P n r H n n a ' ' t e v i n nJ a „ t n r i « , r f a » H n t a r H P 

una señora que m u r i ó moca en oo raoua . texto que au to r i za r í a a dotar ae 
iHent i r r» s e n t i r l o a l Hel r 9 n 3 4 0 n i i m S5f i " F l m n n t e Ir» r a l l p / r n í n s r r n n n n / v i s t e n n n r rn r tp ra» ; / n i e l e s ríe l p n n " ^ " F n n i v a s t i e r n a s r n r t P 7 a < ! / e s eos no/ viseen por conejas/ pieies ue icón JLII cuyas nemas corie¿a¡>/ 
rlíM/nrarlnr n r n l i i n / He m i nprVir» pl H n r n n n m h r p / He F i l i pn e l l a s P Q r r i t n " Í"TRT 
U V V v i u U u l L I v L l l U U t i l U liyjíLlUÍ\sf KAx^ X V ^ l l v ^ l l c L o 1 L U l X X V I * 

L L O Y F I G U E R O A "Romance X X . V T " en BAE t 42 p 81) "aquellos altos 
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versos en amores/ por t i en ardientes fuegos fabricados/ y escriptos en cortezas 
por pastores" ( U R R E A , " E p í s t o l a a C e t i n a " en G A L L A R D O , op.cü., t . 2 , col. 
4 3 5 ) , "Cortezas hay donde escriben/ los amantes cuanto qu ie ren" ( L O P E , El 
sembraren buena tierra, en Obras escogidas, t , 1, p . 1 1 5 2 ) , " y a no escr ib i ré hermano 
sino esposo,/ por las cortezas de los verdes á r b o l e s " , (El remedio en la desdicha, 
en ibid., t . 1, p . 7 5 y t . 2 , p . 1 5 1 0 [ ! ] ) , " su nombre en la corteza/ vuestra ex­
tendiendo. . . " ( H E R R E R A , " C a n c i ó n V I I " , BAE, t . 3 2 , p . 2 9 6 , y " C a n c i ó n 
I I I " en Obra poética, ed. Blecua, Real Academia E s p a ñ o l a , M a d r i d , p . 2 5 6 , 
vv . 6 4 - 6 5 ) , "Plantas, cuyas cortezas/ i lustré con el nombre de Cr isa lda" ( P E ­
D R O D E E S P I N O S A , en BAE, t . 4 2 , n ú m . 2 7 de sus Flores): la amada de Espino­
sa —siguiendo el ejemplo que le viene de Garcilaso: "apartada a l g ú n tanto, 
en la corteza/ de un á l a m o unas letras e s c r e b í a " , " É g l o g a I I I " , en Obras, ed. 
Navarro T o m á s , Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 1 3 3 , vv. 2 3 7 - 2 3 8 —durante la 
ausencia del poeta " h a b í a dado al viento su nombre amado y g r a b á d o l o con 
el propio suyo en la corteza de los á r b o l e s " ( R O D R Í G U E Z M A R Í N , Pedro Espino­
sa, p . 1 9 0 ) . Figura poco el resto de la a n a t o m í a : "Pub l iquen esos troncos, esos 
ramos" es verso de la disputada " É g l o g a amorosa" de L O P E o L Ó P E Z - el ro~ 
mancista a n ó n i m o de las Fuentes ( I y I I , ya citado) se anda t a m b i é n por las 
ramas; y u n pastor de los de Fí l ida apostrofa a un ''seco t ronco" , cjue fue en 
otro t iempo ' 'fresno umbroso"* 4 < Y a me acuerdo de ver una figura/ cjue esta¬

ba en tu cogollo dibujada/ de la que u n tiempo me causó t r i s tu ra" (Orígenes. 
t . 2 , p . 4 4 0 ) . 

4 8 H e a q u í una repitiente an to logía : 
—Olivos: " e s t á l lorando v n Pastor/ a la sombra de v n ol iuo: / y tiene en 

el verde tronco/ v n coracon esculpido/ de vna flecha atrauessada [sic]/ y estas 
palabras a escrito:/ quexaraste de t i mismo/ pues quies a quien no te qu iso" 
(Fuentes. . . , t . 3 , f. 6 6 ) , " e n cortezas de olivos entallando/ sus versos, cual 
si Apo lo los d i j e ra" (Soneto de Baltasar de Escobar en alabanza de Herrera , 
en R o d r í g u e z M a r í n , op.cit., p . 1 4 2 , nota 4 ; con alguna diferencia, en B Ó H L 
D E F A B E R , Floresta, t . 2 , p . 3 0 2 , n ú m . 5 5 6 ) , " I en la selva de Alcides el her­
moso/ coro, entalla y escriue en la corteza/ del ' abundosa oliva, por grandeza/ 
t u nombre ilustre i verso numeroso" (Soneto de Francisco Pacheco a Juan de 
la Cueva, en M A R G A R I T A P E Ñ A M U Ñ O Z , " Juan de la Cueva, poeta del cancio­
nero Flores de baria poesía", CH (7), p . 8 0 1 ) . 

—Fresno: "Fresnos, en cuya corteza/ escr ibí tantos requiebros" (Anfriso, 
desesperado, en La Arcadia de L O P E , BAE, t. 3 8 , p . 109 ; cf. T I R S O , La fingida 
Arcadia, NBAE, t . 4 , p . 4 4 8 : "Fresnos en cuyas cortezas/. . . escr ibió el alma 
verdades"), " E n la corteza de un fresno. . . " ( R O D R Í G U E Z L O B O , en G A L L A R 
D O , op. cit., t . 4 , col. 2 3 3 ) , " E n aquel fresno levantado escribí las primeras 
señas y muestras de mis primeros favores" ( R O J A S , Viaje entretenido, en Oríge­
nes..., t . 4 , p . 5 2 4 ) . 

—Aliso: '1Acuérdome bien (si penas / me dexan bien acordar)/ qen vn t ro­
co de v n aliso. . . / escr iu ió tu mano vn dia/ Y o te doy m i l iber tad. . . " (Ro­
mancero General de 1 6 0 0 , ed. c i t . , f. 3 4 ; en Fuentes. . . , t . 2 , f. 1 0 1 , la errata 
" e l i s o " ) , " . . . lagrimoso informante de su pena/ en las cortezas que el aliso 
v i s te" ( G Ó N G O R A , ed. c i t . , t, 2 , p . 3 5 6 ) . 

—Moral: "estava u n moral lleno de su cuerdo fruto, con una corona pen­
diente de sus ramas, y una letra que dez ía : Para ti. Y en las cortezas: «A quien 
cual yo con paciencia/ y esperanzas se sazona/ la possessión le c o r o n a » " ( T I R -
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SO, Cigarrales, ed. Said Armesto, p. 140). 
—Laurel: " M a s en el mismo laurel/ se p o r n á con un cuchi l lo" una falsa 

escritura funeraria ( J U A N D E L E N C I N A , Égloga de Plácida y Victoriano, ed. E. G i ­
m é n e z Caballero, Ebro, Zaragoza, vv. 1739-1740), "Este lauro que tiene en 
su corteza/ verde escrita la honra de m i pena" ( H E R R E R A , "Soneto 
X X X V I I I " en BAE, t . 32, p . 262), " L a l i ra de Garci laso/ junto a su cristal 
luziente/ hal ló de u n laurel pendiente/ Ti rso , y esta letra escrita:/ «Fénix , en 
t i resucita,/ canta, y corona tu f r e n t e » " ( L O P E , en T I R S O D E M O L I N A , Las Ci­
garrales de Toledo, Renacimiento, M a d r i d , p. 11), "Laure l , honor del valle, ydolo 
m í o , / que el nombre escrito tienes de m i ingrata. . . " (Soneto 124: " A un lau­
rel donde estaba escrito el nombre de una dama" , en RHi, 18 (1908), p. 551). 
E l laurel da pie a la e n i g m á t i c a copla popular recogida por Schindler: " L a 
firmeza no es tá en los hombres,/ no está en los hombres n i en las mujeres,/ 
que es tá en el tronco de los laureles", n ú m . 201; cf. n ú m . 518: " A r b o l u c o , 
te sequestes/ teniendo la fuente al pie/ en el tronco la firmeza/ y en la ramuca 
el querer" . 

—Roble: " L o s pastores escriuian/ en los Robles su [de Darinel] h i s tor ia" 
(Libro segundo de las obras en coplas de Núñez de Reinoso, Gio l i to , Vinegia , 1552, 
p. 84), " E n el robre y su corteza/ con el agudo cuchillo/ pinta el dolor no cen-
cillo [sic]/ que padece de crueza" ( J U A N D E L I N A R E S [sic], Flor de enamorados, en 
C E J A D O R , La verdadera. . . , t . 6, p . 199, n ú m . 2577), " A l l i , por montes y pra­
dos,/ p o d r á s leer todas horas,/ en m i l robles seña l ados , / los nombres m á s cele­
brados/ de las ninfas y pastoras. Mas seráte cosa triste/ ver tu nombre allí p in ­
tado. . . " (Diana de G I L P O L O , ed. L ó p e z Estrada, p . 132; en B Ó H L D E F A B E R , 
op. cit., t . 2, n ú m . 514), " C a n c i ó n , en la corteza deste roble,/ solo y desampa­
rado/ de verdes hojas, verde v id y verde/ yedra, quedad. . . " ( F R A N C I S C O D E 
L A T O R R E , " C a n c i ó n I " , en el Tesoro de Quintana , p . 62, y en p. 28 de la 
ed. de Espasa-Calpe), "Esta selva, a cuyos robres/ por muchos verdes colla­
dos/ falta n ú m e r o a sus pies/ y falta sitio a sus brazos,/ árbol no alimenta adonde/ 
no haya puesto m i cuidado,/ escrito el nombre de Lisis/ desde la planta al pe­
nacho" ( D O N G A R C Í A D E P O R R A S , en el Cancionero de 1628, p . 480). L Ó P E Z D E 
Z A R A T E injerta el mot ivo en el idi l io de Jacob y Raquel: " S i en voz dulce y 
tiernos versos,/ tal vez, e scuchó sus gracias,/ o las vio en robles, escritas,/ que 
aun dichas de v n roble agradan" (ed. c i t . , p . 367, "Romance X V " ) . 

—Olmo: " E n u n olmo Vandal io escr ibió u n d í a . . . " ( G U T I E R R E D E C E T I ­
NA , en G A L L A R D O , op. cit., t . 2, col. 413), "Las [penas] que otro tiempo pasa­
ba/ mal escritas en los olmos,/ las leyeron todo el a ñ o / cuantos bajaban al so­
t o " ( E S Q U I L A C H E , "Romance X " , gentileza de M a r í a Rosa Lida) , " I n f ó r m e ­
nos lo liso de aquel tronco;/ hondo supe escribillo;/ a q u í es tá m i cuchillo, / que 
fue siempre á los olmos impor tuno , / sin perdonar de aquestos campos u n o " 
( P E D R O S O T O D E R O J A S , " É g l o g a " enBAE, t . 42, p . 527). Los ejemplos de L O ­
P E abundan: " D i j o , y en u n olmo verde/ estas palabras escribe:/ « C u a n t o es 
Amar i l i s bella/ es Fabio en amalla firme»" (Poesías líricas, ed. J . F . Montesi­
nos, Espasa-Calpe, M a d r i d , t . 2, p. 67), " e n la corteza de los olmos lisa/ ( i n ­
genio singular) compuso Albano/ floridos e p i g r a m a s . . . " (Parnaso de Sancha, 
t . 3, p . 53), " T ú , claro r í o . . . / desde los olmos de tus verdes vegas/ lleva su 
nombre al m a r " ( " E n la muerte de Baltasar Elisio de M e d i n i l l a " en BAE, 
t . 38, p . 366), " e n u n o lmo . . . Alfesibeo, un ingenioso vaquero, talló con u n 
p e q u e ñ o cuchillo esta epigrama. . . " (La Arcadia, ibid., p . 104), "Quede en 
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los olmos desta margen verde,/ para que siempre la memoria acuerde/ desta 
historia el ejemplo. . . " (La selva sin amor, f. 115 v ° del Laurel de Apolo, con 
otras rimas. . . En M a d r i d , por l u á n Goncalez, 1630; t a m b i é n en BAE, t. 38, 
p. 306). Si el olmo atrae hasta a quien no sabe q u é nombre escribir ( " C o m o 
yo no sé escribir/ vuestro nombre, tengo llenos/ los blancos olmos del Tajo / 
por cifra del nombre vuestro,/ de Flores ma l retratadas,/ assí la vida entreten­
g o " , J U A N D E M A T O S F R A G O S O , Lorenzo me llamo y Carbonero de Toledo, suelta sin 
a ñ o ) goza el triste privilegio de servir para epitafios m á s que otro á rbo l : así 
sucede con las plantas que rodean el sepulcro de Sasio, en El pastor de Fílida, 
y notablemente con el olmo que lo recubre y recibe la m á s memorable octava 
funeraria (ún ica citada en este pasaje de la novela): " y en muchas plantas que 
[la sepultura] alrededor t en í a se escribieron diversos epitafios en sus loores; 
mas entre todos el famoso Tirsi, cuyas Rimas tantas veces Sasio solía cantar, 
en el tronco de un olmo, que con sus ramas c u b r í a el ancho sepulcro, escr ibió 
estos versos de su mano. . . " (Orígenes, t . 2, p . 575); Pedro de Med ina M e d i n i -
Ua forja el autoepitafio u l m á c e o de su Belardo: "mas ya no estampo/ mis d i ­
chas en los olmos, cual sol ía . . . /quedando en este tronco duro y pardo/ escri­
to con la punta de este dardo,/ porque haya troncos de mis males llenos:/ «Aquí 
a c a b ó Belardo/ que m á s a m ó , y gozó su gloria m e n o s » " ( " É g l o g a en la muer­
te de d o ñ a Isabel de U r b i n a , muger de Lope de Vega ' ' en el Parnaso de San­
cha, t . 7, p . 144; M a r t í n e z de la Rosa cita parcialmente este texto en la nota 
3 del canto I V de su Poética); y otro desdichado pastor lega sus pocos bienes 
al que encuentre sus restos y les d é la piadosa sepultura que merecen: " y en 
r e m u n e r a c i ó n de tan buen celo/ haya este m i rabel y vestidura,/ con tal que 
en aquel olmo m á s cercano/ escriba este epitaphio de su mano ' ' , con la octava 
ĉ ue se dedica ("Octavas antiguas, del B r ó c e n s e " , pp. 810-811 del Catalogas 
librorum Doctoris D. Joach. Gómez de la Cortina, t . 4, M a t r i t i , apud Eusebium Agua­
do, 1859). A veces el á rbo l funerario rio se determina: " u n solo bien por tanto 
ma l te p ido , / que m o r i r é contento, concedido./ E l cual es que en u n tronco 
l i m p i o y puro/ del á rbo l m á s crecido, con tu mano/ escribas porojue dure en 
lo futuro/ mi Eran amor v tu trofeo inhumano: / «Llorad l lorad Díistores el 
fin duro/ de vuestro amigo en la montaña y llano./ Meliseo m u r i ó : l lorad , pas-
tores:/ yo Filis le m a t é con dis favores»" ( L O M A S C A N T O R A L en G A L L A R D O op 
cit., t . 3, col. 410). 

' —Alamo: "apartada a l g ú n tanto, en la corteza/ de u n á l a m o unas letras 
e s c r e b í a " ( G A R C I L A S O , " É g l o g a I I I " , ya citada; sigue una octava, "como epi­
tafio de la ninfa be l la" ) ; "Herban io , pastor seña lado en la Anda luc í a , . . . en la 
corteza de un á l a m o , s i rviéndole de p luma u n p u n z ó n , delante de m í escr ibió 
este soneto.. . " que se transcribe (Diana de G A S P A R G I L P O L O , en Orígenes. . ., 
t . 2, p . 413); "l legando a la c a b a ñ a de Filena, en la corteza de un á l a m o que 
j u n t o a ella estaba, dexó escrita esta piadosa despedida. . . " ( L . G Á L V E Z D E 
M O N T A L V O , El pastor de Fílida, ibid., p . 558); " N o hay en todo el valle/ á l a m o 
acopado/ donde el nombre suyo/ no tenga estampado" ( J E R Ó N I M O D E A R B O -
L A N C H E , en G A L L A R D O , op. cit, t . 1, 262, 231; "copado" en C E J A D O R , op. cit., 
t. 7, p. 112, n ú m . 2779); " y del crespin en el corriente lecho/ los á l a m o s yo 
escriba que lo honraron/ del nombre que escr ibió A m o r en m i pecho" (Guz-
M Á N M E X Í A , Vida y tiempo de Maricastaña, en G A L L A R D O , op. cit., t. 4, col. 1532); 
" c u b r i ó las'almas tan alegre exceso,/ que no hay á l a m o blanco en nuestro r ío / 
que en su corteza no le tenga impreso" ( L O P E , Amarílida, en BAE, t . 38, 
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p. 309); " n o quede á l a m o blanco, en cuyo tronco/ no escriban los pastores 
Sayabedra/ a pesar de los círculos de h iedra" ( L O P E , Laurel.. . , V I , 119, sobre 
Diego de Saavedra Fajardo); "que tus gloriosos excessos,/ si de m i Musa los 
fias/ los veneraran los dias/ en los alamos impressos" ( G Ó N G O R A , " H o n r a de 
la reina Da . M a r g a r i t a " , ed. c i t . , t . 2, p . 7): y lo mismo en los cantares ("Es­
cr ib ió por la corteza/ de los alamos su f e " — " D e los á l a m o s vengo, madre" , 
n ú m . 135 del Romancero de Barcelona, RHi, 39, 1917, p. 184—; " S i alguna vez 
divert ida/ con vosotras se aconseja/ mostralde letras y amores/ en vuestras tos­
cas cortezas", "Alamos del soto, a d i ó s " , con m ú s i c a de Juan Blas, en el Can­
cionero de la Sablonara, t . 6, 291) como en la prosa, jocosa o doctrinal (Saavedra 
Fajardo: véase el final de la nota 121; " Y porque con el t iempo y los varios 
sucesos que p o d í a n venir por él no le faltase la memoria , con el mismo cuchillo 
[de monte con que h a b í a hecho el hoyo para guardar su dinero] escr ibió en 
el á l a m o que estaba m á s j u n t o , de letras mayores, como las que usan en los 
ró tu los de las c á t e d r a s , sola esta palabra: Aquí"; y completa la leyenda, en 
cuatro octos í labos , el que lo vio hacer y lo despoja, que "con u n cuchillo que 
t r a í a en un estuche escribió estas palabras en el mismo á l a m o . . . " , B A L T A ­
SAR M A T E O V E L Á Z Q U E Z , El filósofo del aldea, en el t . 4 de la Colección selecta de 
antiguas novelas españolas de C O T A R E L O Y M O R Í , pp. 251 y 252). 

—Encina: " D e l claro Betis lo digan/ las encinas que alimenta,/ que bien 
para elogios tuyos/ t e n d r á n voces sus cortezas" ( T R I L L O Y F I G U E R O A , " R o m a n ­
ce I X , s a t í r i c o " en BAE, t . 42, p . 62); " y en la verde corteza/ de t u frondosa 
encina m i cuidado/ extendiendo, conmigo lo leyeras" ( H E R R E R A , " É g l o g a I I , 
venator ia" en BAE, t . 32, p . 341; vv . 2606-2608 de la ed. de G a r c í a de Diego, 
con grafía m á s genuina: " i " , " e n z i n a " , "estendiendo, conmigo") ; Juan de 
la Cueva pa rece r í a extenderse de la encina a toda suerte de vegetal labrable: 
" E n dura encina al natural sacada/ de sutil mano tengo tu figura. . . / No hay 
planta en todo aquesto que no vea/ ¡ay ninfa ingrata! tu belleza puesta,/ que 
en esta obra solamente emplea/ el alma la memoria en t i traspuesta. . . " ( "Ég lo ­
ga" , en el Parnaso de Sancha, t . 4, pp. 363-364). 

—Pino: " A q u í es tá u n pino, donde yo he le ído/ versos escritos de su pro­
pia m a n o " ( H U R T A D O D E M E N D O Z A , " É g l o g a I I I " , p . 74); "en la corteza du­
ra de este pino/ poner este epitafio de te rmino" ( F R A N C I S C O D E F I G U E R O A , E L 
D I V I N O , "Estancias" en BAE, t . 42, p . 509); " Q u i e r o de Albania al resplan­
dor d iv ino / consagrar de improviso u n epigrama/ con aqueste cuchillo en este 
pinr " ( L O P E , La Arcadia, en BAE, t . 38, p . 98). 

—Sauce: " Q u e de vezes por los sauzes/ en sus delgadas cortezas,/ escriuio 
como furioso/ m i l lastimosas endechas" (Romancero General de 1600, ed. c i t . , 
f. 46 v ° : en Fuentes. . . , t . 3, f. 8, " e sc r i u i " , m á s la errata "saluces"); " A l 
pie de u n hermoso sauce/ está u n pastor desmayado" que deja, según parece 
ser costumbre, sus bienes al que lo sepulte, " con tal que en aqueste sauce/ 
deje escrito este epi taf io" —por una vez modesto, de sólo seis versos (Romance­
ro de L U C A S R O D R Í G U E Z , reimpreso en la Colección de libros raros o curiosos, t . 10, 
pp. 345 y 346); " L a v i escribir con mentirosa mano/ de aquellos verdes sauces 
las cortezas", E S Q U I L A C H E , " É g l o g a I I I " , ya citada, en el Parnaso de Sancha, 
t . 8, p . 250). 

—Haya: " y aquestas verdes hayas y s o m b r í a s / el mismo nombre en sus 
cortezas v i e r o n " ( E S Q U I L A C H E , id., p. 244); "Esto Zelindo escriuio/ en el t ron­
co de v n a h a y a " (Romancero General de 1600, ed. c i t . , f. 98 [90]; enFuentes. . . , 
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t . 4, f. 35); " L o s versos que el otro d í a en las hayas de aquel bosque escriuis-
t e " ( C E R V A N T E S , La Galatea, ed. Schevill-Bonilla, t . 1, p . 154; cf. las "casi dos 
docenas de altas hayas" que llevan "grabado y escrito el nombre de Marce­
l a " , Quijote, I , x i i ) . 

—Palma: " V i vnas letras que dezian,/ en el tronco de la palma. . . " (si­
guen seis versos de este repetido romance: Romancerillos de la Bibliothèque Ambro-
sienne, en RHi, 45 (1919); Romancerillos de la Bibliothèque de Pise, id., 65 (1925), 
p . 189 (sin la coma); Fuentes. . . , t . 4, f. 26, y t . 5, f. 40 v ° ; Romancero General 
de 1600, ed. c i t . , f. 13, etc.); " H a l l a r o n t a m b i é n en las cor teças de su tronco 
[el de " u n a empinada p a l m a " ] , escrito este Epigrama, si no le que réys l lamar 
Soneto: . . . " ( T I R S O , Cigarrales, ed. c i t . , p . 286). 

—Ciprés: " E n el tronco de u n c ip r é s . . . , / estas palabras estampa" (Ro­
mancero general de 1600, ed. ci t . , f. 13; Fuentes. . . , t. 2, f. 39: En un tronco de 
u n c y p r è s . . . ; de Lope, s egún G o n z á l e z Palencia); "Aquesto [cuatro versos 
sobre volver a t r á s el r ío y nevar en verano como imposibles menos imposibles 
que variar los amores] v io Fileno en vn hojoso/ c iprés . . . " "Somos 150" (en 
RHi, 18, 1908); " E n el tronco de un ciprés grande estava gravada una Cruz 
y á su pie escrito: «Aquí mató la ausencia presumida una voluntad amante. Rueguen 
á Dios por ella»1' ( T I R S O , Cigarrales, ed. ci t . , pp. 153-154). 

—Castaño: " y a r r i m á n d o s e al tronco del espinoso á rbo l [!] . . .le e n s e ñ ó 
unos versos [un soneto funeral] que le refirió haberlos él escrito, cortando con 
la punta del cuchillo de su estuche la dura corteza que le cobija" ( A N D R É S SANZ 
D E L C A S T I L L O , La mojiganga del gusto, en la Colección de antiguas novelas españolas, 
t. 8, p . 83). 

—Revoltillo: " C u i a graue passion i pena doble/ ha vencido el desden i la 
dureza/ del laurel casto i del robusto roble,/ i dellos cada qual por su cor teça / 
lagrimas muchas vezes ha sudado/ de A m o r el Lauro , el Robre de terneza" 
( G Ó N G O R A , ed. cit . , t. 3, pp. 54-55: ¿simple a legor ía?: cf. " N o ai verde frexno 
sin letra, / n i blanco chopo sin m o t e " del romance " E n u n pastoral albergue", 
id., t . 1, p . 228, n ú m . 131); " N i pienso que a l g ú n olmo o salce hubiese/ do 
escrita de m i mano por tu gloria/ parte de tu valor no se leyese" ( H E R N A N D O 
D E A C U Ñ A , " E l e g í a " en el Parnaso de Sancha, t. 7, p . 83); "Seluas y bosques 
de amor, / en cuyos olmos y fresnos/ aun viuen dulces memorias/ del pastor 
antiguo vuestro. . . " (Primavera y flor, f. 82; G A L L A R D O , op. cit., t. 1, pp. 297, 
271 , da sólo los dos primeros versos: es el n ú m . 106, p . 150, de las poes ías 
l í r icas de Lope editadas por Montesinos, quien en p. 259 da la noticia: " I n ­
cluido por Lope en su novela Las Fortunas de Diana [La Filomena, 1621]. El ro­
mance figura t a m b i é n en el manuscrito 3.700, como de Lope, sin divergencias 
de cons ide rac ión , y a n ó n i m o en el Cancionero antequerano. Fue, sin duda, sobre­
manera popular; G R A C I Á N , Agudeza, ed. c i t . , p. 36, cita ocho de sus versos, 
y lo imi t a burlescamente Quevedo en otro del mismo comienzo, ed. Astrana, 
p . 275; "escribiendo por estos olmos, por estas hayas, por estos pinos, tu cruel­
dad y m i pena, t u beldad y m i firmeza. . . " ( G Á L V E Z D E M O N T A L V O , El pastor 
de Fílida, en Orígenes. . . , t . 2, p . 566); "Ginesa: Pues, hi jo Q u i r a l , sábe te que 
n i voy a la fuente por agua, n i a visitar las colmenas, n i a las labranzas de 
m i amo Socrato, que las tiernas plantas no manifiesten tu nombre. Quiral: M e ­
nos entiendo eso. Ginesa: Pues yo sí: que andando muchas veces con Cami la 
por aquestas frescas fontanas, le vide descuidadamente de un hermoso estuche 
sacar u n p e q u e ñ o cuchillo, y en las tiernas hayas, pinos y sauces, y en otros 
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montesinos árboles , debujar el nombre de Qu i r a l ; así que pocas son las plan­
tas que no manifiesten tu n o m b r e " ( L O P E D E R U E D A , Camila, pp. 4 2 - 4 3 de la 
ed. de la Real Academia); " y ya que como Pastor Arcade esculpistes en otros 
tiempos loores y alabanzas a vuestro Dios Pan, tan olvidado de vos, t endré i s 
en este çarça l , no solo Siruelos, finos robles, Encinas, Mestos, Nogales, Pinos, 
M á n c a n o s y Perales en quienes esculpir lo que mas quisieredes" ( U O T I G A N 
I L A S C O N [Agust ín Nicolás] a don Carlos A n d r é s Sinibaldi , dedicatoria de su 
Bosque de las horas perdidas, 1 6 9 4 , p . 4 ) . 

4 9 E n el Tesoro de Covarrubias, s.v. "deshazer. Borrar lo hecho". L a d i ­
fusión del poema, evidentemente citado de coro, explica sus no pocas varian­
tes: el "Soneto 1 0 " , RHi, 18 ( 1 9 0 8 ) , p . 4 9 3 , reza "de aquella su pastora, a 
quien habia/ en m i l cortezas de arboles cavado"; y en las poesías de su pre­
sunto autor, T R I L L O Y F I G U E R O A ("Soneto I I I " , en BAE, t. 4 2 , p. 4 5 ) se lee 
"Da l i so con el cuento de un cayado/ el nombre deshaciendo estaba un d ía / 
de su F í l ida ingrata, que él h a b í a / de u n roble en la corteza ya grabado" 

5 0 E S Q U I L A C H E , en el Parnaso de Sancha, t. 4 , p . 2 2 8 . 
5 1 M O N T A L V O , El pastor de Fílida, ed. c i t . , p . 4 8 9 . 
5 2 Ed . ci t . , f. 9 2 ; ya en Fuentes. . . , t . 4 , f. 1 9 , y t . 6 , f. 2 0 0 v ° . 
5 3 Tra tando del Siglo de Oro de Balbuena, M I A G E R H A R D T , Essai d'analyse 

littéraire de la pastorale dans les littératures italienne, espagnole et française, V a n Gor-
cum, Assen, s.a., p. 1 9 5 , apunta: "Les traits pastoraux qu i suivent sont t radi­
tionnels: l ' a i r affligé du berger, les vers gravés dans l 'écorce d ' un arbre et q u ' i l 
efface. .."y cita a su Beroaldo, que " c o n una podadera c o m e n ç o a borrar 
ciertos versos, que pocas [sic] dias antes en la corteza de un árbol avia escri­
t o " . Supr imir un nombre es acto grave, como reverso del entusiasmo que i m ­
pulsaba a Anna de Noailles n i ñ a (¿y d e s p u é s , t a m b i é n ? ) a extenderlo por do­
quiera para afirmar y fortificar su " y o " . En lo antiguo era castigo cruel; A X E L 
M U N T H E recuerda a quienes así procedieron contra el faraón heré t i co Akena-
tón : "bo r r a ron su nombre aborrecido de las hojas de oro que lo c u b r í a n , con­
denando a su alma a vagar sin nombre, entre las tinieblas, por una eterni­
d a d " (El libro de San Michèle, Ed ic ión Letras, Buenos Aires, p. 4 2 9 ) . El mismo 
valor deploratorio da Vi rg i l i o a l a muerte de P r í a m o , cuyos "restos yacen ahora 
insepultos en las playas de I l i o n ; de aquel gran rey sólo quedan una cabeza 
separada de los hombros y u n cuerpo sin n o m b r e " (La Eneida, t rad. Eugenio 
de Ochoa, Losada, Buenos Aires, 1 9 4 7 , p . 5 4 ; el v . 5 5 8 del l ibro I I precisa: 
"avulsumque umeris caput et sine nomine corpus") . Inspirada sin duda en 
el epigrama X X I I I del P s e u d o - T e ó c r i t o ( " L a inscr ipc ión te d i r á cuál es este 
monumento, y q u i é n reposa bajo él: Y o soy la tumba de la llamada Glaukes' ' , 
p . 131 de la ed. Legrand), "qu 'e l le seule me pleure. Je ne dis pas son n o m " , 
blasona la estela de " L e tombeau sans n o m " en las Chansons de Bilitis, y és ta 
misma concluye: "Longtemps nous sommes restées debout, et nous n'avons 
pas versé la l ibat ion. Car comment appeler une â m e inconnue d'entre les fou­
les de l ' H a d è s ? " (p. 7 0 , n ú m . 4 1 ) . El poema de Pierre Louys insp i ró el segun­
do de los Six épigraphes antiques de Claude Debussy, "Pour un tombeau sans 
n o m " , y esta compos ic ión sumin i s t ró el t í tulo definit ivo de la novela de Onet-
t i Para una tumba sin nombre: la reed ic ión de Barcelona (Pocket-Edhasa, 1 9 8 0 ) 
lleva u n "Estudio p r e l im ina r " de Josefina Ludmer que dice todo lo que pue­
de decirse de ella y m á s , salvo este detalle, confirmado por el t í tulo inicial (Una 
tumba sin nombre), completado por el autor para adicionarlo a las constantes 
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alusiones musicales de sus t í tulos: " H i s t o r i a del caballero de la rosa" (aproxi­
m a c i ó n a Richard Strauss), " L a novia vendida" (Smetana), " L o s adioses" 
(Beethoven), " L a vida breve" (Falla; en 1932 Roberto A r l t h a b í a publicado 
El amor brujo), " L a muerte y la n i ñ a " (Schubert), no sin relación —bien que 
algo menos socarronamente— con los t í tu los similares de A n d r é Gide: La 
symphonie pastorale, La marche turque, . . E l pode r ío del nombre, en la recorda­
ción funeraria, ac túa ininterrumpidamente: visitando el cementerio de su pueblo 
natal , M A R C E L A R L A N D diferencia "ces tombes: celles des miens, des parents, 
des alliés, des compagnons d'école (Gabriel, Louis, André , Léon, Alfred, Henri 
m'entendez-vous?; [de] celles de gens qui sont venus ap rè s eux, mais que je 
n ' a i pas connus; çà et là , quelques tombes du vieux temps, pr ivées de noms 
et presque de fo rme" (Lumière du soir, N R F - G a l l i m a r d , Paris, 1983, pp. 25 
y 69); " j e gagnais une autre tombe, une autre, celle de Gustave, mon parrain, 
celle d'une cousine, celles d ' u n docteur, d ' un p rê t r e , d 'un enfant m o r t - n é , cel­
les des vieux d'autrefois, celles, rongées d'usure et d ' oub l i , dont j'essayais 
d ' imaginer les hô tes , pour qu ' i ls puissent revivre u n instant, s'accouder au 
m u r d'enceinte et revoir le beau pays qu i leur fut a c c o r d é . . . " 

5 4 Orígenes. . . , t. 2, p . 428. 
5 5 H . Golezer, en el pró logo de su ed. de las Bucólicas, señala que " A u 

vers 15 de la 5e. Bucolique, Mopsus nous di t q u ' i l a g ravé ses vers sur le tronc 
d ' u n arbre, et, dans un de ses p o è m e s ( I , 11), Calpurnius nous parle du m ê m e 
p r o c é d é . Sans doute, on n ' éc r iva i t ainsi que quelques vers et non des p o è m e s 
entiers; mais ces vers é ta ien t pa rmi ceux qui avaient acquis au poète sa r épu­
tation, et, en rappelant cette célébrité, Gallus pouvait dire avec confiance qu'elle 
grandirai t en m ê m e temps que les arbres à qu i i l confiait le soin de la pe rpé ­
t ue r " . Sobre este punto, véase m á s abajo la descendencia de la d é c i m a égloga 
v i rg i l iana; cf. V I R G I L E , Bucoliques, Les Belles Lettres, Paris, 1933. 

5 6 Fuentes, t. 4, f. 35. 
5 7 "Cuando a l g ú n río do nac ió volviere,/ cosa que nunca fue vista n i 

o í d a " . Corrientes son los ríos que mansamente van siguiendo su natural ca­
mino ; y tan corrientes son, que como tales los vaticinan las Profecías de Pero 
Grullo de G A B R I E L D E P E R A L T A : " D i c e t a m b i é n que v e n d r á n / tiempos sin ha­
ber desvíos / que las aguas de los r íos / hacia abajo c o r r e r á n / con calores y con 
f r í o s " ( G A L L A R D O , op. cit., t . 3, col. 1146, copla 4; cf. C E J A D O R , La verdade­
ra. . ., t . 2, pp. 14-15, n ú m . 1129). Los ríos de la poesía e spaño la part icipan 
de esa cualidad: " N o se qual es el necio y majadero,/ que dexa su reposo y 
su contento,/ por pretender boluer a t r á s el D u e r o " ( S Á N C H E Z D E L I M A , ejem­
plo de tercetos en su Arte poética, ed. Balbín Lucas, p . 61); " N u n c a las ondas/ 
tornan del Tajo a su pr imera fuente. . . " ( Q U I N T A N A , " A la invenc ión de la 
i m p r e n t a " en la ed. de Espasa Calpe, M a d r i d , p . 165, y vv. 28-29 de p. 168). 
Y lo mismo ocurre en los ríos de habla inglesa, aunque se expresen en traduc­
ciones: " E l l e n 'aurai t pas été plus é t o n n é e de voir le soleil r é t r o g r a d e r vers 
l 'Est ou la Tamise remonter subitement vers sa source" ( C H E S T E R T O N , Le re­
tour de Don Quichotte, Bloud & Gay, Paris, 1928, p . 123); "Je ne puis faire reve­
n i r le ruisseau en a r r i è r e , / car mo i aussi le courant m ' empor t e " (poema de 
Br i an , en P A T R I C I A H I G H S M I T H , Eaux profondes, C a l m a n n - L é v y , Paris, 1980, 
p . 302). L a fatalidad expresada en el l ibro segundo de los Reyes ( X I V , 14: 
"Omnes mor imur , et quasi aquae dilabimur in terram, quae non revertuntur") , 
resuena en las letras españo las : "que n i vuelve a t r á s el r í o , / n i retroceden los 
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cielos" ( T I R S O , La fingida Arcadia, ed. ci t . , t . 2, p . 1398), "que n i al r ío has 
de pedir/ que retroceda su curso" ( T I R S O , Ventura te dé..., id., t . 1, p . 1544), 
"porque yo solo confío/ que a t r á s no bo lue r á u n r í o " ( M A L U E N D A , ed. J u l i á 
M a r t í n e z , t . 3, p . 233). Su t raspos ic ión al á m b i t o de la humana conducta dota 
a la imagen de una posible flexibilidad; el hombre puede (o no) asemejarse 
a la corriente: "Pero soy tornado r í o , / que no me puedo tornar/ aunque quie­
r o " ( G Ó M E Z M A N R I Q U E , Cancionero castellano del siglo XV, n ú m . 332; en la Mé­
trica de B A E H R , p . 326); " ¿ h a s t a c u á n d o i m i t a r á s / en no volver paso a t r á s / al 
t iempo veloz y al r í o ? " ( T I R S O , El honroso atrevimiento, id., t . 2, p . 1157). Fle­
x ib i l idad desmentida en el caso de la palabra de los grandes, desde el Sujeto 
de El condenado por desconfiado ( " T u palabra, es caso cierto/ que a t rás no puede 
vo lve r " , ed. c i t . , t . 2, p . 470) hasta sus ministros terrenales: lo dice al Rey 
la Reyna de No hay dicha. . . de Rojas Zorr i l l a , hacia el final del acto I I : "po r ­
que las palabras nuestras/ son r íos , que a t r á s no bueluen,/ si no es con infamia 
y mengua. . . " ; y la formuli l la de los cuentos infantiles ("Palabra de rey no 
puede fa l t a r " ) retorna e n g a ñ o s a m e n t e en La desheredada de G A L D Ó S : " — U n 
M i q u i s no vuelve a t r á s ; un re non mente: la palabra de u n M i q u i s es sagrada" 
(p . 76 de la reed. de Alianza, M a d r i d , 1980); pero M i q u i s no se casa rá con 
Isidora. L a humana flaqueza opta, generalmente, por la forma negativa de 
la imagen: " N o soy r io , para no boluer a t r á s " ( H e r n á n N ú ñ e z , 85); la Fraseo-
logia de C E J A D O R , t . 4, pp. 466-467, recoge las dos formulaciones de Correas 
( " N o soy r í o . . . " y " ¿ S o y r ío para no volver a t r á s ? " ) con la variante de Ga-
lindo* " N o soy r ío para no poder volver a t r á s " y el refranero de la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos ( n ú m . 297, p . 442) da la vers ión " N o so rio que 
o¿ue no me bue lua" ; C A B A L L E R O R U B I O (en la 2 o reed. de E l Ateneo, Buenos 
Aires 1947 p. 360) a m p l í a y explica: " C o m o no sov r ío a t r á s me vuelvo 
E x p r e s i ó n Lm. con que tratamos de disculpar u n cambio de parecer sobre al­
guna cosa"; en la cuarta colección de refranes de R o d r í g u e z M a r í n hay va­
riantes en las pp. 107, 222 y 271. E l uso l i terario de la frase es frecuente: "que 
d e s p u é s , pues no soy r í o , / bien puedo volverme a t r á s " ( T I R S O , Amar por se¬
ñas id t 1 p 1697V " N o ande m á s eran señor / d e t é n g a s e que no es r í o ' ' 
( T I R S O ' Adversa fortuna, id. t. 1 p. 1902)' " N o eres río vuelve a t r á s " ( L o 
P E El valiente Céspedes ' en' Obras escondas t . 2 p. 1346V u n ejemplo america¬
no de fray Adr iano de Alecio en la Antología poética peruana de M A N U E L B E L -
T R O Y D 28: ' ' si se casa con. Pepe e s Porque la plabra es palabra' ñ e r o 
lo o u e v o dieo' como la mujer es r ío ó u e d e volverse a t r á s 

" v a u é s ' é v o ' " 
( P O L O Y P E Y R O T Ó N , op. cit.,p. 388). Varias causas, empero, pueden trastor¬
nar sus cursos' las hay materiales y cotidianas - Lope señala u n par de veces 
una - "esse r ío junto al mar / aue vuelve a t rás aunoue es r í o " (Para auerer. 
vv 136-137' su editor K O H L E R exolica: " o ú i reflue"^ " v no dieo aue esté 
r ío / se vuelva pr imero a t r á s / p ú e s el mar, que puede m á s / le vuelve a t r á s 
con tal b r í o ' ' (El arenal de Sevilla en Obras escogidas t . 1 n . 1394V H a v la ma 
gia, tomada ovidianamente en 'serio (la Prosa I X de La Arcadia de SANNAZA-
un eH S r h e r i l l r v " v si a t r á s hapr> á F l a i r e t ó n v o l v e r s e " TIIAN nF T A PlTFVA 
FarmnrnLa e n C A T T A R D O nt, rl t 2 r o l 721 • e n l a s imiente s a l e e l e n f r e ' 

n a r P r „ ™ He l o , r í o , - v r a r n h i é ' n 1« " F W a " He V . T T E T A S e n e l / W m He 
I l c U C l L U I a U U C I O S I l U a , y L e l i l í L U C I 1 I d J l d C g l a U C V l L , L , r A j A o C l l C l ruTilUSV U C S a n r n a t 7 n "-IfiQY o í m p e t u e n so l f a (' ' V o l v e r r i a r e a ene f n e n t e e l ae r o r r i e n oanena, L. / , p . Ju^j , o puesta en buiia ^ v uivci nace a ¡>u¡» luciuc;» íab c o m c i i -
x n PÍTTRTAno nF 1VfFTsjn07A " ' S á t i r a a n n a a l r a m i e t a " n 4 4 9 * v e n e l m i é , n u K i A u u u t I V I H I N Í A J ¿ A , oau ia a una aicanueia , p . y en ei mib-
mo espíritu í ( e r a tal su artificio/ Cjue hiciera cuajar la mar/ y volver atrás los 
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r í o s " , L O P E , El llegar en ocasión, citado por M A X I M E C H E V A L I E R en sus Cuentos 
españoles. . ., p . 230). L a repe t ic ión y la luz del entendimiento (con las del si­
glo) arrinconan los encantamientos ovidianos: "Je suis lasse du soleil et de la 
lune dont une vieille dispose à son g ré , des montagnes q u i dansent, des fleuves 
q u i ressuscitent; mais surtout, quand ces fadaises sont écr i tes d ' un style am­
p o u l é et inintel l igible, cela me d é g o û t e horr iblement ' ' : así opina la bella A m a -
side en el onceno cap í tu lo de Le taureau blanc (Romans et contes de Voltaire), Fir¬
m i n Dido t , Paris, 1844, p . 526; lo cita t a m b i é n J A C Q U E S B A I N V I L L E , Le jardin 
des lettres, É d s . du Capitole, Paris, 1929, t . 1, p . 95). Fuerzas espirituales y 
materiales logran t a m b i é n el portento: " rogar te v imos. . . / con tal piedad, 
que a t r á s volver u n r ío / pudieras" ( J U A N R U F O , "Sone to" , Las seiscientas. . ., 
ed. A . Blecua, p . 343); en la de Al jubarrota , "Guadiana/ a t rás tornou as on­
das de medroso" ( C A M O E S , Lusiadas, I V , 28, vv. 3-4); " L a fábrica pos t ró , y 
al gran ru ido/ volvió del Tigr is la corriente brava/ a t r á s " , M I R A D E A M E S C U A , 
Teatro, Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 143). A casos prodigiosos puede atribuirse 
el turbar la costumbre natural de los r íos : " Y o crech qu 'e l T ib re llauors/ rugi­
r á del mar salât / quant la sort del meu peccat/ me t r a u r à d'estos amors" ( T O ­
R R E S N A H A R R O , Comedia Seraphina, ed. Gil let , t . 2, p . 28); en el esplendor de 
Las fiestas de Lema se vio " a su origen boluiendo la corr iente" ( L Ó P E Z D E Z Á 
R A T E , ed. S i m ó n D í a z , t . 1, p. 124), con imagen que cabe retraer hasta H o ­
racio ("Relabi. Reculer en a r r i è re , remonter vers sa source [en parlant d 'une 
r i v i è r e ] " , Q HoratiiFlacci opera. . ., curante Jos. Valar t Parisiis, typis Michaelis 
Lambert' , 1770, p. 494). Y no debe olvidarse el poder de la mús ica : " y quando 
acaso t a ñ í a / ó tocaba su v igüe la , / á los ríos d e t e n í a . . . " ( S E B A S T I Á N D E H O R O Z -
c o , " L a fábula de Orpheo y Euridice su mu je r " , en su Cancionero, p . 254 ss.: 
la influencia del episodio inicial del l ib ro X de las Metamorfosis sobre Juan de 
M e n a la señala su glosador sobre las coplas 52, 63 y 104 del Laberinto; y a pe­
sar de saber ligeramente a errata, merece recordarse el "Orfeo con la pompa 
p a r ó el r í o " de V I L L E G A S ( " E p í s t o l a al Rector de Villahermosa contra los que 
afectan el escribir obscuro" , en el Parnaso de Sancha, t . 9, p . 7); y t a m b i é n 
el Parnaso (t . 7, p. 76) recoge el modesto deseo de Hernando de A c u ñ a : " S i 
Apolo tanta gracia/ en m i rús t ica c í t a ra pusiere/ como en la del de Trac ia / 
. . . y refrenase/ el curso de los r í o s . . . " : puede decírselo sin i ron ía "modes­
t o " , cuando otros (¿mejores?) plectros se lo conceden redondamente: en el mis-
TÏÏO volumen p 15 Herrera proclama cjue 4 ' e l curso refrenando/ el sacro Hespe ¬

r io r ío , / m i l veces se detubo al canto m í o " ; y t a m b i é n Camoes se jacta: "Frauta 
m i a que tangendo/ os montes fazieis v i r / para onde estaveis, correndo,/ e as 
aguas cjue iam decendo/ tornavam logo a s u b i r " ) . C o n mejor u r b a n í a , J U A N 
D E L A C U E V A concede este poder al estro ajeno: "de l ecelso M a l Lara oíd la 
l i r a / L a que hace bajar al sacro Apo lo , / al Po glorioso el curso a t rás r e t i r a " 
y es para él A lcáza r " p o r quien levanta la hermosa frente/ el gran Betis y 
á oir el noble acento/ a t r á s vuelve el furor de su corriente ' ' (en G A L L A R D O , 
où cit t 2 cois 677 y 724) N o menos poderosa oue el Orfeo ovidiano es la 
singular Gelasia del romancero nuevo, que cuando se a c o m p a ñ a con su arpa 
" T a n suavemente canta/ cjue tras sus acentos lleua/ a quien la oye los senti¬
dos / y el alma a quien la dessea./ Detiene su ctirso el r í o . . . " (Fuentes, t 4 
f 

41 v ° - en t 6 209 v ° con alguna variante") En este preciso terreno pastoril 
la influencia d é V i r g i l i o es preponderante: al canto del Alfeo y el D a m ó n dé 
su égloga octava " los ríos sosegaron su corr iente" ( t r aducc ión de Fray Luis 
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en el Parnaso de Sancha, t. 1, p . 209); iguales efectos tiene el canto amebeo 
de M o n t a n o y Lucindo en la " É g l o g a " de L O P E D E V E G A (id., t . 8, p , 129); 
y es qu izás en F R A N C I S C O D E L A T O R R E en quien m á s aflora el eco virgi l iano: 
" T í t i r o m í o , la gloriosa l lama/ cantando, vuestro Tajo y m i Xarama/ pa rá i s 
al son de vuestra hermosa L y r a " , "las sonorosas aguas deteniendo. . . / al son 
dulce acordado/ de una sonora l i r a " , " los amenos r íos , / alguna vez tenidos 
y amansados/ al son de mis acentos lastimados" (pp. 3, 133 y 151 de la ed. 
de Zamora Vicente) . L a idea de comparar la fidelidad amorosa con la perpe­
tu idad irreversible de un r ío —ya para alabar la propia firmeza, ya para en­
rostrarlo a quien se j a c t ó falsamente de ella usando esa imagen— es tan gené­
rica (si así puede decirse) que encuentra su lugar indisputado en los tratados 
y discursos de re tó r ica ; D u M A R S A I S , en el suyo (Des Tropes ou des différents sens 
dans lesquels on peut prendre le même mot dans une même langue. . . , 3 e éd . , à Paris, 
chez M . N y o n , 1787, pp. 121-122) cita la Ifis de Q U I N A U L T ( 3 a escena del I o 

acto: " V o u s jur iez autrefois que cette onde rebè le / se feroit vers sa source une 
route n o u v è l e , / p lu tô t q u ' o n ne verroit votre coeur d é g a g é : / voyez couler ces 
flots dans cette vaste plaine;/ c'est le m ê m e penchant qui toujors les e n t r a î n e ; / 
leur cours ne change point, & vous avez c h a n g é . . . " : cf. el conoc id í s imo Plai­
sir d'amour de M a r t i n i y las "bergerettes" adyacentes); y H E R M O S I L L A (Arte de 
hablar, t . 1, p . 141) elige como ejemplo de imposible o adynaton versos de la 
pr imera escena del acto segundo del Aminta de Tasso y su t ras lac ión por J á u r e -
gui : "torneranno i fiumi/ alie lor f o n t i " , y "hacia sus fuentes volverán los r í o s " . 
Y a bajo el pasaje aná logo de SANNAZARO (pp. 51-52 de su ed.), Scherillo apun­
ta los versos 18 y M . de la quinta égloga virgi l iana (ligeramente diferentes), 
los vv . 9-10 y 31-32 de los Amores de Ovid io ( I , x v ) , y la sestina I , 3 de Petrar­
ca; c a b r í a a ñ a d i r , con los vv . 29-30 de la heroida quinta de Ovid io (volverá 
a t r á s el Janto si Paris abandona a Enone), el pasaje de Propercio parafraseado 
por Ju l ien Benda ( " m a fameuse pièce [. . . ] où je leur dis que la flamme s ' a r rê ­
tera au mi l ieu des épis qu'elle d é v o r e et que les fleuves remonteront vers leur 
source avant qu 'on les voie porter de la mesure dans leurs d é s i r s " : Properce 
ou les amants de Tibur, Grasset, Paris, 1928, p . 68). En la poes ía castellana de 
los Siglos de O r o la referencia es tópica: "Antes rebuelba el paso presuroso/ 
desta elada ribera y claro r i o , / y nieue como agora en el estio/ y desampare 
Alc ida a Nemoroso" , se lee en u n tronco, RHi, 18 (1908), p. 565, soneto 150; 
" D e j a r á n sus riberas, mar y r ío / desnudos a sus peces. . . / antes que yo conoz¬
ca amor segundo" ( H U R T A D O D E M E N D O Z A , "Ep í s to l a X I I I " , ed. ci t . , p. 196); 
romances nuevos (RHi 65 1925 p 200' Fuentes t . 2 f. 101)- entre otros pro­
digios, "dejar su asiento este monte, / vo'lver a t rás este r ío / que desta alta sie­
r ra cor re" ( I U A N D E LA C U E V A en G A L L A R D O ob. cit. t. 2 p. 736)-antes aue 

Vandal io olvide " l a raudal corriente/ del Ni ío volverá contra do corre" ( B A L ­
TASAR D E L A L C Á Z A R manuscrito publicado por G A L L A R D O ob. cit. t . 1 p. 75V 

"P r imero que te olvide [sacro desierto m í o de la Magdalena]' vo lverán los ríos 
a sus fuentes y a n d a r á n por los montes los delfines" ( P E D R O D E E S P I N O S A , en 
el estudio h o m ó n i m o de R O D R Í G U E Z M A R Í N , T ipogra f í a de la Revista de Ar¬
chivos rVladrid 1907 p 217V í ( ylasatruasde Ezla y de M o n d e ç o [ p o d r á n ] 
con passo apres 'suradó a t rás b ó l u e r s e " (Diana de A L O N S O P É R E Z en R E N N E R T 
op cit., p . 23, COTI la t rad de Y o n g - 1 5 9 8 - en nota) - " B i e n posible será 
volver el r í o . " ( F R A N C I S C O D E M E D R A N O , " O d a p r imera" , en BAE t 32 
p . 344); con m á s imposibles, " e l caudaloso río a t r á s volverse. . / antes que 
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vuelva a colmo m i a l e g r í a " ( D O N G Ó M E Z D E T A P I A , " É g l o g a en que se descri­
be el Bosque de Aran juez" en el Parnaso de Sancha, t. 3, pp. 264 y 265). L O ­
PE se sirve con frecuencia de la c o m p a r a c i ó n : "p r imero verás trepar/ contra 
su curso a la sierra,/ de unas pizarras en otras,/ las fuentes que bajan del la" 
(La Arcadia, en Obras escogidas, t . 2, p . 500); " P o d r á [ n ] volver a t r á s quantas 
corrientes/ al mar conducen caudalosos r íos . . . / ¡ó Amar i l i s ! primero que las 
fuentes/ que precipita de los ojos m í o s / aquel justo dolor, que de t u ausencia/ 
hace al partirse el alma competencia" (Amarilis, en el Parnaso de Sancha, t. 3, 
p . 60); " y así , cuando tú volver/ a t rás su corriente veas,/ entonces quiero 
que creas/ que te dejo de querer" (El médico de su honra, en Obras escogidas, t. 2, 
p. 965, a q u í con su burla) . V I L L E G A S t a m b i é n frecuenta el tópico: " y que a t rás 
volvería/ este arroyuelo que estas hayas toca/ antes que el juramento. . . " ( "Oda 
X " en la ed. de Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 64, y en la Floresta de B Ó H L D E F A -
B E R , t . 1, p . 317), y "este que vuela r í o . . . / que p a r a r á no ignoro, / que a t r á s 
vo lve rá f ío,/ pr imero que, cual luna, / ya que sol me deseas,/ en m í mudanza 
veas/ y en t i no haya n inguna" ("Cant i lena X X I " , ed. cit . de Alonso C o r t é s , 
p . 218). L a poes ía popular no se queda a t r á s : colección de R O D R Í G U E Z M A ­
R Í N , t . 3, p . 143, n ú m . 3455 y p. 227, nota 102; el Cancionero popular murciano 
de A L B E R T O S E V I L L A , I m p r . Suc. N o g u é s , M u r c i a , 1921, p . 237, n ú m . 959 
("que antes de faltarte yo , / el r ío se güerve a t r á s " ) ; el cancionero de SCHIND¬
L E R , Folk music andpoetry o/Spain and Portugal, New Y o r k , 1941, pp. 361 y 820 
(lo cité en 1953, en m i pr imera co laborac ión a la NRFH), el cancionero de 
Extremadura de G A R C Í A M A T O S , p . 168, etc. Unas viejas peteneras publica­
das en el siglo pasado por Guerrero ( " T u querer y m i querer,/ tu sentimiento 
y el m í o , / son como el agua del r í o , / que a t rás no pueden vo lver" , p . 41) rea­
parecen en la Antología gaucha de E R N E S T O M O R A L E S , E l Ateneo, Buenos Aires, 
1927, p . 13) apenas variadas ("pensamiento" por " sen t imien to" , y "puede" 
en singular); y la Historia de la música argentina de A R T U R O C . S C H I A N C A , Bue¬
nos Aires s. a. , p 195, reproduce unas " D é c i m a s de autor desconocido' 1 

la cuarta de las cuales comienza así: "Cuando una veloz corriente/ retroceda 
en su desv ío . . . " . El tema no falta en otras literaturas: C U R T I U S (op.cit., 
D 147") menciona u n texto de T h é o p h i l e de V i a u que lo coloca entre otros pre­
sagios/y L E I T E D E V A S C O N C E L O S lo da en una composic ión popular portuguesa: 
' ' Hei-de-te v i r a deixar/ onde o rio faz a v o l t a . . . " Poesía amorosa do povo portu­
gués, V i u v a Bertrand-Suc. Carvalho, Lisboa, 1890, p. 123; no he podido ver 
el estudio de E D M U N D O D E L G A D O V I V A N C O , El río en el folklore, separata de Le­
tras, Univers idad del Cuzco, Cuzco, 1948. Detenerse el curso del r ío ( suceso 
no menos prodigioso Que el hacerlo volver a t rás ) ha venido integrando en la 
poes ía popular, el oscurecimiento del universo provocado por la ausencia del 
ser amado: "Desde que no te he visto/ no he visto flores / n i los pá ja ros can­
tan / n i el río corre" ( S C H I N D L E R , Cancionero, n ú m . 820; cf. la colección de R O ­
D R Í G U E Z M A R Í N t 3 o 14 n ú m 3455V imi ta con prudencia este sentir P A ­
L A C I O V A L D É S en Losmajos'de Cádiz Espasa-Calpe Argent ina Buenos Aires-
M é x i c o 1947 p 102' "Desde q u é saliste de casa, n i cantan los pá jaros en 
la jaula! n i huelen las flores en el ba lcón n i el perro hace otra cosa todo el 
d í a aue aullar ' ' E l mismo oortento venido de las Escrituras resuena en 
escritos religiosos: con la P r e s e n t a c i ó n , " V u e l v e la V i r g e n su deposito al mes-
m o S e ñ o r que se lo h a b í a encomendado: y corren los r íos al lugar de do salie­
r o n para que vuelvan á correr" ( F R A Y Luis D E G R A N A D A Meditaciones muy de-
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votas, BAE, t . 8 , p. 5 2 3 ; la nota g remite a "Eccle. 1", o sea a Ecclesiastes 1, 
7: " O m n i a i l umina intrant in mare, & mare non redundat: ad locum, unde 
exeunt i l umina , revertuntur ut i t e rum f luan t " . Y el J o r d á n remonta, bíbl ica­
mente, del Espéculo de los legos ( " E aun el r ío J o r d á n t o rnó a t r á s contra natura 
a la fuente del su nascimiento", ed. Mohedano H e r n á n d e z , p. 4 7 5 , Estoria 
de la fiesta del Cuerpo de Dios) a F ranço i s Maur iac ( " U n homme converti devrait 
nous donner le m ê m e é t o n n e m e n t q u ' u n fleuve qu i retourne vers sa source: 
Jordanis conversus est retrorsum", La vie de Jean Racine, Pion, Paris, 1 9 2 8 , p . 2 3 6 : 
la cita repetida procede del salmo 1 1 3 , vers ículos 3 y 5 ) . 

5 8 C E R V A N T E S , La Galatea, ed. Avalle-Arce, t . 1, pp. 9 9 y 1 0 2 . 
5 9 E n M E N É N D E Z Y P E L A V O , Orígenes de la novela, t . 2 , pp. 4 6 3 - 4 6 4 . 
6 0 B E R N A R D I N O B A L D I , La Nautica e le egloghe, con prefazione e note d i G i ­

rolamo Romeo, Carabba, Lanciano, 1 9 1 3 . "Egloga X V " , w . 1 5 5 - 2 3 9 , 
p p . 1 8 9 - 1 9 1 . 

6 1 A q u é l l a repercute todav ía bajo la p luma de J A C Q U E S - E M I L E B L A N C H E : 
" l e coeur saigne avec la vigne b l e s s é e " (carta a F ranço i s Maur iac del 2 3 de 
septiembre de 1 9 3 3 , p. 172 de su correspondencia). El á rbo l personificado de 
L'enfant et les sortilèges gime repetidamente, gracias a Colette y a Ravel: " M a 
blessure! ma blessure!" 

6 2 Hab la Leur idemo, en El premio de la hermosura; Décimasexta parte de las 
comedias de L O P E D E V E G A , M a d r i d , por la viuda de Alonso M a r t í n a costa de 
Alonso P é r e z , 1 6 2 2 , f. 11 . 

6 3 L Ó P E Z D E Z Á R A T E , " É g l o g a elegiaca", ed. c i t . , p . 2 8 5 ; modificamos la 
p u n t u a c i ó n . 

6 4 Quijote, I I , l x x i i i . 
6 5 Quijote, I , x i i . En la ed. de Espasa-Calpe, t . 1, p . 2 7 5 , nota a l ínea 7 , 

R o d r í g u e z M a r í n lee " a l g u n a " y anota: "Por el sentido, este alguna debe refe­
rirse a corteza y no a haya. Sea lo que fuere, a q u í parece estar viciado el t ex to" . 
Efectivamente, no es " a l g u n a " sino " a l g u n o " , que se refiere a " n o m b r e " , 
y así lo i m p r i m e su edic ión postuma, t . 1, p . 3 4 4 , cuya nota a l ínea 12 recoge 
la cor recc ión de Hartzenbusch a la vez que se apoya en un pasaje del Pedro 
de Urdemalas: " . . .que no hay haya en aquel prado/ donde no te vea escrita,/ 
y tu nombre coronado. —Escrito este pasaje, encuentro al repasar La Arcadia 
de Sannazaro la siguiente reflexión de Scherillo: " I I Cervantes p e r ò , facendo 
parodia dei suoi compatr iot i , la faceva specialmente d i sè stesso: chè negli an­
n i giovani l i aveva scritto la Galatea, u n dei p iù lunghi romanzi pastorali ben­
ché incomple to" (p. C C L I ) . Y precisamente a p ropòs i to de La Galatea, B R U ­
NA C I N T I recuerda el pasaje paralelo del Coloquio de los perros con la bur la " d i 
t u t t i i componimenti pastorali. . . per bocca del cane Berganza", " D a Castille­
j o a H e r n á n d e z . In t roduz ione" a sut rad . de La Galatea, Bulzoni , Roma, p. 8 1 . 

6 6 Q U E V E D O , El Buscón, ed. de Amér ico Castro —"nuevo texto" de 1 9 2 7 — , 
p . 1 2 3 ; la rechifla, voz no impertinente, llega al "Sal icio usaba t a ñ e r . 

6 7 Romancerillos italianos publicados en la RHi, 4 5 ( 1 9 1 9 ) , p . 5 9 0 , y 6 5 
( 1 9 2 5 ) , p . 2 1 2 . 

6 8 BAE, t . 4 2 , p . 6 1 . 
6 9 D E S A N C T I S , en la Storia della letteratura italiana, Laterza, Bar i , 1 9 2 5 , t. 1, 

p . 3 0 2 , seña la la función del id i l io como " p r i m a forma nella quale si mani ­
festa questa generazione. . . colta ed e rud i t a" de la que es espejo Boccaccio 
en su Ninfale. Y es precisamente esta cond ic ión de " p u r a materia de ar te" que 
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se manifiesta ya desde V i r g i l i o , esta cond ic ión de producto "convenciona l" 
—esto es, adaptable a diferentes circunstancias locales— lo que determina la 
exitosa difusión europea del géne ro , según la r e seña que de él hace G I U S E P P E 
F I N Z I en sus Essais de littérature italienne, Perr in, Paris, 1 9 2 4 , que citamos por 
las pp. 5 7 y 5 6 de su cap. 2 , " L ' A r c a d i e allemande". Idén t i co sonido en G E R ¬
H A R D T , p . 3 0 0 : " T e l est le genre pastoral, qu i ne repose sur rien d'autre 
qu 'une déc is ion artistique de la part du poè te . Ce n'est pas la nécessité in t ime 
q u i le c rée , mais l ' in ten t ion et la préméditation littéraire" (cursivas originales). 

7 0 Orígenes. . . , t . 2 , p . 5 6 1 . 
7 1 Aunque no falte por completo su media rac ión de griegos, y V i r g i l i o 

sea m á s bien lat ino, dice verdad H . C A S T O N N E T D E S F O S S E S : "sans remonter 
jusqu 'aux Grecs et aux Lat ins , V i rg i l e a t r o u v é de nombreux imitateurs chez 
les Italiens et les Espagnols" (La poésie pastorale portugaise, Lachèze et Dolbeau, 
Angers, 1 8 8 6 ) . 

7 2 Ég loga V , Mopsus, vv. 1 3 - 1 5 , p . 4 6 de la ed. cit . 
7 3 BAE, t. 3 7 , p . 2 2 . 
7 4 C o m p á r e s e con su version en prosa: " S i no fuere nada de esto, veré 

que te parece vnos versos, los quales poco ha dexé escritos en la corteza de 
vna verde Aya , y los tengo bien en la memoria; porque los he cantado muchas 
vezes, ya con el instrumento, ya sin é l . . . " . Los dos textos de Fray Luis apa­
recen en las pp. 152 y 9 8 del Tomo primero de las Églogas [falta la coma entre 
" p r i m e r o " y " d e " ] d é l a s Obras de Publio Virgilio Marón. Concordado. En la t in 
art i f icial , en la t in natural , en lengua castellana, de pressa, y verso, y en notas 
latinas. . . por el lie. Abdias Ioseph, natural de Cedi l lo . . . (En M a d r i d , por 
Domingo Garcia M o r r à s , véndese en casa de Iu l i an H e r n á n d e z , 1 6 6 0 ) . M A ¬
YANS Y S I S C A R , en la p . 51 de su vida de V i r g i l i o , reproducida en el t . 1 de 
Todas las obras de Publio Virgilio Marón. . . (Valencia, en la oficina de los herma­
nos de Orga , 1 7 9 5 ) , donde trata de algunas de las traducciones castellanas del 
mantuano, presenta a este Joseph A b d í a s que "transformado en Anton io de 
Aya la , en el P ró logo del segundo tomo, donde i m p r i m i ó las Geórgicas. . ., con-
fessó lo que sigue: los versos castellanos son sacados a la letra de los libros de aquel 
insigne Varón (sigue el elogio de Fray Luis ) , salvando parcialmente —la prosa 
no se menciona— el plagio del tomo pr imero. 

7 5 Las Eclogas, y Geórgicas de Virgilio, y Rimas, y el Pompeyo tragedia de Chris¬
toval de Mesa. . . En M a d r i d , por l u á n de la Cuesta, 1 6 1 8 , f. 13 v ° . — J U A N 

D E L E N C I N A , Égloga V, f. xxx ix de la ed. facs. de su Cancionero. Sobre su tra­
d u c c i ó n de las églogas de V i r g i l i o , véase R O L A N D M . M A C A N D R E W , "Notes on 
Juan del Encina's Eglogas trobadas de Virgilio", MLR, 3 4 , 4 5 4 - 4 5 8 , trabajo que 
no figura n i en la Bibliografía n i en el Manual de J O S É S I M Ó N D Í A Z . 

7 6 L a t r a d u c c i ó n de Diego L ó p e z ( V I R G I L I O , Las obras. . . ) fue publicada 
en M a d r i d , por I . de la Cuesta, a costa de M . M a r t í n e z , 1 6 1 4 ; p . 9 . E l co­
mento va en las pp. 2 1 - 2 2 : "experior, &c como si dijera, antes e x p e r i m e n t a r é 
aquellos versos, que poco ha escr ib í en la verde corteza de la haya, y no de 
encina, cuya corteza es á s p e r a , escabrosa, y inúti l para escribir, y por lo con­
t ra r io la corteza de la haya es m á s suave, porque es semejante a la del á l a m o , 
en la cual fác i lmente se escribe". En muchas traducciones francesas " h ê t r e " 
(desde P*** [Perry], Les Bucoliques. .., Paris, chez Claude Barbin, 1 6 8 9 , p . 3 3 ) 
suscita su correspondencia " c h a m p ê t r e " ; y qu izás para sacudir esta t i r an í a , 
o por una falaz fidelidad fitogeográfica, D ido t (Les Bucoliques. . ., Paris, à la 
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l ibrai r ie de F i r m i n Dido t , 1806, p . 148), Tissot (Bucoliques. . ., 3 e éd . , Delau-
nay, Paris, 1812, p . 167, y 4 e éd . , ibid., 1822, p . 171), y Marce l Pagnol (Bu­
coliques. . ., Bernard Grasset, Paris, 1958, p . 107), se mudan de tronco y do­
mic i l ian sus versos en un " f r ê n e " , licencia que n i el lat in n i Linneo autorizan. 
Sea como fuere, el preciso árbol lat ino ha suscitado entusiastas defensores: 
Leonel da Costa (As Eclogas, e Geórgicas de Vergilio. .., impresso por Geraldo 
da V i n h a , Lisboa, 1624, p . 20) remezcla esta égloga quinta con la pr imera 
para identificar a Mopso con el propio gu ía de Dante: " d i z que os screuo na 
cor t iça da faia, sub cortice fagi [sic]: isto he daquella aruore, debaixo da qual 
o poeta estaua recostado: & assi se ha tomar aqui Mopso por V e r g i l i o " . J E A N 
G I O N O sostiene, contra la frenesia de los fresnos, la s u p r e m a c í a de lo poét ico 
sobre la realidad: " D e sér ieux alpinistes ont beau p r é t e n d r e q u ' i l n ' y a pas 
de hê t r e s à Mantoue et m ê m e fort lo in de Mantoue et que, cependant, le men­
teur a écri t sub tegmine fagi. N o n . I c i i l les a mis à côté de son M i n c i o frangé 
de roseaux, et c'est l u i q u i a raison. [. . . ] Et l 'autre qui s'obstine au n o m de 
la raison et d 'on ne sait quoi de scientifique à p r é t e n d r e que les hê t res ne pous­
sent q u ' à part i r de 1100 m è t r e s . N o n m o n ami! Sub tegmine fagi où que je sois, 
m ê m e au fond de la fosse des Kouri l les . Voi là la poésie! " (Les pages immortelles 
de Virgile. . ., Eds. C o r r ê a , Paris, 1947, pp. 14-15): la consagrada sombra del 
haya segu i rá albergando poetas, de Torres Vi l l a r roe l ("Debajo de una haya, 
M ú s i c o , / bien t ó c a l a flauta T í t i r o . . . " , " R o m a n c e " (p ronós t i co y esdrú ju lo) 
en los Juguetes de Talía, t. 8 de sus Obras, Imprenta de la V i u d a de Ibarra , M a ­
d r i d , 1795, p. 281, al Va l l e - Inc lán de Voces de gesta y a D a r í o , "bajo el frescor 
del haya. . . como en V i r g i l i o " ( A L A N S . T R U E B L O O D , " E l « R e s p o n s o a Ver­
laine» y la elegía pastoril t r ad ic iona l" , CH(3), p . 864). U n caso excepcional 
es el de la vers ión de Charles Mil levoye (Les Bucoliques de Virgile, traduites en 
vers f r a n ç a i s . . . Chez H . Nicolle [de l ' imprimerie de Marne frères], Paris, 1809) 
cjue en la p. 59 vierte así, s epa rándose de la t rad ic ión que nos ocupa y cam­
biando el papel del haya virgi l iana: "Je te d i ra i p lu tô t ces vers que, l 'autre 
j o u r , / j e t raça i s sous u n hê t r e et chantais tour à tour . . . " Las palabras finales 
de la dec la rac ión de Mopso no son absolutamente cristalinas (testigo, las m u y 
diferentes maneras de trasladarlas adoptadas por los diversos traductores); pe­
ro su examen detallado de ca rác te r estrictamente musicològico requiere una 
a t enc ión — y una. extens ión— Cjue no pueden encontrar su sitio acjuí 

7 7 Parnaso de Sancha, t . 7, p . 83. 
7 8 " E l e g í a " , ibid., p. 86. 
7 9 As í lo l lama L O P E en su " É g l o g a a C l a u d i o " , ibid., p. 107 mal nume­

rada " 0 1 7 " . 
8 0 J U L I E N B E N D A (op.cit., p. 136) da en francés todo el pasaje ("Je vous en 

fais t é m o i n s , ô vous hê t res , ô vous pins chér is du dieu d 'Arcadie, si l 'arbre 
c o n n a î t aussi l ' amour (si quos habet arbor amores), combien de fois vos om­
brages ont retenti de mes plaintes, que de fois ai-je écri t le nom de Cynthie 
dans votre éco rce?" ) y recuerda a d e m á s a " C h é n i e r , tout nour r i de ces poèmes , 
adorateur des arbres «où Cynthie est écri te en l ' écorce o d o r a n t e » " (p. 164). 
A p ropós i to de la frecuencia con la que Propercio se sirve del topos, Maur ice 
Rat , en su edic ión de V i r g i l i o , anota la égloga d é c i m a (p.230) incluyendo una 
referencia a Ovid io ( " H é r o [ i d . 2 3 " ) y a "Properce, passim". Los textos de Pro­
percio se leen en las Oeuvres complètes d'Horace, de Juvenal, etc., avec la t raduct ion 
en français , publ iées sous la direction de M . N i s a r d , Didot , Paris, 1883; p. 458 
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para la " E l e g í a X V I I I " , vv . 2 1 - 2 2 citados. 
8 1 Véase C A L P U R N I O , I , " D é l o s " , vv. 2 0 - 2 1 : "Sed quaenam sacra descrip­

ta est pagina fago,/ quam modo nescio quis properanti falce no tav i t?" ; I I I , 
" E x h o r a t i o " : "cerasi tua cortice uerba notabo,/ et decisa feram ru t i l an t i car­
m i n a l i b r o " (vv. 4 3 - 4 4 : " G r a b a r é tus palabras en la corteza del cerezo, y lle­
v a r é los poemas separados en la b r û l a n t e corteza", t rad. de M a r í a Rosa L i -
da), " H i tamen ante mala figentur i n arbore versus", v . 8 9 ; I V , "Caesar" , 
v . 130: " E t cantus vir idante licet m i h i condere l i b r o " (en Stace, Martial, Mani-
lius, Lucilius Junior, Rutilius, Gratius Faliscus, Némésianus et Calpurnius, oeuvres 
complè t e s avec la t raduct ion en français , pub l i ées sous la direction de M . N i -
sard. . . , J . J . Dubochet et compagnie, Paris, 1 8 4 2 , pp. 8 0 7 , 8 1 2 , 8 1 3 y 8 1 6 ; 
t a m b i é n en el Corpus poetarum latinorum, ed. John Percival Postgate, J . Bell & 
Sons, London , 1 9 0 5 , t . 2 , pp. 1 9 7 ss.). —Nemesiano: "accipe quae super haec 
cerasus, quam cernis ad amnem,/ continet, inciso seruans mea carmina l i b r o " 
(NÉMÉsiEN, Oeuvres, texte établ i et traduit par Pierre Volpilhac, Les Belles Let­
tres, Paris, 1 9 7 5 , p . 4 3 , vv . 2 8 - 2 9 ) . Inú t i l seña la r que los poetas latinos m u y 
t a rd íos c o n t i n u a r á n la t r ad ic ión incisoria; baste un solo ejemplo poco transita­
do, de F. Duyckius: " l i l i sylva domus: sylvis hic gaudet opacis,/ et dominam 
sol'is scribit i n arbor ibus" (p. 5 de: Ampl i ss imi V i r i Franconis D v y c k i i Compa-
ratio elegans venatoris et amatoris. Edi ta ex Museo Ioachimi M o r s . . . Ludgun i Ba-
tavorum, excudebat Iacobus M a r c i , 1 6 1 9 , p . 5 ) . E l cerezo, propicio a grabado­
res como el peral, muestra su divisa en u n romance nuevo: " Y a que las huer­
tas possaua/ v io tallada en vn ce reço / vna muerte y esta letra:/ Ausente me 
desespero' (Fuentes, t . 4 , f. 2 8 v ° ; el Romancero general, ed. H u n t i n g t o n , f. 9 5 
v ° , corrige "passaua"). 

' 8 2 C U R T I U S (op. cit.), sobre la m e n c i ó n de p. 4 6 8 que recordaremos m á s 
adelante, desarrolla en la p. 4 7 4 la m e n c i ó n de esta prác t ica , citando el Orlando 
furioso, a Calimaco, a Propercio, y la escena segunda del acto tercero de Como 
gustéis. L a lista de autoridades clásicas es m u y inferior a la que siglos a t r á s 
proporcionaba L a Cerda en su edic ión citada de V i r g i l i o (notas 4 y 5 de la 
p. 1 7 7 ) : "Theocr i t . i n Epithal . Helenae. . . Lucianus £V epcooi" y Calimaco, 
citado por el escoliasta de Ar is tófanes según la vers ión lat ina de Erasmo; en 
cuanto a los latinos, " i nd i co illos, ne cogat multos transcribere. V i d e itaque 
O u i d i u m i n Oenone, Proper t ium L i b . I eleg. 18 . T i t u m Ca lpu rn ium. 1 & 3 . 
Ecl . Vete ram Poetam ad L ips ium, I . Elect. cap. 5 . Ange l ium. 1 & 2. E c l . " 
M A R Í A R O S A L I D A D E M A L K I E L , en RPh, 5 ( 1 9 5 1 - 1 9 5 2 ) , p . 1 3 0 , nota 3 3 , reba­

te la justeza de la n ó m i n a propuesta por Cur t ius : "entre los precedentes de 
grabar el nombre de la amada en las cortezas de los árboles (p. 3 4 0 de la ed. 
alemana) no hacen al caso la Cidipa de Calimaco y sí lo hacen los omitidos 
V i r g i l i o , Égloga X, 5 5 , y O v i d i o , Heroidas, V , 2 0 : «incisa seruant a te mea 
nomina fag i»" (texto retomado en el volumen postumo, sin variantes, pero 
convertido en la nota 3 5 de la p. 3 2 9 ) . El pasaje completo de O v i d i o reza, en 
t r a d u c c i ó n de M a r í a Rosa L ida : "Las hayas, grabadas por t i , conservan m i 
nombre y me leen «Enone» , marcada por tu hoz. M i nombre crece tanto como 
los troncos: creced, y alzaos erguidos para servirme de inscr ipc ión . H a y u n 
á l a m o —lo recuerdo— plantado j u n t o a la corriente de u n arroyo, y en él está 
escrita una letra que recuerda nuestro amor. Á l a m o , vive, te lo ruego, t ú que 
plantado al borde de la ribera tienes estos versos en t u rugosa corteza: « C u a n ­
do Paris tras abandonar a Enone pueda respirar, el agua del Janto correrá rum-
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bo a su f u e n t e » " . L a influencia de O v i d i o en las letras castellanas ha sido b r i ­
llantemente estudiada por Antonio Alatorre en un trabajo hoy desdichadamente 
fuera de m i alcance; p e r m í t a s e n o s recordar alguna resonancia de la heroida 
ovidiana, a riesgo de repetir lo ya dicho: puede ponerse a la cuenta de Ov id io 
este pasaje de la " É g l o g a I I " de Diego Hur tado de Mendoza, traductor de 
la epís to la de Dido a Eneas: " E n tu r ibera hay u n olmo en que escrebí / su 
nombre y [con?] el m í o juntamente, / y m i [un?] verso que debajo dice as í : / 
«Tes t igo me sea el cielo omnipotente,/ que cuando D a m o n viva sin M a r f i r a , / 
Tamisa co r r e r á contra su f u e n t e » " . L a epís tola , t raducida por Diego M e j í a 
de Fernangil , figura en la p. 5 de Las cien mejores poesías (líricas) peruanas. Siglo 
XVI a XX, coleccionadas por Manue l Beltroy, Eufor ión , C iudad de los Reyes 
del P e r ú , 1921. Y "de la obra de D I E G O M E X Í A , Primera parte del Parnaso Antar­
tico de obras amatorias (Sevilla, 1608), y acaso t a m b i é n de otras a n á l o g a s " , se­
g ú n su editor (p. x l i i i ) la toma Lozano: " ¿ S o n és tas las finezas que me v e n d í a s 
cuando en los troncos de los á rboles escr ibías m i nombre? Y en especial me 
acuerdo que en u n á l a m o , plantado a la ori l la del caudaloso X a n t o , escribiste 
este mote mentiroso: « C u a n d o a la hermosa Enone olvide Paris y él viviere, 
de j ándo la olvidada, volverá a t r á s este r ío su corr iente». Ea, pues, Xan to , vuél ­
vete a t r á s , refrena el curso cristalino; volved, aguas, vosotras, a ver una fe 
rompida , pues Paris está viviendo, cuando me ha olvidado ing ra to" (Historias 
y leyendas, Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 162). Y , si no me e n g a ñ o , el recuerdo 
de la heroida se apunta desde los or ígenes de la poes ía culta castellana: Alejan­
dro M a g n o hubiera buscado las huellas de esta dolorida pas ión , s egún el ms. 
P de su viejo poema: " T a n t o pudo el rey la cosa acuciar/ fasta quel ouo el 
á rbo l a fallar/ do escriuio Cenodes dos viersos v n buen par/ quando disien que 
Paris lo auje de dexar" (p. 311); los copistas no restituyen bien el nombre de 
la abandonada, y n i siquiera aciertan con su sexo: en P a "Cenodes" corres­
ponde u n " l o " y en O va reemplazado por Diomedes, complicando la historia 
con el abandono de Helena ( w . c-d de la copla 304: " d o escreuio Diomedes 
de viersos un bon par/ quando dizen que Paris a Elena OUO 3. dexar" ) . 

8 3 T E Ó C R I T O , "Ep i t a l amio de He lena" , vv . 44 y ss.; t rad. M a r í a Rosa 
L i d a . L a colección de bucól icos griegos publicada por Ph.-E. Legrand (To­
me I. Théocrite; tomeII. Pseudo-Théocrite. Moscos. Bion. Divers, Les Belles Lettres, 
Paris, 1972 — 7 o t irada del t . 1— y 1927) explica en su t r a d u c c i ó n el miembro 
de frase omit ido ( " a l modo de los dor ios") referido a la inscr ipc ión: " C e q u i 
est «à la mode dorienne ce n'est pas l'existence d'une inscript ion g ravée sur 
l ' écorce d ' u n arbre: c'est, j e crois, ce qu 'expr ime l ' inscr ip t ion: l ' i nv i t a t ion à 
rendre culte à cet arbre, l ' é l éva t ion d ' u n arbre à la d ign i t é d'objet s a c r é " . E l 
p l á t a n o t a m b i é n se ilustra con u n nombre querido en " L a m é t a m o r p h o s e " , 
q u i n g e n t é s i m a octava de las Canciones de Bilitis: "Je me souviens d 'avoir g r a v é 
u n nom dans l 'écorce d 'un platane", reminiscencia segura de Teócr i to . Y tam­
b ién , como en Roma, otros poetas menores se se rv i r án del tema: Glauco (si­
glo I I de la era vulgar) anota el d iá logo de Pan y las ninfas: "Pan: Ninfas, 
responded exactamente a m i pregunta. ¿ H a pasado por a q u í Dafnis haciendo 
descansar sus blancas corderas? —Ninfas: Sí, sí, Pan, tocador de z a m p o ñ a ; 
y en aquel á l a m o g r a b ó en la corteza unas letras que te dijeran: « P a n , Pan, 
ve a Malea , al monte Psofidio, que allá iré». —Pan: A d i ó s , Ninfas. Y o me 
re t i ro" . U n a vez más , gentileza y t raducción de M a r í a Rosa Lida. (El texto se 
lee en los Epigrammatum, Anthologia Palatina, Didot , Paris, 1888, t. 2, pp. 68-69). 
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8 4 T R I L L O Y F I G U E R O A , "Romance V I I " , imi tac ión de la oda de Ana-
creonte " C a n t e m libens A t r i d a s " , BAE, t . 42, p . 58: " ¡ O h dulce beso lasci­
vo!/ ¡ O h q u i é n de Baco pudiera/ grabarle en las dulces vides/ por acrecentarle 
en ellas!" 

8 5 D I E G O L Ó P E Z es l i teral : "Tengo determinado. . . esculpir mis amores 
en los tiernos á rbo les , c rece rán ellos y creceréis vosotros, amores" (ed. c i t . , 
p . 20). F R A Y Lu i s , l i teral en su vers ión en prosa ( "e sc r ib i r é mis amores en 
los tiernos árboles: c recerán t a m b i é n mis amores", ed. cit. de M a y á n s , p . 177), 
enriquece, como J U A N D E L E N C I N A ( " y mis amores porne/ en loa arbores mas 
bellos/ yran creciendo con ellos/ los amores y la f e " , Cancionero, f. x l v i i j ) , su 
t r a d u c c i ó n en verso: " E n t a l l a r é en los á rboles aquesto,/ y tu quebrada fe, 
L i c o r i , y vana;/ ellos creciendo se h a r á n mayores,/ y creceréis con ellos mis 
dolores" (id., p . 184; en BAE, t . 37, p . 25, hay una razonable coma antes de 
" m i s dolores") ; Maur ice Rat (Les Bucoliques et les Georgiques. . ., Garnier , Pa­
ris, 1932, t a m b i é n evoca a " L y c o r i s " , pero en la nota 310 de la p . 230, en 
la que remite a Propercio y a O v i d i o . M a y á n s da t a m b i é n , en su p . 191, la 
ampl ia t r a d u c c i ó n de Juan de G u z m á n : " A l l í en la t ierna planta el nombre 
amado/ de los amores míos escribiendo,/ sin contar de los otros el cuidado./ 
Mas no, que estas se i rán grandes haciendo,/ y vosotros amores j un to en ellas/ 
as í tratados, j u n t o iréis creciendo". L a contraria vers ión de Cr i s tóba l de M e ­
sa, al sucintarse, frisa las verdades de Pero Gru l lo : " y en árboles escritos mis 
amores,/ quanto crecieren m á s , serán mayores" (Parnaso de Sancha, t. 1, p. 223, 
o BAE, t . 42, p . 511). L a uni formidad de las traducciones francesas, que en 
la égloga quin ta corren por diferentes rumbos, sólo se altera por el a ñ a d i d o 
de leves notaciones, procedentes algunas de imitadores: Tissot (p. 302 o 305) 
aporta a n ó n i m a m e n t e ( ¿ m o d e s t a m e n t e ? ) lo que " U n autre a di t : Jeuns pins, 
vous croîtrez* t u c ro î t ras 

m o n 
a m o u r " ; Lauwereyns de D i é p e n n è d e (Les Bu­

coliques de Virgile. . ., L ib ra i r i e Classique, Paris, 1831, p . 197) transcribe la pa­
ráfrasis de Segrais: " J ' a i gravé son beau nom sur l 'écorce des hê t res , / sans qu 'on 
s'en ape rço ive , i l c ro î t ra chaque jou r ; hélas! sans qu'elle y songe, ainsi croît 
m o n amour" ; Henry des Abbayes (Les Bucoliques. ., Latomus, Bruxelles, 1966) 
sugiere " l ' é c o r c e d ' u n t r emble" en la que amores y árbol p o d r á n " c r o î t r e 
ensemble" (Ronsard, que en su Chant pastoral aplica la imi tac ión virgi l iana a 
indiscriminados "arbres ver t s" " E t par mil le beaux vers/ son nom. croistra 
dedans les arbres verts/ q u i gardoient dans l ' écorce e n t a m é e / a tout iamais sa 
viue r e n o m m é e / Dour deuenir plus vielle quelque iuor/ oue ces rochers plan­
tez tout à l ' en tou r" , r ep i t i éndose en "Grauez le en votre escorce, à fin que 
tous les mois/ i l croisse comme vous" , en Hélène elige el pino, que "est ar­
bre de C y be l le" para que sus nombres amore s crezcan con "l'escorce nou­
ve l l e" ) . L a unanimidad de las traducciones se corrobora por la de los comen™ 
tadores que en esta ég loea se l i m i t a n a ilustrar el adjetivo "ca lc id ico" ausen 
te del diccionario en su acepc ión poé t ica pero usado por Lope de Vega (tales 
I O D O C O V U I L L I C H I O Scholia posteriora in P Virgilii Maronis Bucólica [etc.], Basi-
leae íoero loannem O o o r i n u m s.a.l' o. 149 de la I a p a g i n a c i ó n - o E G L A S E R 
en su tesis Publius Vergilius Maro als Naturdichter und Theist-Kritischè und ästhetische 
Einleitung zu Vergils Bukolika und Georgika Druck und Ver lag von C Berteis 
m a n n G ü e r s l o h 1 8 8 0 n 145^ Tan sólo TUAN Lu i s V I V E S '(alentado 
Dor el eiemolo oregutenberguiano de C a l o u r n i o ï explica el "Teneriso meos 
i n c id ' ' [sie] como "Poematis ma~dare amores meo S ; qu i crescent s imul cum 
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ipsis carminibus" (Opera. . ., Basileae, A n n o M D L V ; texto fechado en "Bredae 
Brabanticae, anno 1537"). 

8 6 M O N T E M A Y O R : " ¿ N O queda a q u í la historia/ en la certeza [sic] dura/ 
escrita de su mano,/ y crecen a una mano/ las letras, el dolor, la desventura?" 
( " É g l o g a tercera", Cancionero del poeta George de Montemayor, Sociedad de B i ­
bliófilos Españo les , M a d r i d , 1932, p . 461); D E L A T O R R E : "plantas que vais 
al cielo enderezadas. . . / crezca en vuestra corteza/ m i nombre y m i firmeza'' 
( " É g l o g a segunda", ed. ci t . , p . 119); J U A N R U F O : " E n las plantas, por m i l 
v ía s / se entalle y fije la historia;/ y , creciendo con los d í a s / las arboledas som­
b r í a s , / crezca t a m b i é n la m e m o r i a " ( " E l e g í a en la muerte de D o ñ a A n a de 
T o l e d o " , ed. ci t . , p . 316); P E D R O D E P A D I L L A : " E n vn olmo escreui v n d ia , / 
crezca la firmeza y fe,/ y d e s p u é s quando torne,/ v i como crecido auia:/ p ú s o ­
me gran confus ión , / que en la siluestre corteza,/ crezcan la fe y la firmeza,/ 
y no en vuestro coracon" (Tesoro de varias poesías, M a d r i d , por Querino Gerardo, 
a costa de Blas de Robles, 1587, " C a n c i ó n agena con Glosa p r o p i a " , f. 147 
v ° - 1 4 8 ) ; J E R Ó N I M O D E L O M A S C A N T O R A L : " y en los troncos de m á s lustre/ de 

los á rbo les m á s bellos,/ porque crezca bien cual ellos/ escribo tu nombre ilus­
t r e " (Las obras poéticas, M a d r i d , 1578, f. 30; en la Floresta de B Ó H L D E F A B E R , 
t . 1, p . 234, n ú m . 120); G U T I E R R E D E C E T I N A : "Crezcan a par del olmo en 
su grandeza/ las letras del amado y dulce n o m b r e " ( " É g l o g a " , en el Parnaso 
de Sancha y en BAE, t . 33, p . 40); P E D R O D E S A L A S : "que en los á rbo les tier­
nos/ mis amores eternos/ escr ib i rá en estilo m u y galano. . . / como fueren los 
á rbo les creciendo/ los nombres enlazados/ i r án con ellos y m i amor subiendo/ 
hasta verse en su cumbre coronados" ("Afectos d iv inos" , en B Ó H L D E F A B E R , 
t . 3, p . 68, n ú m . 718); T R I L L O Y F I G U E R O A : " D e u n robre duro en la tenaz 
corteza/ Daliso el nombre de su F i l i h a b í a / grabado con su fe, donde crec ía / 
al paso que crec ía su firmeza. . . " y " Y a t u dulce nombre, / como ha tiempos 
tantos/ que en fecundos troncos/ le escr ibió m i mano, / con las ramas crece" 
("Soneto X I X " —cf. el "Soneto I I I " citado en la nota 49—, y " A una dama 
ausente. Sobre el lugar de Vi rg i l i o : Ne lacrimis crudelis amor, etc." — a q u í la hiedra 
cubre la in sc r ipc ión—, en BAE, t . 42, pp. 47 y 48); P R Í N C I P E D E E S Q U I L A C H E : 
" ¿ Q u é tronco en el papel de su corteza/ no m o s t r ó la verdad de sus amores?/ 
¿ Q u é rús t icos pastores/ en ellos no leyeron su firmeza? / Y ésta , que en m í 
no hay tiempo que la r inda, / creció en las letras y m e n g u ó en Luc inda" ( " É g l o ­
ga I " , comunicada por M a r í a Rosa Lida; en el Parnaso de Sancha, t. 9, p. 251); 
C E R V A N T E S : "Las letras que fixaré/ en esta á spe ra corteza,/ c recerán con mas 
firmeza/ que no ha crecido t u fe" (La Galatea, ed. Schevill-Bonilla, t. 1, p . 88); 
L O P E : " Q u i e r o de Alban ia al resplandor d iv ino / consagrar de improviso u n 
Epigrama/ con aqueste cuchillo en este p ino/ porque crezca su nombre, gloria 
y fama/ en las orillas del anciano Tormes . . . " , "Pues no hay á l a m o en el pra­
do/ sin letras de m i cuidado / para cjue crezca, m i f e " y " y o en árboles y riscos 
esc r ib í a . / Seméjanse mis letras a mis penas,/ cjue van creciendo mas cuanto 
mas v i v o " ( " É g l o g a " en el Parnaso de Sancha, t . 7, p . 143: " n o m b r e " puede 
significar ' renombre ' ; "Serv i r a buenos" en BAE, t . 34, p. 434: gentileza de 
M a r í a Rosa L i d a ' v " É g l o g a amorosa" en BAE t . 38 D . 307V v O U E V E D O : 
" ¡ O h vos, troncos anciana c o m p a ñ í a , / de humilde soledad verde y sonora'/ 
Pues escritos estáis de la porf ía / de tanto amante cjize desdenes llora / creced 
t a m b i é n la desventura m í a " (en la I a ed. de Blecua, p . 405, n ú m . 387; el Par­
naso de Sancha t 4 p 186 toma este " I d i l i o I " de El Parnaso español, ed 
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de 1729, t. 1 — " p r i m e r a cumbre" — , p. 235). Las letras en el árbol pueden 
crecer mudadas, no en firmeza, y qu i zá s no supiera que decía tan bien el a n ó ­
n imo glosador de la canc ión " D e los á l amos vengo, madre" : " E s c r i b i ó por 
la corteza/ de estos á l amos su fe,/ y, aunque crecida se ve,/ es mudanza y no 
firmeza" (en C E J A D O R , La verdadera. . . , t . 6, n ú m . 2466, pp. 71-72: la toma 
de la RHi, 39, 1913, p . 183, y opina: " P a r e c e r í a que faltase esta copla en el 
Laberinto amoroso, 1618"). Crecer, en ciertas cortezas, puede tornarse s inóni­
mo de borrar: É M I L E H E N R I O T cierra así la suerte del á rbo l estigmatizado du­
rante la ocupac ión alemana: "J 'avais c o n d a m n é l 'arbre, dans mon esprit: i l 
fera des b û c h e s , à m o n retour . . . Je suis allé le voir . C 'est u n beau hê t re rou­
ge, p l a n t é par m o n p è r e , i l y a trente ans. J'avise l ' inscr ipt ion, la gravure: 
mais déjà l'ecorce, en se d é v e l o p p a n t , l ' a rompue et Y efface presque. Lais­
sons vivre l 'arbre. I l n ' y peut r ien. Dans deux ans, l'offense ne pa r a î t r a plus, 
la nature et le temps auront enlevé la souillure. . . " {Naissances, pp. 233-234). 
Y a lo h a b í a previsto el lacrimoso amante de la " É g l o g a " citada de F I G U E R O A : 
" L a t ierra se humedece,/ y en su mayor dureza,/ con m i l lorar los á rboles le­
vanta,/ y juntamente crece/ t u nombre en su corteza,/ el tierno humor las le­
tras dél quebranta. . . " (Parnaso de Sancha, t. 4, p. 96). Contra lo que afir­
man los que describen las inscripciones en el o m b ú , m i experiencia sostiene 
que en él " e l t ierno h u m o r " quebranta letras y figuras. 

8 7 Ed . ci t . , p . l x x x i del p ró logo . N o es ocioso levantar las notas del texto: 
p . 18 "Ques t i alberi d i lei sempre ragionano,/ e nelle scorze scripta la dimos­
t r a n o " , vv . 103-104, y nota de p. 17 a los vv . 91-106: "P rop . I , 18: . . .Scribi-
tu r et vestris Cynth ia corticibus! [ e t c . ] " ; p . 40: entre las pinturas del templo 
figuraba Paris, "che con la falcie havea cominciato a scrivere Oerwne a la cor­
teccia de un 'o lmo , et per giudicar le ignude Dee, che dinanci l i stavano, non 
la haveva potuta anchora del tutto fo rn i r e" , y nota a las l íneas 111-115: " C f r . 
O v . Her. V , 21 ss. : Incisae servant a te mea nomina fagii et legor Oenone falce 
notata t u a " ; p . 51 : "per questo io scrivo et vergo/ i faggi i n ognie boscho,/ 
tal che omay non è pianta/ que non chiama A m a r a n t a " , vv. 59-62, y nota 
a és tos , donde vuelve a citar " O v . Her. V . 2 1 " y "Prop . , I , 18"; y p. 77: 
" t rovaremo m o l t i alberi, nei qual i io u n tempo, quando i l sangue m i era p iù 
caldo, con la mia falce scrissi i l nome d i quella che sovra tu t t i l i greggi amai, 
et credo già che ora le lettere insieme con gli alberi siano cresciute; onde prie­
go gli D i i che sempre le conserveno i n exaltatione et fama eterna d i l e i " : la 
nota a las l íneas 72-82 remite a las " p p . 17-18 e passim. O v . Her. V . 21 s. . . 
V i r g . Egl. X , 51-9. . . " , ú n i c a —se non sbaglio— m e n c i ó n de V i r g i l i o , a mal 
grado de lo que el p rò logo afirma. A p ropòs i to de esta "Prosa V " ya Thoma-
so Porcacchi, erudito anotador de la edic ión veneciana de 1583 que me inició 
en Sannazaro, relacionaba las palabras de Opico con la ú l t i m a égloga de V i r ­
gi l io . 

8 8 Unos pocos ejemplos aportados por S C H E R I L L O : " O r vogl i , Astreo, per 
l i gran t runchi scrivere/ el parlar m i o " (P. J . de Jennaro, p . 343, Appendice 
V . ms. de la B ib l . Naz. d i Napol i ; " O r per l i t ronchi et per l i sassi scr ivolo" 
( A n ò n i m o , p. 328, Appendice I I , de la misma procedencia: cf. "Legga per 
queste querce, & per l i sassi,/ che n ' è già piena ormai ciascuna va l l e" , Arcadia, 
égloga I V , p. 71 de la ed. de 1583. Pero m á s que contagio de poeta a poeta, 
la o p e r a c i ó n parece e n d é m i c a en los siervos de Apolo , como lo manifiesta m i -
cer Vicenzo Marostica: " I o parimente, che d 'Apollo senio,/ son, Muse, e Cigni 
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sempre i n sogno veggio,/ e ne i tronchi de i L a u r i h inn i disegno" (Venezia trion­
fante. . . I n Venet ia , apresso D . Far r i , 1 5 7 2 , p. 1 ) . 

8 9 J O S E P H G . F U C I L L A , Relaciones hispanoitalianas, t rad. Manue l de Ezcur-
dia, M a d r i d , 1 9 5 3 (Anejo L I X de la RFE). V é a n s e "Ecos de Sannazaro y de 
Tasso en Don Quijote", pp. 2 7 - 3 7 ; " G i i Polo y Sannazaro", pp. 6 3 - 7 0 ; "Sobre 
IzArcadiade Sannazaro y El pastor de Fílida de M o n t a l v o " , pp. 7 1 - 7 6 ; "ElSiglo 
deOrode Bernardo de Balbuena y sus fuentes", pp. 7 7 - 7 9 ; "Fo r tuna e spaño la 
de u n terceto en la Arcadia de Sannazaro", pp. 1 0 0 - 1 0 4 , ya citado. 

9 0 La fingida Arcadia, ed. de los R í o s , t . 2 , p . 1410 ; " A r c a d i a " es volun­
tariamente ambiguo. 

9 1 H É C T O R G E N O U Y , L'"Arcadia" de Sidney dans ses rapports avec ¡'"Arcadia" 
de Sannazaro et la "Diana" de Montemayor, thèse complementaire p ré sen tée à la 
Facu l t é des Lettres de l ' U n i v e r s i t é de L y o n , Montpel l ie r , 1 9 2 8 , p . 5 9 . 

9 2 T A S S O , Aminta, favola boscareccia, F i l i . Borsi , Parma, 1 7 6 5 , textos rev. 
en la ed. moderna " c o n introduzionie e commento d i Carmelo Previ tera" , 
V a l l a r d i , 1 9 3 6 ; la pr imera cifra remite a la ed. m á s antigua. Aminta, fábula pas­
toral del Torcuato Tasso, traducida por d o n j u á n de J á u r e g u i , edic ión es terot íp i -
ca de la Real Academia Españo la , M a d r i d , 1804; t a m b i é n en BAE, t . 4 2 : idén­
tica advertencia para la doble p a g i n a c i ó n . Los pasajes apuntados son los si­
guientes: " L o scrisse i n mi l le piante, e con le piante/ crebbero i versi . 
Acto I , esc. 1, vv. 2 2 7 - 2 2 8 , p. 16 o 4 6 ; " E l escr ibió m i l troncos, y con ellos/ 
creció la letra juntamente , y versos", p . 14 o 1 3 4 . — " C h ' è ben ragion ch ' io 
lasci chi r idica/ la cagion de ' l mor i re , e che l ' inc ida / ne la scorza d ' u n faggio, 
presso i l luogo/ dove sar sepolto i l corpo esangue", Acto I , esc. 2 , pp. 21 o 
4 9 - 5 0 ; " Q u e me impor ta dejar quien manifieste/ de m i mor i r la causa, y que 
la i m p r i m a / en la corteza de una haya infausta,/ j u n t o al lugar do yace rá m i 
cuerpo" , p . 17 o 1 3 5 . — " E p e r d e r á n le r i m e . . . " , final del coro intermedio 
entre los actos I I y I I I , p. 4 5 ; " Y h u m i l l a r á sus versos/ el m á s alto poeta. . . / 
j u n t o a los que impr imiere / m i pastoril rudeza/ con la grosera mano/ en ápe-
ras cortezas", p . 4 9 o 141: justificado t r ibuto al poemio de Sannazaro. 

9 3 T A S S O , ' V I I , vv . 1 9 - 2 2 : "Sovvente, allor che su gl i estivi a rdor i / gia-
cean le pecorelle a l l 'ombra assise,/ nella scorza de'faggi e degli al lori / segnò 
l 'amato nome i n mil le guise" (I quattro Poeti italiani con una scelta di poesie italia­
ne. . . Lefèvre , Paris, 1 8 3 6 , p . 6 5 9 ) ; " E n tanto cursas, F á t i m a , el oficio/ de 
repastar cuidados entre cabras,/ al bosque vas, y allí con art if icio/ de u n á rbo l 
y otro las cortezas labras" , P E D R O D E O Ñ A , El Vasauro, editado por pr imera 
vez por Rodolfo Oroz, Prensas de la Univers idad de Chile , Santiago de Chi le , 
1 9 4 1 , p . 2 7 6 ss.; el editor seña la la correspondencia de las octavas 6 7 a 76 : 
"Poscia dicea piangendo: i n vo i servate/ questa dolente storia, amiche pian­
t e " — " G u a r d a d , amigos á rbo les (decías) / la no sabida historia de m i hones­
to/ a m o r " , que q u i z á s p a s a r á él por a q u í , etc.— A N T O N I O D E C A P M A N Y , Filo­
sofía de la eloquencia, Imprenta de D . Anton io de Sancha, M a d r i d , 1 7 7 7 , p. 117 . 

9 4 F R A N C I S C O D E L A T O R R E , ed. c i t . : "Pastor, que lees en ésta y en aque­
l la / planta F i l i y D a m ó n . . . " (Soneto 10 , p . 4 9 y nota a 7: V A R C H I , soneto 
C C C , "Pastor, che leggi in questa scorza e'n quella/ Fi l l i scritto e Damon . . . " ) ; 
" « Q u a n d o Filis p o d r á sin su querido/ D a m ó n v iv i r ausente y apartada,/ la 
corriente del Tajo acelerada/ b u s c a r á su pr incipio conoc ido» . / Leyendo aques­
to escrito en u n florido/ tronco de v n haya de vna v i d cercada,/ Tirsis, perdida 
la color rosada,/ cayó l lorando a t ierra sin sentido" (soneto 9 , p. 4 8 , y nota 
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6 de p. 49: V A R C H I , soneto C C C L X , "Quando F i l l i po t r à senza Damone. . . / 
t o r n e r à indietro al fonte suo Mugnone . . . / così scritto leggendo in un tronco­
ne. . . " ) . Zamora Vicente remite, para éstas como para otras imitaciones de 
V a r c h i , al conocido trabajo de Crawford; sobre la influencia del poeta italia­
no, pueden verse los ar t ículos de M A R C E L B A T A I L L O N , "Benedetto Varch i et 
le cardinal de Burgos D . Francisco de Mendoza y Bobadi l l a" , Les Lettres Ro­
manes, 23 (1969), 3-62, y F R A N C I S C O M Á R Q U E Z V I L L A N U E V A en el homenaje a 
D á m a s o Alonso. 

9 5 Episodio justamente recordado en las tierras del poeta, part icularmen­
te en lo que cuenta de los desmanes de Orlando en el canto X X I I I : el hecho 
va registrado, de G I U L I O F E R R A R I O (Storia ed analisi degli antichi romanzi di cava­
lleria e dei poemi romanzeschi d'Italia. . ., M i l a n o , 1828-1829, t . 3, p . 115), al dic­
cionario de l i teratura de Garzant i . Citamos por la ed. de Pietro Papini , San-
zoni , Firenze, 1916. 

9 6 Toda encuesta sobre la influencia de Ariosto en las letras españolas de­
be forzosamente par t i r de la tesis de M A X I M E C H E V A L I E R , L'Arioste en Espagne 
{1530-1650). Recherches sur l'influence du '1 Roland furieux", Inst i tut d'Etudes Ibé­
riques et I b é r o - A m é r i c a i n s de l 'Un ive r s i t é de Bordeaux, 1966, aunque consi­
dero m u y difícil que se pueda aportar gran cosa a este detallado estudio de 
las versiones y recreaciones de la materia ariostesca. Entre los episodios de su 
poema mayor, "une plus grande faveur est réservée à l 'histoire d ' A n g é l i q u e 
et M é d o r " (p. 402 ss.; la conclusion, p. 406, reconsidera el apogeo del tema 
y su decadencia). Nos permitimos sin embargo dar a q u í algunos de esos textos 
espigados en dispersas lecturas. —Romancero de P E D R O D E P A D I L L A (1583), reed. 
de la Sociedad de Bibliófilos Españo les , M a d r i d , 1880, romance 38, pp. 323 
y 326: " y en qualquier árbol s o m b r í o , / de spués de haber descansado,/ con 
la punta de u n cuchillo/ dexaua en él dibuxado/ su nombre con varios ñ u d o s , / 
y el de Angé l i ca e n l a ç a n d o . . . / Y leuantando los ojos,/ en m i l partes ha halla­
do/ j u n t o con el de Medoro / de Angé l ica el nombre amado. . . / hizo pedaços 
la piedra/ sobre que estaua cortado,/ cor tó los árboles todos/ que allí ninguno 
ha dexado". — L U C A S R O D R Í G U E Z , Romancero historiado con mucha variedad de glo­
sas y sonetos y alfin una floresta pastorily cantos pastoriles, Alca lá de Henares, 1585, 
reimpreso en el t. 10 de la Colección de libros españoles raros o curiosos, M a d r i d , 
1875, "Romance sexto", pp. 112-115: "Suspenso y embebecido,/ con celoso 
sobresalto,/ el fiero conde de Brava/ tristemente se ha hallado/ en un prado 
y sitio umbroso/ al grueso tronco de u n á rbo l , / porcjue vido en la corteza/ todo 
su mal estampado,/ de cuya triste escultura/ aquesto en tend ió el cuitado:/ «Me­
doro, el m á s venturoso. . .» / y maldiciendo su hado/ a la espesura se torna, / 
derecho se viene al á rbo l / y con un ansia rabiosa/ a Dur indana ha sacado / 
y donde está la escriptura/ encamina el fuerte brazo;/ hiende, corta, raja y par­
te,/ en m i l piezas lo ha tornado. . . " ( t ambién en BAE, t . 10, n ú m 416 p 272) 
—"Romance de Angé l ica y M e d o r o " , en Fuentes. . . , t . 11, f. 84 v ° ss. : "Es­
tas palabras de fuego/ escritas con una daga/ en el m á r m o l de vna puerta/ el 
conde Or lando m i r a u a " ; y t a m b i é n t . 3, f. 155 v ° - 1 5 6 : " l o que no a l cançan 
Orlandos/ rompiendo robles y enzinas / vnos umildes medoros/ huyendo se 
lo conquistan " (Véase BAE t 10 271 n ú m 413 "Romance a n ó n i m o de 
Angé l i ca y Medoro . De u n cód ice 'de l siglo X V I " ) . Los ecos de Ariosto en 
el Qui jote han sido seña lados Dor R o d r í g u e z M a r í n I x i i r " N a d i e las mue¬
v a / q u e estar no pueda con R o l d á n a p rueba" ( t i p 298 de la ed de Clás i -
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eos Castellanos; la nota a la l ínea 20 cita parte del canto X X I V del Orlando: 
"Scrive nel verde ceppo in breve carme:/ « A r m a d u r a d 'Or lando P a l a d i n o » , / 
come volesse di r : «Nessun la mova/ che star non possa con Orlando a pro­
v a » " : fin de la Primera parte ( t . 4, p . 332): "Forse altro c a n t e r à con migl ior 
p le t t ro" , y nota a la 1.14: "Es un verso de Ariosto, Orlando furioso, canto X X X , 
estancia 16" , verso retomado, con el que le precede, en el cap. 1 de la Segun­
da parte ( t . 5, p . 48 y nota a la 1.13); nueva m e n c i ó n , en boca de D o n Quijote 
("grabaremos en los árboles lo que en el trofeo de las armas de R o l d á n estaba 
escri to") en el cap. l x v i ( t . 8, p . 211; la nota remite al cap. x i i i de la Primera 
Parte. E n la ed. postrera y postuma del Quijote, R o d r í g u e z M a r í n comenta las 
palabras arriba citadas del bachiller S a n s ó n Carrasco ( " . . .y no dejemos ár­
b o l . . . " ) con unos versos de "Bernardo Tasso, en una de sus odas amoro­
sas", que rezan: "Se non è tronco o ramo/ vostro, doue non sia/ impresso 
i l nome de la Donna m i a . . . " ( t . 8, p . 244, nota a la linea 7 ) . M A X I M E C H E ¬
V A L I E R dedica a la influencia de Ariosto en Cervantes un nut r ido capí tu lo (op. 
cit., pp. 439-491). —Baste u n solo ejemplo de comedia: " A m i estado me par­
to , / y v e n g a r é en los sauces,/ cual Orlando segundo,/ el agravio que me ha­
ces" ( G U I L L E N D E C A S T R O , Pagar en propia moneda, t . 1 de la ed. a cadémica de 
sus Obras, p . 97). — " E n un pastoral albergue" ( G Ó N G O R A , Obras, ed. Foulché-
Delbosc, t. 1, pp. 227-228, enBAE, t . 10, n ú m . 411 , p . 271) inspira el octavo 
"Romance en que sigue al de D o n Luis de G ó n g o r a de A n g é l i c a " de L Ó P E Z 
D E Z A R A T E , pp. 342-343 de la ed. cit. de S i m ó n D í a z ( " P r o b ó en los robles 
las fuerCas,/ en las rocas el furor . . . " ; r ecué rdese t odav í a el popular "De jad 
los libros ahora. . (citamos por el Romancero general, ed. Gonzá l ez Palencia, 
t i p 484 n ú m 7 1 9 ) - " Y vos tronco a quien abraca/la mas luxuriosa v id / 
que este lagrimoso valle/ ha sabido producir , / v i v i d en sabrosos años / en dul­
ces treguas v i v i d / siempre juntos a pesar/ de a lgún necio P a l a d í n " . L a descen­
dencia literaria de " E n un pastoral albergue" ha sido estudiada por J . B. A V A ­
L L E A R C E , " T i r s o y el romance de Angé l ica y M e d o r o " , NRFH, 2 (1948), 
275-281, estudio completado por M A X I M E C H E V A L I E R en las pp. 425-426 de 
su l ibro donde considera t a m b i é n la comedia a n ó n i m a del mismo t í tulo 
(p 431) Angé l i ca y Medoro van citados en el Libro de diferentes y varias poesías 
ms. 3913 ( C E J A D O R , La verdadera t 8 302 n ú m 2966) L a presencia de 
Ariosto en Lope es q u i z á s , la m á s dilatada. En Angélica en el Catay ( M a r í a Ro­
sa L i d a l l amó m i a tenc ión sobre esta pieza") es ella quien ruega: "Escribe a q u í 
por t u vida / alguna cosa m i b i e n . . . " y a auien Medoro responde con medi ' 
da (mal medida) cor tesan ía : " D e m á s que como se mi ra / crecer en tan buena 
pieza/ la letra con la corteza / c recerá m á s la m e n t i r a " {Obras ed Real A c á 
demia E s p a ñ o l a M a d r i d 1902 t 13 o 434") Lope lo r e c o r d a r á en su ég loga 
" A m a r i l i s " : "Estos o lmòs d i r á n ! cuya corteza/ hoy crece con el nombre de 
M e d o r o " (BAE t 38 o 326") v' transporta la escena a la escena en La bueno, 
i v i c u u i u ^ J^, i . J O , p. y an&pu id id c u c i l a d id escena en i^a uut tu 
guardo,' " los á rbo les de Alcides / Mas pues papel me ofrecen / libros se rán del 
Dien nue m e e n l o r m e r e n / - P u e s ' c u é intentas en ellos / dulce esDoso del 
alma que te adora?/ - F i a r m i gloria dellos / porque me 'vino a la memoria 
a f o r a / l o m í e escribió cuando de Angélica el t e s o r o / D e t e n t e 

no lo escribas / oue no O r l a n d o e l oue ouede " (Obras escondas 
t 9 n 4 7 ^ T OPF arenta < W el Arinco me " F n L n U a T , .an He 
A r t n i i n " e n JnC^mnLneA R n H M a r í n n 1 i'v o h r a «í, l a t u r c h i 

a Arios to 'y a sus personas n o m e n o s ¡ d e ^ c h o veces' en particular en la " S i l v a 
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I V " : " A s í , desnudo Orlando, provocado/ de no menor in ju r ia , / cuando leyó 
los ró tu los del M o r o , / que dec ían : «Amor , que sin decoro/ en la buena fortuna 
te gobiernas/ a q u í gozó de Angé l i ca M e d o r o » / en el papel de las cortezas tier­
nas/ de aquellos olmos de su bien testigos,/ para el francés Orlando cabrahi­
gos" (Parnaso de Sancha, t . 2 , p . 2 5 9 ) ; y en LaDorotea " e l A r i o s t o " y la "her­
mosura de A n g é l i c a " figuran tantas veces como los " l ibros de pastores", los 
"edi l ios piscatorios" y el " D a m ó n de V i r g i l i o " (ed. de A m é r i c o Castro, 
pp. 1 4 2 , 1 4 8 y 163 para los dos primeros, y 10 , 1 0 9 y 3 7 para los restantes). 
Entre las piezas recogidas en la Flor nueva publicada por Entrambasaguas, donde 
el nombre del Ariosto y el de su Orlando figuran en la " E l e g í a en la muerte 
del Licenciado D o n J e r ó n i m o de V i l l a i z á n " , p . 1 7 9 , un soneto b i l ingüe atesti­
gua una vez m á s la fuerza del influjo italiano en la ope rac ión de escribir nom­
bres en las cortezas y otras superficies: "Filippo vassi, e resta il nome impressol 
en las cortezas y disierta arena" ("Soneto hispano-i tal iano", p . 1 0 4 ) . Tan to 
es así , que parece justicia que Juan Francisco Masdeu italianice a su turno 
el soneto de Baltasar de Escobar en loor de Herera: " y las ninfas del bosque. . . / 
en cortezas de olivos entallando/ sus versos, qual si Apolo los d igera" (pp. 5 8 
y 5 9 ) : " L e ninfe i n su la scorza de l ' o l iva / scolpivanne ogni Nota fuggitiva,/ 
qual se i l Nume cantasse de 'poe t i " (Poesías de veinte i dos autores españoles del siglo 
décimo sexto. . . , L . Perego Salvioni, Roma, 1 7 8 6 ) . 

9 7 "Pronunciando estas voces, sacó su cuchillo y en la corteza de muchas 
encinas g r a b ó estas palabras" (Vida del Perico del Campo, obra restituida a su 
id ioma or iginal por u n buen españo l . Dala a luz el Abate Alc ino . M a d r i d , por 
R a m ó n Ru iz , 1 7 9 2 , p . 6 3 ; el soneto, de las muchas encinas, pasa a la p. 6 4 ) . 
— " T u ufan ía , el verdor t ierno/ de tu corteza entallada/ de m i l s ímbolos senci­
llos, / todo en u n punto acabara. . . " ( M E L É N D E Z V A L D É S , ed. Pedro Salinas, 
Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 9 1 ) . — " E n la arena del r í o , / en las verdes cortezas 
escr ib i ré aquel nombre/ que hoy olvidar quis iera" ( I R I A R T E , " A n a c r e ó n t i c a 
V " , Poesías, Espasa-Calpe, M a d r i d , p . 1 1 3 ) . — " ¡ C u á n t a s veces oíste el dulce 
nombre/ que m i amorosa boca r e p e t í a . . . ! / ¡ C u á n t a s viste grabarle en la cor­
teza/ del duro roble! ¡ C u á n t a s . . . " ( Q U I N T A N A , " A E l m i r a " , Poesías, ed. Nar­
ciso Alonso Cor t é s , p. 192) . — " U n nombre dulce, con bur i l grabado/ del sauce 
en la corteza" ( A R Ó L A S , Poesías, Espasa-Calpe, M a d r i d , p. 4 9 ) . — " Y enton­
ces si al [sic] lauro/ poét ico c iño / y allá en los vegetales/ del frondoso P i n d ó / 
m i nombre entallado/ en troncos floridos/ veré por las ninfas/ del plácido r í o . . . " 
( E S P R O N C E D A , Poesías, ed. Moreno V i l l a , t . 1, pp. 1 6 8 - 1 6 9 ) . — M A N U E L M A ­

C H A D O , " G a v a r n i " , p . 1 7 5 de Apolo o p. 111 de las Obras completas de ambos 
hermanos. — A N T O N I O M A C H A D O , "Campos de Soria, v i i i " , p. 161 de las 
Obras, Séneca , M é x i c o , 1 9 4 0 ; cf. " a revelar secretos va a la aldea,/ que impide 
amor que en otro chopo lea" , J Á U R E G U I , " A n t í d o t o contra las Soledades, apli­
cado a su autor para defenderle de sí m i s m o " , en J O S É J O R D Á N D E U R R I E S Y 
A Z A R A , Biografía y estudio crítico de Jáuregui, Sucesores de Rivadeneyra, M a d r i d , 
1 8 9 9 , p . 1 5 2 . El texto de Machado reaparece, prosificado y amplificado, co­
m o epígrafe de una fotografía que ilustra, al parecer, el ar t ículo de C O N C H A 
Z A R D O Y A , " L o s caminos de Anton io M a c h a d o " , LT, 12 ( 1 9 6 4 ) , frente a la 
p . 8 1 : "Estos chopos del r ío , que a c o m p a ñ a n con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua, cuando el viento sopla, tienen en sus cortezas grabadas inicia­
les que son nombres de enamorados, cifras que son fechas"; la propia estudio­
sa ilustra el topos: " E n los troncos inscribe/ el amor bellos nombres/ que no 
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borra la l l uv i a . / ¡ C u á n t a s veces br i l l a ron / en las p lác idas tardes/ en que tú me 
besabas!" ( " H o y d e s d e ñ o las flores", en la an to log ía de poes ía e spaño la mo­
derna de J o s é Luis Cano, Gredos, M a d r i d , 1 9 7 2 , p . 1 7 7 ) . — " a l modo que 
una saeta traspasa u n co razón , s egún se ve en los emblemas de fidelidad per­
durable . . . " , etc. ( P É R E Z D E A Y A L A , El ombligo del mundo, en Obras completas, 
Renacimiento, M a d r i d , 1 9 2 4 , t . 17 , p . 1 7 5 ) . — " E l M a r q u é s , analfabeto [al 
Nigromante ] : — E l d ó m i n e me e n s e ñ ó a leer los nombres de la Iglesia; y u n 
escudero, a escribir con la punta de la daga de D o ñ a Sol en la corteza de los 
á rbo les , pero vuestras escrituras del diablo, no las ent iendo" ( B A R G A , pp. 
1 5 0 - 1 5 1 ) . 

9 8 V é a s e este r á p i d o ramillete: " E n la corteza que cubre/ el tronco de 
aquel c ip rés , / he grabado con mis besos/ el nombre de una m u j e r " ( S E V I L L A , 
Cancionero popular murciano, p . 2 3 9 , n ú m . 9 7 0 ) ; " E n la corteza de u n á rbo l / es­
cr ib í t u nombre u n d ía , / y cuando quise borrarlo/ vide que ya no p o d í a " (ibid., 
p . 2 3 7 , n ú m . 9 5 7 ) ; " E n la corteza de u n á rbo l / su nombre escr ib ió m i amor, / 
y como estaba tan t ierno, / de la pena se s e c ó " ( E U S E B I O V A S C O , op. cit., t . 2 , 
p. 3 7 6 , n ú m . 3 3 9 4 ) ; " T a n hondo g r a b é tu nombre, / que eché a perder un 
o l ivo ; / si me llegas a olvidar/ ¡qué l á s t ima de a rbo l i to !" (J . J I M É N E Z D E A R A ­
G Ó N , p . 1 8 6 , n ú m . 1 8 5 ) ; cf. " « G r a b é t u nombre en un árbol» / para tener t u 
recuerdo,/ al pasar de tantos años / n i del á rbol ya me acuerdo" (Coplas a esco­
plo, firmadas "Juancho" , ú l t i m a p á g i n a de La codorniz, M a d r i d y Barcelona, 
2 9 de marzo de 1 9 7 0 ) . 

9 9 U n viejo e tnógra fo asegura que las mujeres p a p ú a s "couvrent de des­
sins l ' éco rce des arbres, des feuilles"; el enamoradizo H u a n g persigue a dos 
volát i les bellezas hasta que ellas desaparecen: " D é s o l é de les avoir ainsi per­
dues, i l p r i t u n crayon et grava sur u n arbre les vers suivants: [siguen cuatro 
versos]" (Contes du Yin et du Yang. Histoires et l égendes de la Chine mis té r ieu-
se, textes recueillies et p résen tés para Claude Roy, t rad . d ' H é l è n e C h â t e l a i n , 
T c h o u , Paris, 1 9 6 9 , p . 1 4 1 ) ; en su pe r eg r inac ión , el bonzo Gu iok i " v i o una 
d ía una gran morera, de la cual u n gusano de seda h a b í a comido hasta la cor­
teza. E l bonzo se a p r o x i m ó al á rbo l y, con gran sorpresa, leyó una poes ía que 
el insecto h a b í a escrito sobre el tronco al roerlo: [sigue u n corto poema religio­
s o ] " ( F U K U Y I R O W A K A T S U K I , Tradiciones japonesas, Espasa-Calpe, p . 1 2 4 ) ; 
" H e r b e r t en attendant va couper l u i aussi, d ' u n coudrier q u i pousse, la fa­
meuse branche, la dépou i l l e r , l ' é q u a r r i r et y graver les deux noms e n t r e l a c é s " 
( D ' A N N U N Z I O , Le chèvrefeuille, p . 7 ) ; " T a m b i é n el moro A a r ó n , vi l lano pr inc i ­
pal de la obra [el Titus Andronicus shakespeariano] gusta de expresarse por es­
cri to: suele sacar de sus tumbas a los muertos, grabarles con una daga pala­
bras provocativas en la espalda, «como en cortezas de árboles», y colocarlos 
así en la puerta de los amigos del difunto ( V , 1 ) " ( C U R T I U S , op. cit., p. 4 6 8 ; 
el texto original , puesto en boca del propio ejecutor, reza: ' ' A n d on their skins, 
as on the bark of trees,/ have w i t h m y knife carved i n Roman letters,/ «Let 
not your sorrow die, though I am d e a d » " , vv . 1 3 8 - 1 4 0 , The tragédies of Sha­
kespeare, H u m p h r e y M i l f o r d - O x f o r d Univers i ty Press, London [etc.] , 1 9 2 4 , 
p . 2 8 1 ) ; " un arbre sur l 'écorce duquel i l [Cowley] avait gravé ses amours, vient-
i l à mour i r? C'est l 'ardeur de ses flammes qu i l 'ont brû lé et c o n s o m m é " ( A D -
D I S O N , en L'arte d'écrire, de Etiemble et Jeannine d 'Et iemble, Seghers, Paris, 
1 9 7 0 , p . 1 9 1 ) ; "D ' a i l l eu r s , i l avait envie de crier le nom de Rosamond à tous 
les vents et de le graver dans l ' écorce des arbres" ( P A T R I C I A W E N T W O R T H , Le 
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point de non-retour, t rad . Patrick Berthon, Seghers, Paris, 1 9 8 0 , p . 1 9 7 ) ; Paul, 
adolescente, " t i r a son couteau de sa poche et se m i t à faire des intailles dans 
le tronc. I l voulait tracer un coeur enfermant la lettre T [ inicial de Thusvelde, 
su pr imer amor] et i l tenait à una réussi te parfaite, dût- i l passer plusieurs jours 
à cette t â c h e " ( " J u i n " , en H E R M Á N H E S S E , Les frères du soleil, C a l m a n n - L é v y , 
Paris, 1 9 7 6 , p . 1 5 1 ; el cuento data de 1 9 0 4 ) ; "E l l e [ Ing r id ] s ' é tonna i t de voir 
des noms gravés sur le tronc des arbres" [riesgo que no co r r e r á el h ipoté t ico 
lector de estas l íneas] ( S E L M A L A G E R L Ó F F , Le vieux manoir, Perr in et C i é . , Pa­
ris, 1 9 2 0 , p . 9 6 ) . 

1 0 0 " U n myrthe j e déd ie ra i / dessus les rives de Loyre , / et sur l ' écorce es-
cr i ray/ ces quatre vers à ta gloire: Thenot sur ce bord icy,l a Vénus sacre et ordonne! 
ce myrthe, et luy donne aussyl ces troupeaux et sa personne' ' ( J O A C H I M D U B E L L A Y , ' ' A 
Venus" , n ú m . X I V de sus Jeux rustiques, ed. V . - L . Saulnier, Giard-Droz, Li l le-
G e n è v e , 1 9 4 7 , pp. 2 3 y 1 9 8 ; la Introduction, pp. x x v i i i - x x i x , que establece la 
genealogía Baquñ ides -Navagero -Ronsa rd para los Vœux, señala particularmente 
la deuda de D u Bellay con " N a u g e r i u s " , es decir, con los Lusus postumos de 
Andrea Navagero, atestiguando una vez m á s la influencia italiana en la pro­
p a g a c i ó n de este topos. — " I l n ' y aura forest ou son n o m sur 1'escorce/ des 
chesnes les plus beaux ne soit inscrit à force,/ et q u ' à l 'entour du n o m ne pen­
dent mil le fleurs/ et mil le chapelets de diuerses couleurs" (Ronsard, Eglogue 
I), " E t alor les pasteurs à l'escorce des bois/ graueront leurs chansons" (id., 
Eglogue, " l e veux soigneusement ce coudrier arrouser,/ et des chappeaux de 
fleurs sur les feuëilles poser,/ et auec v n po inçon ie veux dessus l'escorce/ en-
grauer de ton n o m les six lettres à force,/ afin que les passants, en lisant M a ­
r i ó n / facent honneur à l 'arbre entaille de ton n o m " (id., 2 . Amours), " E t sur 
deux cheuroteaux hier à toute force/ Auanson ie grauay auecques v n p o n ç o n . / 
Les deux chesnes croistront, & la nouuelle escorce/ portera iusquae au Ciel 
le n o m d ' A u a n s o n " (id., Eclogue 4), " E t l 'engrauay dedans le tige dur / de ce 
coudrier: encor l'escorce verte/ y adioustant ces vers pleins de soucy/ de l 'en-
graueure apparoist entre-ouuerte,/ qu'encore vn coup ie vois redire i c y " (id., 
Chant pastoral): todos los ejemplos citados de Ronsard se toman de la an to log ía 
de Esprit Auber t , Les marguerites poetiqves, tirées des plus fameux poètes françois, tant 
anciens ¿7 lié? modernes A L y o n par B a r t h é l é m y Ancel in 1613 pp 222 y 381 
Mayores noticias, para esta época , en la tesis de A L I C E HVLWZI,'L'Eglogue en 

France au XVIe siècle, Droz , Paris, 1 9 3 8 . " . . . i l vi t naistre à ses pieds v n 
grand Cyprez q u i s'esleua tout à coup au mi l i eu du théâ t r e comme si cjuelcjue 
démo" l ' y fut venu porter. I l estoit si bien r e p r e s e n t é que la plus part le creu-
rent estre naturel Sur l'escorce du Cyprez se uoyoient escrites les mesmes pa™ 
roles que les voix plaintives auoient c h a n t é Tancrede s'approcha en dansant 
& ayant leu les characteres donna ^^n grand coup d ' e s p é e au Cyprez en ca¬
dence" CDD. 2 5 - 2 6 de la Relation du grand ballet du Rov. lean Sara Paris 
1 6 1 9 - no es menester seña la r una vez m á s la influencia italiana) - L a 
poes ía de Evariste Parny "Inscript ions suir un oranger" 

qu izás por influen¬
cia de las Madécases de R a v e l - ha sido puesta en m ú s i c a por Louis Durey 

"Premier ma i ' l ' amour eai triste b r û l a n t ialoux / fait souDÍrer les bois les 
nids les fleurs les IOUDS ' / l 'arbre où i ' a i l 'autre au'tomne écrit une dévise / 
la redit nour sôn comote et croit o u ' i l imorovise" ( V I C T O R H U G O "Premier 
m a i " en Les contemplations, l ivre d e u x i è m e L B A N V I L L E cita este fragmento 
en su Petit traité de poésie française, 2 E éd rev et corr L ibra i r i e de l 'Echo de 
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la Sorbonne, Paris, 1871, p . 50). — " I l [le clerc boiteux] ajoute que les oeuv­
res de George Sand rapportent à ses hér i t ie rs de 40 à 50.000 francs par an, 
ce qu i ne les e m p ê c h e pas de laisser se perdre la p rop r i é t é de Nohant et de 
faire couper des arbres historiques, des arbres sur l 'écorce desquels, d i t - i l , Geor­
ge Sand avait certainement d û écrire quelque chose" ( J U L E S R E N A R D , Journal, 
24 ma i 1891, N R F - G a l l i m a r d , Paris, 1952, p . 69). —"Suivan t les murs, j ' a i 
revu le Peyrou, le Peyrou n'est peup lé que de to i . Nous eussions d û , passants 
q u i se remplacent, graver l ' u n ap rès l 'autre, tous trois [remitente, destinata­
r io y su c o m ú n amigo Rouar t ] nos noms sur le marbre ou l ' écorce " ( A n d r é 
Gide a Paul V a l é r y , p . 228 de su Correspondance); la subconciencia de esta ocu­
pac ión h a r á eclosión en su ú l t i m a obra teatral, Le 13e arbre, de tan irisada tra­
yectoria (solicitada por Pitoëff, será estrenada en otro teatro cuatro años m á s 
tarde; m o t i v ó la segunda y definitiva entrada de L é a t a u d como crít ico teatral 
de la NRF, y el propio Gide desaconse jó a Claude Maur iac asistir a su re­
p r e s e n t a c i ó n : cf. la edic ión del Théâtre complet de G I D E , I dées et Calendes, 
Neuchatel-Paris, 1948, t . 5, p . 175; M A R I E D O R M O Y , en Le petit ouvrage inache­
vé de P A U L L É A U T A U D , Ar léa , Paris, 1987, p. 58, y C L A U D E M A U R I A C , Conver­
sations avec André Gide, A l b i n Michel , ' Paris\ 1951,'p. 62; en la obra, un jardine­
ro expone la diferente resistencia que las cortezas ofrecen a la inscr ipc ión , se­
g ú n sus especies, un poco como lo ha hecho, siglos a t r á s , Diego L ó p e z 
comentando la " É g l o g a V " de V i r g i l i o . — " . . .et encore/ les vignes de Les¬
bos et ses beaux oliviers/ où j ' a i gravé m o n nom de poè te lyr ique ( V A L É R Y 
L A R B A U D , A.O. Barnabooth, ses oeuvres complètes. IL Europe, IX, Gal l imard, Paris, 
1948, p. 97. — E d i t h , perseguida por Va lé r i e que la cree un hombre, le dice 
que desea estar sola en c o m p a ñ í a de un á rbo l : " . . .aucun ami n'est plus fidè­
le je vous assure n i plus tendrement silencieux Et si l ' o n peut se taire assez 
longtemps, on finit par comprendre son langage. — Valérie: Cela finit toujours 
par deux initiales de femme gravées sur son écorce . —Edith: V o i l à une blessu­
re que je ne l u i inf l igira i j a m a i s " ( F R A N C I S D E M I O M A N D R E , Les équivoques 

d'amour, Le bon plaisir, Toulouse, 1928, p. 84). " A u x murs des fontaines, 
sur les arbres dont on avait enlevé l ' écorce pour entrelacer des initiales des 
dessins obscènes et des mots crapuleux p u b l i è r e n t la conduite de L u c i e n " 
( M A R C E L A R L A N D , Monique, précédé de Terres étrangères, p . 60 del segundo re­
l a t o ) " . La Comtesse. . . (Aprè s quelques pas indécis , elle s ' a r r ê t e devant le 
plus gros arbre et se met à graver u n «Nom» sur l ' écorce) . qu i m 'eut di t 

j ' au ra i s dit non! / que sur cet arbre, u n jou r , je graverais u n nom!/ A h ! 
la douce hantise qu i nous pousse à mettre/ u n petit nom, un seul sur l ' écorce 
d ' u n h ê t r e ? " ( G A S T O N M O R E A U Sarabande E . Cinela B a u e é 1940 B D . 9 v 
45) " M i c h e l Jobert ' Par trente-six chemins. . .' l u i donne l'occasion de graver 
sur l ' écorce quelques petites phrases assassines" (T. J . en L'Express, 28 de 
septiembre-4 de octubre de 198. p. 191). 

1 0 1 " L e premier l ivre queje me'rappelle avoir reçu étai t u n Paul et Virgi­
nie à l'usage des enfants. Ce livre a laissé dans m o n coeur une empreinte qu i 
a grandi en m o i , comme l 'entaille faite à l ' écorce d ' un a rbre" ( E D M O N D D E 
G O N C O U R T , en su Journal, t . 3, Fasquelle-Flammarion, Paris, 1956, p . 738, 
transcribe esta frase entre m á s : " P e n s é e s cueillies dans u n journa l in t ime de 
jeune fille, sur des petits carnets couverts de notes c r a y o n n é e s q u ' o n m ' a con­
fiés"). — " M a i s qu ' impor te q u ' u n académic i en , fût-il m ê m e ancien capitaine 
au long cours, vienne s'inscrire sur l ' écorce du chêne sécula i re : « U n T e l di t 
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merde pour V i c t o r H u g o » . Dans peu de temps, t rès peu de temps, l ' écorce 
aura repoussé , effaçant l 'insulte puér i le , et le chêne sera toujours debout" ( G A ­
B R I E L D E L A U T R E C , Souvenirs des jours sans soucis, É d s . de la Tournel le , Paris, 
1938, p . 20 ) . " Berthe:. . . l ' homme que j ' a ima i s , que j ' avais choisi depuis l 'en­
fance, que j ' a i at t iré un soir sous le chêne où petite fille j 'avais gravé son n o m . . . 
Le n o m grandissait chaque a n n é e ! . . . " y "Je ne graverai plus de n o m sur 
les chênes-lièges. . . " ( J E A N G I R A U D O U X , Ondine, Grasset, Paris, 1939, pp. 100-101 
y 102). —"Gravez votre nom dans un arbre/ qui poussera jusqu'au nadir./ U n 
arbre vaut mieux que le marbre,/ car on y voit les noms grandir" (JEAN C O C ­
T E A U , "P ièce de circonstance", Vocabulaire, 1922, en Poésie, ed. cit. , p. 360; tex­
to puesto en mús ica por Darius M i l h a u d con el título de Hommage à Jane Bathori, 
su intérprete preferida y m i inolvidable maestra). —"Claire Zahanassian: Alfred! 
le coeur que tu as gravé. Presque effacé. Avec nos deux noms, écartés l ' u n de 
l'autre. L'arbre a poussé. Son tronc et ses branches se sont épaissies, comme nous" 
(F. D Ü R R E N M A T T , La visite de la vieille dame, adaptation française de J . P Ponet, 
Flammarion, Paris, 1957, p. 35). —"Muchos nombres se leían/ grabados en su 
corteza:/ cada nombre, una belleza/ lo escribió con un puña l ; / y la savia que su­
bía/ por su fibra resinosa' iba saliendo copiosa/ por cada herida mortal . . . / cuan­
do un hada enamorada,/ vino, su sombra buscando,/ y al hallarle así expirando,/ 
le dijo: «No has de mor i r» . / Luego su dedo de rosa/ trazó en la corteza herida/ 
el dulce nombre de «Alida»,/ e hizo al árbol re toñar . / Y el tierno retoño verde/ 
bro tó jun to del letrero/ que de todos fue el primero/ que hizo savia derramar' ' 
(JOSÉ L U I S A L F O N S O , " E l árbol c a í d o " en Cantos de un peregrino, A . Lainé-J . Har­
vard, Paris, 1863, pp. 65 y 66): relato que supera (y no es de ext rañar , recurrien­
do como lo hace a la magia blanca) los encarecimientos similares del Siglo de Oro . 

1 0 2 E l cuadro de Reynolds muestra a Mrs . L loyd de pie, en trance de agre­
dir a mano armada una corteza. Árboles pintados son los dos que siguen: " A 
ces mots, ü tourna le chevalet, et le duc put contempler le tableau. I l répresentai t 
un grand arbre nu, aux branches duquel pendaient plusieurs douzaines d 'hom­
mes, dont beaucoup en complet état de putréfaction. Sur 1' écorce noirâ t re de 
l'arbre, u n coeur était gravé, avec ces signes: L . X I . " ( E W E R S , " L e coeur des 
rois" en Dans l'épouvante, trad. Félix Gautier et Marc Henry, Paris, 1973, p. 49). 
" A u premier plan, sur l 'écorce du gros arbre branchu, i l a écrit mon n o m " ( C O ­
L E T T E , Le fanal bleu: exergo o leyenda del "Paysage peint par Jean Marais et of­
fert à Colette", pp. 242 y 243, n ú m . 429 del Album Colette, NRF-Gal l imard, Pa­
ris, 1984). 

1 0 3 Ejemplos de árboles anón imos : " C u a l centinela solitario y triste/ un ár­
bol en tu cima conocí . / Allí gravé [sic] m i nombre. ¿ Q u é lo hiciste?/ ¿Por q u é 
no eres el mismo para mí? ( A M E L I A D E N I S D E ICAZA —1836-1911—, " A l Cerro 
A n c ó n " ; citado por E L S I E A L V A R A D O D E R I C O R D , " E l sentimiento patriótico en 
la poesía p a n a m e ñ a (a través de tres poemas representativos)", Lotería, nueva épo­
ca, 1961, n ú m . 72, 39-44, en p. 43); " ¿ A ú n guardas, árbol querido,/ la cifra 
ingeniosa y bella/ con que adornó m i adorada/ tu solitaria corteza?" (Heredia, 
La cifra, 1821; citado por J O S É M A R Í A C H A C Ó N Y C A L V O en "Nueva vida de He­

redia", BBMP, 12, 1930, 315-358, p. 328); "Recuerdo una plaza vieja/ no sé 
en q u é triste ciudad./ Todav ía , en algún tronco,/ nuestros nombres se l e e r á n " , 
y " ¡ O h , cifras del árbol / preferido!", R A F A E L A L B E R T O A R R I E T A , " C a n c i ó n in ­
genua" (1913) y " E l retorno", en Fugacidad, Babel, Buenos Aires, 1921-1922, 
pp. 22 y 23; y " E n un árbol del monte/ g rabaré un c o r a z ó n " (Raquel Sáenz , 
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" L a canción del bello atardecer", en T I R S O L O R E N Z O , Antología de motivos poéticos, 
Cabaut, París , 1928 , p . 5 9 ) . —¿Let ras en un árbol? Sábelo Dios: "es un p u l m ó n 
la encina en iniciales", Ney Irniob, "Juan R a m ó n J i m é n e z " en G U I L L E R M O A L ­
F R E D O C O O K , Breve antología de poetas universitarios, Caracas, 1947 , p. 8 3 ) . — " l o 
escrito sobre una corteza nunca se borra" , proclama (con mejor convicción que 
experiencia) A L E J O C A R P E N T I E R en Los pasos perdidos, México , 1953 , p. 3 2 3 ; una 
semejante perduración busca E R N E S T O SÁBATO : "Luego me levanté y me acer­
q u é a aquel árbol en que varios años antes hab ía grabado mis iniciales, cuando 
todavía era un n iño : B.B. 1924" (Sobre héroes y tumbas, Fabril Financiera, Buenos 
Aires, 1961 , p. 373) ; la Evangelina de O L G A O R O Z C O " E n n i n g ú n corazón ta tuó 
su nombre como en una corteza" (el poema, inédito cuando se reun ían materia­
les para este trabajo, integró la vieja edición de Gulab y Aldabahor de Las muer­
tes, y hoy puede leerse en la Antología poética de su autora, Cultura Hispánica , 
M a d r i d , 1985 , p. 4 0 ) . — " A h , q u é mano remota, qué doliente,/ qué conmovido 
ser le hir ió algún d ía , / para dejar guardado en su corteza/ el nombre del amor./ 
Y ahora, qué silencio de piedra le recorre;/ q u é mineral t ransformación ahonda/ 
el preferido adiós de aquellas vidas/ dispersas en el viento./ El tiempo detenido/ 
bajo su piel petrificada, tiembla:/ un alma se desprende/ de la callada tumba y 
lanza un nombre/ hacia la eternidad, que no responde" ( H O R A C I O N Ú Ñ E Z W E S T , 
" E l árbol milenario", en Poesía argentina actual, p. 2 4 6 ) . — " ¿ D ó n d e escribiré tu 
nombre?/ Que los árboles me den su corteza m á s noble" (JOSÉ ISAACSON, Oda 
a la alegría, Hachette, Buenos Aires, 1965 , p. 2 7 ) . — S I L V I N A O C A M P O se sirve de 
árboles no identificados ( " A l cortar una. rama del árbol , para ahuyentar la abeja, 
v i u n nombre grabado en el tronco: M a r í a Gismondi" ; " a p r o v e c h é para decirle 
que hab ía visto grabado en el tronco de un árbol de la estancia el nombre de 
M a r í a Gismondi . . . Ins i s t í : " . ¡Quién h a b r á grabado el nombre de esa perso¬

na que yo quisiera conocer!": " E l impostor", en Autobiografía de Irene, pp. 76 y 
8 7 ; "Empezaba a grabar su nombre con tiza colorada en las estatuas. . . los nom­
bres que había grabado en las estatuas, no los encontraba nunca la noche siguiente; 
por eso sacó su cortaplumas para grabarlos como en los árboles de una manera 
m á s sesrura Viaje olvidado Sur Buenos Aires 1937 pp. 128 130)- De ro precisa 
alguna vez 'su especie: " l a luna vista a través de dos vidrios las iniciales de su 
nombre grabadas por azar en el tronco de un cedro la enloquecían de temor" 
(La furia y otros cuentos, Or ion , Buenos Aires, 1976 , p . 2 8 ) . Otros árboles conoci­
dos: " C i p r é s / donde grabamos a n t a ñ o / j u r a m e n t o s de los dos / testigo fue/ del 
triste a d i ó s " (tango " L a ú l t ima cita ' ) ; "Fue en el roble,/ grabamos dos corazo¬
nes / El mío lo dejé allí / y el tuyo después lo v i / en otros que no eran robles" 
( E D U A R D O G O N Z Á L E Z L A N U Z A , Puñado de ccLtitúres Mercatali Buenos Aires 1940 
citado por Amado Alonso en su reseña Sur 1941 n ú m 76 p 123V T U A N R O 
D O L F O V V I L C O K que se pintó "escribiendo en los troncos m i impaciencia", saca 
partido de los eruoos cultos al escribir " v porque aqu í me amaste a leún instan 
te/nuestros dos nombres he dejado inscriptos/ en la corteza de estos eucaliptos / 
simbolizando un corazón constante" ( " E l alucinado" y " E l aniversario" en Per-
secucióu de las musas rnenores Buenos Aires 1945 pp 18 y 49) 

1 0 4 " F a n t a s í a del viaje" en Obras completas,'?.CE., México , t. 10, p. 6 8 . 
1 0 5 L u i s L . D O M Í N G U E Z , " E l o m b ú " en E. M . B A R R E D A , Nuestro parnaso,]. 

L . Dasso, Buenos Aires, 1914 , t. 1, p . 168. 
1 0 6 N . G R A N A D A , ¡Al campol en Luis O R D A Z , Breve historia del teatro argentino, 

Eudeba, Buenos Aires, 1963 , t. 3 , p. 2 0 2 . 



NRFH, X X X V I L E T R A S E N E L Á R B O L 849 

1 0 7 A T T I L I O SUPPARO , " M i o m b ú " , en G A R C Í A , Antología de poesía uruguaya, 
pp. 82-83. 

1 0 8 ' J U L I O SÁNCHEZ G A R D E L , LOS mirasoles, Pan Amér ica , Buenos Aires, 1939, 
pp. 162 y 192. 

1 0 9 M A R T I N I A N O L E G U I Z A M Ó N , Recuerdos de la tierra, F. Lajouane, Buenos 
Aires, 1896, p. 240. 

1 1 0 C A R L O S V I L L A F U E R T E , Voces y costumbres de Catamarca, Academia Argenti­
na de Letras, Buenos Aires, 1961, t. 1, p . 380. 

1 1 1 L I S A N D R O A L V A R A D O , Glosarios del bajo español de Venezuela, Caracas, 
1929, p . 397, s.v. puntilla,"cortaplumas". 

1 1 2 L U I S A M E R C E D E S L E V I N S O N , La casa de los Felipe, 2 a éd . , S. Rueda, Bue­
nos Aires, 1969, p . 79. 

1 1 3 V . M A R T Í N E Z C U I T I Ñ O , El café de los inmortales, Kraf t , Buenos Aires, 
1954, p . 308. Cf. el estribillo de la pieza n ú m . 882 de Quevedo — p . 1308 de 
la ed ic ión de Blecua: " L o escrito del co r t ezón viene a ser sentencia escrita". 

1 1 4 " I d i l i o , o exequias al j a b a l í a quien p a r t i ó el co razón con una bala en 
Aranjuez a seis de mayo [de 1625] la se ren í s ima infanta d o ñ a M a r í a " , ed. 
c i t . , n ú m . 206, p. 245; siguen nueve versos de 7 y de 11 s í labas . 

1 1 5 " É g l o g a en que se describe el bosque de Aran juez" en el Parnaso de 
Sancha, pp. 257 ss. 

1 1 6 Incluso historias m á s complicadas (o menos difundidas), nos suminis­
t r an tradiciones alejadas unas de otras: E D M O N D D E G O N C O U R T pose ía y des­
cribe " U n e boî te à g â t e a u x . . . dont le couvercle r é p r e s e n t e le guerrier dess iné 
par H o k u s a ï en tê te de son a lbum int i tulé Yéhon Sakigaké, «Les h é r o s il lustres», 
le guerrier éc r ivan t sur u n arbre l 'avis q u i doit amener la dé l iv rance de son 
m a î t r e " , Journal, ed. c i t . , t . 4, p . 684). El principe que conquista a La Hermo­
sura del mundo, en la n a r r a c i ó n así denominada, va a buscar agua para ella, 
y comete la imprudencia de beber "agua del o j i t o " , que "era u n agua de en­
can to" , q u e d á n d o s e " d u r m i d o " . " L a princesa, a q u í onde estaba esperando 
a su mar ido con la agua que h a b í a ido a t r a i , se puso a escribir en u n á l a m o 
con una navajita todos los trabajos que estaba pasando y esperando a su mar i ­
do que ella pensaba que se lo h a b í a n comido las fieras y él estaba en el ojo 
d u r m i d o " . E l " a r m i t a ñ o " que p o d í a , por su santidad, beber sin peligro de 
esa agua, " v i n o onde estaba el p r ínc ipe y lo d e s e n c a n t ó y le dijo que juera 
al palacio del visrey, pero que jue ra pr imero onde h a b í a escrito su mujer abajo 
de u n á l a m o " , u n a ñ o y siete meses antes, con lo que se produce el feliz reen­
cuentro ( J U A N B . R A E L , Cuentos españoles de Cobrado y de Nuevo México. Spanish 
tales from Colorado and New Mexico, Stanford Univers i ty Press, Stanford, s.a., 
t . 1, p . 402, n ú m . 168). 

1 1 7 Algunos ejemplos de guerra y de paz: " E n suivant les marques faites 
sur les arbres, nous m o n t â m e s j u s q u ' à une position élevée, qu i formait u n sail­
lant p r o n o n c é " y "Des marques faites sur les troncs indiquaient le c h e m i n " 
( E R N E S T J U N G E R , Premier journal parisien, éd . définit ive revue par H e n r i Plard, 
Chr is t ian Bourgeois, Paris, 1980, p . 266 en K u r i n s k i j , el 16 de diciembre de 
1942, y pp. 272-273, cuatro días m á s t a rde) .—"Comme i l rôda i t , sans trop 
perdre oser perdre son cheval de vue, prenant soin de marquer l ' écorce des 
arbres pour retrouver sa route, i l a p e r ç û t de la l u m i è r e " ( " I I " es John Keats, 
h é r o e " d ' u n e histoire f é l i ne " , p . 147 del Journal d'un inconnu de J E A N C O C ­
T E A U ) . — " L e m ê m e j o u r , ordre étai t l ancé à toutes les gendarmeries du M i d i 



850 D A N I E L D E V O T O NRFH, X X X V I 

de rechercher sur les murs , sur les palissades, sur les pierres du chemin, voire 
sur le tronc des arbres, des signes plus ou moins semblables à ceux des rem­
parts [trazados por los g i tanos]" ( S I M E N O N , Les 13 coupables. Les 13 mystères. 
Les 13 énigmes, L ib ra i r i e A r t h è m e Fayard, Paris, 1958, p . 280).— " A u sortir 
du bois, nous avons r e m a r q u é sur u n tronc de c h ê n e un écr i t eau : Allée de la 
Providence. —Jol i n o m d'accueil!" ( M A R C E L A R L A N D , Lumière du soir, ed. c i t . , 
p . 134). 

1 1 8 A N D R E W M A R V E L L (1621-1678), Poems, Routledge, London , s.a., 
pp. 98-99, vv . 19-24 de " T h e garden" : texto que debo, una vez m á s , a la ge­
nerosidad de M a r í a Rosa L ida . L a vers ión lat ina, " H o r t u s " (pp. 173-175) 
es mucho m á s rica en nombres de mujeres y de vegetales: " A h ! quoties saevos 
v i d i (quis credat?) amantes,/ sculpentes dominae pot ior i i n cortice nomen!/ 
Nec pudui t truncis inscribere vulnera sacris./ Ast ego, si vestras unquam te-
mavero stirpes,/ nul la Naera, Chloe, Faustina, Corynna, legetur;/ i n propio 
sed quaeque l ibro signabitur arbor./ O carae Platanus, Cyparissus, Populus, 
U l m u s ! " ( w . 25-31, p . 174). 

1 1 9 M A R T Í N E Z P A D Í N , El bosque de Arminta, 1846, reed. en 1849; citado por 
F I L G U E I R A V A L V E R D E , p . I l i de Za cantiga CHI.. ., Santiago de Compostela, 
1936. 

1 2 0 J E A N H U G O , Le regard de la mémoire, Actes Sud: Hube r t Nyssen, é d . , 
1983, p . 196. En sus memorias, la actriz M a r i e Marque t recuerda c ó m o , gra­
cias a su re lac ión con un importante dirigente, logró hacer pintar de blanco 
las protuberancias de los árboles que bordean las carreteras francesas, para 
aumentar su visibi l idad durante las horas de la noche. — N o sabr ía decidir en 
cuá l de estos dos á m b i t o s in t roducir la p ropos ic ión de R A F A E L A L B E R T I : " D e 
cada amigo que me regale u n frutal — é s a es la promesa— dejaremos su nom­
bre grabado en el tronco como recuerdo agradecido" (La arboleda perdida, Fa­
b r i l Financiera, Buenos Aires, 1959, p . 330 y final). 

1 2 1 Desde Sannazaro, el uso parece tomar un ca rác t e r funerario: " M e n ­
tre Ergasto c a n t ò la pietosa canzone, F r o n i m o . . . la scrisse i n una verde cor­
teccia d i u n faggio, & quella d i molte ghirlande investita app icò ad u n albero, 
che sopra la bianca sepoltura stendeva i r a m i suo i " (p. 89 de la ed. veneciana 
de 1583; Gerhardt transcribe el pá r ra fo en su p. 101, con alguna variante que 
procede de la ed. de Scherillo); A N D R É S S A N Z D E L C A S T I L L O describe una cruz, 
" y al pie de ella un pedazo de b r u ñ i d a corteza de una lisa haya, en que esta­
ban impresos estos versos": tres octavas reales, que contienen un epitafio de 
diez versos formados por los 5-8 y 1-16 de las dos ú l t imas (La mogiganga del 
gusto (1641) en la colección de Cotarelo y M o r i , p . 89); " t e n í a [la suicida] la 
mano siniestra sobre u n pedazo de corteza de u n á rbo l , hecho en forma de 
una tarjeta o escudo. « . . . L a ocas ión que me ha puesto en la que me hallas­
teis, en esta corteza de á rbo l la hal laré is escrita. . .» y l eyéndola v i que dec ía 
así : «Aqu í m u r i ó quien viviera/ si no oyera:/ causa de su pe rd i c ión / en una 
c o n v e r s a c i ó n , / fue oír lo que no debie ra» . Y o , que acababa de leer el epita­
fio. . . " (Novelas de Miguel Moreno y del Alférez Baltasar Mateo Velázquez, t. 4 de 
la Colección de Cotarelo y M o r i , pp. 209 y 210-211).—Pero t a m b i é n en San­
nazaro estas cortezas móvi les se prestan a otros usos: uno de sus pastores puso 
" U n a tabella per m u n ú s c u l o / i n su quel p i n . . . " (p. 294 de la ed. de Scheri­
l lo , que no deja de referirse a las operaciones similares de Calpurnio) . L o mis­
mo en S A L V A D O R J A C I N T O P O L O D E M E D I N A : " u n a cartela de m á r m o l que, pen-
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diente de u n tronco, ocupaba este soneto. . . estos versos que, en u n m á r m o l 
impresos, fiaron a una rama de su t ronco" , á l a m o y naranjo de sus Academias 
del jardín, pp. 110 y 112 de las Obras escogidas, ed. J o s é M a r í a de Coss ío (Los 
clásicos olvidados, t. 5, C I A P , M a d r i d , 1931); el japonesismo de Goncourt nos 
ofrece otro ejemplo m á s remoto, el de un k a k é m o n o " q u i nous fit voir une 
Japonaise venant d'attacher une pièce de poésie à u n cérisier en f leurs" (Jour­
nal, ed. c i t . , t . 4, p . 683). Como en algunos de los ejemplos dados, ambos pro­
cedimientos —insc r ipc ión directa y ró tu lo suspendido— p o d í a n i r juntos: el 
editor de Saavedra Fajardo trata de " l a empresa que ofrecía pendiente el ála­
mo , en cuya corteza apa rec í a grabado el soneto "R i sa del m o n t e " llevaba por 
lema Nec te praesiveris extra (prefacio de la República literaria —si es suya— en 
la ed. de G a r c í a de Diego, p . X L I V ) , reuniendo las indicaciones de las pp. 
60-62: " D i á r g e n e s [sic] . . .por la corteza de un á l a m o con la punta de u n cu­
chillo moralizaba la claridad i pureza de sus aguas en este epigrama espa­
ñ o l . pp. 60-61, y la tarjeta pendiente de u n ramo del á rbo l en la p á g i n a 
siguiente. 

1 2 2 BAE, t . 35, p . 294, n ú m . 707. 
1 2 3 L a pr imera cita sale de la Silva de varia lecion de P E R O M E X Í A ; y me ex­

cuso de sacarla de la ed. de Anveres, en la casa de M a r t i n N u c i ó , 1603, que 
se dice "agora vltimamente emendada, y de la quarta parte a ñ a d i d a " : al "p la ­
t i n o " de la p. 506 puede agregarse la m e n c i ó n de "armas . . . de hierro y me­
tal m u y polidas y assi caladas" de p. 656 como ejemplo de las innumerables 
erratas sin enmendar .—La segunda procede del Discurso de las partes y calidades 
con que se forma un buen secretario. . ., compuesto por Juan Fernandes Abarca, 
Lisboa, P. Craesbeeck, 1618, f. 117 v ° — 1 1 8 . — Y la tercera corresponde al 
clásico l ib ro de D u M A R S A I S sobre Des tropes. . . , 3 e éd . [sic], Paris, chez Pas¬
chal Praul t , 1775, p . 82. Puede recordarse que Pagnol, al t raducir la quinta 
ég loga de V i r g i l i o , así como reemplaza " fagus" por el fresno, reemplaza tam­
b i é n directamente "cortice f a g i " por el tecnicismo correspondiente: "ces vers 
qu ' au tronc d ' u n frêne/ dans le tendre l iber j ' insc r iv i s en chantant" . 

1 2 4 Obra inédita de Enrique JardielPoncela, A h r , Barcelona, 1977, t. 2, p. 119. 
1 2 5 Gengis K a n h a b r í a sido el inventor de esta novedad, que Marco Polo 

expone con admi rac ión , según J A C Q U E S B A I N V I L L E (Paroles hiperboliques, Eds. du 
Capitole, Paris, 1931, p . 64). 

1 2 6 B E R N A R D I N O B A L D I , "Egloga X V I " , vv. 12-15: " e d or, mentre pro­
cura/ da le scorze a metal l i , i nd i alie carte/ fidar quei carmi onde sonar soven-
te/ fece le na t í e val l i e i pa t r i i m o n t i " , ed. c i t . , p . 192. 

1 2 7 Como menos eficaz aparece el procedimiento adoptado en el Col lège 
U r b a i n I V , de Troyes, a principios de siglo: "Les bancs étroi ts et durs et les 
tables de bois épais portaient, p r o f o n d é m e n t gravées au couteau, les traces du­
rables de géné ra t i ons successives, traces que les 50 centimes de «dégrada t ions» 
déb i t é s à nos parents chaque trimestre ne parvenaient pas à effacer" (Lou i s 
M E R L I N , J'en ai vu des choses. . ., 1900-1939, Ju l l i a rd , Paris, 1962, p. 54). 

1 2 8 A . D U M A S , G. Lambert ou Le bagnard de l'Opéra, ed. c i t . , pp. 95-96. 
1 2 9 H E N R I B É R A U D , La gerbe d'or, Eds. de France, Paris, 1928, p . 220. 
1 3 0 Paul V a l é r y a A n d r é Gide, Correspondance, ed. c i t . , p . 297. 
1 3 1 A N D R É M A U R O I S , Mémoires, F lammarion , Paris, 1970, p . 199. 
1 3 2 J E A N G U É H E N N O , Changer la vie, Grasset, Paris, 1965, p. 150. 
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1 3 3 P A U L G U T H , Lettre ouverte aux futurs Métrés, A l b i n M i c h e l , Paris, 1 9 8 0 , 
pp. 7 7 - 7 8 . 

1 3 4 M A R I E - P I E R R E F A R K A S , "Valen t ino mon amour" , en revista Elle, n ú m . 
1 6 5 5 , 4 A semana de septiembre de 1 9 7 7 , pp. 6 2 - 6 3 . 

1 3 5 B E R N A R D D U P R I E Z , Les procédés littéraires (Dictionnaire), 3 E tirage, U n i o n 
G é n é r a l e d 'Edit ions, Paris, 1 9 8 1 , s.v. épigramme, remarque 2 . 

1 3 6 P A U L É L U A R D , " L i b e r t é " —obra para doble coro, m ú s i c a de Francis 
Poulenc— en H E N R I M O R I E R , Dictionnaire de poétique et de rhétorique, 2 E éd . , P U F , 
Paris, 1 9 7 5 , s.v. épiphore. 

1 3 7 J O S É M Á R M O L , Amalia, Garnier , Paris, s.a., t . 1, p . 1 8 5 . 
1 3 8 E U G E N I O C A M B A C E R E S , En la sangre ( 1 8 8 7 ) , J . C. Rovira , Buenos Aires, 

1 9 3 3 , p . 3 2 . 
1 3 9 M A N U E L G Á L V E Z , El mal metafisico, T o r , Buenos Aires, s.a., p. 1 1 2 . 
1 4 0 B A L D O M E R O F E R N Á N D E Z M O R E N O , Vida. Memorias..., Kra f t , Buenos 

Aires , 1 9 5 7 , p . 1 6 6 . 
1 4 1 A L F R E D O M A R T Í N E Z H O W A R D , Aire de grada, ed. de amigos auspiciada 

por la C o m i s i ó n M u n i c i p a l de Cul tu ra , Cordoba (Argent ina) , 1 9 4 1 ; 3 (sin 
paginar). 

1 4 2 A L B E R T A C R E M A N T —marido de la autora, Germaine, y adaptador de 
su novela— Ces dames aux chapeaux verts; G u i n a u d C o . , Boston etc., 1 9 3 3 , p . 6 7 . 

1 4 3 M I G U E L D E U N A M U N O , "Salamanca", Poesías, Bilbao, 1 9 0 7 , pp. 2 9 ss. 
1 4 4 S I L V I N A O C A M P O , "Fragmentos del l ibro inv i s ib le" en Autobiografia de 

Irene, Sudamericana, Buenos Aires, 1 9 7 5 , p . 134 . 
1 4 5 M A R C E L B A T A I L L O N , "Su r l 'humanisme du docteur Laguna. Deux pe­

tits livres latins de 1 5 4 3 " , RPh, 17 ( 1 9 6 3 ) , 2 0 7 - 2 3 4 . 
1 4 6 L u c i o D ' A R C A N G E L O , " L a fortuna d i Borges", OIA, 5 9 - 6 0 (1985¬

1 9 8 6 ) , 1 1 2 - 1 1 9 , nota 2 0 de p. 118 : u n trozo de Sobre héroes y tumbas " é una 
versione involgari ta , «esistenzialista»» del finale d i Don Segundo Sombra: «Y en­
tonces M a r t í n , contemplando la silueta gigantesca del camionero contra aquel 
cielo estrellado, mientras orinaban juntos, s intió que una paz p u r í s i m a entraba 
por pr imera vez en su alma atormentada». Le sottolineature, ovviamente, sono 
nostre" . Debo a la gentileza de m i amiga Bruna C i n t i el haberme proporcio­
nado este fascículo. 

1 4 7 N I C O L Á S O L I V A R I , Cuadro sinóptico de mi existencia — " D i e z horas, diez 
horas de a l m a c é n , / diez horas, d iez"—; en P E D R O - J U A N V I G N A L E y C É S A R 
T I E M P O , Exposición de la actual poesía argentina, M i n e r v a , Buenos Aires , p . 1 0 4 . 
Aparecido en La musa de la mala pata, M a r t í n Fierro, Buenos Aires, 1 9 2 6 , p . 
8 7 ; adoptamos las variantes de la an to log ía . 


