
FAMA ESPAÑOLA D E UN SONETO 
D E SANNAZARO 

E l soneto en c u e s t i ó n es é s t e : 

O gelosia, d 'amanti or r ib i l freno 
che ' n un p ù n t o m i volgi e tien sì forte! 
O sorella dell 'empia amara morte, 
che con tua vista tu rb i '1 ciel sereno! 

O serpente nascosto in dolce seno 
d i l iet i fior, che mie speranze hai morte! 
T r a prosperi successi avversa sorte, 
tra soavi vivande aspro veleno! 

D i qual valle infernal nel mondo uscisti, 
o crudel mostro, o peste de' mortal i , 
che torn i i giorni miei sì oscuri e tristi? 

Torna t i giù, non raddoppiar miei mal i ! 
Infelice paura, a che venisti? 
O r non bastava A m o r con i suoi strali? 1 

Los p r imeros tes t imonios de la a f ic ión e s p a ñ o l a a este soneto 
pertenecen al campo de l a m ú s i c a . N o es sino m u y n a t u r a l que 
el m á s an t iguo de ellos se localice en Va lenc i a , la m á s i t a l ian iza
da de las ciudades e s p a ñ o l a s en la p r imera m i t a d del siglo x v i gra
cias a don Fernando, duque de Calabr ia , que fue su v i r rey de 1526 
a 1550 y que p l a n t ó en ella el gusto por la l i t e r a tu ra , la m ú s i c a 
y las d e m á s artes y costumbres de I t a l i a . D o n Fernando se s e ñ a l ó 
m u y pa r t i cu la rmen te p o r l a generosidad con que p a t r o c i n ó a los 
m ú s i c o s 2 ; y uno de ellos, el valenciano L u i s M i l á n , que en su Cor-

1 Modernizo el texto que figura junto a la traducción de Andrés Rey de 
Artieda (de qua infra), y que coincide con el de las ediciones antiguas de San
nazaro. 

2 Sobre este mecenazgo puede ver el lector curioso mis "Notas musicales 
en torno a Oviedo y a la casa real de N á p o l e s " , en apéndice a la traducción 
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tesano d e s c r i b i ó las fiestas de la corte, m u s i c a l i z ó nuestro soneto 
en su Libro de música de vihuela de mano intitulado "ElMaestro" ( V a 
lencia , 1536). D iez a ñ o s d e s p u é s h izo o t ro t an to A lonso M u d a r r a 
en sus Tres libros de música en cifra para vihuela, publ icados en la ya 
m u y cosmopol i ta Sevi l la de 1546 3 . 

L a m á s an t igua de las versiones e s p a ñ o l a s puede ser é s t a : 

¡O celos, de amor terrible freno 
qu 'en un punto me buelve y tiene fuerte! 
Hermanos de crueldad, deshonrrada muerte 
que con tu vista tornas el cielo sereno. 

¡O serpiente nacida en dulce seno 
de hermosas flores, que m i esperanca es muerta! 
Tras prósperos comiencos, adversa suerte; 
tras suave manjar, rezio veneno. 

¿De quál furia infernal acá saliste, 
ó cruel monstruo, ó peste de mortales, 
que tan tristes y crudos mis días hezistes? 

¡Tórna te al infierno sin mentar mis males! 
Desdichado miedo, ¿a qué veniste?, 
que bien bastava A m o r con sus pesares4. 

Este d e s d i c h a d í s i m o soneto, en el ú n i c o manuscr i to que nos 
lo ha t r a n s m i t i d o — e l l l amado " C a n c i o n e r o de G a y a n g o s " , ac
t u a l ms . 17.969 de la B . N . M . — , se a t r ibuye nada menos que a 
Garci laso de la V e g a , lo m i s m o que u n segundo soneto, " E l m a l 
en m í ha hecho su c i m i e n t o . . . " , a ú n m á s defectuoso que el o t ro , 
y dos composicioncitas castellanas (cf. la ed. c i t . de Rivers , p . x x i i ) . 

del libro de A . G E R B I , La naturaleza de las Indias nuevas, de Cristóbal Colón a Gon
zalo Fernández de Oviedo, M é x i c o , 1978, pp. 492-497. 

3 E d . de Emilio Pujol, Instituto Español de Musicología, Barcelona, 1949, 
pp. 116-118. Compos ic ión hecha para voz con acompañamiento de vihuela; 
pero es seguramente adaptación de un madrigal polifónico (es fácil restituirle 
su forma original a cuatro voces). No conozco, desgraciadamente, la musicali-
zación de Luis Mi lán . E l texto empleado por Mudarra ofrece no pocas varian
tes: 2 mi tiri e tien sì forte; 3 empia e cruda morte; 6 che con tue voglie mie speranze 
morte [sic]; 7 tra felice [sic] succesi; 9 di qual boca infernal; 11 per far gli giorni miei; 
12 Tornati giù, non aumentar miei mali; 13 ad quid venisti? Cas i todas estas altera
ciones deben proceder de una mano italiana. L o cual puede hacer pensar que 
el madrigal polifónico original, con esa letra, es obra de un músico italiano. 

4 G A R C I L A S O D E L A V E G A , Obras completas, ed. Elias L . Rivers, Castalia, 
Madrid, 1964, p. 179. Corrijo la puntuación del v. 1 (Rivers: " O celos de 
amor, terrible f reno . . . !" ) y restituyo las lecciones del manuscrito en los vv. 6 
y H -
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Desde su p r i m e r a p u b l i c a c i ó n , en 1880, todos los cr í t icos han acep
tado la au ten t i c idad de las coplas castellanas, pero no la de los 
sonetos, a causa, na tu ra lmen te , de sus monstruosos defectos. E l 
segundo soneto tiene una t ó n i c a conceptual y expresiva ciertamente 
garc i las iana 5 . E l o t ro , en cambio , c o n s t i t u i r í a u n caso excepcio
n a l , pues Garci laso , a diferencia de B o s c á n — y de sus inmedia tos 
sucesores, Ce t ina , A c u ñ a y los d e m á s — , nunca t radu jo verdade
ramente u n soneto i t a l i ano . Se p o d r í a decir que bastantes mues
tras d io de su a d m i r a c i ó n por el Zannaza ro de la Arcadia. L o d i 
fícil de aceptar — a u n cor r ig iendo los errores m e c á n i c o s del co
p is ta 6 : el tornas del v . 4, po r e jemplo, tiene que ser e r ror de copia 
p o r turbas {turnas), y el mentar del v . 12 t iene que ser aumentar
es que Garci laso , por m u y nov ic io que lo imag inemos , haya po
d ido escribir , n i aun en bo r rador , versos t a n m a l r imados y t a n 
d e s m a ñ a d a m e n t e escandidos. Impos ib l e que su aprendizaje haya 
sido t an penoso. 

L a p r i m e r a t r a d u c c i ó n impresa es la que figura, a n ó n i m a , en 
el Cancionero general de obras nueuas impreso p o r Esteban G a b r i e l de 
N á j e r a en Zaragoza, 1554: 

5 Cf . los versos finales: " . . .el mayor bien que tengo es siempre llo
rar: / ¡pensad quál será el mal do el bien es el que digo!", tan patéticos y tan 
torpemente escandidos. E n su editio minar (Clásicos Castalia, 1969), pp. 75-76, 
Rivers imprime ambos sonetos con un texto "libremente enmendado" (y sin 
notas críticas). E l segundo se deja leer bastante bien, pero no así el primero. 
Baste un ejemplo: " . . .honrada muerte / que, vista, tornas el cielo sereno" 
es un contrasentido. 

6 E l Cancionero de Gayangos contiene buen número de composiciones de 
Garcilaso (además de las cuatro piezas mencionadas): nueve sonetos, dos églo
gas, una canción y tres coplas castellanas. E n todas ellas llama la atención la 
torpeza del copista. He aquí algunos de sus disparates: "adonde sé qu'[h]e 
de morir tan apretado" (Soneto I I , 2: 13 sílabas); "y quanto yo de vos escrivir 
desseo" (Son. V , 2: 12 silabas); "arrimada a tus olores" (Égloga I , 40, en 
vez de loores); " m á s quell alma ardientes" (Égl. I , 360, en vez de más que la 
llama); "solamente en un d í a " (Égl. I I I , 10, en vez de en vida); "Daphne, con 
el cuchillo suelto al viento" (Égl. I I I , 153, en vez de con el cabello). De todos 
modos, el interés de este manuscrito es innegable: ofrece el único texto de dos 
coplas castellanas cuya autenticidad no puede sino admitirse, y algunas de sus 
variantes ofrecen lecciones mejores que las de la edición barcelonesa, por ejem
plo " d á n d o m e a entender yo que mi flaqueza" (Canción I , 49; en la ed. barce
lonesa faltado, y el verso cojea); "las verdes ovas" (Égl. I I I , 109) les están me
jor a las ninfas del Tajo que "las verdes hojas"; el texto del Son. X I V , primer 
terceto, "Ass í a mi mi enfermo pensamiento / que en su daño es me pide, yo 
querría / quitalle este mortal mantenimiento", ostenta dos gruesos dispara
tes, pero tras ellos se esconde un texto más satisfactorio que el impreso en Bar
celona. 
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Celos, de amor terrible y duro freno, 
que me bolvéys, pa ráys y tenéys fuerte; 
parientes muy cercanos de la muerte, 
qu 'el cielo escurecéys claro y sereno. 

¡Ó serpiente escondida en dulce seno 
de flores, qu'eres causa se convierte 
el p róspero sucesso en dura suerte, 
y el suave manjar hazes veneno! 

¿De quá l furia infernal acá as salido, 
monstruo cruel que a todos has lisiado 
y a m í en tan gran angustia me has metido? 

¡Buelve, no sigas m á s lo comengado! 
Desdichado temor, ¿a qué has venido? 
¿ N o me bastava A m o r con su cuydado? 7 

É s t a sí es u n a t r a d u c c i ó n seria, i r reprochable en cuanto a las 
r imas y en cuanto a la med ida . E l t r aduc to r , que b i en p o d r í a ser 
J u a n C o l o m a 8 , calca las dos r imas de los cuartetos sannazaria-
nos, como h izo t a m b i é n el pseudo-Garcilaso (y como h a r á n casi 
todos los d e m á s t raductores) , pero sustituye las de los tercetos por 
otras (como h a r á n asimismo casi todos los otros traductores). Des
graciadamente , no le saca n i n g ú n provecho a esa m a y o r l i be r t ad : 
los tercetos, fluidos y e n é r g i c o s en Sannazaro, son a q u í m u y des
v a í d o s , m u y pedestres; el t r a d u c t o r n i s iquiera se d io m a ñ a para 
t rasladar la imagen de las flechas ( " O r n o n bastava A m o r con 
i suoi straliV), sino que sa l ió del paso con u n inco loro cuidado. 
Los cuartetos, m á s c e ñ i d o s al mode lo , son por ello menos flojos, 
pero mues t ran la poca h a b i l i d a d que t u v o el t r aduc to r para resol
ver u n par de problemas . E l soneto de Sannazaro e s t á d i r i g i d o 
a una aterradora figura femenina, gelosia, hermana de la morte ( se r í a 
bueno poner estos nombres con m a y ú s c u l a ) . E l t r aduc to r hub ie 
r a p o d i d o decir celosía, o gelosia — c o m o l l egó a decir G u t i e r r e de 
C e t i n a — ; pero t a l vez celosía t e n í a ya el s ignif icado p redominan te 
de ' c ie r to enrejado de ventanas ' . A s í , pues, no t u v o m á s remedio 

7 Texto reproducido por A L F R E D M O R E L - F A T I O , L 'Espagne au xvf et au xvif 
siécle, Heilbronn, 1878, p. 584. Termina así: " . . .venido / do me bastava amor 
con su cuydado". Y o corrijo. Lamento no conocer el artículo de J . P. W I C K -
E R S H A M C R A W F O R D , "Notes on the Spanish Cancionero general of 1554", RR, 
7 (1916), 328-337. 

8 Sus composiciones son las que más abundan en el mencionado Cancio
nero de 1554. Entre los poetas de la "primera generac ión", Coloma es quizá 
el más pedísecuo imitador de Garcilaso. Cf. A . A L A T O R R E , "Sobre la «gran 
fortuna» de un soneto de Garcilaso", NRFH, 24 (1975), p. 153, nota 18. 



NRFH, X X X V I FAMA ESPAÑOLA D E U N S O N E T O D E SANNAZARO 959 

que t r a d u c i r celos, con ese p l u r a l que convier te al personaje ú n i c o 
Gelosia en u n a m u l t i t u d de monstruitos*. Su so luc ión , en todo ca
so, es pobre : "par ien tes m u y cercanos de la m u e r t e " ( ¿ p o r q u é 
no , p o r e jemplo, "he rmanos de la d u r a amarga m u e r t e " ? ) . E l 
o t ro p r o b l e m a es el morte de l v . 6, pa r t i c ip io de moriré, d i s t in to del 
sustant ivo morte del v . 3. Impos ib l e repet i r muerte. T a m b i é n a q u í 
la so luc ión es pedestre (y s i n t á c t i c a m e n t e violenta): "que eres causa 
se conv ie r t e . . . " , etc. A d e m á s , en el v . 2 dice Sannazaro que la 
gelosia es pa ra el amante lo que el freno para u n caballo a todo 
galope: l o encabr i ta y a la vez lo i n m o v i l i z a ( " i n u n p u n t o m i volgi 
e tien si f o r t e " ) . Los tres verbos de la t r a d u c c i ó n , " m e b o l v é y s , 
p a r á y s y t e n é y s " , desdibujan la imagen . 

Esta t r a d u c c i ó n t u v o , sin embargo , a lguna fama, como lo de
mues t ra su i n c l u s i ó n en las Flores de baria poesía, con variantes po
co significativas, pero que ind ican que el texto no procede del Can
cionero impreso en 1554, sino de ot ro manuscr i to , o b ien — h i p ó t e s i s 
no descabellada— de l a cabeza de a lguien que s a b í a de m e m o r i a 
esa t r a d u c c i ó n del famoso soneto 1 0 . 

H e a q u í ahora la t r a d u c c i ó n de H e r n a n d o de A c u ñ a : 

¡Ó celos, mal de cien m ü males lleno, 
interior d a ñ o , poderoso y fuerte, 
peor m i l vezes que rabiosa muerte, 
pues bastas a turbar lo m á s sereno! 

Ponzoñosa serpiente, que en el seno 
te crías donde vienes a hazerte; 
en próspero sucesso adversa suerte 
y en sabroso manjar cruel veneno. 

9 Celos, en plural, es como dicen casi todos los textos mencionados en es
te artículo; el singular celo (cf. infra, nota 26) debe haber sido raro en este senti
do. E n cuanto a celosía, el DCECH ofrece datos algo confusos: "celosía 'celos' 
(SS. xv-xvn), 'enrejado de madera' "; pero la documentación aducida se re
fiere toda, evidentemente, al 'enrejado', no a los 'celos'. E l único que no se 
arredra ante el italianismo gelosia es Gutierre de Cetina, soneto "Crue l y ven
turosa jelosía. . . " ( G A L L A R D O , Ensayo, t. 2, col. 418; ed. Hazañas , t. 1, p. 53), 
que no tiene que ver con el de Sannazaro. Este soneto de Cetina figura tam
bién en las Flores de baria poesía, el célebre cancionero compilado en Méx ico 
en 1577 (ed. Margarita Peña , U N A M , M é x i c o , 1980, p. 359): "Crue l y uen-
turosa geluzía. 

1 0 Flores de baria poesía, pp. 308-309. L a editora, por cierto, se la atribuye 
denodadamente a Garcilaso. Sería, según eso, el resultado de la elaboración 
del informe borrador que antes hemos visto (una elaboración tan a fondo, que 
la editora se ve obligada a poner al pie de la página, como "variantes", prác
ticamente todas las palabras de la versión pseudo-garcilasiana). 
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¿De quál valle infernal fuiste salido? 
¿ Q u á l Furia te formó? Porque Natura 
nada formó que no sirviesse al hombre. 

¿En qué constelación fuiste nacido? 
Porque no sólo mata tu figura, 
pero basta a m á s mal solo tu nombre 1 1 . 

A c u ñ a da a sus cuartetos las r imas ya consagradas, pero re
n u n c i a , sorprendentemente , a tres de las i m á g e n e s del o r i g i n a l : 
freno, sorella y lieti fior. E n su l uga r i n t roduce , p o r u n a par te , u n a 
carga e n f á t i c a ( m a l l l eno de cien mil males, peor mil veces que la 
m u e r t e ) , y por o t ra parte u n a v i s i ó n de los celos no como mons
t r u o que viene de fuera, sino como d a ñ o interior. L a imagen de 
l a serpiente se traslada a u n n i v e l p s i c o l ó g i c o : l a serpiente n o se 
esconde en las flores, sino que nace en el seno m i s m o del amante . 
H a y que reconocer, s in embargo , que el v . 6 es endeble (aunque 
no t an to como el de la t r a d u c c i ó n an te r io r ) : l a frase " e n el se
n o / te c r í a s donde vienes a haze r t e " es p l e o n à s t i c a , o sea v a c í a ; 
equiva le a ' te c r í a s en el seno donde te c r í a s ' . Los tercetos i n t r o 
ducen t a m b i é n elementos nuevos: el elogio t í p i c a m e n t e renacen
t is ta de l a Na tu ra l eza (cf. Garci laso , É g l . I I , 8 0 - 8 1 : " ¡ O h N a t u 
ra , c u á n pocas obras cojas / en el m u n d o son hechas por t u ma
n o ! " ) y l a p o n d e r a c i ó n final, en l a que se e l i m i n a u n a vez m á s 
l a imagen de los strali. Ev iden temente , lo que a A c u ñ a le i m p o r 
taba m á s que nada era la fluidez, l a sol tura . 

J e r ó n i m o de L o m a s C a n t o r a l , c o e t á n e o y paisano de A c u ñ a 
(ambos eran val l isoletanos) , se t o m a menos l ibertades en su t ra 
d u c c i ó n : 

¡Ó zelos, de amadores duro freno 
que en v n punto me buelue y tiene fuerte! 
¡Ó fiero hermano de la negra muerte 
que con tu vista turbas lo sereno! 

¡Ó serpiente ascondida en dulce seno 
de alegres flores, y q u á n presto vierte 
el bien tu ira, de la mejor suerte, 
manjar amargo de p o n c o ñ a lleno! 

¿De quá l valle infernal veniste al mundo, 
ó rabia y mortal peste, por quien ardo 
y en medio del mayor fuego me hielo? 

1 1 A C U Ñ A , Varias poesías, ed. Antonio Vilanova, Selecciones Bibliófilas, 
Barcelona, 1954, p. 252. 
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Torna , monstruo cruel, torna al profundo, 
que para consumir m i vida en duelo 
basta de A m o r el riguroso dardo 1 2 . 

Las r imas de los cuartetos son las consabidas, pero es curiosa 
l a s u s t i t u c i ó n de veneno p o r " d e p o n c o ñ a lleno" en el v . 8, 
— s u s t i t u c i ó n l igada a u n cambio conceptual : en vez de ser las go
tas que envenenan el man j a r del amor , los celos son el man ja r . 
C o m o en las t raducciones anteriores, t a m b i é n en é s t a son visibles 
las huellas del esfuerzo p o r resolver el p r o b l e m a de l a r i m a morte 
en el v . 6: l a frase " q u á n presto v ier te / el b i e n t u i r a , de la me jo r 
suer te" es bastante v io l en ta (deshaciendo el h i p é r b a t o n , lo que 
se ent iende es que la i r a de los celos vier te o de r r ama con g ran 
rapidez " e l b i e n de la me jo r sue r t e" , o sea que ext ingue l a ale
g r í a de l amante m á s venturoso , como q u i e n vuelca v io len tamen
te u n a copa de v i n o ; pero es e x t r a ñ o a t r i b u i r a u n a serpiente ese 
verter). A l i g u a l que A c u ñ a , L o m a s in t roduce en el p r i m e r terceto 
u n e lemento que no e s t á en Sannazaro, pero la a n t í t e s i s petrar-
quis ta arder/helarse le pe rmi t e trasladar, p o r fin, la imagen de los 
strali ( r imas ardo : dardo). Por lo d e m á s , en esta t r a d u c c i ó n e s t á n 
presentes las d e m á s i m á g e n e s —freno, sorella, lietifior— que A c u 
ñ a o m i t e . Salvo lo d icho de los v v . 6-7, es el suyo u n soneto t an 
fluido, de t a n grata lec tura , como el de A c u ñ a ; y al m i s m o t i e m 
po es m á s fiel a l texto i t a l i ano . Si como poeta o r i g i n a l parece L o 
mas de tercera fila, como t r aduc to r es de p r i m e r a . B i e n vis to , é s a 
fue su especia l idad 1 3 . 

1 2 J E R Ó N I M O D E L O M A S C A N T O R A L , Obras, Madrid, 1578, fol. 114r. Algu
nos extractos de este libro pueden verse en G A L L A R D O , Ensayo, t. 3, cois. 401¬
416. E n uno de sus poemas elogia Lomas Cantoral a ocho poetas de Vallado-
lid, uno de ellos Acuña: "Cante, Acuña, de ti el divino Apolo. . . " (Las Obras 
de A c u ñ a , que debe haber sido algo mayor que Lomas, se publicaron postu
mamente en 1591). 

1 3 Véase J O S E P H G . F U C I L L A , Estudios sobre elpetrarquismo en España, anejo 
72 de la RFE, Madrid, 1960, pp. 119-133; N . A L O N S O C O R T É S , "Jerónimo 
de Lomas Cantoral", RFE, 6 (1919), 375-388; E . S E G U R A C O V A R S Í , "Don Je
rónimo de Lomas Cantoral, un petrarquista olvidado", RLit, 21 (1952), 39¬
75. Dice G A L L A R D O , loe. cit., col. 404: " E n [sus] versos a la italiana hallo no 
sé qué de premioso que obsta a la franca expresión de los afectos, aunque tiene 
rasgos hermosos. Como quiera, pocas piezas suyas tienen tal novedad en el 
pensamiento, o en la dicción, que puedan servir de modelo u ocupar plaza 
distinguida en una colección de poesías castellanas"; pero al dar cuenta de 
las tres Piscatorias traducidas de Luigi Tansillo (y no mencionadas por Fucilla) 
comenta que "se dejan leer con sabor y gusto". L a misma apreciación mere
cen sonetos como "Abr ióme Amor con diestra mano el lado / yzquierdo. . . " 
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Lomas t radujo asimismo el soneto de L u i g i Tans i l l o , " O d ' i n 
v i d i a e d ' a m o r figlia sì r i a . . . " , que es i m i t a c i ó n del de Sannaza
ro . L o hecho por Tans i l l o se t ransparenta perfectamente en la t ra
d u c c i ó n de Lomas : 

¡O de embidia y de amor hijo malino, 
que de tu padre robas el sossiego! 
¡Argos al mal, y al bien qual topo ciego, 
zelos, ministro de dolor contino!. . . 

¡Ó rauia de t i mesma desamada. . .! 
Si se pudiesse a t i cerrar la entrada, 

tanto el reyno de A m o r sería m á s bello 
quanto el mundo sin odio, muerte o yra 1 4 . 

^((traducido de Petrarca, "Amor con la man destra il lato manco / m'aperse. . . " ) j 

I A r t i e d a ( " A r t e m i d o r o " ) , c o e t á n e o y amigo de Cervantes: ^ 

1 ¡Celos, que a los que a m á y s servís de freno, 
i y d á n d o m e m i l bueltas me assís fuerte! 
\ ¡Ó furia y sombra, hermana de la muerte, 
S que anublas con tu vista el sol sereno! 

Sierpe escondida en un j a r d í n ameno, 
do muere m i esperanza en solo verte; 
en la prosperidad contraria suerte 
y en el dulce manjar me das veneno. 

} Dime , ¿de qué infernal pris ión saliste, 
I que los mortales pechos inquietas 
\ y esta vida me das amarga y triste? 

y "Cabellos de oro sobre nieve pura. . . " (traducido de Bembo, " C r i n d'oro 
crespo, e d'ambra tersa e pura. . . " ) . 

1 4 L O M A S C A N T O R A L , Obras, fol. 115r; y cf. F U C I L L A , Estudios, p. 132. Otro 
italiano que imitó a Sannazaro fue Bernardo Tasso: "Pallida gelosia ch'a po
co a poco. . . " , soneto traducido por un poeta aún más olvidado que Lomas: 
Jerón imo de Heredia, Guirnalda de Venus, Barcelona, 1603 ( F U C I L L A , pp. 278¬
279). E l n ú m . 133 de los "237 sonnets" publicados por R . F O U L C H É - D E L B O S C 
en RHi, 18 (1908), 488-618, está obviamente inspirado en el de Sannazaro: 
" ¡ O enemiga de amor, desconfianza, / furia infernal de ingratitud nacida, / 
que con tu amarga hiél mi dulce vida / entristeces con súbita m u d a n z a ! . . . " 
Su autor es " L i z a m a " , otro poeta de la generación anterior a la de Lope y 
Góngora (uno de los sonetos de Lizama está dirigido a Pedro Laínez) . Los 
tercetos de ese soneto dicen: " S i piensas con tu triste compañía , / aspereza, 
desdén, yra, despecho, / afloxar solo un punto la cadena, / / engáñaste , que 
amor dentro en mi pecho / j a m á s ha de morir hasta aquel día / que el últ imo 
será de vida y pena". 
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¡Buélvete allá, que el coragón me aprietas! 
Infelice temor, ¿a q u é viniste? 
D i , ¿no bastava A m o r con sus saetas?15 

O b s é r v e s e , en p r i m e r lugar , que A r t i e d a no sólo mant iene las 
r imas de los cuartetos, sino t a m b i é n , a diferencia de sus tres pre
decesores, una de las de los tercetos; y , en segundo lugar , que na
die h a b í a resuelto t a n ga l lardamente como él el p r o b l e m a del v . 6 
{mié speranze hai morte): a l r enunc ia r a la r i m a seno de l v . 5 y al con
v e r t i r el " d o l c e seno / d i l i e t i f i o r " en jardín ameno, A r t i e d a se re
serva todo el v . 6 para decir fluidamente, sin violencias, lo mis 
m o que all í dice Sannazaro (y los lieti fior no quedan sacrificados 
del todo) . Las d e m á s i m á g e n e s del soneto i ta l iano se trasladan con 
absoluta natura l idad, incluyendo los strali del verso final (y las saetas 
e s t á n a q u í me jo r colocadas que el dardo en la t r a d u c c i ó n an te r ior ) . 
R e y de A r t i e d a , m á s a t ract ivo que L o m a s como poeta o r i g i n a l 1 6 , 
es, como t raduc tor , t a n de p r i m e r a fila como él , con la diferencia 

1 5 Discursos, epístolas y epigramas de Artemidoro [Zaragoza, 1605], ed. Anto
nio Vilanova, Selecciones Bibliófilas, Barcelona, 1955, p. 209. E l editor reco
ge en el prólogo las noticias que se tienen sobre Rey de Artieda (1549-1613), 
y reproduce los elogios que le hicieron Cervantes y Lope. Para facilitar la com
paración con las otras versiones he suprimido los signos de interrogación que 
aparecen en los vv. 7-8, así del texto italiano como de la traducción. ( E l senti
do no cambia). 

1 6 E s notable el juicio que le merece Artieda al P. F R A N C I S C O J A V I E R A L E 
G R E , en nota a su traducción del Arte poética de Boileau (Opúsculos inéditos. . ., 
ed. Joaqu ín García Icazbalceta, M é x i c o , 1889, p. 61). Comentando el pasaje 
famoso en que Boileau, después de tender la mirada sobre el panorama sonetil 
europeo, reflexiona que de tantísimos sonetos "dos o tres entre mil / apenas 
pueden leerse, y me propaso", amplía Alegre la lista de los sonetistas, repite 
que "de tantos millares de sonetos no sé si podrá sacarse una docena sin defec
to", y añade: "Só lo pondré aquí uno que no hallarás fácilmente en otra parte, 
y que por la simplicidad del pensamiento, por la viveza de la imagen, por la 
naturalidad, hermosura y gracia del estilo lo tengo por la pieza mejor que se ha escri
to en este género, y capaz él solo de inmortalizar el nombre de Andrés Rey de 
Artieda"; y a continuación copia entero el soneto " A los discursos vanos" ("Co
mo a su parecer la bruja vuela. . . " , ed. Vilanova, p. 212), delicioso en efecto 
por su humor cuasi-cervantino. L o raro es que Alegre diga que el lector no 
hallará fácilmente ese soneto en otra parte. Habría que pensar que su traduc
ción de Boileau es anterior a 1768, año en que apareció el primer tomo del 
Parnaso de Sedaño, en cuya p. 360 se incluye ese soneto de Artieda. Pero es 
evidente que la traducción de Boileau se hizo cuando ya habían transcurrido 
algunos años del destierro italiano de Alegre (1767-1788), pues los conocimientos 
de literatura europea de que da muestras no pudo adquirirlos sino en Italia. 
( E l soneto " A los discursos vanos" es una de las poquís imas muestras de la 
poesía de Artieda que figuran en el desdichado t. 62 de la BAE, p. 540). 
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de que no h izo sino cinco traducciones. E r a poeta estricto, y salta 
a la vis ta la cuidadosa seriedad con que h i zo su labor : cada u n o 
de estos cinco sonetos va precedido de su o r i g i n a l i t a l i a n o 1 7 , ev i 
dentemente para i n v i t a r al lector a hacer lo que a q u í estoy ha
ciendo (o t r a t ando de hacer) . 

É s t e parece ser el l uga r que c r o n o l ó g i c a m e n t e le corresponde 
a u n a sexta t r a d u c c i ó n , contenida en la Poética silva de l a b ib l io t e 
ca de Campomanes , acerca de la cual confieso n o saber sino lo 
que de ella dice G a l l a r d o . E n el fo l . 145 de ese manusc r i to hay 
u n soneto (evidentemente a n ó n i m o ) que comienza " ¡ O celo, de l 
amante h o r r i b l e f r eno . . . ! " 1 8 

E n 1605, el m i s m o a ñ o en que aparecieron las p o e s í a s de R e y 
de Ar t i eda , se publicaba en Va l l ado l i d la P r imera parte de las Flores 
de poetas ilustres de España, recogidas por Pedro Espinosa, donde 
figuran dos t raducciones de nuestro soneto: la de G ó n g o r a y la 
de J e r ó n i m o de M o r a . Comencemos con esta segunda: 

¡Celos, de quien bien ama amargo freno, 
que a un tiempo me corréis y pará is fuerte! 
¡Sombras de la enojosa y triste muerte, 
tiniebla que se opone al sol sereno! 

¡Víboras encubiertas en el seno 
de dulces flores, mal que no se advierte! 
¡Tras prósperos principios triste suerte, 
y en sabroso manjar mortal veneno! 

¿De cuál gruta infernal acá salistes, 
ruina universal de los mortales? 
¡Ay! ¿por q u é perseguís mis ojos tristes? 

1 7 A d e m á s del soneto de Sannazaro, Artieda tradujo uno muy famoso de 
Petrarca, "Cesare poi che '1 traditor d'Egitto. . . " , uno de Serafino Aquila
no, "Io pur travaglio e so che '1 tempo gioco.. . " , y dos que él atribuye a 
Luigi Alamanni: "Dopo di haver fuor di Pannonia spinto. . . " y "Superbi 
colli, e voi sacre ruine. . . "; el segundo, muy celebrado, es en realidad de C a 
stiglione; F U C I L L A , Estudios, p. 2 1 0 , dice no haber hallado el primero en las 
obras de Alamanni. 

1 8 G A L L A R D O , Ensayo, t. 1, col. 1 0 6 1 . L a Poética silva debe ser contempo
ránea de las Flores de Espinosa (a las que en seguida me referiré); pero el tenor 
de sus composiciones (a juzgar por las abundantes muestras que edita Gallar
do) nos sitúa más en los últ imos decenios del siglo xvi que en los comienzos 
del xvii . Se echa de menos la "modernidad" de Góngora y de Luis Mart ín 
de la Plaza (aunque está representado Lope con algunos de sus sonetos m á s 
famosos). Los ingenios de la Poética silva son casi todos granadinos. Varias de 
las composiciones que figuran en ella están también en las Flores de Espinosa. 
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Volvé al infierno ya, dejad mis males. 
Mald i to sea el punto en que nacistes, 
que bien bastaba A m o r sin furias tales 1 9. 

Es u n a t r a d u c c i ó n t a n buena como la de A r t i e d a , y s in em
bargo difiere de ella en n o pocos detalles. M o r a man t i ene el p l u 
r a l de celos hasta el final: " C e l o s . . . , v o l v é al i n f i e r n o " (todos los 
t raductores h a n t e r m i n a d o en s ingu la r ) , pero q u i z á s i n t i ó que era 
v io l en to p lu r a l i z a r el sorella de l v . 3 d ic iendo p o r e jemplo "he r 
manos de l a odiosa y tr iste m u e r t e " . Su v . 3 parece a s í menos 
fiel que el de A r t i e d a , " ¡ o h fu r ia y sombra , hermana de la mue r 
t e ! " , pero en rea l idad equivale a l o m i s m o : de dos hermanos i n 
separables se dice que son como el cuerpo y su sombra. E n el v . 12, 
el " d e j a d mis m a l e s " parece menos e n é r g i c o que el " n o n rad¬
d o p p i a r m i e i m a l i " de Sannazaro, pero t a m b i é n dice lo m i s m o : 
bastante do lor es el estar enamorado . E l v . 14 es t a n e n f á t i c o co
m o el del o r i g i n a l , pese a la o m i s i ó n de las ' f lechas ' . Los strali de 
Sannazaro se refieren a l a t o r t u r a del amor ; las furias de M o r a , 
a la t o r t u r a de los celos. A d e m á s , este v . 14 e s t á como preparado 
p o r el " d e j a d mis m a l e s " . D e manera parecida salva M o r a el es
col lo del v . 6 (el segundo morte): " m a l que no se a d v i e r t e " se t r a 
b a m u y satisfactoriamente con la imagen de l a serpiente ocul ta 
en las f lo res 2 0 . Po r o t r a par te , hay que observar que él man t i ene 
todas las r imas del soneto o r i g i n a l . Y a lo h a b í a hecho el pseudo-
Garc i laso , pero ¡ q u é contraste entre l a f luidez del soneto de M o 
ra y las c h a p u c e r í a s de l o t ro! 

L a t r a d u c c i ó n de G ó n g o r a es é s t a : 

1 9 Primera parte de las Flores. . ., ed. Francisco Rodríguez Mar ín , Sevilla, 
1896, p. 185. Hay que observar que Espinosa ignoraba el nombre de pila del 
traductor, pues el soneto se atribuye a " N . de M o r a " en la edición de 1605. 
Quien lo averiguó fue Gallardo (anotación manuscrita en su ejemplar de las 
Flores, copiada por Rodríguez Mar ín , p. 401: "Jerónimo. Cervantes elogia a 
este ingenio aragonés en su Caliope"). E s éste el único texto de Mora recogido 
en las Flores. T a m b i é n de Artieda hay un texto único, el soneto "Vive casi 
en la bienaventuranza.. . " (pp. 65-66), que en las obras de Artieda (ed. Vi la -
nova, p. 200) se intitula "Contra la esperanca" y se presenta con algunos re
toques. 

2 0 No evita, en cambio, el pequeño escollo del v. 2. Por muchos ejemplos 
que se aduzcan de adjetivos empleados con función adverbial, seguramente 
sonaba un poco violenta, italianizante quizá, la expresión "me corréis y pa
r á i s / a ^ " (y cf. en las otras versiones "me assís fuerte", "me bolvéys , paráys 
y tenéys fuerte", "me buelue y tiene fuerte"). Por algo el v. 2 de A c u ñ a suena 
tan natural: "interior daño, poderoso y fuerte". 
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¡Oh niebla del estado más sereno, 
furia infernal, serpiente mal nacida! 
¡Oh ponzoñosa v íbora escondida 
de verde prado en oloroso seno! 

¡Oh entre el néc ta r de amor mortal veneno, 
que en vaso de cristal quitas la vida! 
¡Oh espada sobre m í de un pelo asida, 
de la amorosa espuela duro freno! 

¡Oh celo, del favor verdugo eterno! 
Vué lve te al lugar triste donde estabas, 
o al reino (si allá cabes) del espanto; 

mas no cabrás allá; que pues ha tanto 
que comes de t i mesmo y no te acabas, 
mayor debes de ser que el mismo inf ierno 2 1 . 

Es é s t e u n o de los trece admirables sonetos que G ó n g o r a c om 
puso en 1582, a los v e i n t i ú n a ñ o s , y que se i m p r i m i e r o n por p r i 
m e r a vez en 1605 en las Flores de Espinosa. A esa edad era G ó n 
gora u n maes t ro 2 2 . E l soneto " A los celos" es d igno c o m p a ñ e r o 

2 1 E l texto de las Flores, p. 220 (y cf. nota de Rodríguez Marín , p. 416), 
tiene intercambiados los w . 9-10: "Vuélvete al lugar triste donde estabas, / ¡oh 
celo. . . ! " , etc. E l texto que doy es el del manuscrito Chacón , o sea el de las 
eds. de Foulché-Delbosc y M ü l é G i m é n e z (coinciden también las otras fuentes 
antiguas: Vicuña , Hoces, Faría y Sousa). L a forma C D E E C D que tienen los 
tercetos en las Flores es sumamente rara; la forma C D E E D C del texto definiti
vo (rimas "en espejo"), mucho menos rara, aparece en otros dos sonetos de 
Góngora (ed. Mil lé , n ú m s . 298 y . L X X i n ) . Pero el cambio debe haberse debi
do más bien a razones de simetría: el ¡Oh. . . ! encabeza así los tercetos, for
mando serie regular con los cuatro ¡Oh. . . ! de los cuartetos. Hay otra peque
ña variante: en los vv. 13-14, las Flores dicen mesmolmesmo, no mesmolmismo (en 
V i c u ñ a , según Rodríguez Mar ín , se lee mismo/mismo). 

2 2 L o era ya a los diecinueve ("Hermana Marica" es de 1580). Góngora 
debió haber quemado gran cantidad de sonetos primerizos. Vale la pena ob
servar que los 13 fechados en 1582 y los 7 fechados en 1583 se imprimieron 
todos en las Flores de Espinosa. E n cambio, de los 32 fechados en los diecisiete 
años que van de 1584 a 1600, sólo 13 figuran allí. L a s Flores estaban listas para 
la imprenta a fines de 1603. E n su gracioso prólogo " A l lector" pondera Espi
nosa el "trabajo tan grande" que le costó armar su antología: ¡eso de "escalar 
el mundo con cartas" para invitar a los poetas y, "después de pagar el por
te", encontrarse con que lo que le mandan es inservible! Él esperaba recibir 
únicamente cosas muy modernas y muy buenas, y a menudo no le llegaban 
sino antiguallas, "o quando más algún soneto cargado de espaldas y corto de 
vista". Así, pues, "para sacar esta Flor de harina he cernido dozientos cayzes 
de poesía, que es la que ordinariamente corre". Pero sin duda los 33 sonetos 
y 4 canciones de Góngora que hay en las Flores le llegaron a Espinosa como 
harina ya cernida. (Góngora es el poeta más abundantemente representado 
en ellas). 
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de u n a obra maestra como " M i e n t r a s p o r compe t i r con t u cabe
l l o . . . " , t r a d u c c i ó n del " M e n t r e che l ' au reo c r i n v ' ondegg ia i n 
t o r n o . . . " de Berna rdo Tasso, hecha en el m i s m o a ñ o 1582. C l a 
ro que en u n o y o t ro caso se muest ra G ó n g o r a no sólo como maes
t r o , sino t a m b i é n como d i s c í p u l o , — u n d i s c í p u l o deslumhrado por 
los maestros i ta l ianos y a la vez m u y decid ido a superar los 2 3 . E l 
" m é t o d o " seguido en l a t r a d u c c i ó n de " O gelosia. . . ! " e j empl i 
fica m u y b i e n l a mane ra como G ó n g o r a e n t e n d i ó esa empresa. 
A diferencia de J e r ó n i m o de M o r a , que se o b l i g ó a r ep roduc i r 
todas las r imas del o r i g i n a l , G ó n g o r a no t o m ó de él sino freno, se
reno, seno y veneno, y n i s iquiera puso las palabras en ese o rden : 
el " o r r i b i l f r e n o " del v . 1 e s t á ahora en el 8, y el apostrofe i n i c i a l , 
" O gelosia. . . ! " , ha pasado a l p r i m e r terceto. Salvo el pseudo-
Garci laso , todos los t raductores , q u i é n m á s , q u i é n menos, h a n 
t en ido que hacer acomodos ( p e q u e ñ a s omisiones, adiciones, t r a i 
ciones) pa ra que el soneto suene. G ó n g o r a los deja m u y a t r á s a 
todos. V é a s e el final de los cuartetos: la imagen de l a espada n o 
e s t á en Sannazaro, y t ampoco la de la espuela, t a n cer teramente 
contrapuesta a l a de freno (y t a n fuertemente e r ó t i c a ) . Y v é a n s e , 
sobre todo , los tercetos, que t r aducen el pensamiento de Sanna
zaro, s í , pero d ic iendo m u c h o m á s que él : la p o n d e r a c i ó n de la 
" m o n s t r u o s i d a d " de los celos no es en Sannazaro t a n u n i t a r i a 
y t a n e n é r g i c a como en G ó n g o r a : " V u é l v e t e [a l in f i e rno] si a l l á 
cabes. . . , —mas no c a b r á s a l l á " 2 4 , etc. A c u ñ a se a t r e v i ó a su
p r i m i r l a imagen del freno y a a ñ a d i r u n a r e f l ex ión sobre las obras 
de l a Na tura leza . Los a t rev imien tos de G ó n g o r a son m u c h o m a 
yores: n o se l i m i t a n a resolver problemas menudos y dispersos de 
m e d i d a o de r i m a , sino que a t a ñ e n al soneto en su con jun to , en 
su es t ructura . H a y que compara r los tercetos, y en pa r t i cu la r el 
verso ú l t i m o , de l o r i g i n a l y de l a t r a d u c c i ó n , pa ra ver mejor has
ta d ó n d e l lega el c ambio de es t ructura . E l verso final de Sannaza-

2 3 A d e m á s de los mencionados sonetos de Sannazaro y B. Tasso, G ó n 
gora tradujo en 1582 otros cuatro (uno del mismo B . Tasso, otro de Minturno 
y dos de Torquato Tassò) ; en 1583 tradujo sólo tres, en 1584 otros tres (entre 
ellos el espléndido " L a dulce boca que a gustar convida. . . " , de T . Tasso) 
y en 1585 uno solo ("Aunque a rocas de fe ligada vea. . . " , del mismo); ésta 
fue su úl t ima traducción. Salvo " L a dulce boca. . . " y "Aunque a rocas. . . " , 
todas las traducciones de Góngora figuran en las Flores. 

2 4 L a anticipación sintáctica "al reino (si allá cabes) del espanto" es muy 
de Góngora . Cf . : " . . .grítale el pueblo, haciendo de la plaza / (si allá se ale
gran) un alegre infierno" (ed. Mil lé , n ú m . 251, soneto de 1588); y también: 
" . . .juraré que lució más su guirnalda, / con ser de flores, la otra ser de estre
llas, I que la que ilustra el cielo en luces nueve" ( n ú m . 219, de 1582). 
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r o , " O r n o n bastava A m o r con i suoi s t r a l i ? " s e r á m u y p a t é t i c o , 
m u y hermoso, pero es i l óg i co , como t a m b i é n es i lóg ico el " n o n 
r addopp ia r m i e i m a l i ! " que le precede. A r r a s t r a d o p o r su r e t ó r i 
ca pe t ra rquis ta , Sannazaro h a o lv idado que el amor , en los cuar
tetos, no es u n mal, u n a t o r t u r a ( redoblada por los celos), sino 
el bien p o r excelencia: cielo sereno, flores alegres, sucesos felices, 
sabrosos manjares ( a r ru inado todo por los celos). E l verso i n i c i a l 
de los tercetos de G ó n g o r a no sólo recoge el " O gelosia. . . ! " de 
Sannazaro, sino que compend ia en u n a sola las diversas i m á g e 
nes de los tercetos: los celos son el ve rdugo del favor (del a m o r que 
hasta ese m o m e n t o h a estado v i v o , " e n a c c i ó n " ) , y el verso final 
es no sólo t an hermoso y p a t é t i c o como el de Sannazaro, sino t a m 
b i é n m u c h o m á s coherente 2 5 . Po r o t ro lado , es de. no ta r el c u i 
dado con que G ó n g o r a evi ta t rasladar a su soneto los plurales spe¬
ranze, successi, vivande: todas sus i m á g e n e s , a s í las que se ref ieren 
al a m o r como las que se refieren a los celos, comenzando con el 
n o m b r e m i s m o de los celos 2 6 , e s t á n en s ingular : cielo despejado 
y n ieb la , p rado florido y v í b o r a , n é c t a r y veneno, espuela y fre
n o , e t c é t e r a . 

N i n g u n a e x p l i c a c i ó n de lo que fue el Bar roco puede o l v i d a r 
l a exacerbada p r e o c u p a c i ó n es t ruc tura l , el " h o r r o r del v a c í o " , 
la lucha por l a m á x i m a congruencia entre el con jun to y los deta
lles, entre el s ignif icado to ta l y los significados parciales. Las d i 
ferencias entre la t r a d u c c i ó n de " O gelosia. . . ! " por el a n ó n i m o 
de 1554 y la t r a d u c c i ó n de G ó n g o r a m i d e n m u y b i e n l a dis tancia 
que hay entre la masa de la p o e s í a " q u i n i e n t i s t a ' ' y la nueva poe
s í a que hacia 1580 comienza a b r i l l a r y a imponerse en el gusto 
de los lectores. E l c a r i ñ o a Garci laso nunca m e n g u ó , pero los ver
sos de B o s c á n , de C e t i n a y de muchos otros h a n dejado de intere-

2 5 E l final del soneto de Góngora es análogo al de "Imagen espantosa de 
la muerte. . . " de Lupercio de Argensola: "...y déjale al Amor sus glorias 
ciertas". 

2 6 Cf . supra, nota 9. " ¿ T e n g o , si el duro celo está delante, / de cerrar estos 
ojos. . . ? " , se lee en la quinta estancia de la "canción desesperada" de G r i -
sóstomo (Quijote, I , 14) seguramente por razones métricas, pues antes y des
pués de ese verso se lee celos en plural. Rodríguez Marín , ed. de 1947, t. 1, 
pp. 380-381, cita varios ejemplos de celo en el sentido de 'celos' para refutar 
a Clemenc ín , según el cual ese celo "es tá mal empleado" por Cervantes. Sin 
embargo, el hecho de que los demás traductores de Sannazaro (salvo el anóni
mo de la Silva poética, mencionado supra, p. 964) digan celos y no celo indica 
que ya en el siglo xv i era válida la observación de Clemencín: que "el nom
bre celo tiene una significación en singular ['cuidado, solicitud'] y otra en 
plural". 
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sar a fines del siglo x v i : se les siente fáci les , b landos, flojos, va
c ío s , desmayados, en c o m p a r a c i ó n de lo que hacen esos j ó v e n e s 
— G ó n g o r a , L o p e , L u i s M a r t í n , L u p e r c i o de Argenso la , A r g u i -
j o . . . — cuyos versos i m p r i m i r á Espinosa en 1605. Los sonetos 
que G ó n g o r a c o m e n z ó a componer en 1582 son ya otra cosa. 

M u y pocos a ñ o s antes, en 1578, se quejaba L o m a s C a n t o r a l 
de que, ' 's iendo los e s p a ñ o l e s tales ' ' que se aventajan a las d e m á s 
naciones en todo cuanto emprenden , " y siendo t a m b i é n l a len
gua e s p a ñ o l a t a n capaz de p o e s í a " , l a p r o d u c c i ó n p o é t i c a de Es
p a ñ a siguiera t a n por debajo de la de I t a l i a (y no só lo de I t a l i a : 
" q u i e n t a m b i é n leyere los franceses, no los v e r á t a n ajenos de las 
M u s a s como a los e s p a ñ o l e s " ) . N o pocas deploraciones como és 
ta se escucharon en el siglo x v i . Los poetas i tal ianos " a c o m p l e -
j a r o n " a los e s p a ñ o l e s durante largos decenios 2 7 . L a d e p l o r a c i ó n 
de L o m a s C a n t o r a l es u n a de las ú l t i m a s expresiones de ese " c o m 
p l e j o " que m u y p r o n t o d e s a p a r e c e r á (o se d i s i m u l a r á p o r l o me
nos) , y t iene la v i r t u d de completarse con u n a n á l i s i s de las cau
sas del atraso de E s p a ñ a . L o que pasa, s e g ú n L o m a s , es que las 
naciones extranjeras, y en pa r t i cu la r I t a l i a , h a n cu l t ivado asidua
men te la imitación de los poetas griegos y la t inos , cosa que E s p a ñ a 
ha descuidado, pues " ¿ q u i é n hay de nuestros e s p a ñ o l e s que con 
verdadera imitación haya seguido las pisadas de aquellos p r imeros 
y d iv inos poetas? C i e r t o que, si decimos verdad , pocos o n i n g u 
n o " 2 8 . Las naciones extranjeras t o m a n t an profundamente en se
r i o la imitatio, que " t i e n e n ins t i tu idas p ú b l i c a s academias donde 
n o se profesa o t r a cosa, y con ella han enr iquec ido su lengua y 
a d o r n á d o l a con nuevos n ú m e r o s y r i t m o s " . L a imitatio, en efec
to , no signif ica i n m o v i l i d a d : u n b u e n i m i t a d o r no puede cerrar 

2 7 Boscán, que era optimista —sobre todo viendo lo que hacía Garcilaso— 
y preveía para la poesía española un gran futuro (" . . . si los tiempos con sus 
desasossiegos no lo estorvan, podrá ser que antes de mucho se duelan los ita
lianos de ver lo bueno de su poesía transferido en España") , añadía inmedia
tamente: "Pero esto aún está lexos, y no es bien que nos fundemos en estas 
esperanzas hasta vellas más cerca". 

2 8 Exceptúa sólo a Garcilaso, "que, movido de los italianos. . . , en la par
te que imita a los latinos fue excelente y divino" (o sea allí donde imita a V i r 
gilio, Horacio, Ovidio, Ausonio, etc.); y alude a algunos modernos "que es
conden sus virtudes del vulgo profano e ignorante" pero que, si se decidieran 
a salir en letra de molde, levantarían la poesía española a cumbres altísimas. 
(Se refiere muy probablemente a las traducciones e imitaciones horacianas de 
fray Luis de León , que tanto tardarían en imprimirse). Las citas del prólogo 
de Lomas Cantoral proceden de los extractos de G A L L A R D O , t. 3 , cois. 
4 0 2 - 4 0 4 . 
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los ojos a " l a c o n d i c i ó n y novedad del t i e m p o y costumbres, y 
l a diferencia de la l e n g u a " . E n otras palabras, imitatio e inventio 
e s t á n í n t i m a m e n t e trabadas. Si vemos a los poetas i tal ianos en 
r e l a c i ó n con los la t inos , b i en " p o d r e m o s decir que es m a y o r su 
novedad e i n v e n c i ó n que su i m i t a c i ó n " . 

E n la t e o r í a de L o m a s , que es la de muchos , e s t á i m p l í c i t a 
la siguiente idea: si los i tal ianos han alcanzado la a l tu ra de los 
griegos y lat inos, b ien podemos los e s p a ñ o l e s acortar camino : i m i 
temos a los i ta l ianos , pero i m i t é m o s l o s con r i g o r , con profesiona
l i s m o . A esto d e d i c ó él lo mejor de su t i e m p o 2 9 . Y esto es lo que 
de manera a ú n m á s rigurosa y profesional hic ieron inmediatamente 
d e s p u é s de él var ios de los mejores poetas de las Flores de Espino
sa, ese g ran test imonio de la madurez de la p o e s í a e s p a ñ o l a 3 0 . Los 
sonetos traducidos del i ta l iano — y no sólo los de G ó n g o r a — cuen
t a n entre las m á s lucidas " f l o r e s " del r ami l l e t e espinosiano. E x i 
gente seleccionador como se nos re t ra ta en su p r ó l o g o , Espinosa 
t u v o el buen sentido de acoger, a l lado de " ¡ O h n iebla del estado 
m á s sereno. . . ! " y las otras t r e in t a y seis composiciones de G ó n 
gora , l a c o m p o s i c i ó n ú n i c a de ese J e r ó n i m o de M o r a cuyo n o m 
bre de p i l a n i s iquiera c o n o c í a , pero cuya t r a d u c c i ó n de Sannaza-

2 9 E s curioso c ó m o , después de encarecer el summum bonum de la imita
ción de latinos y griegos, confiesa Lomas que él no ha seguido ese camino, 
sino que se ha contentado con imitar en algunas obras a "los castellanos anti
guos, y en otras a los italianos modernos". E s la única menc ión que hace de 
sus traducciones. 

3 0 E n su brevísimo prólogo " A l lector", aunque pone los productos de 
"los gentiles espíritus de nuestro tiempo" muy por encima de los versos-de 
Castillejo y Montemayor ("venerable reliquia de los soldados del tercio vie
jo" ) , Espinosa no se muestra muy seguro de que el público sabrá apreciar la 
modernidad de las Flores: lo que imprime —dice— es " la muestra del paño: 
esto es entrar un pie en el agua para ver si está quemando; si os contenta, 
le daremos al libro un padre compañero" , etc. (el "padre compañero" , o sea 
la Segunda parte de las Flores, compilada por Juan Antonio Calderón en 1611, 
no se imprimió hasta 1896). Consciente, por otra parte, de que la imitatio por 
excelencia, la prestigiosa, es la de los poetas antiguos, en la portada misma 
anuncia: " V a n escritas diez y ocho Odas de Horacio traduzidas por diferentes 
y graves autores admirablemente", y al final del prólogo insiste en su llamado 
de atención: "De passo advertid que las Odas de Horacio son tan felices, que 
se aventajan a sí mismas en su lengua latina". De las imitaciones de los italia
nos, que son mucho m á s de dieciocho, y entre las cuales hay verdaderas joyas 
(de Góngora , desde luego, y de Luis Mart ín de la Plaza, Barahona de Soto, 
etc.), no dice Espinosa ni media palabra. Hubiera tenido que elogiarse a sí 
mismo, pues en las Flores incluye su traducción de Bernardo Tasso, "Estas 
purpúreas rosas que a la Aurora. . . ", que es muy bonita. 
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ro sa t i s fac ía evidentemente sus exigencias de bondad y de moder 
n i d a d . 

A d e m á s , no h a b í a pe l igro de d u p l i c a c i ó n . E l soneto "Ce los , 
de qu i en b ien ama amargo f reno. . . " es m u y dis t in to del de G ó n -
gora . Si ponemos el u n o al lado del o t ro —Espinosa los i m p r i m i ó 
en lugares separados—, inmedia tamente se agi ta ese m a r de t i n t a 
f o rmado por cuanto se ha d icho sobre el t ema traduttore-traditore, 
o sea sobre t e o r í a y c r í t i c a de la t r a d u c c i ó n : f ide l idad , l i t e r a l i dad , 
t r a d u c c i ó n l i b r e , p a r á f r a s i s , i m i t a c i ó n , r e e l a b o r a c i ó n , segunda 
c r e a c i ó n . . . 3 1 Las traducciones de M o r a y de G ó n g o r a represen
t a n soluciones d iamet ra lmente opuestas. Si la " t r a d u c c i ó n i d e a l " 
es la que m á s se c i ñ e a la le t ra , entonces el soneto de G ó n g o r a , 
que es de p r i n c i p i o a fin u n a sarta de inf idel idades, queda m u y 
p o r debajo de la de M o r a . Pero si l a ' ' t r a d u c c i ó n idea l ' ' es la m á s 
d i g n a de leerse, la m á s bel la , entonces la super io r idad del soneto 
de G ó n g o r a es indiscut ib le . Recordando la o b s e r v a c i ó n de L o m a s 
C a n t o r a l sobre " l a diferencia de la l e n g u a " y los cambios " d e l 
t i e m p o y cos tumbres" ( = cu l tu ra ) , d i remos que G ó n g o r a fue nor 
m a l m e n t e consciente de lo p r i m e r o y agudamente consciente de 
lo segundo. É l v i n o al m u n d o en 1561, y Sannazaro en 1458. U n 
siglo los separa, ¡y q u é siglo! N o sólo los lectores i ta l ianos , sino 
t a m b i é n , en n ú m e r o cada vez m a y o r , los e s p a ñ o l e s , h a n presen
ciado l a e l e v a c i ó n del lenguaje p o é t i c o pe t ra rquis ta p o r obra de 
u n A r i o s t o , u n T a n s i l l o , u n Ciego de A d r i a , dos Tassos y tantos 
otros . Sannazaro ha ido q u e d á n d o s e a t r á s . Y sin embargo su so
neto " O gelosia. . . ! " pe rdu ra en l a m e m o r i a y el c a r i ñ o de to
dos. J u g a n d o gongor inamente con el verbo traducir, d i r í a m o s que 
G ó n g o r a traduce por par t ida doble el soneto de Sannazaro: lo pone 
en e s p a ñ o l y lo ' t ras lada ' a 1582: lo echa a v i v i r en u n a c u l t u r a 
n o sólo nueva , sino comple tamente e s p a ñ o l a . L o coloca a la a l t u -

3 1 J . P. W I C K E R S H A M C R A W F O R D , "Italian sources of Góngora's poetry", 
RR, 2 0 ( 1 9 2 9 ) , 1 2 1 - 1 3 0 — a juzgar por las notas de F U C I L L A , Estudios, pp. 252¬

2 5 4 — , acepta en general las indicaciones de Salcedo Coronel en cuanto a las 
"fuentes italianas" de Góngora (salta a la vista, por ejemplo, que "¿Cuál del 
Ganges marfil o cuál de Paro. . . ? " deriva de " Q u a l avorio di Gange o qual 
di Paro. . . ? " de Ariosto); pero en varios casos las pone en duda y aun las re
chaza, porque Góngora se ha apartado de la fuente más de lo " l í c i to" (así 
el bellísimo ' 'Varia imaginación que en mil intentos. . ." en relación con "Pen-
sier che mentre di formarmi tenti. . . " de Torquato Tasso). De " ¡ O h niebla 
del estado más sereno. . . ! " dice Crawford que es "imitación indirecta" (?) 
de " O gelosia. . . !" ( E n el manuscrito de Barcelona, según Millé, nota al n ú m . 
2 2 7 , el soneto lleva este epígrafe: " A los celos. Alude a un soneto de San
nazaro"). 
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ra de los t iempos. T a m b i é n Bernardo Tasso y T a n s ü l o h a b í a n rees
c r i to el famoso soneto. Pero la reescr i tura de G ó n g o r a da indic ios 
de u n a verdadera translatio imperii: en 1582 era é l , y no u n i ta l ia 
n o , el mejor i n t é r p r e t e de Sannazaro. 

P o r supuesto, el " t e m a " de los celos es un iversa l , y muchas 
de sus expresiones p o é t i c a s e s p a ñ o l a s no t i enen r e l a c i ó n con " O 
gelosia. . . ! " 3 2 E n sonetos como "Ce los bastardos, m a l nacidos 
celos. . . " o "Ce los , que a m o r en las sospechas c r í a . . . " , L o p e 
de V e g a parece t o m a r adrede o t ro c a m i n o 3 3 . Pero cuando J u a n 
de la C u e v a escribe el soneto que comienza " D a n m i l filo-poetas 
en cansarse / en hacer invect ivas de los celos. . . " , alude eviden
temente a las t raducciones e imi tac iones de " O gelosia. . . ! " , co
m o se ve por lo que dice en el p r i m e r terceto: 

Unos les l laman furia, otros infierno, 
otros rabia, otros peste, otros vestiglo, 
dando de sus efectos la memoria . . . 3 4 

G ó n g o r a t e n í a en la cabeza el viejo soneto (o su p r o p i a ver
s i ó n de él) al escr ibir los p r imeros renglones de Las firmezas de Isa
bela ( so l i loquio de M a r c e l o ) : 

¿De qué seno infernal, oh pensamiento, 
o por dónde has venido, 
si de tus alas torpes huye el viento?. . . 

3 2 Bastante celebrado en el siglo xv i fue el soneto dialogístico " — ¿ Q u é 
cosa son los celos? — M a l rabioso. / — ¿ D e qué nacen o vienen? —De temo
res. . . " , pues se encuentra por lo menos en estos tres mss.: Cod. Reg. Lat . 
1635 de la Bibl. Vaticana, fol. 40 (cf. H . G . J O N E S , NRFH, 21, 1972, p. 386); 
B . N . M . , ms. 4117, fol. 89r; y Flores de baria poesía, ed. cit., p. 464 (atribuido 
aquí al Licenciado Dueñas ) . T a m b i é n está en estas Flores el soneto de Cetina 
"Crue l y uenturosa geluzía . . " (cf. supra, nota 9). 

3 3 Sobre el primero de estos sonetos, que alguien atribuyó erróneamente 
a Cervantes —quizá porque Cervantes se interesó tan en serio en el problema 
de los celos (cf. M A R C E L B A T A I L L O N , Erasmoy España, 2 a ed., F . C . E . , Méx i 
co, 1966, p. 783)—, véase M . C [ A R D E N A L ] en RFE, 25 (1941), 400-403, y R . 
O S U N A en RLit, 30 (1966), 75-76. E l otro soneto puede verse en las Poesías lí
ricas de Lope, ed. Montesinos, Clás. cast., t. 1 (ed. de 1968), pp. 188-189. 

3 4 G A L L A R D O , Ensayo, t. 2, col. 681. Este curioso "soneto de los sonetos 
a los celos'' termina con un tour inesperado: " . . . mas yo, que ardo en un des
dén eterno, / si me celara la que honora el siglo, / bien y descanso los llamara 
y gloria" (o sea: '¡qué diera yo por que la bella ingrata tuviera celos de mí ! ' ) . 
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Los ecos sannazarianos son perceptibles en las octavas que re
c i ta C la ren io en la novela pas tor i l de Be rna rdo de Balbuena : 

Zelos, rabia bebida por los ojos, 
venenos que e m p o n z o ñ a n alma y v i d a . . . 

Sois venenosas v í b o r a s . . . 
Verdugos de amorosos pensamientos, 

rescoldo en medio el corazón sembrado, 
¿de q u é infierno sacáis estos tormentos 
que sin llamas me dejan abrasado?. . . 3 5 

y t a m b i é n en el soneto de Soto de Rojas " A l a I n v i d i a " : 

H i j a mordaz de infames coragones, 
que hazes, qual áspid, de la flor veneno. . . 

Muer te ael mundo, que muriendo creces, 
imagen de las penas infernales. . , 3 6 

Debe haber en la l i t e r a tu r a del siglo x v n muchos otros ecos 
que se me escapan. Q u i z á el t í t u l o m i s m o de El mayor monstruo 
del mundo h i c i e ra pensar al p ú b l i c o de C a l d e r ó n en el soneto de 
Sannazaro. E l ú l t i m o eco que conozco es u n soneto escrito ya en 
t iempos de Car los I I : 

Zelos, que al alma sois tan inmortales. . . 
V íuo ra s que entre flores y cristales 

la p o n c o ñ a g u a r d á i s . . . 
¿De quál patria venisteis tan violentos 

a embaragar las glorias de vna v ida . . .? 3 7 

A N T O N I O A L A T O R R E 

E l Colegio de M é x i c o 

3 5 Siglo de oro en las selvas de Erifile, Ibarra, Madrid, 1821, al comienzo de 
la Égloga I X . 

3 6 P E D R O S O T O D E R O J A S , Desengaño de amor en rimas, Madrid, 1623, fol. 
141v. ( E n los preliminares del libro dice Lope de Vega que el autor "avrá do¬
ze años que juntó estas Rimas", pero se había resistido a publicarlas. De he
cho, la "suma del privilegio" es de 1614). 

3 7 J O S E P H D E L I T A L A Y C A S T E L V Í , Cima del monte Parnaso español, con las tres 
Musas castellanas Caliope, Vraniay Euterpe, Cáller, 1672, p. 137. 


