LA SINCERIDAD EN LA ESPANA
DEL SIGLO XVIII

Nadie representa mejor el ideal ilustrado del hombre de bien que
el personaje de don Diego en El si de las nifias de Moratin. Su hon-
radez y su generosidad, y hasta algo de sentimentalismo, se echan
de ver en las palabras del anciano caballero a dofia Francisca: ““Yo
soy ingenuo; mi corazén y mi lengua no se contradicen ;jama4s.
Esto mismo le pido a usted, Paquita: sinceridad’’ (II, 5). Tan se-
guro de sus buenas intenciones como de la gran disparidad de eda-
des, don Diego trata en vano de lograr que la chica le diga si la
perspectiva de convertirse en su esposa le agrada realmente. Mas
tarde, sin haber podido obtener una respuesta franca a su pre-
gunta, se queja amargamente de un cédigo de conducta social que
obliga a las:;jévenes al silencio, al disimulo y a la aceptacién. ‘“Todo
se las permite’’, declara, ‘“menos la sinceridad’’ (III, 8).

Los parlamentos son espléndidos, y la obra de Moratin, tan
bellamente equilibrada, reconforta el espiritu al afirmar la felici-
dad que es posible para la gente de corazén abierto y comunica-
cién directa. Sin embargo, el dramaturgo no era el Gnico que abo-
gaba por la sinceridad, pues al empezar a surgir las primeras mues-
tras del romanticismo a fines del siglo xvii, la palabra sinceridad
se difundié cada vez mas y adquirié un considerable peso de sig-
nificado. Pero no siempre fue asi; en el siglo anterior, por ejem-
plo, la palabra no se encontraba muy a menudo. Se usaban en
su lugar términos como leal, honesto, sencillo, incluso entero o integri-
dad, todos ellos recogidos por Covarrubias, pero no sincero. Cuan-
do en 1610 Sebastidn de Covarrubias Orozco quiso significar la
sinceridad en su libro de emblemas, la llamé sencillez, y us6é un
espejo para simbolizar el reflejo preciso de la intencién en
palabras!.

1 <“Fl pecho del hombre bueno y sin doblez es como un espejo cristalino,
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No sélo era ‘‘sinceridad’’ una palabra de uso poco frecuente
en el siglo xvi1, sino que el ideal mismo no siempre se tenia en
buen concepto. Un consejero tan mundano como Baltasar Gra-
cian incluso aconsejaba al hombre exigente que la evitara: ‘‘Aun
en el darse a entender se ha de huir la llaneza, asi como ni en
el trato se ha de permitir el interior a todos’’2. Argumentaba que
la sociedad seguramente se aprovecharia del hombre que mani-
festaba abiertamente sus sentimientos. Por lo tanto, la conducta
més politica consistia en saber cémo cultivar las apariencias: ‘‘Ob-
servar los genios y templarse al de cada uno; al serio y al jovial,
seguirles la corriente, haciendo politica transformacién: urgente
a los que dependen’’ (méxima ndm. 77). En otro sentencioso frag-
mento sefiala el jesuita que se necesita el mayor cuidado si uno
quiere ser parte de la sociedad y, al mismo tiempo, mantenerse
por encima de ella: ‘“Excuse el varén atento sondearle el fondo,
ya al saber, ya al valer, si quiere que le veneren todos; permitase
al conocimiento, no a la comprehensién’’ (maxima ndm. 94). Gra-
cidn, dirigiéndose a los escogidos, ensefia que un agudo sentido
de la estrategia ha de permitir al hombre astuto lograr un gran
respeto en la consideracién de los demas, al tiempo que sigue siendo
libre de juzgar segin su propio entendimiento.

Curiosamente, un problema muy semejante —el de c6mo ejer-
cer el juicio critico y seguir siendo parte integrante de la sociedad—
esta implicito en el primer nuevo impulso que se da al uso de la
sinceridad en el siglo xvir. Lo primero que quiero senalar es que
el surgimiento de un espiritu ilustrado de investigacién llevé a quie-
nes tenian una mentalidad critica al siguiente dilema. El efecto
que tenia el juzgar las creencias y las instituciones en las que con-
fiaba la sociedad en general era que el critico se vefa alejado del
grueso de la poblacién. Asi distanciado, sin embargo, el critico
no podia esperar tener mas que un efecto minimo en aquellos erro-
res o abusos que buscaba corregir. Por lo tanto, la solucién, para

que todo aquello que se le pone delante representa en si, creyendo no haber
ficcién ni engafio, y responde a lo que se le propone, conforme a las palabras,
sin discurrir ni reparar cudl sea la intencién con que se le dicen, porque esta
dificultosa de entender, estando reservado a Dios el penetrar corazones y ave-
riguar voluntades, y para significar esta sencillez se pone un espejo, en el cual
se estampa la figura de la luna. Con el mote: Quales obtulerss, reddam’’ (Emble-
mas morales, Luis Sanchez, Madrid, 1610, Emblema 153). He modernizado
la ortografia y la puntuacién de todas las citas.

2 Ordculo manual y arte de prudencia, ed. Miguel Romera Navarro, C.S.1.C.,
Madrid, 1954, maxima nim. 3.
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el reformador, estaba en persuadir al publico de su sincero inte-
rés en el bienestar de la generalidad, de su desprendimiento y de
su integridad. Si entonces el critico era aceptado por la gente, era
posible que sus opiniones ilustradas fueran mas ampliamente acep-
tadas. Un hombre como Benito Jerénimo Feijoo, por ejemplo,
podia ver la falsedad y la falta de juicio en muchos aspectos de
la vida de Espaia, pero no podia convencer a los demas de que
la reformaran si sélo los abordaba como una persona de inteli-
gencia superior. La diferencia significativa respecto al discreto de
Gracian es que Feijoo eligié como su papel en la vida el de ser
un maestro para los de su generacién. Como tal querfa dejar el
campo libre a sus facultades criticas, y hacer que sus compatrio-
tas abandonaran los errores en los que veia que habian caido. Pe-
ro un tono superior o magisterial no podia tener efecto. El enten-
dia que a los tontos no les gusta renunciar a las ideas que han
aceptado como verdaderas; mas bien se volveran contra aquel que
trata de destruir sus creencias reconfortantes. Atacaran al critico
por su presuncién, hurgaran en sus palabras para revelar su ig-
norancia. Asi es como un Feijoo, hombre de juicio critico supe-
rior, corre el riesgo de verse expuesto a la ira y a los ataques del
publico. Dandose cuenta, desde el comienzo mismo de su cam-
paia, de que la posicién del critico es precaria, se esforzé en ase-
gurar a sus lectores de su total integridad.

El prefacio que redact6 para el primer tomo del Teatro critico
universal, en 1726, no contiene la palabra sinceridad, pero la idea
esta claramente presente:

Aunque mi intento sélo es proponer la verdad, posible es que
en algunos asuntos me falte penetracién para conocerla, y en los
mas, fuerza para persuadirla. Lo que puedo asegurarte es que nada
escribo que no sea conforme a lo que siento. Proponer y probar
opiniones singulares, s6lo por ostentar ingenio, téngolo por prurito
pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. En una conver-
sacién se puede tolerar por pasatiempo; en un escrito es engafar
al publico (LVI, p. 2)3.

La postura defensiva de la cita es evidente desde la afirma-
cién inicial de modestia. Feijoo compone una captatio benevolentiae
al conceder que quizas no esté a la altura de su misién. El tono,

3 Todas mis citas de las obras de Feijoo seran por tomo y nimero de pa-
gina de la edicién de la BAE, salvo que se sefiale otra cosa.
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sin embargo, es mas vivo que el que se podria asociar con la ad-
misién de una posible debilidad intelectual. En la segunda ora-
cién tranquiliza al lector sobre su sinceridad. El, claro esta, cree
que todo lo que ha escrito es cierto; pero si es dificil para el lector
admitir que esta en lo correcto —y entonces puede ser que Feijoo
no tenga la necesaria ‘‘fuerza para persuadirla’’— el autor deja
firmemente asentada su bona fides. La frase ‘‘Nada escribo que
no sea conforme a lo que siento’’ es una manera de apelar al lec-
tor para que entienda que, por amenazantes o0 inquietantes que
puedan ser esas verdades, vienen de los motivos bien pensantes
de un hombre de bien, y no de un deseo de vanagloria.

Sus protestas fueron inttiles, porque el primer tomo provocd
una tormenta de invectivas y refutaciones. Es como si su critica
de los errores populares hubiera dado popularidad a la critica. Has-
ta un lector insignificante se sentia ahora con derecho a tener una
opinidn, y escribia critica. Feijoo tomd nota de esa reaccién. Dos
anos mas tarde, cuando publicé el segundo tomo de su 7Teatro cri-
tico, la sinceridad ya era mas que una agradable modestia afirma-
da con firmeza. Aparece ahora como una fuerza activa, que lo
anima con éxito a hablar en contra de la falsedad aun cuando la
prudencia le aconsejaria ser mas reticente. En el prélogo Feijoo
parece estar pidiendo sutilmente para si, como verdadera victima
de su claridad mental y de sus nobles deseos, la simpatia del lector:

A esto se agrega uno u otro auxiliar, que al mismo tiempo los
patrocina y los condena, diciendo que para qué se ha de tomar el
empefio de sacar al vulgo de sus errores; que los necios son infinitos
y que es prudencia no conmover este poderoso partido. Yo te con-
fieso, lector mio, que me parece muy cuerda aquella antigua maxi-
ma de hablar con los muchos y sentir con los pocos. Pero tanta cor-
dura no se acomoda con mi sinceridad. Y veo por otra parte que
el contemplar a los necios, es estrechar mucho la libertad de los en-
tendidos (CXLI, p.108).

En lalucha de los entendidos contra los necios, Feijoo es mo-
vido a la accién por su sinceridad, porque ésta es mas fuerte que
la cordura.

Como impulso activo, la sinceridad convierte al hombre inte-
ligente en victima. El monje benedictino hace patente en otra parte
del mismo libro que aunque el sentido critico ayuda al verdadero
sabio a ver sus propias limitaciones, éste no puede descansar tran-
quilo y disfrutar de su modestia. La sinceridad se yergue para obli-
garlo a publicar su ignorancia, plenamente consciente de que se
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arriesga a perder su prestigio y la estima de que gozaba a los ojos
de muchos. Retrata asi al hombre sabio como su propio enemigo
en el ensayo ‘‘Sabiduria aparente’’

.los sabios verdaderos son modestos y cidndidos, y estas dos
virtudes son dos enemigos de su fama. El que maés sabe, sabe que
es mucho menos lo que sabe que lo que ignora; y asi como su dis-
crecién se lo da a conocer, su sinceridad se lo hace confesar, pero
en grave perjuicio de su aplauso, porque estas confesiones, como
de testigos que deponen contra si proprios, son velozmente creidas;
y por otra parte, el vulgo no tiene por docto a quien en su profesién
ignora algo, siendo imposible que nadie lo sepa todo (LVI, p. 78).

Pero si la sinceridad pone en peligro la posicién del hombre
sabio entre el vulgo, atrae la admiracién y la atencién dispuesta
de otros hombres sabios. En esta vena menciona especialmente
Feijoo la modestia y la sinceridad del médico inglés Thomas Syden-
ham, como rasgos que ennoblecian y agraciaban sus escritos?.

Los pasajes que hemos estado examinando seguramente ya han
puesto en claro el segundo punto que queria sefialar: que al pro-
testar su sinceridad el autor tiende a ponerse en el centro del es-
cenario. En su defensa de la sinceridad, Feijoo sentia que, para
poder impulsar sus ideas, primero tenfa que convencer a los de-
mas acerca de si mismo. No es exagerado decir que se atribuye
el papel de protagonista en su campaifia de ilustracién. El ya cita-
do prélogo al segundo tomo del 7eatro critico muestra lo personal
que se ha vuelto cuando acude a un estilo confesional para diri-
girse al lector: ‘“Yo te confieso, lector mio [...]”’. En la conti-
nuacién de esa cita Feijoo ofrece una caracterizacién de su estado
intimo: sabe qué es lo que serfa prudente, pero su naturaleza le
pide hacer otra cosa. Parece estar separado de si mismo, como
desdoblado, y sefiala una por una las caracteristicas por medio
de las cuales se quiere proyectar a los deméas (4nimo resuelto, sin-
ceridad, desinterés). Por la evaluacién que hace de su naturaleza

* “Tomas Sydenham, que es reconocido en toda Europa por el mas céle-
bre practico que tuvo el dltimo siglo, después de un prolijo estudio en los li-
bros, después de observar con vigilantisima atencién por muchos afios los pa-
sos de la naturaleza en las dolencias, habla con mas incertidumbre y perpleji-
dad que todos. Apenas se lee precepto suyo que no se reconozca haberle
estampado con mano trémula. Con noble sinceridad (prenda que hermosea
sus escritos atin méas que la pureza latina que resplandece en ellos) expone fre-
cuentemente sus dudas y sus ignorancias. Muestra muy limitada confianza en
sus propias experiencias, pero casi ninguna en las doctrinas de los autores’’
(‘““Medicina’’, CXLI, p. 34).
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interna vemos la creacién de su personalidad piblica. Hace algo
muy semejante cuando, afios més tarde, tiene que volverse a de-
fender frente a duros ataques. Agraviado por sus adversarios pe-
ro fiel a su propésito, Feijoo desnuda orgullosamente una natu-
raleza virtuosa para que la contemplen sus enemigos:

Lo que en gran parte ha conciliado crédito a mis obras, y aun
puedo decir que a mi persona, no es el artificio, antes lo contrario
del artificio; esto es, la naturalidad, la franqueza, la abertura de 4ni-
mo, la sinceridad, el candor. Esta buena partida ha conocido en mis
Escritos la perspicaz clase no de muchos sino de todos los raciona-
les. Esta buena partida conocen en mi y confiesan todos los que me
tratan: de modo ‘que en mi Religién anda a modo de proverbio en
la boca de muchos, e/ Maestro Feijoo nunca miente.

La sinceridad se une aqui a cuatro cuasi sinénimos, en una
aparente expansion de esa buena cualidad en un verdadero desfi-
le de virtudes. El autor no aparece como especialmente modesto
cuando se consuela de su maltratado sentido de la integridad; su
auto-dramatizacién mas bien revela un yo intacto, listo a entrar
en la lid.

Hay més pruebas que sugieren que una sentida declaracién
de la propia sinceridad puede en realidad ser el anuncio de un
ataque desatado. Es como si el escritor, después de asegurar a si
mismo y a los demas que no tiene mas que buenas intenciones,
se sintiera justificado para soltar una andanada de criticas. Nada
podria ser més claro a este respecto que las ofensivas protestas
de uno de los adversarios més estridentes de Feijoo, fray Francis-
co de Soto y Marne. Aprestandose a demoler las afirmaciones del
monje benedictino y preparando al lector para que acepte su ru-
da ofensiva, Soto y Marne empieza con las siguientes palabras
el prélogo de una obra que dedica a Feijoo: ‘‘La cordialisima pro-
pensién, con que venero el siempre glorioso esplendor de la, en-
tre todas, Ilustrisima Religion Benedictina, y la sincerisima incli-
nacién que afectla mis particulares respetos a la venerable perso-
na de V. Rma., es el impulso directivo de éste, que entre las
deliberaciones de obsequio, respira las generosas coacciones del
mas apreciable tributo [...]’%. Soto y Marne recoge el adjetivo

> Justa repulsa de inicuas acusaciones, Antonio Pérez de Soto, Madrid, 1749,
p- 36.

6 ““Prélogo, introduccién, y dedicatoria al Rmo. P. M. Fr. Benito Jers-
nimo Feijoo’’, en Reflexiones critico-apologéticas sobre las obras del RR. Maestro Fr.
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clave, al que remodela con forma de verbo, ‘‘sincerar’’, y con-
cluye su prélogo de autojustificacién, en el que logra meter un
altimo superlativo: ‘‘Pretendo, finalmente, sincerar al Piblico in-
tenciones, que rectifica la Fraternidad Religiosa: [...] pues [el
afecto] contribuye cordialisimas respetuosidades al distinguido mé-
rito de la Persona, al tiempo que [el discurso] ataca casi todas las
producciones de su pluma’’ (1, 2-3). ;Se habfa iniciado la bata-
lla! Soto y Marne, en su papel de hombre bondadoso, forzado
a pesar suyo por los errores de Feijoo, aparece como un duro con-
trincante. A nadie engafiaba un Soto y Marne vy, sin embargo,
durante el siglo entero la critica se unié a la sinceridad. Las dos
reaparecen en los escritos del archi-polemista de la época, Juan
Pablo Forner. Inteligente y bien preparado, pero engafiado por
la intensidad de sus sentimientos, fustigd repetidas veces, y hasta
con crueldad, a aquellos que podian ganar la estima del vulgo con
lo que €l consideraba obras defectuosas o pretensiosas. En las si-
guientes palabras, con las que inicia uno de sus punzantes ata-
ques polémicos, Forner, a pesar de la apasionada exageracién de
su lenguaje, utiliza en realidad un tipo de argumentacién seme-
jante a la de Feijoo:

Si no estuviésemos en una edad, Lector amantisimo, en que se
tropieza a cada paso con muchos hombres furiosamente doctos en
su concepto, que se meten a escribir de lo que no entienden, recela-
ria con razén que pasase este atrevimiento mio por necio aborto de
una temeridad escuderil. Porque, hablando con la sinceridad que
es debida entre gentes de honra, si fuese este siglo de los Argenso-
las, Leones y Herreras, ¢c6mo habfamos de atrevernos a querer hacer
un gran papel en la Republica del Parnaso, ni yo, ni otra espesa
turba de benditos versificadores, que andamos muy afanados en man-
char pliegos para decir sandeces, sin més fruto que el de halagar
nuestra vanidad, creyendo desventuradamente que en nuestros men-
guados versos o prosas va a fundarse la perdurable gloria de la Na-
ci6n? Yo confieso de mi con toda ingenuidad que habiendo sido na-
turalmente apocado y timido, he tomado grande 4nimo para arro-
jarme al pablico, desde que he visto recibirse con aceptacién algunos
escritos, en que compitiéndose el capricho y la impertinencia, no
parece sino que se han publicado para dar lecciones de extravagan-
cias, de ineptitud, y tal vez de barbarie’.

Benito_Jerdnimo Feijoo, Eugenio Garcia de Honorato y San Miguel, Salamanca,
[1794], t. 1, pp. 1-2.

7 Reflexiones sobre la Leccion Critica que ha publicado D. Vicente Garcia de la Huer-
ta, Imprenta Real, Madrid, 1786, pp. 9-10.



1138 MONROE Z. HAFTER NRFH, XXXVI

Sus palabras estdn impregnadas de exasperacién y de indig-
nacién virtuosa, pero el juego entre modestia y sinceridad, entre
la confesién y la necesidad de hablar claro, sigue el mismo esque-
ma que hemos visto antes.

Se llega a tener la impresién de que un critico podia decir cual-
quier cosa que quisiera, con tal de hacer protestas de sinceri-
dad. Un humanista anénimo —tal vez Guevara Vasconcellos—
expresa una gran admiracién por cierto libro del siglo xvi1 que
considera un clasico, pero piensa que aun asi debe expresar algunas
reservas:

No se lleve, pues, a mal que con el respeto debido a la justa
fama de la obra y de su autor, se pongan aqui algunas observacio-
nes de un apasionado suyo y del mismo escrito, que ha creido ver
ciertos lunares, o ligeras imperfecciones en él, y las propone since-
ramente con toda deferencia al juicio de los doctos [ . . .]8.

Aunque sus criticas son menores, parece decir el autor, debe
expresarlas, y los demas perdonarén su atrevimiento porque es
sincero. Tom4s de Iriarte, que no era mal polemista, escribe que
un hombre debe responder enérgicamente a las criticas injustas
de su obra. Sin embargo, vale la pena notar que pone buen cui-
dado en calificar la defensa justificadamente enérgica como
sincera®. De hecho, lo mismo est4 dicho en los términos maés cla-
ros del mundo por fray Pedro Centeno y Joaquin Ezquerra, los
andénimos autores del periddico El Apologista Universal. No se de-
jaban engaiar por la autojustificacién facil, y hablaban en contra
de los criticos que se crefan ‘‘penetrados del mas sincero amor
a la humanidad, y a todo cuanto por cualquier camino puede con-
tribuir a nuestra gloria’’. Detras de esa cortina de humo de since-
ridad, declaran los dos autores, ‘‘Ellos corrigen, censuran, refor-
man hasta el mas leve descuido en los autores, y sdlo a fin, segn
dicen, de que por este medio logre el pablico una instruccién séli-
da, exacta, y cual corresponde al grande objeto [...]"10. Afir-
maban que la critica, fuera o no sincera, no era la forma de con-

8 ““Noticias pertenecientes”” a DIEGO SAAVEDRA FAJARDO, Republica litera-
ria, Benito Cano, Madrid, 1788, p. Ixxxiii.

9 ““Bien hace quien su critica modera;/ pero usarla conviene més severa/
contra censura injusta y ofensiva,/ cuando no hablar con sincero denuedo/ po-
ca razdn arguye, o mucho miedo’’ (‘‘Fabula 30: El erudito y el ratén’’, BAE,
t. 63, p. 11).

10 Bl Apologista Universal, nam. 7 (1786), p. 119.
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seguir mejoras, sino que eso se lograba por medio del encomio
y el estimulo.

Hasta ahora he tratado conjuntamente dos lineas bésicas de
mi exposicidn, la sinceridad como correlato de la critica y la sin-
ceridad como proyeccién del ser. Pero esta Gltima también apa-
rece independientemente del propésito critico o polémico. Hay
casos en que la aparicién de la sinceridad sugiere poco més que
una insistencia retérica, casi equivalente a ‘‘muy’’ o ‘‘verdade-
ramente’’ junto con una cualidad espuriamente emotiva. Por ejem-
plo, nada se habria perdido en el pasaje siguiente si el autor hu-
biese omitido el adverbio pertinente que he subrayado: ‘“No lo
dudemos, Sefiores, los males y atrasos que padezcamos no esta-
ran nunca en nuestros monarcas, sino en la mezquindad y decre-
pitud de nuestros corazones. Los monarcas aman sinceramenie el
bien pudblico [...]"’!!. Este escritor parece subrayar el asunto co-
mo si tratara de hacer que los lectores aceptaran su conviccién
como auténtica. Es semejante la declaracién excesiva del poeta
que se une al dolor de un amigo que llora la muerte de su herma-
no, exclamando: ‘‘;Si el cielo/ benigno oyera los sinceros votos/ de
la ardiente amistad!’’'2. Es indudable que el poema registra una
compasién auténtica por una pérdida, pero el poeta transforma
su simpatia en literatura y lo revela en esa excesiva caracteriza-
cién de sus sentimientos.

Otros autores quieren que sus escritos reflejen su sinceridad
personal por medio de un estilo sencillo, que no muestra una ela-
boracién artificiosa ni una creacién de efectos con objeto de dejar
en el lector una impresién falsa del escritor. El establecimiento
de un estilo sencillo de prosa en la Espafia del siglo xvir es un
tema que merece mayor estudio, pero por el momento es perti-
nente sefalar sus relaciones con el cultivo de la sinceridad. El pa-
saje que sigue es una afirmacién efectiva del nuevo estilo:

Cuando escribo algo, dirigido al bien nacional, por més que es-
té convencido de su utilidad, tiemblo al pensar en darlo a luz. ;Qué
sé yo silo que a mi me parece conveniente y provechoso, el pablico
lo graduar4 de impertinente, y aun me atribuiré fines bastardos que
tanto aborrece mi natural sinceridad! De otra parte yo no puedo

1 Juan PaBLO FORNER, Amor de la patria, Hijos de Hidalgo y Gonzélez de
la Bonilla, Sevilla, s.a. [1794], p. xlii.

12 NICASIO ALVAREZ DE CIENFUEGOS, ‘A un amigo en la muerte de un her-
mano’’, en Poesias, ed. José Luis Cano, Castalia, Madrid, 1969, p. 137; las
cursivas son mias.
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acomodarme a escribir de un modo amanerado y con sujecién a cierto
orden. Algin dia observé las reglas que prescribe la oratoria; mas
ahora me abandono a mi natural, y no hay forma de rendirme a
lo que es arte y huele a artificio. Gusto mas ver las rosas cercadas
de espinas, y colocado el rosal con negligencia en los huertos que
mirarlas esclavizadas en un jarro, en medio de claveles y azucenas.
Mi corazén es quien habla en mis discursos, y quien se explicara
en esta Memoria'3.

La ausencia de artificio y la espontaneidad de expresién que
busca lograr este estilo son un reflejo de la manera en que el siglo
cultiva la naturalidad en todos los aspectos de la vidal*. Aun la
rudeza y el aparente desorden de la Naturaleza encuentran co-
rrespondencia en el estilo literario cuando José Mor de Fuentes
declara en un poema a modo de prefacio, al comienzo de su his-
toria de amor: ‘‘Que ajeno de fingimiento/ mi corazén es quien
habla/ en estos tristes renglones,/ su ingenua y desalifiada/ senci-
llez lo esté diciendo [...]’’15. Al mismo tiempo que Mor confie-
sa que escribe desde el corazdén, parece querer volver atractivo
un estilo que en otros tiempos hubiera podido provocar criticas.
Un punto de vista semejante es el de una contribucién anénima
a un periédico de Madrid. El autor parece decir que la formula-
cién cuidadosamente meditada no puede comunicar verdadera-
mente el mensaje del corazén. A su modo de ver, la espontanei-
dad deberfa caracterizar toda representacién de nuestros pensa-
mientos: ‘‘La sencillez es aquella expresiéon que nace del fondo
de un carécter puro y cindido; es un sentimiento del alma que
se manifiesta prontamente, no bien se concibe una idea sin dar
lugar a la reflexién’’16.

Algunos escritores tenfan una necesidad poco comdn de la
aprobacidén del lector. Tanto querfan ser aceptados y que no se
les malentendiera, que sus protestas de sinceridad estaban tefii-
das de una ansiedad o un fervor notables. Oimos las exclamacio-
nes de un individuo que pide que se juzgue caritativamente su

13 PEDRO Diaz DE VALDES, El padre de su pueblo [1793], Manuel Tejero, Bar-
celona, 1806, pp. 35-36.

14 Para una descripcién de lo que ocurria en Inglaterra, véase el articulo
informativo de RaymMmoND D. Havens, ‘‘Simplicity: A changing concept’’,
Journal of the History of Ideas, 14 (1953), 3-32.

15 ““A una sefiora’’, en La Serafina, ed. Ildefonso-Manuel Gil, Universi-
dad, Zaragoza, 1939, p. 20.

16 <‘De la sencillez’’, Correo de Madrid, 5, nim. 292 (1789), p. 2351.
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falta de modestia al querer dar consejos al pablico, o su presun-
tuosidad al escribir un libro. En el saludo al lector, Valerio de
Borja y Loaiso, quien por lo visto traduce del francés la obra en
cuestién, defiende sus esfuerzos para presentar un manual para
el hombre distinguido con un curioso adjetivo: ‘‘que disculpes los
yerros de esta traduccién por la ansiosa sinceridad con que sélo
busca, quien la ha ejecutado, la comtan utilidad de los que, no
estando bien instruidos de cémo debe vivirse en el mundo, igno-
ran el idioma francés [...]"’!7. La expresién (‘‘por la ansiosa sin-
ceridad’’) refleja tan dramaticamente el desnudarse de un alma
que hace pensar en una exageracioén teatral del autor. Borja y Loai-
so parece anunciar sus buenas intenciones. La modestia de sus
afirmaciones iniciales sobre las maximas que ningin hombre pen-
sante deberia aceptar sin un examen previo no es menos agresiva:

pues sélo digo lo que parece més razonable, y més seguro, con toda
la sinceridad que debe tener siempre un hombre de bien, que no
busca en lo que escribe el hacer ostentacién de su entendimiento,
ni de su habilidad; queriendo sélo comunicar lo que ha podido ad-
quirir su conocimiento a aquellos que, faltos de reflexién y de expe-
riencia, no estan bastantemente instruidos de muchas cosas que les
importa saber (pp. 2-3).

Bien podria el lector moderno, que ve las cosas desde una pers-
pectiva a posterior:, sonreirse ante la rapida transicién de Borja y
Loaiso: de ser un hombre modesto y de buen corazén, a un hom-
bre que cree que puede ensefiar lecciones necesarias a otros a quie-
nes les falta la reflexién, la experiencia y, como lo indica la cita
anterior, jque también ignoran el francés!!®

17 <Al lector”, en La verdadera politica de los hombres de distincion, Mauro
Marti, Barcelona, 1753. Hubo una edicién anterior en 1727, y una tercera
en 1824. )

18 Entre los moralistas franceses hay una linea de pensamiento que con-
sidera la sinceridad como una estratagema con maéscara de virtud. La Méxi-
ma 2 de La Rochefoucauld, por ejemplo, dice: ‘‘La sincérité est une ouvertu-
re de cceur. On la trouve en fort peu de gens et celle que ’on voit d’ordinaire
n’est qu’une fine dissimulation pour attirer la confiance des autres’’. En una
vena semejante, L’art de connaitre les hommes, del Abbé Jean-Baptiste Morvan
de Bellegarde, que aparecié publicado anénimamente en Parfs, en 1702, dedi-
ca un capitulo (pp. 80-85) a revelar los verdaderos motivos de la sinceridad.
El primero es alentar a los demas a no guardar secretos, y el segundo es impe-
dir que uno sea engafiado; un tercer motivo es lograr ser aceptado por los de-
mas como persona honrada. Estos puntos de vista mundanos llegaron a los
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Las profesiones de sinceridad mas absolutamente intensas qui-
zas sean las que se deben a la pluma del padre Juan de Jove y
Muiiiz, quien asume la delicada tarea de retratar para sus her-
manos religiosos el modelo del perfecto sacerdote. Abundan los
superlativos, y el buen hombre suena a veces como un amante
padre que debe dar a un nifio enfermo una medicina de feo sabor:

Protesto, lector mio, con la méis verdadera e ingenua sinceri-
dad de mi 4nimo lo mucho que me alegraria que estas ideas o refle-
xiones que presento para formarse un verdadero eclesiéstico, logra-
sen la dicha de estar muy lejos de consternar a ninguno, y adn més
de desagradarle [...]".

En otro momento se presenta como el més timido y apocado
de los nifios, al que se le pide que recite en pablico: ‘‘Confieso
con la més sincera ingenuidad, y penetrado de la mayor confu-
sién, ser yo el primero que debo reputarme, y declararme asi, y
decir con el Real Profeta: Tota die verecundia mea contrameest | . . .]"’
(p. xi). O bien lo vemos como el méas humilde de los sirvientes
rogando a su Sefior que le permita ser efectivo en su empresa:
“[...]y gloria del Sefior, cuya divina clemencia imploro con to-
das las posibles veras de mi alma, y animado de la m4s sincera
y buena voluntad se digna de conceder a los lectores de él todo
lo que en él se pretende [...]”" (p. xii). El interesante problema
literario que revelan estos pasajes es la paradoja de que la protes-
ta de sinceridad crea a menudo la sospecha de la insinceridad;
y que la insistencia en el tema denota la necesidad de convencer-
se primero a uno mismo?. Jove y Muiliz, sin embargo, es dife-

lectores espafioles por medio de traducciones del libro de Bellegarde publica-
das en Amberes en 1743 y 1755, y en Madrid en 1755 y 1788. La edicién pu-
blicada por Benito Cano en Madrid en 1788, Arte 0 modo de conocer a los hombres
y mujeres y mdximas para la soctedad civil, sin nombre de autor ni de traductor,
reproduce el capfitulo francés ‘‘De la sincérité’’ como ‘‘De la sencillez’” (pp.
45-49). La tradicién francesa que lleva hasta este periodo se estudia més en
los capitulos 2 y 3 de HENRI PEYRE, Literature and sincerity, Yale University
Press, New Haven, 1963,

19 FEl perfecto sacerdote, Joaquin Ibarra, Madrid, 1774, ““Prélogo”’, p. viii.

20 El filésofo francés REGIS JOLIVET observa: ‘‘Je ne puis me dire 2 moi-
méme que je suis sincére sans cesser plus ou moins de I’8tre du méme coup
—et de 12 vient sans doute que nous avons coutume de nous méfier un peu
de ceux qui nous expliquent leur caractére. Tout «retour sur soi» implique fa-
talement quelque composition, qui nous met loin de compte avec le dessein
que nous avons de nous saisir tels que nous sommes’’ (Essat sur le probléme et
les conditions de la sincérité, E. Vitte, Paris, 1950, p. 15).



NRFH, XXXVI LA SINCERIDAD EN EL SIGLO XVIII 1143

rente. Ejemplifica al que sirve una causa maés alta y que entiende
que su mérito o el de su contribucién se mide segin el grado en
que se conforman a las normas superiores de la espiritualidad di-
vina. De ahi que el escritor, consciente de su insuficiencia, regis-

tre la totalidad de su deseo de cumplir con la tarea divina.
Las palabras de Jove y Muiiiz estan apropiadamente estudia-
das dentro de una tradicién que emana de San Pablo. En la se-
gunda Epistola a los Corintios, San Pablo habla de su gozosa sa-
tisfaccién de que “‘in simplicitate cordis et sinceritate De: et non in sa-
pientia carnali sed in gratia Dei conversati sumus in hoc mundo [...]"’
(1:12). El apéstol puede atraer la atencién hacia la sinceridad que
estd detras de las palabras porque la sinceridad no es un logro su-
yo; por lo tanto, el mencionarla no implica que se enorgullezca
de su propia virtud. La ‘‘simplicidad de corazén y simplicidad
de Dios’’ son dones concedidos por Dios a Pablo para ayudarlo
en su ministerio, y por lo tanto es legitimo reconocerlos. Sin olvi-
dar las distancias entre santo y sacerdote, podemos entender que
Jove y Muiiiz quiere decir que trata de ensefiar a los demaés sélo
desde la profundidad interior del espiritu divino que esta dentro
de él. Este idealismo, siempre representado en la tradicién cris-
tlana, toma un gran relieve cuando los portavoces muestran esas
virtudes frente a su opuesto, la hipocresia. Pero la protesta de
auténtico celo religioso también se yergue con fuerza reveladora
frente a fallas humanas frecuentes como la tibieza o el descuido
en la devocién o el anhelo de reconocimiento piblico. La socie-
dad espaifiola del siglo xviI tenfa una buena medida de sacerdo-
tes ignorantes o desatentos, predicadores pomposos, confesores
mundanos ansiosos por dar gusto al penitente bien colocado, abates
secularizados cuya galanteria frente a las mujeres causaba escan-
dalos. El deseo de devolver a los pastores y sus rebafios a una es-
piritualidad cristiana mas pura esta en el corazén del llamado mo-
‘vimiento jansenista de fines del siglo. No es de sorprender, por
lo tanto, que un sacerdote como Joaquin Lorenzo Villanueva es-
cogiera una inscripcién paulina, precisamente II Corintios 1:12,
como el texto en el que se basé su legendario encomio al Patriar-
ca de las Indias, el cardenal Antonio Sentmanat de Cartella?!.
En la concepcidn cristiana de la sinceridad est4 implicita una

21 Oracidn fiinebre que en las exequias del Emmo. Sr. Cardenal. .., Imprenta
Real, Madrid, 1806. Sobre la importancia medular que tenfa esa sinceridad
paulina para los ministros puritanos y otros en Inglaterra, véase LEON GUIL-
HAMET, The sincere ideal. Studies on sincerity, in Eighteenth-Century English Literatu-
re, McGill-Queen’s University Press, Montreal - London, 1974, p. 15 y passim.
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simplicidad que denota una pureza total, la ausencia de cualquier
elemento subversivo extrafio que pudiera alterarla. Eso es lo que
quiere decir el beato José de Cadiz cuando emplea la palabra cla-
ve en forma tan inesperada, al hablar del sabio ideal: ‘‘Es la sabi-
duria una sincera emanacién de la claridad del omnipotente Dios,
que teniendo en él su origen, y su fin, para todos es amable, y
sobremanera apetecible’’?2. La sabiduria, como la sinceridad o
la sencillez, tiene su existencia mas verdadera en Dios. La afir-
macién de José de Cadiz abre dos lineas de estudio a la conside-
racién: una se refiere a otros usos de la palabra bajo el rubro de
pureza; la otra trata del uso de la sinceridad para crear frente a
los demas una presencia amable y atractiva.

La palabra aparece con tres matices de significacién por lo me-
nos dentro del campo semantico de la pureza. En el primer ejem-
plo la vemos con el valor de la tierna;juventud, ignorancia infan-
til y falta de comprensién:

Peor eres que el cuervo, pues si aquél saca los ajos a la madre
que le cria, lo hace en edad sincera, [y] sin entendimiento; pero td
[es decir, el hombre] engafias en edad crecida y con instinto [. . .]%.

El segundo ejemplo, semejante al primero, sugiere la inocen-
cia como ingenuidad, falta de experiencia:

[...] pero no descubro el lugar que encierra las otras fieras que
han de luchar con ellos. ;Qué decis? me replicé al punto: si os oye-
ran se reirian de vuestra sinceridad; no son fieras, son Monos los
que salen ahi en medio a jugar con estos animalillos [...]*.

El tercero documenta la equiparacién de la sinceridad y la pu-
reza dentro del contexto de los sentimientos y el honor de un ena-
moralo:

Bajando entonces Melania los ojos, dijo: no me queda ya la me-

22 El sabio perfecto y director consumado de las almas, Manuel Jiménez Carre-
fio, Cadiz, 1784, p. 15.

23 FRANCISCO SANTOS, El Rey gallo y discursos de la hormiga, Canto 10, Ber-
nardo de Villa-Diego, Madrid, 1671, p. 380.

24 Suplemento, o sea tomo cuarto y dltimo de los Viajes de Enrique Wanton al pais
de las monas, Bernardo Alberd, Madrid, 1781, p. 126. Joaquin de Guzman y
Manrique es casi con toda seguridad el autor de este suplemento, puesto que
es el traductor de los primeros tres tomos del famoso viaje imaginario de Zac-
earia Seriman. La cita aparece como parte de una satira contra la tauromaquia.
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nor duda de la sinceridad de vuestros sentimientos; y [ . . .] os debo rogar
querais quedar aqui puesto que parece que lo desedis, para confir-
marnos en la pureza de vuestros respetables sentimientos. ‘

Aqui me tenéis, pues, Melania, dijo el alborozado Mirtilo, pa-
ra certificaros de mis puras intenciones. Con ellas manifestaré el mas
sincero agradecimiento de mi 4nimo al cielo [...]?.

Donde hay pureza de corazén, declaran muchos moralistas,
se puede, sin necesidad de muchas reservas, abrir el ser interior
de uno a la vista, pues los demas seguramente responderan con
calidez?®. Donde hay confianza, hay buenos sentimientos entre
la gente y una amabilidad facil. Lo que intentan hacer esos auto-
res es crear una sociedad basada en la bondad natural, una socie-
dad en la que la sencillez de los que en ella residen esté en fortisi-
mo contraste con la presuntuosa afectacién y los engafiosos mo-
dales de los cortesanos de la gran ciudad. Pedro Montengén escoge
a los cudqueros para personificar una idealizada sencillez ameri-
cana, y describe un nuevo ideal de urbanidad:

La urbanidad, ;qué es sino el retrato simbélico de los sentimien-
tos de la virtud? No decir ni hacer cosa que ofenda: guardar la de-
bida conveniencia con quienes tratamos. Y esto ;quién lo observa
mejor que el hombre moderado, sincero, frugal, modesto y circuns-
pecto? Todo lo que a esto se afiada son vanos dijes que hacemos
servir de suplemento a la sinceridad que falta al corazén. ;Quién
hay que prefiera los afectados modos de un francés, o los ceremo-
niosos y viles de un soplado romano a la ristica integridad, si asi
se puede llamar, de un Quékero, que pasa delante de un rey con
su sombrero calado??’

Otros escritores atribuyen mayor importancia a una especie
de confianza en la propia valia interior que no necesita cultivar
las apariencias. Uno no tiene por qué temer el verse expuesto,
y hay poca vulnerabilidad cuando se vive entre gente razonable.
Por lo tanto el ignorar algo o el cometer un error no pueden aca-

25 PEDRO MONTENGON, El Mirtilo, o los pastores trashumantes, Sancha, Ma-
drid, 1795, p. 322; las cursivas son mias.

% Cf. ““Si tu corazén es bueno, nunca puede descubrirse demasiado, nun-
ca ganard mas la aficién y el respeto que cuando con més franqueza y sinceri-
dad se llegue a descubrir’’ (VICTORINO DE MONTEMAYOR, Direccién cristiano po-
litica. Breves reflexiones sobre algunas sentencias de Salomdén, Herederos de Antonio
Gonzilez de Reyes, Madrid, 1727, p. 165).

27 El Eusebio, Sancha, Madrid, 1786, t. 1, p. 191.
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rrear una mengua de reputacién; el individuo tiene virtudes que
pesan mucho més que esas fallas menores, y asf la franqueza y
la sinceridad son expresién natural de ese buen corazén?8.

Cémo lograr esa comunidad racional se convierte en la gran
misién de los educadores. La sinceridad que quieren inculcar en
sus alumnos es funcién de una aceptacién reciproca de buenas in-
tenciones, tratos justos, y esperanzas razonables. Asf{ visto, pode-
mos entender la asociacién de la sinceridad con otras virtudes,
pero los comentarios del autor anénimo de un tratado sobre la
educacién de los jévenes nobles sefialan dos nuevos desarrollos
hacia el final del siglo. He aquf el pasaje:

Es tanto més importante que [el buen preceptor]| no presente a
los ojos de su educando mas que ejemplos de probidad, dulzura, sin-
ceridad, moderacién, humanidad, candor, justicia y equidad &c., que
la experiencia hace ver frecuentemente que los nifios son naturalmente
propensos a imitar con exactitud a los que estan siempre a su lado?.

Lo que quisiera sefialar es, en primer lugar, una especie de
inflacién de la sinceridad. El asociarla con la justicia y la equi-
dad, por ejemplo, es dar una gran importancia a lo que, para al-
gunos, no es mas que hablar modesta y abiertamente de sus
pensamientos®®. Pero el autor incluye dos cualidades méas, que no
tienen nada que ver con la virtud: la dulzura y la humanidad.
Con la adicién de esos dos términos, presenciamos la sentimenta-
lizacién de la sinceridad. La vaguedad de esos atributos anadi-
dos, el hecho de que, cualquiera que sea su significado, no se pue-
den ensefiar, apunta hacia un estado emocional de deseo e ilu-
sién. Las ocho virtudes —‘‘probidad. .. equidad’’— han sido

28 Por ejemplo: ‘‘Lo soy, Amigo, soy sincero. No soy de los que dicen de-
seo la correccién, y en viéndola busco salida para no confesar la verdad”
(JuaN VELAZQUEZ DE ECHEVERRIA, Paseos por Granada, Nicolas Moreno, Gra-
nada, 1764, t. 1, p. 173); ‘‘porque [Nuiio Niiiez] procura instruirme en todo
lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceridad que algunas veces me dice:
de eso no entiendo; y otras: de eso no quiero entender’’ (JOSE DE CaDALSO, ‘‘Carta 177,
Cartas marruecas, eds. Lucien Dupuis y Nigel Glendinning, Tamesis, London,
1966, p. 9).

2 Tratado de educacion para la nobleza, Librerfas de Alonso, Madrid, 1796,
p. 10.

30 Se encuentran otras indicaciones de la inflacién de esta virtud en Pa-
TRICIA M. BAaLL, ‘‘Sincerity: The rise and fall of a critical terin”’, MLR, 59
(1964), 1-11; y WALLACE JACKSON, ‘‘Sincerity: A postscript on antecedents
and correlatives”’, MLR, 61 (1966), 355-356.
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elevadas a un status de ideal, anheladas porque ayudarén a losj6-
venes a encontrar, y crear, la felicidad en sociedad. Asi magnifi-
cada, la sinceridad parece estar un tanto alejada de la franqueza
del critico ilustrado con el que empezamos a trazar esta trayecto-
ria, pero se ha acercado més a las sentidas stplicas del hombre
de bien de Moratin.
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