
LA SINCERIDAD E N LA ESPAÑA 
D E L SIGLO X V I I I 

N a d i e representa mejor el ideal i lus t rado del h o m b r e de b ien que 
el personaje de d o n Diego en El sí de las niñas de M o r a t í n . Su hon
radez y su generosidad, y hasta algo de sent imental ismo, se echan 
de ver en las palabras del anciano caballero a d o ñ a Francisca: ' ' Y o 
soy ingenuo ; m i c o r a z ó n y m i lengua no se cont rad icen j a m á s . 
Esto m i s m o le p i d o a usted, Paqui ta : s i n c e r i d a d " ( I I , 5) . T a n se
guro de sus buenas intenciones como de la g ran d ispar idad de eda
des, d o n Diego t ra ta en vano de log ra r que la chica le d iga si la 
perspectiva de convert i rse en su esposa le agrada realmente . M á s 
ta rde , sin haber pod ido obtener u n a respuesta franca a su pre
gunta , se queja amargamente de u n c ó d i g o de conducta social que 
obl iga a las j ó v e n e s al silencio, al d is imulo y a la a c e p t a c i ó n . " T o d o 
se las p e r m i t e " , declara, " m e n o s la s i n c e r i d a d " ( I I I , 8 ) . 

Los par lamentos son e s p l é n d i d o s , y la obra de M o r a t í n , t a n 
bel lamente equ i l ib rada , reconforta el e s p í r i t u al a f i rmar la fe l ic i 
d a d que es posible para la gente de c o r a z ó n abier to y comunica 
c i ó n directa. S in embargo , el d r ama tu rgo no era el ú n i c o que abo
gaba por la sinceridad, pues al empezar a surgir las primeras mues
tras del r o m a n t i c i s m o a fines del siglo x v m , la pa labra sinceridad 
se d i f u n d i ó cada vez m á s y a d q u i r i ó u n considerable peso de sig
n i f i cado . Pero no siempre fue as í ; en el siglo an ter ior , por ejem
p l o , la pa labra no se encontraba m u y a m e n u d o . Se usaban en 
su l uga r t é r m i n o s como leal, honesto, sencillo, incluso entero o integri
dad, todos ellos recogidos por Cova r rub i a s , pero no sincero. C u a n 
do en 1610 S e b a s t i á n de Covar rub ias Orozco quiso signif icar la 
s incer idad en su l i b r o de emblemas, la l l a m ó sencillez, y u s ó u n 
espejo para s imbol izar el reflejo preciso de la i n t e n c i ó n en 
pa labras 1 . 

1 " E l pecho del hombre bueno y sin doblez es como u n espejo cristalino, 
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N o sólo era " s i n c e r i d a d " u n a pa labra de uso poco frecuente 
en el siglo x v n , sino que el ideal m i s m o no siempre se t e n í a en 
b u e n concepto. U n consejero t a n m u n d a n o como Baltasar G r a -
c i á n incluso aconsejaba al h o m b r e exigente que la evi tara : " A u n 
en el darse a entender se ha de h u i r l a l laneza, a s í como n i en 
el t r a to se ha de p e r m i t i r el i n t e r i o r a t o d o s " 2 . A r g u m e n t a b a que 
l a sociedad seguramente se a p r o v e c h a r í a del h o m b r e que m a n i 
festaba abier tamente sus sent imientos. Por lo t an to , la conducta 
m á s po l í t i ca cons i s t í a en saber c ó m o cu l t iva r las apariencias: " O b 
servar los genios y templarse al de cada u n o ; al serio y al j o v i a l , 
seguirles l a corr iente , haciendo p o l í t i c a t r a n s f o r m a c i ó n : urgente 
a los que dependen" ( m á x i m a n ú m . 77). E n ot ro sentencioso frag
m e n t o s e ñ a l a el j esu i ta que se necesita el m a y o r cuidado si u n o 
quiere ser par te de la sociedad y , al m i s m o t i e m p o , mantenerse 
p o r enc ima de ella: "Excuse el v a r ó n atento sondearle el fondo, 
ya al saber, ya al valer , si quiere que le veneren todos; p e r m í t a s e 
al conocimiento , no a la c o m p r e h e n s i ó n " ( m á x i m a n ú m . 94). Gra -
c i á n , d i r i g i é n d o s e a los escogidos, e n s e ñ a que u n agudo sentido 
de la estrategia ha de p e r m i t i r al h o m b r e astuto log ra r u n g ran 
respeto en la c o n s i d e r a c i ó n de los d e m á s , al t iempo que sigue siendo 
l i b r e de j u z g a r s e g ú n su p r o p i o en tend imien to . 

Curiosamente , u n problema m u y semejante — e l de c ó m o ejer
cer el j u i c i o c r í t ico y seguir siendo parte integrante de la s o c i e d a d -
e s t á i m p l í c i t o en el p r i m e r nuevo impu l so que se da al uso de la 
s incer idad en el siglo x v m . L o p r i m e r o que quiero s e ñ a l a r es que 
el surgimiento de u n esp í r i tu i lustrado de inves t igac ión l levó a quie
nes t e n í a n u n a m e n t a l i d a d c r í t i c a al siguiente d i l ema . E l efecto 
que t e n í a el j u z g a r las creencias y las ins t i tuciones en las que con
fiaba l a sociedad en general era que el c r í t i c o se v e í a alejado del 
grueso de la p o b l a c i ó n . A s í d is tanciado, sin embargo , el c r í t i co 
no p o d í a esperar tener m á s que u n efecto m í n i m o en aquellos erro
res o abusos que buscaba corregi r . Por lo t an to , la s o l u c i ó n , para 

que todo aquello que se le pone delante representa en sí, creyendo no haber 
ficción n i e n g a ñ o , y responde a lo que se le propone, conforme a las palabras, 
sin discurrir n i reparar cuál sea la in t enc ión con que se le dicen, porque es tá 
dificultosa de entender, estando reservado a Dios el penetrar corazones y ave
r iguar voluntades, y para significar esta sencillez se pone u n espejo, en el cual 
se estampa la figura de la luna. Con el mote: Quales obtuleris, reddam" {Emble
mas morales, Luis Sánchez , M a d r i d , 1610, Emblema 153). He modernizado 
la o r tograf ía y la p u n t u a c i ó n de todas las citas. 

2 Oráculo manual y arte de prudencia, ed. Mi g u e l Romera Navarro, C .S . I .C . , 
M a d r i d , 1954, m á x i m a n ú m . 3. 
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el r e fo rmador , estaba en persuadir al p ú b l i c o de su sincero in te
r é s en el bienestar de la genera l idad, de su desprendimiento y de 
su i n t eg r idad . Si entonces el c r í t i c o era aceptado p o r la gente, era 
posible que sus opiniones ilustradas fueran m á s ampl iamente acep
tadas. U n h o m b r e como Beni to J e r ó n i m o Fei joo, por e jemplo , 
p o d í a ver la falsedad y la fal ta de j u i c i o en muchos aspectos de 
la v i d a de E s p a ñ a , pero no p o d í a convencer a los d e m á s de que 
la r e fo rmaran si sólo los abordaba como u n a persona de i n t e l i 
gencia superior . L a diferencia s ignif ica t iva respecto al discreto de 
G r a c i á n es que Feijoo e l ig ió como su papel en l a v i d a el de ser 
u n maestro para los de su g e n e r a c i ó n . C o m o ta l q u e r í a dejar el 
c ampo l ib re a sus facultades c r í t i c a s , y hacer que sus compa t r io 
tas abandonaran los errores en los que v e í a que h a b í a n c a í d o . Pe
ro u n tono super ior o magis te r ia l no p o d í a tener efecto. É l enten
d í a que a los tontos n o les gusta renunc ia r a las ideas que han 
aceptado como verdaderas; m á s b ien se v o l v e r á n contra aquel que 
t r a t a de des t ru i r sus creencias reconfortantes. A t a c a r á n al c r í t i co 
p o r su p r e s u n c i ó n , h u r g a r á n en sus palabras para revelar su i g 
noranc ia . A s í es como u n Fei joo, h o m b r e de j u i c i o c r í t i co supe
r i o r , corre el riesgo de verse expuesto a la i r a y a los ataques del 
p ú b l i c o . D á n d o s e cuenta, desde el comienzo m i s m o de su cam
p a ñ a , de que l a p o s i c i ó n del c r í t i co es precar ia , se e s fo rzó en ase
gu ra r a sus lectores de su to ta l i n t eg r idad . 

E l prefacio que r e d a c t ó para el p r i m e r t o m o del Teatro crítico 
universal, en 1726, no contiene la pa labra sinceridad, pero la idea 
e s t á c laramente presente: 

Aunque m i intento sólo es proponer la verdad, posible es que 
en algunos asuntos me falte pene t rac ión para conocerla, y en los 
m á s , fuerza para persuadirla. L o que puedo asegurarte es que nada 
escribo que no sea conforme a lo que siento. Proponer y probar 
opiniones singulares, sólo por ostentar ingenio, téngolo por prur i to 
pueril y falsedad indigna de todo hombre de bien. En una conver
sación se puede tolerar por pasatiempo; en un escrito es e n g a ñ a r 
al públ ico ( L V I , p . 2 ) 3 . 

L a pos tura defensiva de la ci ta es evidente desde la a f i rma
c i ó n i n i c i a l de modest ia . Feijoo compone u n a captatio benevolentiae 
al conceder que q u i z á s no e s t é a la a l t u r a de su m i s i ó n . E l t ono , 

3 Todas mis citas de las obras de Feijoo se rán por tomo y n ú m e r o de pá 
gina de la edic ión de la BAE, salvo que se señale otra cosa. 
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sin embargo , es m á s v i v o que el que se p o d r í a asociar con la ad
m i s i ó n de u n a posible deb i l idad in te lec tual . E n la segunda ora
c i ó n t r a n q u i l i z a al lector sobre su s incer idad. É l , claro e s t á , cree 
que todo lo que ha escrito es c ier to; pero si es difícil para el lector 
a d m i t i r que e s t á en lo correcto — y entonces puede ser que Feijoo 
no tenga la necesaria " fue rza para p e r s u a d i r l a " — el au tor deja 
firmemente asentada su bonafides. L a frase " N a d a escribo que 
no sea conforme a lo que s i en to" es u n a manera de apelar al lec
to r pa ra que ent ienda que, por amenazantes o inquietantes que 
puedan ser esas verdades, v ienen de los mot ivos b i en pensantes 
de u n h o m b r e de b i e n , y no de u n deseo de vanaglor ia . 

Sus protestas fueron i n ú t i l e s , porque el p r i m e r t o m o p r o v o c ó 
u n a t o r m e n t a de invect ivas y refutaciones. Es como si su c r í t i c a 
de los errores populares hubiera dado popular idad a la cr í t ica . Has
ta u n lector ins ignif icante se s e n t í a ahora con derecho a tener u n a 
o p i n i ó n , y e s c r i b í a c r í t i c a . Feijoo t o m ó no ta de esa r e a c c i ó n . Dos 
a ñ o s m á s tarde, cuando p u b l i c ó el segundo t o m o de su Teatro crí
tico, l a s incer idad ya era m á s que u n a agradable modest ia a f i rma
da con firmeza. Aparece ahora como u n a fuerza activa, que lo 
a n i m a con é x i t o a hab la r en con t ra de la falsedad a u n cuando la 
p rudenc i a le a c o n s e j a r í a ser m á s ret icente. E n el p r ó l o g o Feijoo 
parece estar p id i endo sut i lmente para sí , como verdadera v í c t i m a 
de su c lar idad menta l y de sus nobles deseos, la s i m p a t í a del lector: 

A esto se agrega uno u otro auxiliar, que al mismo tiempo los 
patrocina y los condena, diciendo que para qué se ha de tomar el 
e m p e ñ o de sacar al vulgo de sus errores; que los necios son infinitos 
y que es prudencia nov conmover este poderoso partido. Y o te con
fieso, lector m í o , que me parece muy cuerda aquella antigua máxi 
ma de hablar con los muchos y sentir con los pocos. Pero tanta cor
dura no se acomoda con m i sinceridad. Y veo por otra parte que 
el contemplar a los necios, es estrechar mucho la libertad de los en
tendidos ( C X L I , p.108). 

E n l a lucha de los entendidos cont ra los necios, Fei joo es m o 
v i d o a l a a c c i ó n por su s incer idad, porque é s t a es m á s fuerte que 
l a co rdu ra . 

C o m o i m p u l s o ac t ivo , la s incer idad convier te al h o m b r e in te
ligente en v í c t i m a . E l monje benedictino hace patente en otra parte 
del m i s m o l i b r o que aunque el sentido c r í t i c o ayuda al verdadero 
sabio a ver sus propias l imi tac iones , é s t e no puede descansar t r an 
qu i lo y disfrutar de su modestia. L a sinceridad se yergue para ob l i 
gar lo a pub l i c a r su ignoranc ia , p lenamente consciente de que se 
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arriesga a perder su prest igio y la est ima de que gozaba a los ojos 
de muchos . Re t r a t a a s í al h o m b r e sabio como su p r o p i o enemigo 
en el ensayo " S a b i d u r í a aparen te" : 

. . . l o s sabios verdaderos son modestos y C á n d i d o s , y estas dos 
virtudes son dos enemigos d e su fama. El que m á s sabe, sabe que 
es mucho menos lo que sabe que lo que ignora; y así como su dis
creción se lo da a conocer, su sinceridad se lo hace confesar, p e r o 

en grave perjuicio de su aplauso, porque estas confesiones, como 
d e testigos que deponen contra sí proprios, son velozmente creídas; 
y por otra parte, el vulgo n o tiene por docto a quien en s u profesión 
ignora algo, siendo imposible que nadie lo sepa todo ( L V I , p . 78). 

Pero si la s incer idad pone en pe l igro la p o s i c i ó n del h o m b r e 
sabio entre el vu lgo , atrae la a d m i r a c i ó n y la a t e n c i ó n dispuesta 
de otros hombres sabios. E n esta vena menc iona especialmente 
Feijoo la modestia y la sinceridad del m é d i c o inglés Thomas Syden-
h a m , como rasgos que e n n o b l e c í a n y agraciaban sus escritos 4 . 

Los pasajes que hemos estado examinando seguramente ya han 
puesto en claro el segundo pun to que q u e r í a s e ñ a l a r : que al p ro 
testar su s incer idad el au to r t iende a ponerse en el centro del es
cenar io . E n su defensa de la s incer idad, Feijoo s e n t í a que, para 
poder i m p u l s a r sus ideas, p r i m e r o t e n í a que convencer a los de
m á s acerca de sí m i s m o . N o es exagerado decir que se a t r ibuye 
el papel de protagonis ta en su c a m p a ñ a de i l u s t r a c i ó n . E l ya cita
do p r ó l o g o al segundo t o m o del Teatro crítico mues t ra lo personal 
que se ha vue l to cuando acude a u n estilo confesional pa ra d i r i 
girse al lector: " Y o te confieso, lector m í o [ . . . ] " . E n la con t i 
n u a c i ó n de esa ci ta Fei joo ofrece u n a c a r a c t e r i z a c i ó n de su estado 
í n t i m o : sabe q u é es lo que se r í a p ruden te , pero su naturaleza le 
p ide hacer o t ra cosa. Parece estar separado de sí m i s m o , como 
desdoblado, y s e ñ a l a u n a por u n a las c a r a c t e r í s t i c a s p o r med io 
de las cuales se quiere proyectar a los d e m á s ( á n i m o resuelto, sin
ce r idad , d e s i n t e r é s ) . Por la e v a l u a c i ó n que hace de su naturaleza 

4 " T o m á s Sydenham, que es reconocido en toda Europa por el m á s céle
bre p rác t i co que tuvo el ú l t imo siglo, de spués de un proli jo estudio en los l i 
bros, d e s p u é s de observar con v ig i lan t í s ima a t enc ión por muchos años los pa
sos de la naturaleza en las dolencias, habla con m á s incert idumbre y perpleji
dad que todos. Apenas se lee precepto suyo que no se reconozca haberle 
estampado con mano t r é m u l a . C o n noble sinceridad (prenda que hermosea 
sus escritos a ú n m á s que la pureza latina que resplandece en ellos) expone fre
cuentemente sus dudas y sus ignorancias. Muestra m u y l imitada confianza en 
sus propias experiencias, pero casi ninguna en las doctrinas de los autores" 
( " M e d i c i n a " , C X L I , p . 34). 
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i n t e r n a vemos la c r e a c i ó n de su personal idad p ú b l i c a . Hace algo 
m u y semejante cuando, a ñ o s m á s tarde, t iene que volverse a de
fender frente a duros ataques. A g r a v i a d o por sus adversarios pe
ro fiel a su p r o p ó s i t o , Feijoo desnuda orgul losamente u n a na tu 
raleza v i r tuosa para que la con templen sus enemigos: 

Lo que en gran parte ha conciliado crédito a mis obras, y aun 
puedo decir que a m i persona, no es el artificio, antes lo contrario 
del artificio; esto es, la naturalidad, la franqueza, la abertura de áni
mo, la sinceridad, el candor. Esta buena partida ha conocido en mis 
Escritos la perspicaz clase no de muchos sino de todos los raciona
les. Esta buena partida conocen en m í y confiesan todos los que me 
tratan: de modo que en m i Rel igión anda a modo de proverbio en 
la boca de muchos, el Maestro Feijoo nunca miente5. 

L a s incer idad se une a q u í a cua t ro cuasi s i n ó n i m o s , en u n a 
aparente e x p a n s i ó n de esa buena cua l idad en u n verdadero desfi
le de v i r tudes . E l au tor no aparece como especialmente modesto 
cuando se consuela de su mal t ra tado sentido de la i n t eg r idad ; su 
a u t o - d r a m a t i z a c i ó n m á s b ien revela u n yo in tac to , l is to a en t ra r 
en la l i d . 

H a y m á s pruebas que sugieren que u n a sentida d e c l a r a c i ó n 
de la p r o p i a s incer idad puede en rea l idad ser el anunc io de u n 
ataque desatado. Es como si el escritor, d e s p u é s de asegurar a sí 
m i s m o y a los d e m á s que no tiene m á s que buenas intenciones, 
se s in t iera jus t i f i cado para soltar u n a andanada de c r í t i c a s . N a d a 
p o d r í a ser m á s claro a este respecto que las ofensivas protestas 
de u n o de los adversarios m á s estridentes de Feijoo, fray Francis
co de Soto y M a r n e . A p r e s t á n d o s e a demoler las afirmaciones del 
mon je benedic t ino y preparando al lector pa ra que acepte su r u 
da ofensiva, Soto y M a r n e empieza con las siguientes palabras 
el p r ó l o g o de u n a obra que dedica a Feijoo: " L a c o r d i a l í s i m a pro
p e n s i ó n , con que venero el s iempre glorioso esplendor de la , en
t re todas, I l u s t r í s i m a R e l i g i ó n Benedic t ina , y la s i n c e r í s i m a i n c l i 
n a c i ó n que a f e c t ú a mis part iculares respetos a la venerable perso
n a de V . R m a . , es el impu l so d i rec t ivo de é s t e , que entre las 
deliberaciones de obsequio, respira las generosas coacciones del 
m á s apreciable t r i b u t o [ . . . ] " 6 . Soto y M a r n e recoge el adjet ivo 

5 Justa repulsa de inicuas acusaciones, An ton io Pé rez de Soto, M a d r i d , 1749, 
p. 36. 

6 " P r ó l o g o , i n t roducc ión , y dedicatoria al R m o . P. M . Fr. Benito J e r ó 
n i m o Fei joo" , en Reflexiones crítico-apologéticas sobre las obras del RR. Maestro Fr. 
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clave, al que remodela con fo rma de ve rbo , " s i n c e r a r " , y con
cluye su p r ó l o g o de a u t o j u s t i f i c a c i ó n , en el que logra meter u n 
ú l t i m o superlat ivo: "Pre tendo , finalmente, sincerar al P ú b l i c o i n 
tenciones, que rectif ica la F ra t e rn idad Rel igiosa: [ . . . ] pues [el 
afecto] contr ibuye co rd i a l í s imas respetuosidades al d is t inguido m é 
r i t o de la Persona, al t i empo que [el discurso] ataca casi todas las 
producciones de su p l u m a " ( 1 , 2-3). ¡Se h a b í a in ic iado la bata
l l a ! Soto y M a m e , en su papel de h o m b r e bondadoso, forzado 
a pesar suyo por los errores de Feijoo, aparece como u n d u r o con
t r incan te . A nadie e n g a ñ a b a u n Soto y M a m e y , sin embargo , 
du ran t e el siglo entero la c r í t i c a se u n i ó a la s incer idad. Las dos 
reaparecen en los escritos del a rchi -polemis ta de la é p o c a , J u a n 
Pablo Forner . In te l igente y b i en preparado, pero e n g a ñ a d o p o r 
l a in tens idad de sus sent imientos , fus t igó repetidas veces, y hasta 
con crueldad, a aquellos que p o d í a n ganar la est ima del vu lgo con 
lo que él consideraba obras defectuosas o pretensiosas. E n las si
guientes palabras, con las que in i c i a u n o de sus punzantes ata
ques p o l é m i c o s Forner a pesar de la apasionada e x a g e r a c i ó n de 
su lenguaje u t i l i z a en realidad u n t i po de a r g u m e n t a c i ó n seme¬
jan te a la de Fei joo: 

Si no estuviésemos en una edad, Lector aman t í s imo , en que se 
tropieza a cada paso con muchos hombres furiosamente doctos en 
su concepto, que se meten a escribir de lo que no entienden, recela
r ía con razón que pasase este atrevimiento mío por necio aborto de 
una temeridad escuderil. Porque, hablando con la sinceridad que 
es debida entre gentes de honra, si fuese este siglo de los Argenso-
las, Leones y Herreras, ¿cómo habíamos de atrevernos a querer hacer 
un gran papel en la Repúb l i ca del Parnaso, n i yo, n i otra espesa 
turba de benditos versificadores, que andamos muy afanados en man
char pliegos para decir sandeces, sin m á s fruto que el de halagar 
nuestra vanidad, creyendo desventuradamente que en nuestros men
guados versos o prosas va a fundarse la perdurable gloria de la Na
ción? Y o confieso de m í con toda ingenuidad que habiendo sido na
turalmente apocado y t ímido , he tomado grande á n i m o para arro
jarme al público, desde que he visto recibirse con aceptación algunos 
escritos, en que compi t iéndose el capricho y la impertinencia, no 
parece sino cjue se ha.n publicado pars, dar lecciones de extravagan
cias, de inepti tud, y tal vez de barbarie 7 . 

Benito Jerónimo Feijoo, Eugenio G a r c í a de Honora to y San M i g u e l , Salamanca, 
[1794], t . 1, pp. 1-2. 

7 Reflexiones sobre la Lección Crítica que ha publicado D. Vicente García de la Huer
ta, Imprenta Real, M a d r i d , 1786, pp. 9-10. 



1138 MONROE Z. HAFTER NRFH, X X X V I 

Sus palabras e s t á n impregnadas de e x a s p e r a c i ó n y de i n d i g 
n a c i ó n v i r tuosa , pero el j uego entre modest ia y s incer idad, entre 
la c o n f e s i ó n y la necesidad de hab la r c laro , sigue el m i s m o esque
m a que hemos visto antes. 

Se llega a tener la i m p r e s i ó n de que u n cr í t ico p o d í a decir cual
qu ie r cosa que quis iera , con ta l de hacer protestas de sinceri
dad . U n human i s t a a n ó n i m o — t a l vez Gueva ra Vasconce los— 
expresa u n a gran a d m i r a c i ó n p o r cierto l i b r o del siglo x v n que 
considera u n clásico, pero piensa que aun así debe expresar algunas 
reservas: 

No se lleve, pues, a mal que con el respeto debido a la justa 
fama de la obra y de su autor, se pongan aqu í algunas observacio
nes de un apasionado suyo y del mismo escrito, que ha creído ver 
ciertos lunares, o ligeras imperfecciones en él, y las propone since
ramente con toda deferencia al ju ic io de los doctos [. . . ] 8 . 

A u n q u e sus c r í t i ca s son menores, parece decir el autor , debe 
expresarlas, y los d e m á s p e r d o n a r á n su a t r ev imien to porque es 
sincero. T o m á s de I r i a r t e , que no era m a l polemista , escribe que 
u n h o m b r e debe responder e n é r g i c a m e n t e a las c r í t i c a s injustas 
de su obra . S in embargo , vale la pena no ta r que pone b u e n cu i 
dado en calificar l a defensa jus t i f icadamente e n é r g i c a como 
sincera 9 . D e hecho, lo m i s m o e s t á d icho en los t é r m i n o s m á s cla
ros del m u n d o por fray Pedro Centeno y J o a q u í n Ezquer ra , los 
a n ó n i m o s autores del p e r i ó d i c o El Apologista Universal. N o se de
j a b a n e n g a ñ a r por la a u t o j u s t i f i c a c i ó n fáci l , y hab laban en con t ra 
de los c r í t i cos que se c r e í a n "penet rados del m á s sincero a m o r 
a la h u m a n i d a d , y a todo cuanto por cualquier camino puede con
t r i b u i r a nuestra g l o r i a ' ' . D e t r á s de esa cor t ina de h u m o de since
r i d a d , declaran los dos autores, " E l l o s co r r igen , censuran, refor
m a n hasta el m á s leve descuido en los autores, y sólo a fin, s e g ú n 
d icen , de que por este med io logre el p ú b l i c o u n a i n s t r u c c i ó n sóli
da, exacta, y cual corresponde al grande objeto [ . . . ] " 1 0 . A f i r 
m a b a n que la c r í t i c a , fuera o no sincera, no era la f o r m a de con-

8 "Not ic ias pertenecientes" a D I E G O SAAVEDRA FAJARDO, República litera
ria, Benito Cano, M a d r i d , 1788, p . l x x x i i i . 

9 " B i e n hace quien su crí t ica modera;/ pero usarla conviene m á s severa/ 
contra censura injusta y ofensiva,/ cuando no hablar con sincero denuedo/ po
ca r a z ó n arguye, o mucho m i e d o " ( " F á b u l a 30: E l erudito y el r a t ó n " , BAE, 
t . 63, p . 11). 

1 0 El Apologista Universal, n ú m . 7 (1786), p. 119. 
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seguir mejoras, sino que eso se lograba por med io del encomio 
y el e s t í m u l o . 

Has t a ahora he t ra tado conjuntamente dos l í n e a s b á s i c a s de 
m i e x p o s i c i ó n , la s incer idad como correlato de la c r í t i c a y la sin
cer idad como p r o y e c c i ó n del ser. Pero esta ú l t i m a t a m b i é n apa
rece independientemente del p r o p ó s i t o c r í t i co o p o l é m i c o . H a y 
casos en que la a p a r i c i ó n de la s incer idad sugiere poco m á s que 
u n a insistencia r e t ó r i c a , casi equivalente a " m u y " o "ve rdade
r a m e n t e " j u n t o con una cualidad espuriamente emotiva. Por ejem
p lo , nada se h a b r í a perd ido en el pasaje siguiente si el au tor h u 
biese o m i t i d o el adverbio per t inente que he subrayado: " N o lo 
dudemos , S e ñ o r e s , los males y atrasos que padezcamos no esta
r á n n u n c a en nuestros monarcas , sino en la m e z q u i n d a d y decre
p i t u d de nuestros corazones. Los monarcas aman sinceramente el 
b i en p ú b l i c o [ . . . ] " n . Este escritor parece subrayar el asunto co
m o si t r a ta ra de hacer que los lectores aceptaran su c o n v i c c i ó n 
como a u t é n t i c a . Es semejante la d e c l a r a c i ó n excesiva del poeta 
que se une al do lo r de u n amigo que l l o r a la muer t e de su he rma
no , exc lamando: " ¡ S i el cielo/ ben igno oyera los sinceros votos/ de 
la ardiente a m i s t a d ! " 1 2 . Es indudab le que el poema registra u n a 
c o m p a s i ó n a u t é n t i c a por u n a p é r d i d a , pero el poeta t rans forma 
su s i m p a t í a en l i t e r a tu ra y lo revela en esa excesiva caracteriza
c i ó n de sus sent imientos. 

O t r o s autores qu ie ren que sus escritos reflejen su s incer idad 
personal por med io de u n estilo sencillo, que no mues t ra u n a ela
b o r a c i ó n art i f iciosa n i u n a c r e a c i ó n de efectos con objeto de dejar 
en el lector u n a i m p r e s i ó n falsa del escri tor. E l establecimiento 
de u n estilo sencillo de prosa en la E s p a ñ a del siglo x v m es u n 
t e m a que merece m a y o r estudio, pero por el m o m e n t o es pe r t i 
nente s e ñ a l a r sus relaciones con el cu l t ivo de la s incer idad. E l pa
saje que sigue es u n a a f i r m a c i ó n efectiva del nuevo estilo: 

Cuando escribo algo, dirigido al bien nacional, por m á s que es
té convencido de su uti l idad, tiemblo al pensar en darlo a luz. ¡Qué 
sé yo si lo que a m í me parece conveniente y provechoso, el públ ico 
10 g r a d u a r á de impertinente, y aun me a t r ibui rá fines bastardos que 
tanto aborrece m i natural sinceridad! De otra parte yo no puedo 

1 1 J U A N P A B L O F O R N E R , Amor de la patria, Hijos de Hidalgo y G o n z á l e z de 
la Boni l la , Sevilla, s.a. [1794], p . x l i i . 

1 2 N I C A S I O Á L V A R E Z D E C I E N F U E G O S , " A u n amigo en la muerte de un her
m a n o " , en Poesías, ed. J o s é Luis Cano, Castalia, M a d r i d , 1969, p . 137; las 
cursivas son m í a s . 
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acomodarme a escribir de un modo amanerado y con sujeción a cierto 
orden. Algún d ía observé las reglas que prescribe la oratoria; mas 
ahora me abandono a m i natural, y no hay forma de rendirme a 
lo que es arte y huele a artificio. Gusto m á s ver las rosas cercadas 
de espinas, y colocado el rosal con neelieencia en los huertos que 
mirarlas esclavizadas en un ja r ro , en medio de claveles y azucenas. 
M i corazón es quien habla en mis discursos, y quien se expl icará 
en esta M e m o r i a l 

L a ausencia de ar t i f ic io y la espontaneidad de e x p r e s i ó n que 
busca logra r este estilo son u n reflejo de la mane ra en que el siglo 
c u l t i v a la n a t u r a l i d a d en todos los aspectos de la v i d a 1 4 . A u n la 
rudeza y el aparente desorden de la Na tura leza encuent ran co
rrespondencia en el estilo l i t e r a r io cuando J o s é M o r de Fuentes 
declara en u n poema a m o d o de prefacio, al comienzo de su his
t o r i a de amor : " Q u e ajeno de fingimiento/ m i c o r a z ó n es q u i e n 
hab la / en estos tristes renglones, / su ingenua y d e s a l i ñ a d a / senci
llez lo e s t á d ic iendo [ . . . ] " 1 5 . A l m i s m o t i e m p o que M o r confie
sa que escribe desde el c o r a z ó n , parece querer vo lve r a t rac t ivo 
u n estilo que en otros t iempos h u b i e r a pod ido provocar c r í t i c a s . 
U n p u n t o de vis ta semejante es el de u n a c o n t r i b u c i ó n a n ó n i m a 
a u n p e r i ó d i c o de M a d r i d . E l au tor parece decir que la f o r m u l a 
c i ó n cuidadosamente med i t ada no puede comun ica r verdadera
mente el mensaje del c o r a z ó n . A su m o d o de ver , la espontanei
dad d e b e r í a caracterizar toda r e p r e s e n t a c i ó n de nuestros pensa
mien tos : " L a sencillez es aquel la e x p r e s i ó n que nace del fondo 
de u n c a r á c t e r p u r o y c à n d i d o ; es u n sent imiento del a l m a que 
se manif ies ta p ron tamente , no b i en se concibe u n a idea s in dar 
l uga r a la r e f l e x i ó n " 1 6 . 

A l g u n o s escritores t e n í a n u n a necesidad poco c o m ú n de la 
a p r o b a c i ó n del lector. T a n t o q u e r í a n ser aceptados y que n o se 
les malen tendie ra , que sus protestas de s incer idad estaban t e ñ i 
das de u n a ansiedad o u n fervor notables. O í m o s las exclamacio
nes de u n i n d i v i d u o que pide que se j u z g u e car i ta t ivamente su 

1 5 PEDRO D Í A Z DE V A L D É S , El padre de su pueblo [ 1 7 9 3 ] , Manue l Tejero, Bar
celona, 1 8 0 6 , pp. 3 5 - 3 6 . 

1 4 Para una descr ipc ión de lo que o c u r r í a en Inglaterra, véase el a r t í cu lo 
informativo de R A Y M O N D D . H A V E N S , "S impl i c i t y : A changing concept", 
Journal of the History of Ideas, 1 4 ( 1 9 5 3 ) , 3 - 3 2 . 

1 5 " A una s e ñ o r a " , en La Serafina, ed. Ildefonso-Manuel G i l , Univers i 
dad, Zaragoza, 1 9 5 9 , p. 2 0 . 

1 6 " D e la sencillez", Correo de Madrid, 5 , n ú m . 2 9 2 ( 1 7 8 9 ) , p . 2 3 5 1 . 
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fal ta de modest ia al querer dar consejos al p ú b l i c o , o su presun
tuos idad al escr ibir u n l i b r o . E n el saludo al lector , V a l e r i o de 
Bor ja y Loaiso , qu ien p o r lo vis to t raduce del f r a n c é s la obra en 
c u e s t i ó n , defiende sus esfuerzos para presentar u n m a n u a l para 
el h o m b r e d i s t ingu ido con u n curioso adjet ivo: " q u e disculpes los 
yerros de esta t r a d u c c i ó n por la ansiosa s incer idad con que sólo 
busca, qu i en la ha ejecutado, la c o m ú n u t i l i d a d de los que, no 
estando b ien ins t ru idos de c ó m o debe v iv i r se en el m u n d o , igno
r a n el i d i o m a f rancés [ . . . ] " 1 7 . L a e x p r e s i ó n ( " p o r la ansiosa sin
c e r i d a d " ) refleja t an d r a m á t i c a m e n t e el desnudarse de u n a lma 
que hace pensar en una e x a g e r a c i ó n teatral del autor. Borja y L o a i 
so parece anunc ia r sus buenas intenciones. L a modest ia de sus 
afirmaciones iniciales sobre las m á x i m a s que n i n g ú n hombre pen
sante d e b e r í a aceptar sin u n examen p rev io no es menos agresiva: 

pues sólo digo lo que parece m á s razonable, y m á s seguro, con toda 
la sinceridad que debe tener siempre un hombre de bien, que no 
busca en lo que escribe el hacer os tentación de su entendimiento, 
n i de su habilidad; queriendo sólo comunicar lo que ha podido ad
qu i r i r su conocimiento a aquellos que, faltos de reflexión y de expe
riencia, no es tán bastantemente instruidos de muchas cosas que les 
importa saber (pp. 2-3). 

B i e n p o d r í a el lector moderno , que ve las cosas desde una pers
pec t iva a posteriori, s o n r e í r s e ante la r á p i d a t r a n s i c i ó n de Bor ja y 
Loa iso : de ser u n h o m b r e modesto y de b u e n c o r a z ó n , a u n h o m 
bre que cree que puede e n s e ñ a r lecciones necesarias a otros a quie
nes les falta la r e f l ex ión , la experiencia y , como lo ind ica la c i ta 
an te r io r , ¡ q u e t a m b i é n i g n o r a n el f r a n c é s ! 1 8 

1 7 " A l lec tor" , en La verdadera política de los hombres de distinción, M a u r o 
M a r t í , Barcelona, 1753. H u b o una edic ión anterior en 1727, y una tercera 
en 1824. 

1 8 Entre los moralistas franceses hay una l ínea de pensamiento que con
sidera la sinceridad como una estratagema con m á s c a r a de v i r tud . La M á x i 
ma 2 de L a Rochefoucauld, por ejemplo, dice: " L a s incér i té est une ouvertu
re de c œ u r . O n la trouve en fort peu de gens et celle que l ' o n voit d 'ordinaire 
n'est qu 'une fine dissimulation pour attirer la confiance des autres". En una 
vena semejante, L'art de connaître les hommes, del A b b é Jean-Baptiste M o r v a n 
de Bellegarde, que apa rec ió publicado a n ó n i m a m e n t e en Pa r í s , en 1702, dedi
ca u n capí tu lo (pp. 80-85) a revelar los verdaderos motivos de la sinceridad. 
E l p r imero es alentar a los d e m á s a no guardar secretos, y el segundo es impe
d i r que uno sea e n g a ñ a d o ; un tercer mot ivo es lograr ser aceptado por los de
m á s como persona honrada. Estos puntos de vista mundanos llegaron a los 
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Las profesiones de sinceridad m á s absolutamente intensas q u i 
z á s sean las que se deben a la p l u m a del padre J u a n de Jove y 
M u ñ i z , q u i e n asume la delicada tarea de re t ra tar para sus her
manos religiosos el modelo del perfecto sacerdote. A b u n d a n los 
superlat ivos, y el buen h o m b r e suena a veces como u n amante 
padre que debe dar a u n n i ñ o enfermo u n a medic ina de feo sabor: 

Protesto, lector m í o , con la m á s verdadera e ingenua sinceri
dad de m i á n i m o lo mucho que me a legrar ía que estas ideas o refle
xiones que presento para formarse un verdadero eclesiástico, logra
sen la dicha de estar muy lejos de consternar a ninguno, y a ú n m á s 
de desagradarle [. . . ] " • 

E n o t ro m o m e n t o se presenta como el m á s t í m i d o y apocado 
de los n i ñ o s , al que se le pide que recite en p ú b l i c o : "Conf ie so 
con la m á s sincera i ngenu idad , y penetrado de la m a y o r confu
s i ó n , ser yo el p r i m e r o que debo r epu ta rme , y declararme as í , y 
decir con el Rea l Profeta: Tota die verecundia mea contra me est [...]" 
(p . x i ) . O b i en lo vemos como el m á s h u m i l d e de los sirvientes 
rogando a su S e ñ o r que le p e r m i t a ser efectivo en su empresa: 
" [ . . . ] Y g lo r ia del S e ñ o r , cuya d i v i n a clemencia i m p l o r o con to
das las posibles veras de m i a lma , y an imado de la m á s sincera 
y buena v o l u n t a d se d igna de conceder a los lectores de él todo 
lo que en él se pretende [ . . . ] " ( p . x i i ) . E l interesante p r o b l e m a 
l i t e r a r i o que revelan estos pasajes es la paradoja de que la protes
ta de s incer idad crea a m e n u d o la sospecha de la ins incer idad ; 
y que la insistencia en el t ema denota la necesidad de convencer
se p r i m e r o a u n o m i s m o 2 0 . Jove y M u ñ i z , sin embargo , es dife-

lectores españoles por medio de traducciones del l ib ro de Bellegarde publica
das en Amberes en 1 7 4 3 y 1 7 5 5 , y en M a d r i d en 1 7 5 5 y 1 7 8 8 . L a edic ión pu
blicada por Benito Cano en M a d r i d en 1 7 8 8 , Arte o modo de conocer a los hombres 
y mujeres y máximas para la sociedad civil, sin nombre de autor n i de traductor, 
reproduce el cap í tu lo francés " D e la s i n c é r i t é " como " D e la sencillez" (pp. 
4 5 - 4 9 ) . L a t rad ic ión francesa que lleva hasta este periodo se estudia m á s en 
los cap í tu los 2 y 3 de H E N R I P E Y R E , Literature and sincerity, Yale Univers i ty 
Press, New Haven, 1 9 6 3 . 

1 9 El perfecto sacerdote, J o a q u í n Ibarra , M a d r i d , 1 7 7 4 , " P r ó l o g o " , p . v i i i . 
2 0 El filósofo francés R É G I S J O L I V E T observa: "Je ne puis me dire à m o i -

m ê m e que je suis s incère sans cesser plus ou moins de l ' ê t re du m ê m e coup 
—et de là vient sans doute que nous avons coutume de nous méfier un peu 
de ceux qu i nous expliquent leur ca rac t è re . T o u t « re tour sur soi» implique fa
talement quelque composition, qu i nous met lo in de compte avec le dessein 
que nous avons de nous saisir tels que nous sommes" (Essai sur le problème et 
les conditions de la sincérité, E. V i t t e , Paris, 1 9 5 0 , p . 1 5 ) . 
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rente . E jempl i f i ca al que sirve u n a causa m á s alta y que ent iende 
que su m é r i t o o el de su c o n t r i b u c i ó n se m i d e s e g ú n el grado en 
que se c o n f o r m a n a las normas superiores de la esp i r i tua l idad d i 
v i n a . D e a h í que el escritor, consciente de su insuficiencia , regis
t re la t o t a l idad de su deseo de c u m p l i r con la tarea d i v i n a . 

Las palabras de Jove y M u ñ i z e s t á n apropiadamente estudia
das den t ro de u n a t r a d i c i ó n que emana de San Pablo. E n la se
gunda E p í s t o l a a los C o r i n t i o s , San Pablo habla de su gozosa sa
t i s f acc ión de que "in simplicitate coráis et sinceritate Dei et non in sa-
pientia carnali sed in gratia Dei conversad sumus in hoc mundo [...]" 
(1 :12) . E l a p ó s t o l puede atraer la a t e n c i ó n hacia la s inceridad que 
e s t á d e t r á s de las palabras porque la s incer idad no es u n logro su
y o ; p o r l o t an to , el menc iona r l a no i m p l i c a que se enorgullezca 
de su p r o p i a v i r t u d . L a " s i m p l i c i d a d de c o r a z ó n y s imp l i c idad 
de D i o s " son dones concedidos p o r D ios a Pablo para ayudar lo 
en su m i n i s t e r i o , y p o r lo tanto es l e g í t i m o reconocerlos. S in o l v i 
dar las distancias entre santo y sacerdote, podemos entender que 
Jove y M u ñ i z quiere decir que t ra ta de e n s e ñ a r a los d e m á s sólo 
desde la p r o f u n d i d a d i n t e r i o r del e s p í r i t u d i v i n o que e s t á den t ro 
de é l . Este ideal i smo, siempre representado en la t r a d i c i ó n cris
t i ana , t o m a u n g ran relieve cuando los portavoces mues t ran esas 
\ i r t u d e s frente a su opuesto, la h i p o c r e s í a . Pero la protesta de 
a u t é n t i c o celo religioso t a m b i é n se yergue con fuerza reveladora 
frente a fallas humanas frecuentes como la t ib ieza o el descuido 
en la d e v o c i ó n o el anhelo de reconoc imien to p ú b l i c o . L a socie
dad e s p a ñ o l a del siglo x v m t e n í a una buena med ida de sacerdo
tes ignorantes o desatentos, predicadores pomposos, confesores 
mundanos ansiosos por dar gusto al penitente bien colocado, abates 
secularizados cuya g a l a n t e r í a frente a las mujeres causaba e s c á n 
dalos. E l deseo de devolver a los pastores y sus r e b a ñ o s a u n a es
p i r i t u a l i d a d cr is t iana m á s p u r a e s t á en el c o r a z ó n del l l amado m o 
v i m i e n t o jansenis ta de fines del siglo. N o es de sorprender, p o r 
lo t an to , que u n sacerdote como J o a q u í n Lorenzo V i l l a n u e v a es¬
cogiera u n a i n s c r i p c i ó n pau l ina , precisamente I I Co r in t i o s 1:12, 
como el texto en el que se b a s ó su legendar io encomio al Pa t r ia r 
ca de las Ind ias , el cardenal A n t o n i o Sentmanat de C a r t e l l a 2 1 . 

E n la c o n c e p c i ó n cr is t iana de la s incer idad e s t á i m p l í c i t a u n a 

2 1 Oración fúnebre que en las exequias del Emmo. Sr. Cardenal. .., Imprenta 
Real , M a d r i d , 1806. Sobre la importancia medular que t en ía esa sinceridad 
paulina para los ministros puritanos y otros en Inglaterra, véase L E Ó N G U I L -
H A M E T , The sincere ideal. Studies on sincerity, in Eighteenth-Century English Literatu¬
re, McGil l -Queen ' s Univers i ty Press, Montrea l - London, 1974, p. 15 y passim. 
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s impl i c idad que denota u n a pureza to ta l , l a ausencia de cualquier 
e lemento subversivo e x t r a ñ o que pud ie ra al terar la . Eso es lo que 
quiere decir el beato J o s é de C á d i z cuando emplea la pa labra cla
ve en f o r m a t an inesperada, al hab la r del sabio ideal : " E s la sabi
d u r í a u n a sincera e m a n a c i ó n de la c lar idad del omnipo ten te Dios , 
que teniendo en él su o r igen , y su fin, pa ra todos es amable , y 
sobremanera a p e t e c i b l e " 2 2 . L a s a b i d u r í a , como la s incer idad o 
la sencillez, t iene su existencia m á s verdadera en D i o s . L a afir
m a c i ó n de J o s é de C á d i z abre dos l í n e a s de estudio a la conside
r a c i ó n : una se refiere a otros usos de la pa labra bajo el r u b r o de 
pureza; l a o t r a t ra ta del uso de l a s incer idad para crear frente a 
los d e m á s u n a presencia amable y a t rac t iva . 

L a palabra aparece con tres matices de s ign i f icac ión por lo me
nos den t ro del campo s e m á n t i c o de la pureza . E n el p r i m e r ejem
plo la vemos con el va lo r de la t i e rna j u v e n t u d , ignoranc ia in fan 
t i l y falta de c o m p r e n s i ó n : 

Peor eres que el cuervo, pues si aquél saca los ojos a la madre 
que le cría, lo hace en edad sincera, [y] sin entendimiento; pero tú 
[es decir, el hombre] engañas en edad crecida y con instinto [. . . f \ 

E l segundo e jemplo , semejante al p r i m e r o , sugiere la inocen
cia como i n g e n u i d a d , falta de experiencia: 

[. . . ] pero no descubro el lugar que encierra las otras fieras que 
han de luchar con ellos. ¿ Q u é decís? me replicó al punto: si os oye
ran se re i r ían de vuestra sinceridad; no son fieras, son Monos los 
que salen ah í en medio a jugar con estos animalillos [. . . ] 2 4 . 

E l tercero documenta la e q u i p a r a c i ó n de la sinceridad y la p u 
reza den t ro del contexto de los sentimientos y el hono r de u n ena
m o r a d o : 

Bajando entonces Melania los ojos, dijo: no me queda ya la me-

2 2 El sabio perfecto y director consumado de las almas, Manue l J i m é n e z Carre-
ñ o , C á d i z , 1784, p . 15. 

2 3 FRANCISCO SANTOS, El Rey gallo y discursos de la hormiga, Canto 10, Ber
nardo de Vi l la -Diego , M a d r i d , 1671, p. 380. 

2 4 Suplemento, o sea tomo cuarto y último de los Viajes de Enrique Wanton al país 
de las monas, Bernardo A l b e r á , M a d r i d , 1781, p . 126. J o a q u í n de G u z m á n y 
M a n r i q u e es casi con toda seguridad el autor de este suplemento, puesto que 
es el traductor de los primeros tres tomos del famoso viaje imaginario de Zac
ear ía Seriman. La cita aparece como parte de una sát ira contra la tauromaquia. 
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ñ o r duda de la sinceridad de vuestros sentimientos; y [. . . ] os debo rogar 
querá i s quedar a q u í puesto que parece que lo deseáis, para confir
marnos en la pureza de vuestros respetables sentimientos. 

A q u í me tenéis , pues, Melania, dijo el alborozado M i r t i l o , pa
ra certificaros de mis puras intenciones. Con ellas manifes taré el más 
sincero agradecimiento de m i á n i m o al cielo [. . . ] 2 5 . 

D o n d e hay pureza de c o r a z ó n , declaran muchos moral is tas , 
se puede, s in necesidad de muchas reservas, ab r i r el ser i n t e r i o r 
de u n o a la vis ta , pues los d e m á s seguramente r e s p o n d e r á n con 
ca l idez 2 6 . D o n d e hay confianza, hay buenos sentimientos entre 
la gente y u n a a m a b i l i d a d fácil . L o que i n t en t an hacer esos auto
res es crear u n a sociedad basada en la b o n d a d n a t u r a l , u n a socie
d a d en l a que la sencillez de los que en ella residen e s t é en for t í s i -
m o contraste con la presuntuosa a f e c t a c i ó n y los e n g a ñ o s o s m o 
dales de los cortesanos de la gran c iudad. Pedro M o n t e n g ó n escoge 
a los c u á q u e r o s para personif icar u n a ideal izada sencillez amer i 
cana, y describe u n nuevo ideal de u r b a n i d a d : 

L a urbanidad, ¿qué es sino el retrato simbólico de los sentimien
tos de la virtud? No decir n i hacer cosa que ofenda: guardar la de
bida conveniencia con quienes tratamos. Y esto ¿quién lo observa 
mejor que el hombre moderado, sincero, frugal, modesto y circuns
pecto? Todo lo que a esto se a ñ a d a son vanos dijes que hacemos 
servir de suplemento a la sinceridad que falta al corazón. ¿ Q u i é n 
hay que prefiera los afectados modos de un francés, o los ceremo
niosos y viles de un soplado romano a la rúst ica integridad, si así 
se puede llamar, de un Q u á k e r o , que pasa delante de un rey con 
su sombrero calado?" 

O t r o s escritores a t r i b u y e n m a y o r i m p o r t a n c i a a u n a especie 
de confianza en la p r o p i a v a l í a i n t e r i o r que no necesita cu l t i va r 
las apariencias. U n o no tiene por q u é temer el verse expuesto, 
y hay poca v u l n e r a b i l i d a d cuando se v ive entre gente razonable . 
Por lo t an to el i gno ra r algo o el cometer u n e r ro r no pueden aca-

2 5 PEDRO M O N T E N G Ó N , El Mirtilo, o los pastores trashumantes, Sancha, M a 
d r i d , 1795, p . 322; las cursivas son mía s . 

2 6 Cf. " S i tu corazón es bueno, nunca puede descubrirse demasiado, nun
ca g a n a r á m á s la afición y el respeto que cuando con m á s franqueza y sinceri
dad se llegue a descubrir" ( V I C T O R I N O DE M O N T E M A Y O R , Dirección cristiano po
lítica. Breves reflexiones sobre algunas sentencias de Salomón, Herederos de An ton io 
G o n z á l e z de Reyes, M a d r i d , 1727, p. 165). 

2 7 El Eusebio, Sancha, M a d r i d , 1786, t . 1, p. 191. 
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r rear u n a mengua de r e p u t a c i ó n ; el i n d i v i d u o tiene v i r tudes que 
pesan m u c h o m á s que esas fallas menores, y a s í la franqueza y 
la s incer idad son e x p r e s i ó n n a t u r a l de ese buen c o r a z ó n 2 8 . 

C ó m o logra r esa c o m u n i d a d rac ional se convier te en la g ran 
m i s i ó n de los educadores. L a s incer idad que qu ie ren inculcar en 
sus a lumnos es f u n c i ó n de u n a a c e p t a c i ó n r e c í p r o c a de buenas i n 
tenciones, tratos jus tos , y esperanzas razonables. A s í v is to , pode
mos entender la a s o c i a c i ó n de la s incer idad con otras v i r tudes , 
pero los comentar ios del au tor a n ó n i m o de u n t ra tado sobre la 
e d u c a c i ó n de los j ó v e n e s nobles s e ñ a l a n dos nuevos desarrollos 
hacia el final del siglo. H e a q u í el pasaje: 

Es tanto m á s importante que [el buen preceptor] no presente a 
los ojos de su educando más que ejemplos de probidad, dulzura, sin
ceridad, moderación, humanidad, candor, justicia y equidad & c , que 
la experiencia hace ver frecuentemente que los niños son naturalmente 
propensos a imitar con exactitud a los que están siempre a su lado 2 9 . 

L o que quis iera s e ñ a l a r es, en p r i m e r lugar , u n a especie de 
i n f l a c i ó n de la s incer idad. E l asociarla con la j u s t i c i a y la equi 
d a d , por e jemplo, es dar una gran i m p o r t a n c i a a lo que, para al
gunos, no es m á s que hablar modesta y abier tamente de sus 
pensamientos 3 0 . Pero el autor inc luye dos cualidades m á s , que no 
t i enen nada que ver con la v i r t u d : la d u l z u r a y la h u m a n i d a d . 
C o n la a d i c i ó n de esos dos t é r m i n o s , presenciamos la sent imenta-
l i z a c i ó n de la s incer idad. L a vaguedad de esos a t r ibu tos a ñ a d i 
dos, el hecho de que, cualquiera que sea su significado, no se pue
den e n s e ñ a r , apunta hacia u n estado emociona l de deseo e i l u 
s i ó n . Las ocho v i r tudes — " p r o b i d a d . . . e q u i d a d " — h a n sido 

2 8 Por ejemplo: " L o soy, A m i g o , soy sincero. No soy de los que dicen de
seo la cor recc ión , y en v iéndo la busco salida para no confesar la ve rdad" 
( J U A N V E L Á Z Q U E Z D E ECHEVERRÍA, Paseos por Granada, Nico lás Moreno , Gra
nada, 1764, t. 1, p. 173); "porque [ Ñ u ñ o N ú ñ e z ] procura instruirme en todo 
lo que pregunto; y lo hace con tanta sinceridad que algunas veces me dice: 
de eso no entiendo; y otras: de eso no quiero entender" (JosÉ DE C A D A L S O , "Car ta 1 " , 
Cartas marruecas, eds. Lucien Dupuis y Nigel Glendinning, Tamesis, London , 
1966, p. 9). 

2 9 Tratado de educación para la nobleza, L ib re r í a s de Alonso, M a d r i d , 1796, 
p . 10. 

3 0 Se encuentran otras indicaciones de la inflación de esta v i r t u d en PA
T R I C I A M . B A L L , "Sincer i ty: The rise and fall of a critical t e r fn" , MLR, 59 
(1964), 1-11; y W A L L A C E J A C K S O N , "Sincer i ty: A postscript on antecedents 
and correlatives", MLR, 61 (1966), 355-356. 
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elevadas a u n status de ideal , anheladas porque a y u d a r á n a los j ó 
venes a encontrar , y crear, la fel ic idad en sociedad. A s í m a g n i f i 
cada, la s incer idad parece estar u n tanto alejada de la franqueza 
del c r í t i co i lus t rado con el que empezamos a t razar esta t rayecto
r i a , pero se ha acercado m á s a las sentidas s ú p l i c a s del h o m b r e 
de b i en de M o r a t í n . 
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Univers i ty of Mich igan 
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