
R E C U E R D O Y S U J E T O 
E N MIS MEMORIAS D E M A N S I L L A 

C u a n d o L u c i o V . M a n s i l l a comienza a escr ibir A f i r memorias, es­
t á , acaso m á s que muchos a u t o b i ó g r a f o s , m u y distanciado de sus 
o r í g e n e s . Si b i e n el texto e x i s t í a desde h a c í a u n t i empo , por lo 
menos en b o r r a d o r ( abundan las referencias a las memor ias en 
las charlas de Entre-Nos), M a n s i l l a sólo se decide a dar f o r m a de­
finitiva al l i b r o y pub l i ca r lo a los setenta y cuat ro a ñ o s , desde el 
elegido dest ierro en P a r í s . Desde luego, la distancia era m á s que 
g e o g r á f i c a : la l l amada r e o r g a n i z a c i ó n nacional y la r e d i s t r i b u c i ó n 
de l poder p o l í t i c o que sigue a la batal la de Caseros h a b í a n hecho 
de este sobr ino de J u a n M a n u e l de Rosas si no u n indeseable por 
lo menos u n a figura i n c ó m o d a , p o l í t i c a m e n t e sospechosa p o r sus 
lazos de f ami l i a , den t ro del p a í s m i s m o 1 . Reduc ido a u n aisla­
m i e n t o del cual s a c ó , h i s t r i ó n i c a m e n t e , el m a y o r provecho, e l ig ió 
con cuidado su persona a u t o b i o g r á f i c a , cu l t ivando el papel del ta­
rambana: al l l amar la a t e n c i ó n sobre sus calaveradas, se hizo acree­
dor a una dudosa d i s t i nc ión , la de ser, " j u n t o con Sarmiento, [ . . . ] 
t a l vez el h o m b r e que ha hablado m á s de sí m i s m o en nuestro 
p a í s " 2 . Son ha r to conocidas las fo togra f í a s trucadas que lo pre­
sentan desdoblado, m u l t i p l i c a d o , en amable p l á t i c a con sus m u ­
chas reproducciones. A s í t a m b i é n su escr i tura a u t o b i o g r á f i c a : en 
el me jo r de los casos r icamente po l i f acé t i ca , en el peor, i r r i t an t e ­
men te desprol i ja . E l gesto que funda esa escr i tura - l a perpetua 
d i g r e s i ó n , el rechazo de u n centro que sólo se manif ies ta por su 
ausencia— puede t a m b i é n m i n a r l a : la de r iva t ex tua l , sin c o n t r o l , 
l l eva a veces al tedioso vagabundeo, aquel la "desabrochada e i n -

1 Para un cuidadoso análisis de la relación entre política y antecedentes 
familiares en Mansilla, véase A D O L F O P R I E T O , La literatura autobiográfica argen­
tina, 2 a ed., Eudeba, Buenos Aires, 1982, p. 147. 

2 Ibid., p. 127. 
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tolerable p a r l e r í a " de que hablaba Groussac 3 . 
C u a t r o textos cons t i tuyen la escena del yo de M a n s i l l a : l a Ex­

cursión a los indios ranqueles, Entre-Nos, Estudios morales o sea el Diario 
de mi vida y por fin Mis memorias. D e los cua t ro , los dos p r imeros 
se p u b l i c a r o n por entregas, en La Tribuna y en Sud-América res­
pec t ivamente , antes de publicarse como l ib ros . D a d a l a tenden­
cia de M a n s i l l a a l o f ragmenta r io , la p u b l i c a c i ó n por entregas no 
parece f o r t u i t a . L a entrega semanal era el molde perfecto para 
estas inconexas br iznas textuales, para la i n f i n i t a , par lera repre­
s e n t a c i ó n del yo . " Q u a n d o n est p r e s s é d ' ê t r e l u , i l faut é c r i r e 
des feu i l le tons" , reza el ep íg ra fe a n ó n i m o de una de sus causeries*. 
S i n embargo , a m e n u d o en sus charlas M a n s i l l a p rovoca al lector 
con l a promesa de u n libro a u t o b i o g r á f i c o m á s coherente, cuya p u ­
b l i c a c i ó n v ive anunc iando y pos tergando 5 . L o cier to es que las 
memor ias se van redactando al m i s m o t i empo que las charlas, co­
m o suplemento de esa escr i tura c i rcuns tancia l (aunque no menos 
reveladora de la persona de su au to r ) que se prac t ica p o r entre­
gas. N o sorprende entonces que cuando por fin se p u b l i c a n , las 
Memorias mues t ren u n parecido considerable con las charlas, pa­
rezcan u n a p r o l o n g a n d í s i m a charla m á s que se puede leer en com­
b i n a c i ó n con las anteriores, o mejor , como su c u l m i n a c i ó n . Las 
causeries h a b í a n i n f i l t r ado Mis memorias a la vez que Mis memorias 
p r o p o n í a n , re t rospect ivamente , u n a lec tura m á s ajustadamente 
a u t o b i o g r á f i c a de las causeries. E l lector curioso de ver c ó m o M a n ­
sil la recuperaba el pasado y a rmaba su persona a u t o b i o g r á f i c a po­
d í a seguir la de r iva de su yo de u n texto a o t ro . Mis memorias has­
ta fomentaba esa i n t r a t e x t u a l i d a d flagrante: en m á s de u n a no ta 
al pie M a n s i l l a r e m i t í a a sus causeries. 

Sin embargo , a pesar del tono c o m ú n , M a n s i l l a necesita mar ­
car cierta distancia entre los dos textos. Las charlas son obras abier-

3 P A U L G R O U S S A C , LOS que pasaban, Je sús M é n d e z , Buenos Aires, 1919, 
p. 80. 

4 L U C I O V . M A N S I L L A , Entre-Nos. Causeries del jueves, introd. Juan Carlos 
Ghiano, Hachette, Buenos Aires, 1963, p. 628. Esta edición recoge todas las 
causeries que integran la edición en cuatro tomos de 1889-1890. Abreviaré: EN. 

5 Por ejemplo, escribe en la causerie titulada " E n las pirámides de Egip­
to": "Dejo esto últ imo para mis Memorias, si es que algún día me resuelvo 
a publicarlas, lo que es probable. Si lo hago, allí se verán y se sabrán cosas 
raras" (EN, p. 166). E n la charla que lleva por título " L a calumnia viajera" 
insiste: "Cuando ustedes lean mis Memorias, todo estará allí, con pelos y seña­
les. Porque han de saber ustedes que estoy preparándolas para el invierno, 
no para el próximo sino para otro que no tardará en llegar, al paso que va­
mos" (EN, p. 331). 
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tas; Mis memorias, en cambio , u n l i b r o que relata u n a v i d a y nece­
sita u n marco , p o r tenue que sea. E n lugar de comenzar in medias 
res como en sus charlas semanales, hablando de lo p r i m e r o que 
se le ocurre , buscando t ema en voz alta, como tantos cronistas 
modernis tas , en lugar de hacer que la n a r r a c i ó n co inc ida con u n a 
p o r c i ó n c laramente de l imi t ada de su v i d a (era el caso de la excur­
s i ó n a los ranqueles) , M a n s i l l a debe empezar por el comienzo de 
su v i d a , es decir , debe elegir u n comienzo para la v i d a que e s t á 
p o r na r ra r . Mis memorias comienza , jus tamente , p r e g u n t á n d o s e 
c ó m o comenzar , l l a m a la a t e n c i ó n sobre el ejercicio a u t o b i o g r á f i ­
co al indagar sus o r í g e n e s mismos , dedica buena parte de sus p r i ­
meras p á g i n a s a u n a la rga r e f l ex ión sobre las t rampas de la me­
m o r i a . Tales disquisiciones no son frecuentes en los textos auto­
b iog rá f i cos hispanoamericanos del siglo diecinueve. A la m e m o r i a 
se acude, por sobre todo , como a u n in s t rumen to h i s t ó r i c o d igno 
de confianza y no para d u d a r de ella: p i é n s e s e en G u r i d i y A l c o ­
cer, en Sarmien to , en M o n t t , en A l b e r d i . O p o n i é n d o s e a ta l con­
c e p c i ó n , M a n s i l l a abre el texto con dudas, denuncia la r e l a t i v i ­
dad de l a m e m o r i a cuando inf luye en ella la v a n i d a d , recuerda 
la respuesta de D o m i n g o de O r o cuando se le p regunta p o r q u é 
no escribe memor ias : " S e ñ o r d o n L u c i o , he visto tan ta i n m u n d i ­
cia , q u e . . . ¿ p a r a q u é legarle m á s m i e r . . . a la h i s t o r i a ? " 6 

Las consideraciones de estas pr imeras p á g i n a s , al l l amar la 
a t e n c i ó n sobre los di lemas del a u t o b i ó g r a f o , es t imulan la refle­
x i ó n c r í t i c a . N o sólo se p regunta M a n s i l l a c ó m o comenzar (o , co­
m o O r o , si debe comenzar) : med i t a sobre lo que recuerda, sobre 
c ó m o recuerda, sobre q u é es lo que debe contar y q u é le c r e e r á n . 
E l c amino que elige y propone al lector, con calculado d e s a f í o , 
es el de " l as insinuaciones fluidas, los apeuprés" que i r á n crean­
do su p r o p i o m é t o d o : " I r é a s í med i t ando a m e d i d a que vaya evo­
cando mis recuerdos y escribiendo. Len tamente i r é a s í m a d u r a n ­
do el c r i t e r io de lo que crea que no debo o m i t i r " (M, p . 64) . Pre­
v i endo el i n t en to que h a r á n sus lectores para recomponer lo que, 
del iberadamente, presenta suelto, recurre a u n a m e t á f o r a notable: 

El que sea capaz de reconstruir recons t ru i rá la s i tuación, el he­
cho tal cual fue, a la manera que Cuvier, con un molar, recons t ru ía 
un megaterio, guiado, como sus sucesores, por la uniformidad de 
las leyes naturales; o como los arqueólogos que, de indicio en indi -

6 L U C I O V . M A N S I L L A , Mis memorias, Hachette, Buenos Aires, 1955, p. 6 1 . 
Abreviaré: M. 
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ció, poco a poco, pedacito por pedacito, haciendo un trabajo de hor­
migas, restauran y reconstruyen preciosos mosaicos triturados, mo­
numentos, ciudades enteras que yacían sepultadas bajo el polvo o 
la lava amontonados por los estremecimientos del planeta que ha­
bitamos (M, p. 64). 

L a a n a l o g í a c i en t í f i ca merece comenta r io , pues aparece m á s 
de u n a vez en M a n s i l l a . E n u n a causerie pub l icada pos tumamen­
te, " U r i consejo y u n a con f idenc i a " , se c i ta a C u v i e r en el ep í ­
grafe, esta vez desanimando al lector: ' ' C u v i e r ha p o d i d o recons­
t r u i r todo u n m u n d o de animales fósiles median te algunos huesos 
y dientes. Pero con algunas ideas y frases apenas se puede bos­
quejar imperfectamente u n c a r á c t e r " 7 . A s í , la idea de reconstruc­
c i ó n , ya se base en modelos p a l e o n t o l ó g i c o s o a r q u e o l ó g i c o s , es 
en M a n s i l l a eminentemente a m b i g u a . T o d o in ten to de restaurar 
se ve frustrado: M a n s i l l a desa f í a al lector (como se d e s a f í a a sí 
m i s m o ) a que recomponga u n pasado que se dispersa ac t ivamen­
te en el presente, en la c h á c h a r a d igres iva que const i tuye su p ro ­
p i a escr i tura . " E s m i in ten to —escribe— dislocarme" (M, p . 64) . 

S in embargo , la a ñ o r a n z a de u n a r e c o n s t r u c c i ó n posible que­
da en el t ex to , como u n anhelo m a l resuelto. Po r o t ra par te , los 
t é r m i n o s restauración y reconstrucción, en l a v i d a m i s m a de M a n s i ­
l l a , no h a n de tomarse a l a l igera . E l p r i m e r o caracterizaba el go­
b i e r n o de su t í o , el "Res t au rado r de las leyes" . E l segundo per-
mea l a r e t ó r i c a oficial de los a ñ o s sesenta d e s p u é s de la de r ro ta 
de Rosas, en el per iodo en que po l í t i cos y letrados pa r t i c i pan ac­
t i vamen te en l a r e o r g a n i z a c i ó n nac iona l . D e a l g ú n m o d o el auto-
b i ó g r a f o M a n s i l l a e s t á suspendido entre esos dos t é r m i n o s y esas 
dos actitudes, r e s t a u r a c i ó n y r e c o n s t r u c c i ó n , i n c ó m o d o con su pro­
p i o re la to . E l recurso a l a m e t á f o r a c i en t í f i ca para i lus t ra r su an­
helo de r e c o n s t r u c c i ó n revela en M a n s i l l a u n a ansiedad de o r í g e ­
nes no menos considerable. Es u n a p r e o c u p a c i ó n , p o r o t ra par te , 
m u y de la é p o c a : baste recordar la r e f l ex ión sobre los o r í g e n e s 
que , desde la a r q u e o l o g í a a la filología, caracteriza el pensamien­
to c ien t í f i co del siglo diecinueve. E n lo que concierne espec í f ica ­
mente a M a n s i l l a , las preguntas aparentemente juguetonas de las 
p r imeras p á g i n a s — c ó m o empezar, d ó n d e empezar, y si empe­
zar o n o — , si b i en se refieren al texto , t raducen u n a preocupa­
c i ó n g e n e a l ó g i c a personal: ¿ d ó n d e empiezo y o , el m i s m o que pre­
g u n t a d ó n d e empezar? 

7 Luc io V . M A N S I L L A , Charlas inéditas, Eudeba, Buenos Aires, 1966, p. 49. 
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D e manera notable , la h i s to r ia f ami l i a r de M a n s i l l a aparece 
signada por el desplazamiento y la d i s l o c a c i ó n . H a y d e s a z ó n ge­
n e a l ó g i c a por los dos lados. Su padre, el general L u c i o N o r b e r t o , 
h é r o e de la V u e l t a de O b l i g a d o duran te el b loqueo ing l é s y f ran­
c é s , p rov iene de u n a f ami l i a con dos ramas c laramente dis t intas: 
" l a l e g í t i m a , o sea la de la prosapia del s e ñ o r doctor don M a n u e l 
M a n s i l l a , y la de m i padre , la e spu r i a " (M, p . 94) . A u n q u e el 
texto de Mis memorias no se detiene la rgamente en la i m p u r e z a 
g e n e a l ó g i c a de esta r a m a 8 y p roc lama , p o r o t ra par te , la supre­
m a c í a del m é r i t o personal sobre la del l ina je , reverbera en él la 
i n q u i e t u d f a m i l i a r . M a n s i l l a p rob lema t i za la d i v i s i ó n generacio­
n a l , p o r e jemplo, al recordar que su padre t e n í a c incuenta a ñ o s 
al casar con A g u s t i n a Rosas, de quince , y que ya t e n í a hijos gran­
des y nietos de u n m a t r i m o n i o anter ior . L a diferencia de edad 
y la doble f a m i l i a l l evan a la c o n f u s i ó n de j e r a r q u í a s y a u n a sub­
v e r s i ó n de responsabilidades ino lv idab lemente registrada en Mis 
memorias: 

A m á s de m u y joven , era m i madre m u y amuchachada cuando 
se c a s ó con m i padre, el general M a n s i l l a [ . . . ] . T a n t o lo era, que 
u n d í a , r e t á n d o l a a q u é l a la negra M a r í a Anton ia , la que d e s p u é s 
de haberme dado el pecho me serv ía de n i ñ e r a , porque frecuente­
mente al llegar de la calle me o í a l lorar a gritos, d e s c u b r i ó que mis 
l á g r i m a s y sollozos p r o v e n í a n de que la autora de mis d í a s me qui­
taba mis m u ñ e c a s y juguetes para ella entretenerse (M, p. 114). 

E n otras ocasiones, M a n s i l l a da o t ra vue l ta de tuerca a la no­
vela f ami l i a r median te el fantaseo ac t ivo . Casi al comienzo del 
tex to , dedica u n a l a r g u í s i m a no ta al pie a i m a g i n a r lo que hubie ­
ra sido su v i d a de haberse casado su madre con Car los Pe l l egr in i , 
el j o v e n ingeniero i t a l i ano cuyo h i jo s e r í a m á s tarde presidente. 
C o n r a z ó n ha s e ñ a l a d o A d o l f o Pr ie to que el general M a n s i l l a , co­
m o tantos padres fuertes de la é p o c a cuyas reputaciones sofoca­
b a n a los hi jos , fue constante fuente de confl icto para L u c i o 
V i c t o r i o 9 . E l hecho, que Pr ie to ve sobre todo conf i rmado en el 

8 Sin embargo, no la olvida del todo. Vuelve a referirse a la familia de 
Manuel ("los Mansilla finos —sin mezcla conocida") y a su trato con ella (M, 
pp. 101-104). A pesar de calificar de "chifladuras" las pretensiones genealó­
gicas, se jacta de que en la Biblioteca Nacional de París ha encontrado prue­
bas de que los Mansilla (como decía su abuela) son descendientes remotos de 
"los Duques de Normandía y la C as a de Austria" (M, p. 102). 

9 P R I E T O , op. cit., pp. 137-138. 
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plano p o l í t i c o ( la act iva p a r t i c i p a c i ó n de M a n s i l l a padre en el r é ­
g i m e n de Rosas le c e r r ó las puertas al h i j o ) , repercute a d e m á s en 
la mane ra en que M a n s i l l a organiza su novela f ami l i a r y en su 
e l ecc ión de estrategias m n e m ó n i c a s . Es cierto que el general M a n ­
sil la ha eclipsado al h i jo coar tando sus ambiciones p o l í t i c a s ; no 
es menos cier to que lo ha despojado de su n o m b r e : 

Hay mucha gente que cree que la calle "General Mansil la" es por 
m í . Deben salir de su error. Yo no he dado nombre a nada que sea 
m i h o m ó n i m o . Soy algo así como el ú l t imo de los mohicanos 
(M, p . 71). 

Es interesante notar que esta a n o n i m í a surge de lo que p o d r í a verse 
como u n exceso de n o m b r e . E l heroico general M a n s i l l a va lo ra 
de t a l m o d o su n o m b r e que se lo pasa a sus dos hi jos mayores: 
el p r i m e r n o m b r e de p i la de ambos es L u c i o . Sin embargo, el n o m ­
bre comple to del padre — L u c i o N o r b e r t o — no se le da al p r i m o ­
g é n i t o (el escritor, L u c i o V i c t o r i o ) sino al h i jo segundo, ese her­
m a n o de qu i en se dice s ignif ica t ivamente en Mis memorias que era 
" i d é n t i c o a m í " (M, p . 117) y que "se me p a r e c í a como si f u é r a ­
mos gemelos" (M, p . 125). M a n s i l l a habla poco de este h e r m a n o 
especular que se m a t ó por una m u j e r a los v e i n t i ú n a ñ o s en la 
plaza de C á d i z . S in embargo , den t ro de la e c o n o m í a del n o m b r e , 
su figura es i m p o r t a n t e . E l n o m b r e del padre pasa al h i jo segun­
do , con q u i e n muere , y a u n a calle, donde sobrevive como m o ­
n u m e n t o . L u c i o V i c t o r i o M a n s i l l a se queda sin el n o m b r e pater­
n o , d i sponib le . 

Si b i en M a n s i l l a no hereda el n o m b r e comple to del padre , se 
esfuerza por defenderlo, modi f icando retrospectivamente el i t ine ­
r a r i o pa terno a la luz de acontecimientos recientes. A s í , presenta 
a l padre en Mis memorias como rosista ret icente y u n i t a r i o de co­
r a z ó n , aunque , como b i e n s e ñ a l a Pr ie to , " e l i n t e r é s p o r marca r 
u n p u n t o a favor de su padre en u n a secreta h is tor ia de o p o s i c i ó n 
f a m i l i a r al rosismo apenas resiste el a n á l i s i s " 1 0 . E l m e j o r a m i e n ­
to de la imagen paterna en Mis memorias es como la con t r apa r t ida 
del cuestionamiento que hace M a n s i l l a de Rosas en su estudio seu-
d o c i e n t í f i c o , Rozas. Ensayo histérico-psicológico: son dos intentos , de 
signo opuesto, de reescribir la novela f a m i l i a r , de " a r r e g l a r l a " . 
L a c o m p a r a c i ó n del general M a n s i l l a con Rosas no es ociosa si 
se piensa que la presencia del gobernador de Buenos Ai res — " u n 

1 0 Ibid., p. 141. 
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s e m i d i ó s , el h o m b r e m á s bueno del m u n d o " (EN, p . 5 5 ) — do­
m i n a la obra de M a n s i l l a como la del otro padre , generando afec­
to , ansiedad, ret icencia, c o n t r a d i c c i ó n . Q u e Rosas sea el he rma­
no m a y o r de la madre de M a n s i l l a , que é s t a l l ame a su h e r m a n o 
T a t i t a , que u n o de los p r imeros recuerdos de M a n s i l l a sea, p rec i ­
samente, el de la escena p r i m o r d i a l en cama de Rosas y su m u j e r 
(M, p . 118) y n o en cama de sus propios padres, forzosamente 
con t r i buye a con fund i r las j e r a r q u í a s y la d i s t r i b u c i ó n de poder 
den t ro de la f a m i l i a . 

R e c u r r o a u n e jemplo elocuente de Mis memorias. Evoca M a n ­
sil la los d í a s posteriores a la de r ro t a de Rosas en Caseros, cuando 
l a c i udad de Buenos Ai re s se p repara a r ec ib i r a las t ropas vence­
doras del general U r q u i z a . Se ha dado o r d e n de embandera r la 
c i u d a d , y la madre de M a n s i l l a se dispone a acatarla sacando las 
ú n i c a s banderas que t iene: no las celestes y blancas sino las que 
las reemplazaron durante el rosismo, con la c in ta p u n z ó . Sarmien­
to, teniente general del Ejé rc i to Grande, desfila con las tropas frente 
a ese b a l c ó n : 

U n a de las banderas tenía un agujero en el sitio mismo donde en 
la verdadera bandera nacional debe estar el sol. El agujero aquel, 
y sin que en ello se mezclara para nada el sentimiento pa t r ió t ico , 
n i el que la casa fuera la de la hermana de Rozas, circunstancia que 
el viandante ignoraba, ejerció en su retina una impresión magnét ica 
y mecán icamente met ió en el círculo, destrozando el trapo, la espada 
envainada que, por comodidad, no llevaba al cinto (M, pp. 128-129). 

L a d e s c r i p c i ó n de M a n s i l l a es sin d u d a tendenciosa. Po r u n l ado , 
presenta el gesto de la madre como ingenuo , sin querer ver lo co­
m o el acto de desa f ío que sin d u d a fue. Po r el o t r o , descarga al 
adversar io p o l í t i c o , Sa rmien to , de toda cu lpa al s e ñ a l a r el c a r á c ­
ter m e c á n i c o de su r e a c c i ó n . T a l como se l a describe, la escena 
carece no to r i amen te de sent imiento , neu t ra l i za la v i o l a c i ó n que 
t a n c laramente exponen los hechos. D e creer a M a n s ü l a , nadie 
en esta escena — n i la madre , representante del viejo o rden de la 
r e s t a u r a c i ó n , n i Sa rmien to , defensor del nuevo o rden de la 
r e c o n s t r u c c i ó n — parece haber actuado deliberadamente. L a ú n i c a 
d e l i b e r a c i ó n que se observa, s í , es l a del a u t o b i ó g r a f o , e m p e ñ a d o 
en d i l u i r agresiones y reconci l ia r opuestos. L a figura de Rosas, 
el o t ro padre , par te el m u n d o de M a n s i l l a en dos e i m p i d e toda 
r e s t a u r a c i ó n satisfactoria del pasado: restaurar ese pasado como 
u n todo armonioso p o d r í a juzgarse u n gesto i d e o l ó g i c a m e n t e e q u í -
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voco; recuperar lo negat ivamente , como u n a r u i n a desvalorizada, 
s e r í a t r a i c ionar el e s p í r i t u con que se lo recuerda. Describe M a n -
sil la su r e a c c i ó n ante las i m á g e n e s que guarda de Rosas: " C o m o 
en u n a pesadilla angustiosa casi siento den t ro de m í u n a en t idad 
q u i m é r i c a , con dos caras, que veo, apacible la una , la o t ra que 
me c o n t u r b a " (M, p . 104). 

E n la escena descrita, M a n s i l l a elige: l l a m a trapo a la caduca 
bandera rosista y verdadera a la bandera que Caseros pe rmi t e re­
cuperar . Pese a la e l ecc ión necesaria, Mis memorias se e m p e ñ a en 
r emenda r el d e s g a r r ó n de Sarmien to , prac t ica la escr i tura como 
ejercicio de r e p a r a c i ó n . M á s impor tan te a ú n , Mis memorias se ubica 
(si cabe el t é r m i n o para esta escr i tura a la der iva) en el l uga r mis ­
m o donde o c u r r i ó el inc idente , en el costurero de la madre , l uga r 
de r e u n i ó n de las m á s granada sociedad p o r t e ñ a , donde queda­
r o n guardados, como re l iqu ia , los j i r ones de aquel la bandera 
agredida. 

A g u s t i n a Rosas es figura clave en l a ob ra del h i j o . C o m o en 
Sarmien to , como en Vasconcelos, la madre filtra el pasado del 
a u t o b i ó g r a f o , const i tuye su o r igen fecundo. Pero si Sarmien to y 
Vasconcelos, a t r a v é s de sus madres , i ndagan el pasado para a m ­
p l i a r la m e m o r i a , d i la tando a s í c r o n o l o g í a y l inaje , M a n s i l l a , a 
t r a v é s de A g u s t i n a Rosas, in ten ta m á s b i en ( aun s a b i é n d o s e ven­
cido de antemano) recuperar u n espacio. M á s que la m e m o r i a ma­
te rna , el h i jo recupera el t e r r i t o r i o de la madre , precisamente, su 
casa, su i n t e r i o r 1 1 . D i s t i n t o u n a vez m á s de Vasconcelos, para 
q u i e n Oaxaca , la c iudad mate rna , se vuelve sagrario de recuer­
dos de f ami l i a y emblema de nac iona l idad , M a n s i l l a no recom­
pone u n m o n u m e n t o sino que lo desmantela. 

E l espacio al iado con la m e m o r i a , el espacio como m e m o r i a , 
es de capi ta l i m p o r t a n c i a en M a n s i l l a . M a n s i l l a es u n g ran v i ­
sual: al referirse a su capacidad para el recuerdo (capacidad que 
tacha de superior) habla de su " m e m o r i a t o p o g r á f i c a ' ' (M, p . 119). 
D e u n l i b r o , r e c o r d a r á la exacta u b i c a c i ó n en la p á g i n a de t a l o 
cual pasaje que lo impresiona; en el recuerdo almacena jun tos u n a 
pa labra y el lugar donde la o y ó por p r i m e r a vez: 

Podría hacer columnas cerradas de vocablos y decir dónde los 
aprendí. Por ejemplo, un americano del Norte, siendo yo muy jo­
ven, me enseñó en Esquina (Corrientes), la palabra "cosmos"; San-

1 1 Significativamente, Mansilla dedica " E l bastón misterioso", charla con 
que cierra la colección de Entre-Nos, a la casa materna (EN, p. 668). 
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tiago Arcos "arque t ipo" , y un viejo de San Luis , vecino de Achi ­
ras ( C ó r d o b a ) , " f a r e l l ó n " (M, p. 119). 

N o sólo recuerda M a n s i l l a d ó n d e a p r e n d i ó las tres palabras (dos 
de las cuales i n d i c a n espacio) sino el l uga r de o r igen de dos de 
los in formantes y , en u n caso, el lugar donde reside el i n fo rman te 
en el momen to en que s u m i n i s t r ó el dato. " L o que no puedo, hasta 
lo cor to me cuesta u n trabajo enorme y se me o l v i d a con fac i l idad 
—concluye este p á r r a f o celebratorio de la m e m o r i a t o p o g r á f i c a — , 
es aprenderme a m í m i s m o de m e m o r i a " (M, p . 119). M a n s i l l a 
se refiere a algo re la t ivamente s imple: n o puede aprender de me­
m o r i a lo que él m i s m o ha escrito. L a d e c l a r a c i ó n , por lo sugeren-
te, merece reverberar m á s a l lá de su sentido m á s la to . M a n s i l l a 
no log ra visualizarse en u n ú n i c o espacio memor ioso que sea su­
yo y le d é f o r m a . In t en t a , en cambio , verse en el espacio de su 
m a d r e . 

A u n q u e difícil de c i rcunsc r ib i r , este espacio, el locus del yo de 
M a n s i l l a , nunca pierde su c a r á c t e r t o p o g r á f i c o . N u n c a es m o t i v o 
de e v o c a c i ó n l í r ica , nunca se habla de él con aquello que Sarmiento 
l l amaba " l a p o e s í a del c o r a z ó n " . M a n s i l l a sin duda recuerda, pero 
sobre todo explora . E n la m e d i d a en que se lo puede re lac ionar 
con textos pertenecientes a otros g é n e r o s , Mis memorias se parece 
m á s a u n l i b r o de viajes que a u n a ( a u t o b i o g r a f í a 1 ? . A l igua l que 
en l a Excursión a los indios ranqueles, M a n s i l l a , al pasear men ta l ­
men te p o r las calles del Buenos Ai res de su recuerdo, hace t raba­
j o de observador y de t o p ó g r a f o . E l espacio que anota no es senci­
l l o : p o d r í a d e s c r i b í r s e l o como u n a serie de c í r c u l o s c o n c é n t r i c o s 
que t i enen p o r centro el costurero de A g u s t i n a Rosas. A l r e d e d o r 
de ese foco e s t á n la casa p rop ia , luego las d e m á s casas de los Or¬
t i z de Rosas, luego las casas de los amigos, luego las quintas que 
rodean el centro de l a g ran aldea, p o r fin, ya en las afueras, en 
Pa l e rmo , Rosas. 

Esta d i s p o s i c i ó n t o p o g r á f i c a d a r í a la i m p r e s i ó n de una serie 
de espacios protegidos , con el sancta sanctorum ma te rno en el m e r o 
cen t ro . N a d a m á s ajeno, sin embargo , a la i n t e n c i ó n del tex to . 
Si el a u t o b i ó g r a f o hab la de los espacios c o n c é n t r i c o s que conf igu­
r a n su Buenos Ai res , es para mejor mezclarlos, para pasar de u n o 
al o t ro , d i n á m i c a m e n t e , en su incesante y parlera flânerie. Los c í rcu-

1 2 Para un excelente análisis de la relación entre libro de viaje y modos 
de representación del yo, véase J U L I O R A M O S , "Entre otros: Una excursión a los 
indios ranqueles de Lucio V . Mansil la", FU, 21 (1986), 143-171. 
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los se confunden , las pistas se ent recruzan, el pasado de este 
Buenos Ai res se vuelve u n " l a b e r i n t o m n e m ò n i c o " (M, p . 67) 
cuyo h i l o d i rec tor e s t á n en manos de M a n s i l l a . H a y u n incesante 
i r y v e n i r en este texto , u n a perpetua necesidad de m o v i m i e n t o . 
N o b i en se menc iona la casa f ami l i a r , por e jemplo, y antes de des­
c r ib i r l a , u n certero mov imien to cen t r í fugo l leva el texto hacia afuera, 
hacia las casas circundantes y al resto de la c iudad , para só lo en­
tonces vo lver , al cabo de muchas p á g i n a s , a aposentarse en l a ca­
sa menc ionada al comienzo . C o n la f a m i l i a ocurre lo m i s m o : la 
m e n c i ó n del padre trae aparejada la de la p r i m e r a mu je r del pa­
dre , é s t a la de los hijos que nac ieron de ese p r i m e r m a t r i m o n i o , 
esos hijos hacen surg i r recuerdos de los hijos que a su vez tuv ie ­
r o n , de a h í se pasa a los vecinos de esos hi jos, y a s í , ver t ig inosa­
men te , en u n a suerte de desaforada y m e t o n i m i c a h u i d a . 

L a c o n t i g ü i d a d y la c o m u n i c a c i ó n son los pr incipales recursos 
de esta der iva . En t i endo los t é r m i n o s l i t e ra lmente : abundan en 
Mis memorias las puertas abiertas, los pasajes que l l evan de casa 
en casa, las ventanas que p e r m i t e n ver, a t r a v é s de otras venta­
nas, el i n t e r i o r de otras casas: el l abe r in to m n e m ò n i c o adquiere 
r ea l idad t o p o g r á f i c a 1 3 . L a consanguin idad refuerza la c o n t i g ü i ­
d a d espacial y las famil ias se conectan como se c o m u n i c a n las ca­
sas: casamientos entre p r imos ( s e r á el caso del p rop io M a n s i l l a ) , 
famil iares que d e s e m p e ñ a n diversos papeles (Rosas, he rmano y 
tatito), l a flânerie po r las famil ias no dif iere m u c h o del paseo por 
l a c i udad . 

E l Buenos Ai res que recupera M a n s i l l a es el de su infanc ia : 
Mis memorias ocupa los p r imeros a ñ o s de u n a a u t o b i o g r a f í a que 
n o l l egó a completarse. Es la c iudad del vie jo o rden , " aque l l a co­
m o c o r t e " donde A g u s t i n a Rosas "representaba el papel de u n a 
princesa de sangre" (M, p . 221), y donde la coexistencia entre 
federales y un i ta r ios era, en el recuerdo de M a n s i l l a , menos con-

1 3 L a s casas porteñas, cuya abundancia de patios y cuartos comunican­
tes, resabios de las casas romanas y árabes, volvía difícil la vida privada, solían 
sorprender desagradablemente al viajero europeo. L o que para ese viajero "pa­
saba por un imperdonable error de distribución en la planta de las casas, re­
sultaba sin embargo la más 'funcional' de las soluciones dentro de un sistema 
familiar paternalista y jerarquizado. E l hecho de tener que pasar por los dor­
mitorios propios y ajenos permitía una suerte de vigilancia permanente (sobre 
todo nocturna) de los ires y venires de los habitantes de la casa" ( D A M I Á N B A 
Y Ó N , " L a casa colonial porteña vista por viajeros y memorialistas", Actes du 
XLIP Congrès International des Américanistes, 2-9 de septiembre de 1976, Fonda­
tion Singer-Polignac, Paris, 1976, p. 169). 
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flictiva de lo que ent ienden los historiadores. Pero si la c iudad per­
tenece a u n o rden pe rd ido , no hay , o apenas hay, en Mis memo­
rias, l a a ñ o r a n z a de lo i r recuperable que marca tantos textos auto­
b i o g r á f i c o s . Por fatalista o por despreocupado, M a n s i l l a m i r a el 
presente con ecuan imidad : el ayer no es por fuerza me jo r que el 
h o y , es sencillamente d i s t in to (M, p . 107). C u a n d o hay quejas 
se refieren sobre todo a u n a m o m e n t á n e a d e s o r i e n t a c i ó n , u n cam­
b i o de lugar que desconcierta al t o p ó g r a f o — " m e lo han cambia­
do t an to a m i Buenos Ai re s que es m á s fácil recordar los nombres 
que los pun tos precisos donde q u e d a b a n " (M, p . 191)— pero lo 
que prevalece es la ac t i tud serena frente a la c iudad en t r a n s i c i ó n . 
N a d a es m á s revelador , en este sentido, que la fac i l idad con que 
M a n s i l l a mezcla nomencla turas urbanas , pasando de u n sistema 
a o t r o , haciendo que se entrecrucen calles de n o m b r e viejo con 
calles de n o m b r e nuevo , creando puntos de encuentros i lusor ios: 
" E s t a n d o de vue l ta del como paseo a la q u i n t a de Lezama , pros i ­
go con lo o t ro : calle T a c u a r í entre A l s i n a y M o r e n o (uso i n d i s t i n ­
t amente los nombres viejos y n u e v o s ) " (M, p . 181). A s í conf igu­
r a u n m a p a f a n t a s m a g ó r i c o para u n a flânerie que une la v ie ja c i u ­
d a d de su infancia con la nueva c iudad de su escri tura. 

Si no hay l amen to p o r la p é r d i d a de la c iudad vieja , hay sí 
la necesidad de enumera r ese Buenos A i r e s , t an to por p r u r i t o do­
c u m e n t a l — " a y u d a r a que no perezca del todo la t r a d i c i ó n na­
c i o n a l " (M, p . 119)— como para convencerse de la rea l idad de 
ese espacio caduco. Prieto observa que Mis memorias cu l t iva la enu­
m e r a c i ó n , el c a t á l o g o , a cumula apell idos: de amigos, de vecinos, 
de v i s i tan tes 1 4 . In te rp re ta esa tendencia al inven ta r io como reac­
c i ó n ante el aporte i n m i g r a t o r i o , u n a suerte de gesto entre nos que 
asegura y protege con t ra las hordas extranjeras. H a y verdad en 
esto aunque, de los miembros de la g e n e r a c i ó n del Ochenta , M a n ­
si l la (a di ferencia de u n C a ñ é , po r e jemplo) no p a r e c e r í a ser el 
m á s in to lerable de la presencia del otro, sea i n d i o r anque l o i n m i ­
grante i t a l i ano . A d e m á s , M a n s i l l a no hace só lo registro de apel l i ­
dos; cataloga con igua l gusto calles, lugares, costumbres, c o m i ­
das, olores, po rque " c o n los detalles sucede lo que con los mone­
tar ios, en los que hay medallas de va lor i n t r í n s e c o y de poco valor ; 
l o cua l no signif ica que todas ellas no tengan su m é r i t o real . Has ­
ta las falsas s i rven para invest igar la ve rdad , n i m á s n i menos que 
los falsos derroteros , corregidos p o r l a casualidad, suelen condu­
c i r a la m i n a , al pue r to deseado" (M, p . 65) . E l espacio evocado 

1 4 P R I E T O , op. cit., p. 156. 
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p o r M a n s i l l a pasa de l aber in to m n e m ò n i c o a bric-à-brac de la me­
m o r i a . 

¿ C u á l es el l uga r del yo en este espacio que se l lena con frag­
mentos del pasado? D e n t r o del bric-à-brac, l a figuración es com­
pl icada . N a d a m á s ajeno a M a n s i l l a que el deseo de monumenta¬
l i za r al yo o darle u n papel representat ivo —maestro , archivis ta , 
p rofe ta— para la pos ter idad. E n l a desordenada e n u m e r a c i ó n de 
la c iudad vieja hay, c laro e s t á , recuerdos que se refieren directa­
men te al i n d i v i d u o , que p e r m i t e n al lector u n a ent rada en su i n ­
fancia , le dan una idea del h o m b r e . E n t r e estos recuerdos, acaso 
los m á s notables sean aquellos que regis t ran miedo — m i e d o a la 
oscur idad , a los fantasmas, a los perros, miedo al efecto de l a po­
l í t i ca de Rosas (M, p p . 226-227). E l e m p e ñ o y la frecuencia con 
que M a n s i l l a enumera estos temores, la insistencia con que recal­
ca el hecho de que siguen a t o r m e n t á n d o l o de adul to , resultan sos­
pechosos en el h i jo del h é r o e de O b l i g a d o : recursos t á c t i c o s , pa­
recen c u m p l i r en el texto i d é n t i c a f u n c i ó n a la que, en la Excur­
sión, d e s e m p e ñ a la a u t o i r o n í a , como manera de coartar cua lquier 
p r o y e c c i ó n " h e r o i c a " del y o . Pero a pesar de estos recuerdos es­
t r i c t amen te personales, dispersos a lo la rgo del tex to , Mis memo­
rias no ofrece, como la m a y o r í a de las a u t o b i o g r a f í a s , el i t i n e r a r i o 
coherente de u n y o . A la vez, t ampoco es la c r ó n i c a del Buenos 
A i r e s de o t ro ra , como en el caso de ot ro t i p o de texto a u t o b i o g r á ­
fico h ispanoamer icano —pienso p o r e jemplo en Viaje al amanecer 
de P i c ó n Salas— en el que la c r ó n i c a de la c iudad compensa la 
figuración de u n yo reticente o falsamente modesto. Ret icencia 
o modest ia son t é r m i n o s qup d i f í c i l m e n t e pueden a p l i c á r s e l e a 
M a n s i l l a . A pesar de no ser centro de su relato de manera con­
venc iona l , su yo exige con t inua a t e n c i ó n : la sustancia de su rela­
to , si b i e n no ins igni f icante , palidece ante su e x h i b i c i ó n como na­
r r a d o r . 

Q u i z á el t é r m i n o m á s adecuado, para descr ibir la postura de 
este a u t o b i ó g r a f o , sea el de causeur. Y a el p r o p i o M a n s i l l a , desde 
luego, se h a b í a apl icado la palabra ; a d e m á s , en Entre-Nos, h a b í a 
establecido semejanzas entre la causerie y la flânerie. M e r e m i t o a 
l a tercera entrega de la char la t i t u l ada " L a noche de Chanderna -
g o r " , texto que, declara M a n s i l l a , ha sido desde u n p r i n c i p i o u n a 
l ucha cont ra la d i g r e s i ó n : " H e trabajado m u c h o con el cerebro 
para ver de l iga r esto con lo o t r o " (M, p . 647): 

¿ A c a s o Anatole F r a n c e , que es para ustedes mejor escritor que 
yo, no se defiende t a m b i é n de ciertas incoherencias, diciendo, cuando 
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habla de las canciones populares de la antigua Francia: Yo quisiera 
que estas Causeries se parecieran a un paseo. Y o quisiera que estos 
rengloncitos negros diesen la idea de una conversación sostenida ca­
prichosamente en un camino s i n u o s o . . . ? [ . . . 1 J Y no concluye d i ­
ciendo: " H e aqu í terminado nuestro paseo. Confieso que ha sido 
m á s sinuoso de lo que convenía . Yo tenía hoy m i espír i tu vagabun­
do [ . . .]? (M, p . 648). 

E n Mis memorias las digresiones habituales de M a n s i l l a encuen­
t r a n su f o r m a ideal : l a ficción del desplazamiento y la f icción de 
l a o r a l i dad se confunden. Si el texto recalca la c o n t i g ü i d a d y la 
c o m u n i c a c i ó n , como he s e ñ a l a d o , no es sólo porque las casas se 
c o m u n i c a n o las famil ias se casan entre ellas. Es porque el yo , 
en su e r r á t i c a sideración (para usar el t é r m i n o de Barthes) , ext ien­
de los mismos conceptos al espacio del habla . Las f ó r m u l a s que 
rea lzan el acto na r r a t i vo y re i te ran su c a r á c t e r i nmed ia to — f ó r ­
mu las como " a h o r a paso a " o " v o l v a m o s a"— se cargan de i l u ­
s i ó n t o p o g r á f i c a . A s í , po r e jemplo, escribe M a n s i l l a : " A h o r a 
tenemos que vo lve r para a t r á s " . E inmedia tamente a ñ a d e , tor ­
nando l i t e ra l la f ó r m u l a na r ra t iva : " A l hacerlo, pasemos p o r 
Rivadav ia , dando vuelta. H a y contactos inesperados" (M, p . 164). 
A veces la c o n f u s i ó n se extiende, m á s a l lá del habla y del espacio, 
a l t i e m p o . C u a n d o M a n s i l l a escribe: " Y a no i remos a la de la 
calle l a rga de Barracas cerca de Santa L u c í a " (M, p . 225), el lec­
to r se siente incorporado en ese nosotros, entiende la d e c l a r a c i ó n 
en el n i v e l de la e n u n c i a c i ó n : ya no h a b l a r á m á s de la q u i n t a de 
la calle la rga de Barracas. Pero en este caso M a n s i l l a entiende la 
d e c l a r a c i ó n en el n i v e l del enunciado, como potencia l , o fu tu ro 
en el pasado, de u n nosotros fami l i a r : mis hermanos y yo no v o l ­
v e r í a m o s a esa qu in t a . E l l abe r in to m n e m ó n i c o , al ser re la tado, 
se vuelve laber into l ingü í s t i co , espacio de u n yo conversador 1 5 cu­
ya me jo r d e f i n i c i ó n l a da él m i s m o : " u n h o m b r e escribiendo, ca­
si s in r u m b o , es como u n caminante , que no sabe precisamente 
adonde va ; pero que a a lguna parte ha de l l e g a r " (EN, p . 293) . 

P a r a d ó j i c a m e n t e , l a a u t o b i o g r a f í a de M a n s i l l a , pese a su evo­
c a c i ó n de u n espacio familiar, pese a la insistencia en los lazos cuasi 
famil iares ( la c o m p l i c i d a d entre nos) que lo u n e n a u n lector per­
manen temente convocado en el tex to , no l leva al r econoc imien to 
de u n a m e m o r i a c o m u n i t a r i a . E n rea l idad t raba la i l u s i ó n del re-

1 5 Sobre la conversación como " g é n e r o " , véase A L A N P A U L S , "Sobre las 
causeries de Mansilla: una causa perdida", Lecturas críticas, Buenos Aires, 1984 
n ú m . 2, 4-15. 
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cuerdo de g r u p o , esa ficción de que se " r e c u e r d a " u n pasado a 
t r a v é s de recuerdos ajenos. E l hecho de que el pasado de M a n s i -
11a sea u n pasado rosista, u n m u n d o marg ina l i zado o renegado 
p o r la o p i n i ó n p ú b l i c a , s in d u d a expl ica esa t raba pero n o del to ­
do . R e g í m e n e s m á s cuestionables que el de Rosas h a n respalda­
do la i l u s i ó n compar t i da de " l o s buenos t i e m p o s " . Si Mis memo­
rias in fa l ib lemente coarta la i d e n t i f i c a c i ó n con el recordante, esto 
ocurre no tan to por la naturaleza de ese pasado como por los me­
dios que se adoptan pa ra representarlo: la incoherencia represen-
tac iona l del yo na r rador , su brusco y permanente arrancarse al 
pasado, no b i en se detiene en é l , para vo lve r al presente c r í t i co 
de la e n u n c i a c i ó n , des t ruyen la pos ib i l idad de u n a conmemora ­
c i ó n c ó m p l i c e . E l causeur es, en c ier to sent ido, el o b s t á c u l o m á s 
grande de esa c o n m e m o r a c i ó n : como u n actor en u n escenario 
cuyo con to rno se va d i l uyendo a med ida que se apagan las luces, 
queda solo, en el ú n i c o espacio que ( m á s al lá del costurero de Agus­
t i n a Rosas, m á s a l lá del viejo Buenos Ai re s ) le da o r igen : el espa­
cio donde su c o n v e r s a c i ó n se convier te en escri tura. 
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