
R E C U E R D O Y S U J E T O 
E N MIS MEMORIAS D E M A N S I L L A 

C u a n d o L u c i o V . M a n s i l l a comienza a escr ibir A f i r memorias, es
t á , acaso m á s que muchos a u t o b i ó g r a f o s , m u y distanciado de sus 
o r í g e n e s . Si b i e n el texto e x i s t í a desde h a c í a u n t i empo , por lo 
menos en b o r r a d o r ( abundan las referencias a las memor ias en 
las charlas de Entre-Nos), M a n s i l l a sólo se decide a dar f o r m a de
finitiva al l i b r o y pub l i ca r lo a los setenta y cuat ro a ñ o s , desde el 
elegido dest ierro en P a r í s . Desde luego, la distancia era m á s que 
g e o g r á f i c a : la l l amada r e o r g a n i z a c i ó n nacional y la r e d i s t r i b u c i ó n 
de l poder p o l í t i c o que sigue a la batal la de Caseros h a b í a n hecho 
de este sobr ino de J u a n M a n u e l de Rosas si no u n indeseable por 
lo menos u n a figura i n c ó m o d a , p o l í t i c a m e n t e sospechosa p o r sus 
lazos de f ami l i a , den t ro del p a í s m i s m o 1 . Reduc ido a u n aisla
m i e n t o del cual s a c ó , h i s t r i ó n i c a m e n t e , el m a y o r provecho, e l ig ió 
con cuidado su persona a u t o b i o g r á f i c a , cu l t ivando el papel del ta
rambana: al l l amar la a t e n c i ó n sobre sus calaveradas, se hizo acree
dor a una dudosa d i s t i nc ión , la de ser, " j u n t o con Sarmiento, [ . . . ] 
t a l vez el h o m b r e que ha hablado m á s de sí m i s m o en nuestro 
p a í s " 2 . Son ha r to conocidas las fo togra f í a s trucadas que lo pre
sentan desdoblado, m u l t i p l i c a d o , en amable p l á t i c a con sus m u 
chas reproducciones. A s í t a m b i é n su escr i tura a u t o b i o g r á f i c a : en 
el me jo r de los casos r icamente po l i f acé t i ca , en el peor, i r r i t an t e 
men te desprol i ja . E l gesto que funda esa escr i tura - l a perpetua 
d i g r e s i ó n , el rechazo de u n centro que sólo se manif ies ta por su 
ausencia— puede t a m b i é n m i n a r l a : la de r iva t ex tua l , sin c o n t r o l , 
l l eva a veces al tedioso vagabundeo, aquel la "desabrochada e i n -

1 Para un cuidadoso análisis de la relación entre política y antecedentes 
familiares en Mansilla, véase A D O L F O P R I E T O , La literatura autobiográfica argen
tina, 2 a ed., Eudeba, Buenos Aires, 1982, p. 147. 

2 Ibid., p. 127. 
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tolerable p a r l e r í a " de que hablaba Groussac 3 . 
C u a t r o textos cons t i tuyen la escena del yo de M a n s i l l a : l a Ex

cursión a los indios ranqueles, Entre-Nos, Estudios morales o sea el Diario 
de mi vida y por fin Mis memorias. D e los cua t ro , los dos p r imeros 
se p u b l i c a r o n por entregas, en La Tribuna y en Sud-América res
pec t ivamente , antes de publicarse como l ib ros . D a d a l a tenden
cia de M a n s i l l a a l o f ragmenta r io , la p u b l i c a c i ó n por entregas no 
parece f o r t u i t a . L a entrega semanal era el molde perfecto para 
estas inconexas br iznas textuales, para la i n f i n i t a , par lera repre
s e n t a c i ó n del yo . " Q u a n d o n est p r e s s é d ' ê t r e l u , i l faut é c r i r e 
des feu i l le tons" , reza el ep íg ra fe a n ó n i m o de una de sus causeries*. 
S i n embargo , a m e n u d o en sus charlas M a n s i l l a p rovoca al lector 
con l a promesa de u n libro a u t o b i o g r á f i c o m á s coherente, cuya p u 
b l i c a c i ó n v ive anunc iando y pos tergando 5 . L o cier to es que las 
memor ias se van redactando al m i s m o t i empo que las charlas, co
m o suplemento de esa escr i tura c i rcuns tancia l (aunque no menos 
reveladora de la persona de su au to r ) que se prac t ica p o r entre
gas. N o sorprende entonces que cuando por fin se p u b l i c a n , las 
Memorias mues t ren u n parecido considerable con las charlas, pa
rezcan u n a p r o l o n g a n d í s i m a charla m á s que se puede leer en com
b i n a c i ó n con las anteriores, o mejor , como su c u l m i n a c i ó n . Las 
causeries h a b í a n i n f i l t r ado Mis memorias a la vez que Mis memorias 
p r o p o n í a n , re t rospect ivamente , u n a lec tura m á s ajustadamente 
a u t o b i o g r á f i c a de las causeries. E l lector curioso de ver c ó m o M a n 
sil la recuperaba el pasado y a rmaba su persona a u t o b i o g r á f i c a po
d í a seguir la de r iva de su yo de u n texto a o t ro . Mis memorias has
ta fomentaba esa i n t r a t e x t u a l i d a d flagrante: en m á s de u n a no ta 
al pie M a n s i l l a r e m i t í a a sus causeries. 

Sin embargo , a pesar del tono c o m ú n , M a n s i l l a necesita mar 
car cierta distancia entre los dos textos. Las charlas son obras abier-

3 P A U L G R O U S S A C , LOS que pasaban, Je sús M é n d e z , Buenos Aires, 1919, 
p. 80. 

4 L U C I O V . M A N S I L L A , Entre-Nos. Causeries del jueves, introd. Juan Carlos 
Ghiano, Hachette, Buenos Aires, 1963, p. 628. Esta edición recoge todas las 
causeries que integran la edición en cuatro tomos de 1889-1890. Abreviaré: EN. 

5 Por ejemplo, escribe en la causerie titulada " E n las pirámides de Egip
to": "Dejo esto últ imo para mis Memorias, si es que algún día me resuelvo 
a publicarlas, lo que es probable. Si lo hago, allí se verán y se sabrán cosas 
raras" (EN, p. 166). E n la charla que lleva por título " L a calumnia viajera" 
insiste: "Cuando ustedes lean mis Memorias, todo estará allí, con pelos y seña
les. Porque han de saber ustedes que estoy preparándolas para el invierno, 
no para el próximo sino para otro que no tardará en llegar, al paso que va
mos" (EN, p. 331). 
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tas; Mis memorias, en cambio , u n l i b r o que relata u n a v i d a y nece
sita u n marco , p o r tenue que sea. E n lugar de comenzar in medias 
res como en sus charlas semanales, hablando de lo p r i m e r o que 
se le ocurre , buscando t ema en voz alta, como tantos cronistas 
modernis tas , en lugar de hacer que la n a r r a c i ó n co inc ida con u n a 
p o r c i ó n c laramente de l imi t ada de su v i d a (era el caso de la excur
s i ó n a los ranqueles) , M a n s i l l a debe empezar por el comienzo de 
su v i d a , es decir , debe elegir u n comienzo para la v i d a que e s t á 
p o r na r ra r . Mis memorias comienza , jus tamente , p r e g u n t á n d o s e 
c ó m o comenzar , l l a m a la a t e n c i ó n sobre el ejercicio a u t o b i o g r á f i 
co al indagar sus o r í g e n e s mismos , dedica buena parte de sus p r i 
meras p á g i n a s a u n a la rga r e f l ex ión sobre las t rampas de la me
m o r i a . Tales disquisiciones no son frecuentes en los textos auto
b iog rá f i cos hispanoamericanos del siglo diecinueve. A la m e m o r i a 
se acude, por sobre todo , como a u n in s t rumen to h i s t ó r i c o d igno 
de confianza y no para d u d a r de ella: p i é n s e s e en G u r i d i y A l c o 
cer, en Sarmien to , en M o n t t , en A l b e r d i . O p o n i é n d o s e a ta l con
c e p c i ó n , M a n s i l l a abre el texto con dudas, denuncia la r e l a t i v i 
dad de l a m e m o r i a cuando inf luye en ella la v a n i d a d , recuerda 
la respuesta de D o m i n g o de O r o cuando se le p regunta p o r q u é 
no escribe memor ias : " S e ñ o r d o n L u c i o , he visto tan ta i n m u n d i 
cia , q u e . . . ¿ p a r a q u é legarle m á s m i e r . . . a la h i s t o r i a ? " 6 

Las consideraciones de estas pr imeras p á g i n a s , al l l amar la 
a t e n c i ó n sobre los di lemas del a u t o b i ó g r a f o , es t imulan la refle
x i ó n c r í t i c a . N o sólo se p regunta M a n s i l l a c ó m o comenzar (o , co
m o O r o , si debe comenzar) : med i t a sobre lo que recuerda, sobre 
c ó m o recuerda, sobre q u é es lo que debe contar y q u é le c r e e r á n . 
E l c amino que elige y propone al lector, con calculado d e s a f í o , 
es el de " l as insinuaciones fluidas, los apeuprés" que i r á n crean
do su p r o p i o m é t o d o : " I r é a s í med i t ando a m e d i d a que vaya evo
cando mis recuerdos y escribiendo. Len tamente i r é a s í m a d u r a n 
do el c r i t e r io de lo que crea que no debo o m i t i r " (M, p . 64) . Pre
v i endo el i n t en to que h a r á n sus lectores para recomponer lo que, 
del iberadamente, presenta suelto, recurre a u n a m e t á f o r a notable: 

El que sea capaz de reconstruir recons t ru i rá la s i tuación, el he
cho tal cual fue, a la manera que Cuvier, con un molar, recons t ru ía 
un megaterio, guiado, como sus sucesores, por la uniformidad de 
las leyes naturales; o como los arqueólogos que, de indicio en indi -

6 L U C I O V . M A N S I L L A , Mis memorias, Hachette, Buenos Aires, 1955, p. 6 1 . 
Abreviaré: M. 
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ció, poco a poco, pedacito por pedacito, haciendo un trabajo de hor
migas, restauran y reconstruyen preciosos mosaicos triturados, mo
numentos, ciudades enteras que yacían sepultadas bajo el polvo o 
la lava amontonados por los estremecimientos del planeta que ha
bitamos (M, p. 64). 

L a a n a l o g í a c i en t í f i ca merece comenta r io , pues aparece m á s 
de u n a vez en M a n s i l l a . E n u n a causerie pub l icada pos tumamen
te, " U r i consejo y u n a con f idenc i a " , se c i ta a C u v i e r en el ep í 
grafe, esta vez desanimando al lector: ' ' C u v i e r ha p o d i d o recons
t r u i r todo u n m u n d o de animales fósiles median te algunos huesos 
y dientes. Pero con algunas ideas y frases apenas se puede bos
quejar imperfectamente u n c a r á c t e r " 7 . A s í , la idea de reconstruc
c i ó n , ya se base en modelos p a l e o n t o l ó g i c o s o a r q u e o l ó g i c o s , es 
en M a n s i l l a eminentemente a m b i g u a . T o d o in ten to de restaurar 
se ve frustrado: M a n s i l l a desa f í a al lector (como se d e s a f í a a sí 
m i s m o ) a que recomponga u n pasado que se dispersa ac t ivamen
te en el presente, en la c h á c h a r a d igres iva que const i tuye su p ro 
p i a escr i tura . " E s m i in ten to —escribe— dislocarme" (M, p . 64) . 

S in embargo , la a ñ o r a n z a de u n a r e c o n s t r u c c i ó n posible que
da en el t ex to , como u n anhelo m a l resuelto. Po r o t ra par te , los 
t é r m i n o s restauración y reconstrucción, en l a v i d a m i s m a de M a n s i 
l l a , no h a n de tomarse a l a l igera . E l p r i m e r o caracterizaba el go
b i e r n o de su t í o , el "Res t au rado r de las leyes" . E l segundo per-
mea l a r e t ó r i c a oficial de los a ñ o s sesenta d e s p u é s de la de r ro ta 
de Rosas, en el per iodo en que po l í t i cos y letrados pa r t i c i pan ac
t i vamen te en l a r e o r g a n i z a c i ó n nac iona l . D e a l g ú n m o d o el auto-
b i ó g r a f o M a n s i l l a e s t á suspendido entre esos dos t é r m i n o s y esas 
dos actitudes, r e s t a u r a c i ó n y r e c o n s t r u c c i ó n , i n c ó m o d o con su pro
p i o re la to . E l recurso a l a m e t á f o r a c i en t í f i ca para i lus t ra r su an
helo de r e c o n s t r u c c i ó n revela en M a n s i l l a u n a ansiedad de o r í g e 
nes no menos considerable. Es u n a p r e o c u p a c i ó n , p o r o t ra par te , 
m u y de la é p o c a : baste recordar la r e f l ex ión sobre los o r í g e n e s 
que , desde la a r q u e o l o g í a a la filología, caracteriza el pensamien
to c ien t í f i co del siglo diecinueve. E n lo que concierne espec í f ica 
mente a M a n s i l l a , las preguntas aparentemente juguetonas de las 
p r imeras p á g i n a s — c ó m o empezar, d ó n d e empezar, y si empe
zar o n o — , si b i en se refieren al texto , t raducen u n a preocupa
c i ó n g e n e a l ó g i c a personal: ¿ d ó n d e empiezo y o , el m i s m o que pre
g u n t a d ó n d e empezar? 

7 Luc io V . M A N S I L L A , Charlas inéditas, Eudeba, Buenos Aires, 1966, p. 49. 
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D e manera notable , la h i s to r ia f ami l i a r de M a n s i l l a aparece 
signada por el desplazamiento y la d i s l o c a c i ó n . H a y d e s a z ó n ge
n e a l ó g i c a por los dos lados. Su padre, el general L u c i o N o r b e r t o , 
h é r o e de la V u e l t a de O b l i g a d o duran te el b loqueo ing l é s y f ran
c é s , p rov iene de u n a f ami l i a con dos ramas c laramente dis t intas: 
" l a l e g í t i m a , o sea la de la prosapia del s e ñ o r doctor don M a n u e l 
M a n s i l l a , y la de m i padre , la e spu r i a " (M, p . 94) . A u n q u e el 
texto de Mis memorias no se detiene la rgamente en la i m p u r e z a 
g e n e a l ó g i c a de esta r a m a 8 y p roc lama , p o r o t ra par te , la supre
m a c í a del m é r i t o personal sobre la del l ina je , reverbera en él la 
i n q u i e t u d f a m i l i a r . M a n s i l l a p rob lema t i za la d i v i s i ó n generacio
n a l , p o r e jemplo, al recordar que su padre t e n í a c incuenta a ñ o s 
al casar con A g u s t i n a Rosas, de quince , y que ya t e n í a hijos gran
des y nietos de u n m a t r i m o n i o anter ior . L a diferencia de edad 
y la doble f a m i l i a l l evan a la c o n f u s i ó n de j e r a r q u í a s y a u n a sub
v e r s i ó n de responsabilidades ino lv idab lemente registrada en Mis 
memorias: 

A m á s de m u y joven , era m i madre m u y amuchachada cuando 
se c a s ó con m i padre, el general M a n s i l l a [ . . . ] . T a n t o lo era, que 
u n d í a , r e t á n d o l a a q u é l a la negra M a r í a Anton ia , la que d e s p u é s 
de haberme dado el pecho me serv ía de n i ñ e r a , porque frecuente
mente al llegar de la calle me o í a l lorar a gritos, d e s c u b r i ó que mis 
l á g r i m a s y sollozos p r o v e n í a n de que la autora de mis d í a s me qui
taba mis m u ñ e c a s y juguetes para ella entretenerse (M, p. 114). 

E n otras ocasiones, M a n s i l l a da o t ra vue l ta de tuerca a la no
vela f ami l i a r median te el fantaseo ac t ivo . Casi al comienzo del 
tex to , dedica u n a l a r g u í s i m a no ta al pie a i m a g i n a r lo que hubie 
ra sido su v i d a de haberse casado su madre con Car los Pe l l egr in i , 
el j o v e n ingeniero i t a l i ano cuyo h i jo s e r í a m á s tarde presidente. 
C o n r a z ó n ha s e ñ a l a d o A d o l f o Pr ie to que el general M a n s i l l a , co
m o tantos padres fuertes de la é p o c a cuyas reputaciones sofoca
b a n a los hi jos , fue constante fuente de confl icto para L u c i o 
V i c t o r i o 9 . E l hecho, que Pr ie to ve sobre todo conf i rmado en el 

8 Sin embargo, no la olvida del todo. Vuelve a referirse a la familia de 
Manuel ("los Mansilla finos —sin mezcla conocida") y a su trato con ella (M, 
pp. 101-104). A pesar de calificar de "chifladuras" las pretensiones genealó
gicas, se jacta de que en la Biblioteca Nacional de París ha encontrado prue
bas de que los Mansilla (como decía su abuela) son descendientes remotos de 
"los Duques de Normandía y la C as a de Austria" (M, p. 102). 

9 P R I E T O , op. cit., pp. 137-138. 
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plano p o l í t i c o ( la act iva p a r t i c i p a c i ó n de M a n s i l l a padre en el r é 
g i m e n de Rosas le c e r r ó las puertas al h i j o ) , repercute a d e m á s en 
la mane ra en que M a n s i l l a organiza su novela f ami l i a r y en su 
e l ecc ión de estrategias m n e m ó n i c a s . Es cierto que el general M a n 
sil la ha eclipsado al h i jo coar tando sus ambiciones p o l í t i c a s ; no 
es menos cier to que lo ha despojado de su n o m b r e : 

Hay mucha gente que cree que la calle "General Mansil la" es por 
m í . Deben salir de su error. Yo no he dado nombre a nada que sea 
m i h o m ó n i m o . Soy algo así como el ú l t imo de los mohicanos 
(M, p . 71). 

Es interesante notar que esta a n o n i m í a surge de lo que p o d r í a verse 
como u n exceso de n o m b r e . E l heroico general M a n s i l l a va lo ra 
de t a l m o d o su n o m b r e que se lo pasa a sus dos hi jos mayores: 
el p r i m e r n o m b r e de p i la de ambos es L u c i o . Sin embargo, el n o m 
bre comple to del padre — L u c i o N o r b e r t o — no se le da al p r i m o 
g é n i t o (el escritor, L u c i o V i c t o r i o ) sino al h i jo segundo, ese her
m a n o de qu i en se dice s ignif ica t ivamente en Mis memorias que era 
" i d é n t i c o a m í " (M, p . 117) y que "se me p a r e c í a como si f u é r a 
mos gemelos" (M, p . 125). M a n s i l l a habla poco de este h e r m a n o 
especular que se m a t ó por una m u j e r a los v e i n t i ú n a ñ o s en la 
plaza de C á d i z . S in embargo , den t ro de la e c o n o m í a del n o m b r e , 
su figura es i m p o r t a n t e . E l n o m b r e del padre pasa al h i jo segun
do , con q u i e n muere , y a u n a calle, donde sobrevive como m o 
n u m e n t o . L u c i o V i c t o r i o M a n s i l l a se queda sin el n o m b r e pater
n o , d i sponib le . 

Si b i en M a n s i l l a no hereda el n o m b r e comple to del padre , se 
esfuerza por defenderlo, modi f icando retrospectivamente el i t ine 
r a r i o pa terno a la luz de acontecimientos recientes. A s í , presenta 
a l padre en Mis memorias como rosista ret icente y u n i t a r i o de co
r a z ó n , aunque , como b i e n s e ñ a l a Pr ie to , " e l i n t e r é s p o r marca r 
u n p u n t o a favor de su padre en u n a secreta h is tor ia de o p o s i c i ó n 
f a m i l i a r al rosismo apenas resiste el a n á l i s i s " 1 0 . E l m e j o r a m i e n 
to de la imagen paterna en Mis memorias es como la con t r apa r t ida 
del cuestionamiento que hace M a n s i l l a de Rosas en su estudio seu-
d o c i e n t í f i c o , Rozas. Ensayo histérico-psicológico: son dos intentos , de 
signo opuesto, de reescribir la novela f a m i l i a r , de " a r r e g l a r l a " . 
L a c o m p a r a c i ó n del general M a n s i l l a con Rosas no es ociosa si 
se piensa que la presencia del gobernador de Buenos Ai res — " u n 

1 0 Ibid., p. 141. 
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s e m i d i ó s , el h o m b r e m á s bueno del m u n d o " (EN, p . 5 5 ) — do
m i n a la obra de M a n s i l l a como la del otro padre , generando afec
to , ansiedad, ret icencia, c o n t r a d i c c i ó n . Q u e Rosas sea el he rma
no m a y o r de la madre de M a n s i l l a , que é s t a l l ame a su h e r m a n o 
T a t i t a , que u n o de los p r imeros recuerdos de M a n s i l l a sea, p rec i 
samente, el de la escena p r i m o r d i a l en cama de Rosas y su m u j e r 
(M, p . 118) y n o en cama de sus propios padres, forzosamente 
con t r i buye a con fund i r las j e r a r q u í a s y la d i s t r i b u c i ó n de poder 
den t ro de la f a m i l i a . 

R e c u r r o a u n e jemplo elocuente de Mis memorias. Evoca M a n 
sil la los d í a s posteriores a la de r ro t a de Rosas en Caseros, cuando 
l a c i udad de Buenos Ai re s se p repara a r ec ib i r a las t ropas vence
doras del general U r q u i z a . Se ha dado o r d e n de embandera r la 
c i u d a d , y la madre de M a n s i l l a se dispone a acatarla sacando las 
ú n i c a s banderas que t iene: no las celestes y blancas sino las que 
las reemplazaron durante el rosismo, con la c in ta p u n z ó . Sarmien
to, teniente general del Ejé rc i to Grande, desfila con las tropas frente 
a ese b a l c ó n : 

U n a de las banderas tenía un agujero en el sitio mismo donde en 
la verdadera bandera nacional debe estar el sol. El agujero aquel, 
y sin que en ello se mezclara para nada el sentimiento pa t r ió t ico , 
n i el que la casa fuera la de la hermana de Rozas, circunstancia que 
el viandante ignoraba, ejerció en su retina una impresión magnét ica 
y mecán icamente met ió en el círculo, destrozando el trapo, la espada 
envainada que, por comodidad, no llevaba al cinto (M, pp. 128-129). 

L a d e s c r i p c i ó n de M a n s i l l a es sin d u d a tendenciosa. Po r u n l ado , 
presenta el gesto de la madre como ingenuo , sin querer ver lo co
m o el acto de desa f ío que sin d u d a fue. Po r el o t r o , descarga al 
adversar io p o l í t i c o , Sa rmien to , de toda cu lpa al s e ñ a l a r el c a r á c 
ter m e c á n i c o de su r e a c c i ó n . T a l como se l a describe, la escena 
carece no to r i amen te de sent imiento , neu t ra l i za la v i o l a c i ó n que 
t a n c laramente exponen los hechos. D e creer a M a n s ü l a , nadie 
en esta escena — n i la madre , representante del viejo o rden de la 
r e s t a u r a c i ó n , n i Sa rmien to , defensor del nuevo o rden de la 
r e c o n s t r u c c i ó n — parece haber actuado deliberadamente. L a ú n i c a 
d e l i b e r a c i ó n que se observa, s í , es l a del a u t o b i ó g r a f o , e m p e ñ a d o 
en d i l u i r agresiones y reconci l ia r opuestos. L a figura de Rosas, 
el o t ro padre , par te el m u n d o de M a n s i l l a en dos e i m p i d e toda 
r e s t a u r a c i ó n satisfactoria del pasado: restaurar ese pasado como 
u n todo armonioso p o d r í a juzgarse u n gesto i d e o l ó g i c a m e n t e e q u í -
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voco; recuperar lo negat ivamente , como u n a r u i n a desvalorizada, 
s e r í a t r a i c ionar el e s p í r i t u con que se lo recuerda. Describe M a n -
sil la su r e a c c i ó n ante las i m á g e n e s que guarda de Rosas: " C o m o 
en u n a pesadilla angustiosa casi siento den t ro de m í u n a en t idad 
q u i m é r i c a , con dos caras, que veo, apacible la una , la o t ra que 
me c o n t u r b a " (M, p . 104). 

E n la escena descrita, M a n s i l l a elige: l l a m a trapo a la caduca 
bandera rosista y verdadera a la bandera que Caseros pe rmi t e re
cuperar . Pese a la e l ecc ión necesaria, Mis memorias se e m p e ñ a en 
r emenda r el d e s g a r r ó n de Sarmien to , prac t ica la escr i tura como 
ejercicio de r e p a r a c i ó n . M á s impor tan te a ú n , Mis memorias se ubica 
(si cabe el t é r m i n o para esta escr i tura a la der iva) en el l uga r mis 
m o donde o c u r r i ó el inc idente , en el costurero de la madre , l uga r 
de r e u n i ó n de las m á s granada sociedad p o r t e ñ a , donde queda
r o n guardados, como re l iqu ia , los j i r ones de aquel la bandera 
agredida. 

A g u s t i n a Rosas es figura clave en l a ob ra del h i j o . C o m o en 
Sarmien to , como en Vasconcelos, la madre filtra el pasado del 
a u t o b i ó g r a f o , const i tuye su o r igen fecundo. Pero si Sarmien to y 
Vasconcelos, a t r a v é s de sus madres , i ndagan el pasado para a m 
p l i a r la m e m o r i a , d i la tando a s í c r o n o l o g í a y l inaje , M a n s i l l a , a 
t r a v é s de A g u s t i n a Rosas, in ten ta m á s b i en ( aun s a b i é n d o s e ven
cido de antemano) recuperar u n espacio. M á s que la m e m o r i a ma
te rna , el h i jo recupera el t e r r i t o r i o de la madre , precisamente, su 
casa, su i n t e r i o r 1 1 . D i s t i n t o u n a vez m á s de Vasconcelos, para 
q u i e n Oaxaca , la c iudad mate rna , se vuelve sagrario de recuer
dos de f ami l i a y emblema de nac iona l idad , M a n s i l l a no recom
pone u n m o n u m e n t o sino que lo desmantela. 

E l espacio al iado con la m e m o r i a , el espacio como m e m o r i a , 
es de capi ta l i m p o r t a n c i a en M a n s i l l a . M a n s i l l a es u n g ran v i 
sual: al referirse a su capacidad para el recuerdo (capacidad que 
tacha de superior) habla de su " m e m o r i a t o p o g r á f i c a ' ' (M, p . 119). 
D e u n l i b r o , r e c o r d a r á la exacta u b i c a c i ó n en la p á g i n a de t a l o 
cual pasaje que lo impresiona; en el recuerdo almacena jun tos u n a 
pa labra y el lugar donde la o y ó por p r i m e r a vez: 

Podría hacer columnas cerradas de vocablos y decir dónde los 
aprendí. Por ejemplo, un americano del Norte, siendo yo muy jo
ven, me enseñó en Esquina (Corrientes), la palabra "cosmos"; San-

1 1 Significativamente, Mansilla dedica " E l bastón misterioso", charla con 
que cierra la colección de Entre-Nos, a la casa materna (EN, p. 668). 
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tiago Arcos "arque t ipo" , y un viejo de San Luis , vecino de Achi 
ras ( C ó r d o b a ) , " f a r e l l ó n " (M, p. 119). 

N o sólo recuerda M a n s i l l a d ó n d e a p r e n d i ó las tres palabras (dos 
de las cuales i n d i c a n espacio) sino el l uga r de o r igen de dos de 
los in formantes y , en u n caso, el lugar donde reside el i n fo rman te 
en el momen to en que s u m i n i s t r ó el dato. " L o que no puedo, hasta 
lo cor to me cuesta u n trabajo enorme y se me o l v i d a con fac i l idad 
—concluye este p á r r a f o celebratorio de la m e m o r i a t o p o g r á f i c a — , 
es aprenderme a m í m i s m o de m e m o r i a " (M, p . 119). M a n s i l l a 
se refiere a algo re la t ivamente s imple: n o puede aprender de me
m o r i a lo que él m i s m o ha escrito. L a d e c l a r a c i ó n , por lo sugeren-
te, merece reverberar m á s a l lá de su sentido m á s la to . M a n s i l l a 
no log ra visualizarse en u n ú n i c o espacio memor ioso que sea su
yo y le d é f o r m a . In t en t a , en cambio , verse en el espacio de su 
m a d r e . 

A u n q u e difícil de c i rcunsc r ib i r , este espacio, el locus del yo de 
M a n s i l l a , nunca pierde su c a r á c t e r t o p o g r á f i c o . N u n c a es m o t i v o 
de e v o c a c i ó n l í r ica , nunca se habla de él con aquello que Sarmiento 
l l amaba " l a p o e s í a del c o r a z ó n " . M a n s i l l a sin duda recuerda, pero 
sobre todo explora . E n la m e d i d a en que se lo puede re lac ionar 
con textos pertenecientes a otros g é n e r o s , Mis memorias se parece 
m á s a u n l i b r o de viajes que a u n a ( a u t o b i o g r a f í a 1 ? . A l igua l que 
en l a Excursión a los indios ranqueles, M a n s i l l a , al pasear men ta l 
men te p o r las calles del Buenos Ai res de su recuerdo, hace t raba
j o de observador y de t o p ó g r a f o . E l espacio que anota no es senci
l l o : p o d r í a d e s c r i b í r s e l o como u n a serie de c í r c u l o s c o n c é n t r i c o s 
que t i enen p o r centro el costurero de A g u s t i n a Rosas. A l r e d e d o r 
de ese foco e s t á n la casa p rop ia , luego las d e m á s casas de los Or¬
t i z de Rosas, luego las casas de los amigos, luego las quintas que 
rodean el centro de l a g ran aldea, p o r fin, ya en las afueras, en 
Pa l e rmo , Rosas. 

Esta d i s p o s i c i ó n t o p o g r á f i c a d a r í a la i m p r e s i ó n de una serie 
de espacios protegidos , con el sancta sanctorum ma te rno en el m e r o 
cen t ro . N a d a m á s ajeno, sin embargo , a la i n t e n c i ó n del tex to . 
Si el a u t o b i ó g r a f o hab la de los espacios c o n c é n t r i c o s que conf igu
r a n su Buenos Ai res , es para mejor mezclarlos, para pasar de u n o 
al o t ro , d i n á m i c a m e n t e , en su incesante y parlera flânerie. Los c í rcu-

1 2 Para un excelente análisis de la relación entre libro de viaje y modos 
de representación del yo, véase J U L I O R A M O S , "Entre otros: Una excursión a los 
indios ranqueles de Lucio V . Mansil la", FU, 21 (1986), 143-171. 
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los se confunden , las pistas se ent recruzan, el pasado de este 
Buenos Ai res se vuelve u n " l a b e r i n t o m n e m ò n i c o " (M, p . 67) 
cuyo h i l o d i rec tor e s t á n en manos de M a n s i l l a . H a y u n incesante 
i r y v e n i r en este texto , u n a perpetua necesidad de m o v i m i e n t o . 
N o b i en se menc iona la casa f ami l i a r , por e jemplo, y antes de des
c r ib i r l a , u n certero mov imien to cen t r í fugo l leva el texto hacia afuera, 
hacia las casas circundantes y al resto de la c iudad , para só lo en
tonces vo lver , al cabo de muchas p á g i n a s , a aposentarse en l a ca
sa menc ionada al comienzo . C o n la f a m i l i a ocurre lo m i s m o : la 
m e n c i ó n del padre trae aparejada la de la p r i m e r a mu je r del pa
dre , é s t a la de los hijos que nac ieron de ese p r i m e r m a t r i m o n i o , 
esos hijos hacen surg i r recuerdos de los hijos que a su vez tuv ie 
r o n , de a h í se pasa a los vecinos de esos hi jos, y a s í , ver t ig inosa
men te , en u n a suerte de desaforada y m e t o n i m i c a h u i d a . 

L a c o n t i g ü i d a d y la c o m u n i c a c i ó n son los pr incipales recursos 
de esta der iva . En t i endo los t é r m i n o s l i t e ra lmente : abundan en 
Mis memorias las puertas abiertas, los pasajes que l l evan de casa 
en casa, las ventanas que p e r m i t e n ver, a t r a v é s de otras venta
nas, el i n t e r i o r de otras casas: el l abe r in to m n e m ò n i c o adquiere 
r ea l idad t o p o g r á f i c a 1 3 . L a consanguin idad refuerza la c o n t i g ü i 
d a d espacial y las famil ias se conectan como se c o m u n i c a n las ca
sas: casamientos entre p r imos ( s e r á el caso del p rop io M a n s i l l a ) , 
famil iares que d e s e m p e ñ a n diversos papeles (Rosas, he rmano y 
tatito), l a flânerie po r las famil ias no dif iere m u c h o del paseo por 
l a c i udad . 

E l Buenos Ai res que recupera M a n s i l l a es el de su infanc ia : 
Mis memorias ocupa los p r imeros a ñ o s de u n a a u t o b i o g r a f í a que 
n o l l egó a completarse. Es la c iudad del vie jo o rden , " aque l l a co
m o c o r t e " donde A g u s t i n a Rosas "representaba el papel de u n a 
princesa de sangre" (M, p . 221), y donde la coexistencia entre 
federales y un i ta r ios era, en el recuerdo de M a n s i l l a , menos con-

1 3 L a s casas porteñas, cuya abundancia de patios y cuartos comunican
tes, resabios de las casas romanas y árabes, volvía difícil la vida privada, solían 
sorprender desagradablemente al viajero europeo. L o que para ese viajero "pa
saba por un imperdonable error de distribución en la planta de las casas, re
sultaba sin embargo la más 'funcional' de las soluciones dentro de un sistema 
familiar paternalista y jerarquizado. E l hecho de tener que pasar por los dor
mitorios propios y ajenos permitía una suerte de vigilancia permanente (sobre 
todo nocturna) de los ires y venires de los habitantes de la casa" ( D A M I Á N B A 
Y Ó N , " L a casa colonial porteña vista por viajeros y memorialistas", Actes du 
XLIP Congrès International des Américanistes, 2-9 de septiembre de 1976, Fonda
tion Singer-Polignac, Paris, 1976, p. 169). 
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flictiva de lo que ent ienden los historiadores. Pero si la c iudad per
tenece a u n o rden pe rd ido , no hay , o apenas hay, en Mis memo
rias, l a a ñ o r a n z a de lo i r recuperable que marca tantos textos auto
b i o g r á f i c o s . Por fatalista o por despreocupado, M a n s i l l a m i r a el 
presente con ecuan imidad : el ayer no es por fuerza me jo r que el 
h o y , es sencillamente d i s t in to (M, p . 107). C u a n d o hay quejas 
se refieren sobre todo a u n a m o m e n t á n e a d e s o r i e n t a c i ó n , u n cam
b i o de lugar que desconcierta al t o p ó g r a f o — " m e lo han cambia
do t an to a m i Buenos Ai re s que es m á s fácil recordar los nombres 
que los pun tos precisos donde q u e d a b a n " (M, p . 191)— pero lo 
que prevalece es la ac t i tud serena frente a la c iudad en t r a n s i c i ó n . 
N a d a es m á s revelador , en este sentido, que la fac i l idad con que 
M a n s i l l a mezcla nomencla turas urbanas , pasando de u n sistema 
a o t r o , haciendo que se entrecrucen calles de n o m b r e viejo con 
calles de n o m b r e nuevo , creando puntos de encuentros i lusor ios: 
" E s t a n d o de vue l ta del como paseo a la q u i n t a de Lezama , pros i 
go con lo o t ro : calle T a c u a r í entre A l s i n a y M o r e n o (uso i n d i s t i n 
t amente los nombres viejos y n u e v o s ) " (M, p . 181). A s í conf igu
r a u n m a p a f a n t a s m a g ó r i c o para u n a flânerie que une la v ie ja c i u 
d a d de su infancia con la nueva c iudad de su escri tura. 

Si no hay l amen to p o r la p é r d i d a de la c iudad vieja , hay sí 
la necesidad de enumera r ese Buenos A i r e s , t an to por p r u r i t o do
c u m e n t a l — " a y u d a r a que no perezca del todo la t r a d i c i ó n na
c i o n a l " (M, p . 119)— como para convencerse de la rea l idad de 
ese espacio caduco. Prieto observa que Mis memorias cu l t iva la enu
m e r a c i ó n , el c a t á l o g o , a cumula apell idos: de amigos, de vecinos, 
de v i s i tan tes 1 4 . In te rp re ta esa tendencia al inven ta r io como reac
c i ó n ante el aporte i n m i g r a t o r i o , u n a suerte de gesto entre nos que 
asegura y protege con t ra las hordas extranjeras. H a y verdad en 
esto aunque, de los miembros de la g e n e r a c i ó n del Ochenta , M a n 
si l la (a di ferencia de u n C a ñ é , po r e jemplo) no p a r e c e r í a ser el 
m á s in to lerable de la presencia del otro, sea i n d i o r anque l o i n m i 
grante i t a l i ano . A d e m á s , M a n s i l l a no hace só lo registro de apel l i 
dos; cataloga con igua l gusto calles, lugares, costumbres, c o m i 
das, olores, po rque " c o n los detalles sucede lo que con los mone
tar ios, en los que hay medallas de va lor i n t r í n s e c o y de poco valor ; 
l o cua l no signif ica que todas ellas no tengan su m é r i t o real . Has 
ta las falsas s i rven para invest igar la ve rdad , n i m á s n i menos que 
los falsos derroteros , corregidos p o r l a casualidad, suelen condu
c i r a la m i n a , al pue r to deseado" (M, p . 65) . E l espacio evocado 

1 4 P R I E T O , op. cit., p. 156. 
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p o r M a n s i l l a pasa de l aber in to m n e m ò n i c o a bric-à-brac de la me
m o r i a . 

¿ C u á l es el l uga r del yo en este espacio que se l lena con frag
mentos del pasado? D e n t r o del bric-à-brac, l a figuración es com
pl icada . N a d a m á s ajeno a M a n s i l l a que el deseo de monumenta¬
l i za r al yo o darle u n papel representat ivo —maestro , archivis ta , 
p rofe ta— para la pos ter idad. E n l a desordenada e n u m e r a c i ó n de 
la c iudad vieja hay, c laro e s t á , recuerdos que se refieren directa
men te al i n d i v i d u o , que p e r m i t e n al lector u n a ent rada en su i n 
fancia , le dan una idea del h o m b r e . E n t r e estos recuerdos, acaso 
los m á s notables sean aquellos que regis t ran miedo — m i e d o a la 
oscur idad , a los fantasmas, a los perros, miedo al efecto de l a po
l í t i ca de Rosas (M, p p . 226-227). E l e m p e ñ o y la frecuencia con 
que M a n s i l l a enumera estos temores, la insistencia con que recal
ca el hecho de que siguen a t o r m e n t á n d o l o de adul to , resultan sos
pechosos en el h i jo del h é r o e de O b l i g a d o : recursos t á c t i c o s , pa
recen c u m p l i r en el texto i d é n t i c a f u n c i ó n a la que, en la Excur
sión, d e s e m p e ñ a la a u t o i r o n í a , como manera de coartar cua lquier 
p r o y e c c i ó n " h e r o i c a " del y o . Pero a pesar de estos recuerdos es
t r i c t amen te personales, dispersos a lo la rgo del tex to , Mis memo
rias no ofrece, como la m a y o r í a de las a u t o b i o g r a f í a s , el i t i n e r a r i o 
coherente de u n y o . A la vez, t ampoco es la c r ó n i c a del Buenos 
A i r e s de o t ro ra , como en el caso de ot ro t i p o de texto a u t o b i o g r á 
fico h ispanoamer icano —pienso p o r e jemplo en Viaje al amanecer 
de P i c ó n Salas— en el que la c r ó n i c a de la c iudad compensa la 
figuración de u n yo reticente o falsamente modesto. Ret icencia 
o modest ia son t é r m i n o s qup d i f í c i l m e n t e pueden a p l i c á r s e l e a 
M a n s i l l a . A pesar de no ser centro de su relato de manera con
venc iona l , su yo exige con t inua a t e n c i ó n : la sustancia de su rela
to , si b i e n no ins igni f icante , palidece ante su e x h i b i c i ó n como na
r r a d o r . 

Q u i z á el t é r m i n o m á s adecuado, para descr ibir la postura de 
este a u t o b i ó g r a f o , sea el de causeur. Y a el p r o p i o M a n s i l l a , desde 
luego, se h a b í a apl icado la palabra ; a d e m á s , en Entre-Nos, h a b í a 
establecido semejanzas entre la causerie y la flânerie. M e r e m i t o a 
l a tercera entrega de la char la t i t u l ada " L a noche de Chanderna -
g o r " , texto que, declara M a n s i l l a , ha sido desde u n p r i n c i p i o u n a 
l ucha cont ra la d i g r e s i ó n : " H e trabajado m u c h o con el cerebro 
para ver de l iga r esto con lo o t r o " (M, p . 647): 

¿ A c a s o Anatole F r a n c e , que es para ustedes mejor escritor que 
yo, no se defiende t a m b i é n de ciertas incoherencias, diciendo, cuando 
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habla de las canciones populares de la antigua Francia: Yo quisiera 
que estas Causeries se parecieran a un paseo. Y o quisiera que estos 
rengloncitos negros diesen la idea de una conversación sostenida ca
prichosamente en un camino s i n u o s o . . . ? [ . . . 1 J Y no concluye d i 
ciendo: " H e aqu í terminado nuestro paseo. Confieso que ha sido 
m á s sinuoso de lo que convenía . Yo tenía hoy m i espír i tu vagabun
do [ . . .]? (M, p . 648). 

E n Mis memorias las digresiones habituales de M a n s i l l a encuen
t r a n su f o r m a ideal : l a ficción del desplazamiento y la f icción de 
l a o r a l i dad se confunden. Si el texto recalca la c o n t i g ü i d a d y la 
c o m u n i c a c i ó n , como he s e ñ a l a d o , no es sólo porque las casas se 
c o m u n i c a n o las famil ias se casan entre ellas. Es porque el yo , 
en su e r r á t i c a sideración (para usar el t é r m i n o de Barthes) , ext ien
de los mismos conceptos al espacio del habla . Las f ó r m u l a s que 
rea lzan el acto na r r a t i vo y re i te ran su c a r á c t e r i nmed ia to — f ó r 
mu las como " a h o r a paso a " o " v o l v a m o s a"— se cargan de i l u 
s i ó n t o p o g r á f i c a . A s í , po r e jemplo, escribe M a n s i l l a : " A h o r a 
tenemos que vo lve r para a t r á s " . E inmedia tamente a ñ a d e , tor 
nando l i t e ra l la f ó r m u l a na r ra t iva : " A l hacerlo, pasemos p o r 
Rivadav ia , dando vuelta. H a y contactos inesperados" (M, p . 164). 
A veces la c o n f u s i ó n se extiende, m á s a l lá del habla y del espacio, 
a l t i e m p o . C u a n d o M a n s i l l a escribe: " Y a no i remos a la de la 
calle l a rga de Barracas cerca de Santa L u c í a " (M, p . 225), el lec
to r se siente incorporado en ese nosotros, entiende la d e c l a r a c i ó n 
en el n i v e l de la e n u n c i a c i ó n : ya no h a b l a r á m á s de la q u i n t a de 
la calle la rga de Barracas. Pero en este caso M a n s i l l a entiende la 
d e c l a r a c i ó n en el n i v e l del enunciado, como potencia l , o fu tu ro 
en el pasado, de u n nosotros fami l i a r : mis hermanos y yo no v o l 
v e r í a m o s a esa qu in t a . E l l abe r in to m n e m ó n i c o , al ser re la tado, 
se vuelve laber into l ingü í s t i co , espacio de u n yo conversador 1 5 cu
ya me jo r d e f i n i c i ó n l a da él m i s m o : " u n h o m b r e escribiendo, ca
si s in r u m b o , es como u n caminante , que no sabe precisamente 
adonde va ; pero que a a lguna parte ha de l l e g a r " (EN, p . 293) . 

P a r a d ó j i c a m e n t e , l a a u t o b i o g r a f í a de M a n s i l l a , pese a su evo
c a c i ó n de u n espacio familiar, pese a la insistencia en los lazos cuasi 
famil iares ( la c o m p l i c i d a d entre nos) que lo u n e n a u n lector per
manen temente convocado en el tex to , no l leva al r econoc imien to 
de u n a m e m o r i a c o m u n i t a r i a . E n rea l idad t raba la i l u s i ó n del re-

1 5 Sobre la conversación como " g é n e r o " , véase A L A N P A U L S , "Sobre las 
causeries de Mansilla: una causa perdida", Lecturas críticas, Buenos Aires, 1984 
n ú m . 2, 4-15. 
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cuerdo de g r u p o , esa ficción de que se " r e c u e r d a " u n pasado a 
t r a v é s de recuerdos ajenos. E l hecho de que el pasado de M a n s i -
11a sea u n pasado rosista, u n m u n d o marg ina l i zado o renegado 
p o r la o p i n i ó n p ú b l i c a , s in d u d a expl ica esa t raba pero n o del to 
do . R e g í m e n e s m á s cuestionables que el de Rosas h a n respalda
do la i l u s i ó n compar t i da de " l o s buenos t i e m p o s " . Si Mis memo
rias in fa l ib lemente coarta la i d e n t i f i c a c i ó n con el recordante, esto 
ocurre no tan to por la naturaleza de ese pasado como por los me
dios que se adoptan pa ra representarlo: la incoherencia represen-
tac iona l del yo na r rador , su brusco y permanente arrancarse al 
pasado, no b i en se detiene en é l , para vo lve r al presente c r í t i co 
de la e n u n c i a c i ó n , des t ruyen la pos ib i l idad de u n a conmemora 
c i ó n c ó m p l i c e . E l causeur es, en c ier to sent ido, el o b s t á c u l o m á s 
grande de esa c o n m e m o r a c i ó n : como u n actor en u n escenario 
cuyo con to rno se va d i l uyendo a med ida que se apagan las luces, 
queda solo, en el ú n i c o espacio que ( m á s al lá del costurero de Agus
t i n a Rosas, m á s a l lá del viejo Buenos Ai re s ) le da o r igen : el espa
cio donde su c o n v e r s a c i ó n se convier te en escri tura. 
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