
MIRÓ Y DICKENS; 
UNA POSIBLE RELACIÓN* 

Una relectura reciente de David Copperfield, l ibro predilecto de m i 
infancia, leído y vuelto a leer entonces con insistente devoción, 
llevó m i pensamiento inmediatamente hacia otras dos obras bien 
conocidas por m í actualmente: Nuestro Padre San Daniel y El obispo 
leproso. No me refiero a toda la novela de Dickens, naturalmente, 
sino a los primeros capítulos, por donde transitan ciertas figuras 
con semejanzas notables con otras, parte integrante de las obras 
.de M i r ó . 

M i primer impulso fue revisar los catálogos existentes de los 
libros que formaron parte de la biblioteca particular de M i r ó . N i 
en el catálogo familiar, realizado probablemente por su hija Cle
mencia (cuya copia está en m i poder), n i en la obra de Macdo-
nald 1 aparece ninguna obra de Dickens. Claro que al final del ca
tálogo se anota claramente que: "Muchos libros pasaron a la b i 
blioteca de Emil io . Algunos se regalaron a amigos de Gabriel 
M i r ó " . Algo semejante afirma Macdonald 2 . 

En un reciente viaje a España (octubre de 1987) pude poner
me en contacto con Olympia Luengo, nieta del escritor. Ella re
cordaba varias obras de Dickens en la biblioteca de su abuelo, las 
cuales, efectivamente, hab ían pasado a la colección de la casa de 
campo de su hermano Emil io . Incluso creía recordar que se tra
taba de las ediciones de R a m ó n Sopeña, es decir, de las ediciones 

* Ponencia leída en la 41st Annual Kentucky Foreign Language Confe
rence, University of Kentucky, Lexington, 21-23 de abril, 1988. No se publi
can actas. 

1 I A N M A C D O N A L D , Gabriel Miró: His private library and his literary background, 
Tamesis Books, London, 1975. 

2 "When one compares Clemencia's list in detail with the library, a cer
tain number of discrepancies appear —books listed by Clemencia have disap-
peard, others that obviously belonged to Miró are not listed", ibid., p. 39. 
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en español, ya que M i r ó no leía inglés. Pero para m i desencanto, 
supe que la casa de Emilio sufrió un incendio hace pocos años 
y en él desapareció casi por completo la biblioteca. No hay ras
tros, por lo tanto, de las obras de Dickens que M i r ó pudiera ha
ber leído. 

Pero todo esto es un poco anecdótico. No es indispensable cons
tatar las posesiones bibliográficas de un escritor para conocer sus 
gustos y sus fuentes. Tampoco estoy tratando de demostrar que 
Dickens influyera determinantemente en M i r ó . Pero, eso sí, no 
me cabe la menor duda de que existe una relación entre una serie 
de situaciones y de personajes del escritor inglés y de otras del 
español , lo cual voy a tratar de mostrar en estas páginas . 

Sería t ambién difícil de precisar hasta qué punto M i r ó se ins
piró conscientemente en los personajes o en los hechos de David 
Copperfield. Por lo siniestramente llamativo de ciertas partes de la 
nar rac ión más bien me inclinaría a pensar que, de alguna forma, 
la sensibilidad del escritor quedar ía herida por ellas, de tal mane
ra que su huella pudiese aflorar en cualquier momento y reflejar
se así en su obra. Proceso éste que ya fue descrito por Freud, al 
referirse a las circunstancias de la creación: " U n poderoso su
ceso actual despierta en el poeta el recuerdo de un suceso ante
rior, perteneciente casi siempre a su infancia, y de éste parte en
tonces el deseo, que se crea satisfacción en la obra poética, la cual 
deja ver elementos tanto de la ocasión reciente como del antiguo 
recuerdo" 3 . 

Podr ía considerarse que Nuestro Padre San Daniel y El obispo le
proso son dos novelas sin protagonista. Pero entre los muchos se
res que las pueblan, y tantos de personalidad sobresaliente, hay 
tres que atraen poderosamente la atención: Paulina Egea, por su 
deliciosa simplicidad y su belleza; Alvaro Galindo, que se con
vierte en su marido, por su torva existencia, y la hermana de és
te, de aristas agudas, que vivirá con la pareja apenas recién casa
dos. Pablo, el n iño que nace al final de Nuestro Padre San Daniel, 
no revela su personalidad hasta El obispo leproso. 

Alvaro, Paulina y Elvira constituyen, en un principio, una fa
mi l ia peculiar; en la vida conyugal de los dos primeros se intro
duce Elvira, desde que aquella se inicia. El contraste entre las dos 
mujeres es evidente: Paulina es linda, dulce, sumisa, refinada. 
Elvira es fea, tensa, imperativa, áspera. Su cabello es "lacio y ne-

3 S I G M U N D F R E U D , " E l poeta y la fantasía", en Psicoanálisis aplicado, Alian
za, Madrid, 1972, p. 17. 
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g r í s i m o " 4 . La relación entre ambas parece imposible; sin embar
go, Paulina acepta resignada, sin quejas aparentes. Elvira impo
ne su voluntad y maneja el hogar. 

U n t r iángulo semejante inicia la nar rac ión en David Copper
field?. A l establecerse el matrimonio entre Eduardo Murdstone y 
la linda viuda Clara Copperfield, Juana Murdstone, hermana de 
Eduardo, llega a vivi r con ellos. La imagen de esta mujer, muy 
parecida físicamente a su hermano, tiene puntos comunes con la 
de Elvira: cabellos negros, cejas espesas que parecieran las pati
llas de su hermano colocadas en la cara, nariz imperativa y una 
presencia " m e t á l i c a " en todas sus actitudes 6. 

La sensación " m e t á l i c a " la perciben los sobrinos de ambas 
mujeres como una presencia vivida: "Ese estridor de llaves y ce
rraduras creía sentirlo Pablo hasta con la lengua, amarga por el 
relumbre del agua oxidada. . . " 7 . 

La misma sensación, casi táctil y común , produce la ropa de 
las dos mujeres: el vestido de la señori ta Murdstone "de tercio
pelo negro, que parece cortado de un paño mortuor io" (DC, t. 1, 
p. 53) y Elvira " r í g ida de sedas viejas" (NPSD, p. 758). Negros 
t ambién , y sin descanso, son los ojos de ambas: los de la señori ta 
Murdstone "paseando por toda la iglesia" (DC, p. 53), y los de 
Elvira, que "cansaban de inquie tud" (NPSD, p. 754). 

Pero donde tienen puntos comunes, en verdad sorprenden
tes, estas dos mujeres, es en la personalidad. En las dos novelas, 
tanto en David Copperfield como en Nuestro Padre San Daniel (y El 
obispo leproso), ambas parecen descritas con pinceladas muy rápi
das, que son sin embargo suficientes para llegar a proporcionar 
un buen retrato. Ambas, como perfectas amas de casa, se carac
terizan por una inquietud constante, que las mantiene indefini
damente en tensión, a la que se mezcla un sentimiento de des-

4 G A B R I E L M I R Ó , Nuestro Padre San Daniel en Obras Completas, Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1943, p. 754. E n adelante cito por esta edición anotando en
tre paréntesis NPSD y las páginas. 

5 Me ha sido imposible encontrar la traducción de R a m ó n Sopeña de los 
años veinte. Lo más próximo a mi alcance ha sido la del mismo editor, de 1959. 
No creo que haya diferencias sustanciales, ya que ésta es una reedición, donde 
ni siquiera aparece el nombre del traductor. 

6 C A R L O S D I C K E N S , David Copperfield, Sopeña, Barcelona, 1959, t. 1, p. 49. 
E n adelante cito por esta edición, anotando entre paréntesis DC, tomo y la 
página o páginas. 

7 G A B R I E L M I R Ó , El obispo leproso en Obras Completas, Biblioteca Nueva, 
Madrid, 1943, p. 814. E n adelante cito por esta edición, anotando entre pa
réntesis OL y la página o páginas. 
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confianza. Juana Murdstone es comparada por su "sobrino" con 
una alondra, por su puntualidad en levantarse con el sol (DC, t. 1, 
p. 50). Desde que se incorpora a la vida familiar de su hermano 
no cesa de poner orden —un nuevo orden— en la casa donde lle
ga. Su propia cuñada alaba, tal vez con cierta reticencia, este in 
cesante quehacer de la señorita Murdstone: 

¿No está trabajando desde que amanece hasta que se pone el sol? 
¿No vigila todo, la carbonera, la repostería, la despensa y hasta los 
sitios más desagradables? (DC, t. 1, p. 115). 

La misma inquietud es, tal vez, lo que más singulariza a Elvira 
Galindo. Retomo aquí las palabras de M i r ó , que la recortan de 
manera magistral: 

No podía. Nunca sosegaba. Los armarios, las cómodas, el arcón 
de harina, las alacenas y despensa, todo se abría, se cerraba, se con
taba bajo el poder, la vigilancia y las llaves de la señorita Galindo 
(OL, p. 814). 

De la misma manera, ambas mujeres comparten otra obse
sión: alguien las observa sin que se den cuenta y es necesario lo
calizar a dicho personaje. Juana Murdstone sospecha que son las 
criadas quienes ocultan a un individuo, y, a horas intempestivas, 
recorre las despensas, los armarios, la leñera . Y no obstante no 
encontrar a nadie sigue "persuadida de que allí se ocultaba a al
guien" (DC, p. 50). Ésa era una de las causas que la llevaban a 
levantarse por las m a ñ a n a s antes de que nadie lo hiciera: su preo
cupación "por la idea de encontrar al hombre oculto" (loe. cit). 
Elvira Galindo "se abrasaba en la desconfianza como en un amor 
infinito. Si una puerta se quedaba entornada, t emía el acecho de 
unos ojos enemigos" (OL, p. 815). 

Para redondear esta visión conjunta de las dos mujeres se pre
senta un elemento que se podría tomar como simbólico, y que am
bas manejan con singular destreza: las llaves. Una vez que Juana 
Murdstone toma posesión de su nueva casa, se apodera de ellas 
para no separarse más : 

A partir de aquel momento, la señorita Murdstone guardó las lla
ves en su bolso de acero durante el día y bajo la almohada durante 
la noche. . .(DC, t. 1, p. 50). 



NRFH, X X X V I MIRÓ Y D I C K E N S 1225 

La imagen de Elvira Galindo aparece frecuentemente enlaza
da a la de las llaves, que siempre le a c o m p a ñ a n : juguetea con el 
llavero que pende de la correa de su hábi to de los Dolores, ropa 
que usualmente viste (NPSD, p. 771), y lo empuña como una vara 
de mando para establecer su imperio: "[ todo] se contaba bajo el 
poder, la vigilancia y las Uaves de la señorita Galindo" (OL, p. 814). 

Si nos ayudamos un poco del psicoanálisis podremos obser
var lo bien trazado de estas dos personalidades, así como la pro
fundidad de sus semejanzas. Los dos escritores tienen en mente 
dos figuras con una patología muy claramente presentada. Su de
dicación obsesiva por las tareas domésticas permite establecer una 
neurosis (hoy bien delimitada ya). El afán de dominio con las per
sonas que quedan bajo su férula es evidente. Dos comportamien
tos que conducen a lo que Adler denominó "protesta v i r i l " 8 , que 
se podr ía resumir como un deseo femenino de querer igualar al 
hombre, es decir, de modificar una forma impuesta por la reali
dad. No me parece difícil suponer que los dos escritores tuvieran 
presente este rasgo de sus figuras, ya que Dickens describe a su 
personaje desde el principio con rasgos marcadamente viriloides, 
como una segunda edición de su hermano, y M i r ó hace algo se
mejante con Elvira. Éste, además , permite al lector intuir tenden
cias homosexuales en Elvira Galindo, que son, al mismo tiempo, 
identificación con el hermano admirado. Ante la belleza de Pau
lina, recién convertida en madre, los dos hermanos reaccionan 
de manera semejante: una atracción física casi insoportable por 
la hermosura de la mujer, que parece ser más fuerte que sus vo¬
luntades reprimidas. "E lv i r a se puso a su espalda [de Paulina] 
y aspiró el perfume de su respiración. Le pareció sentirla como 
hombre" (NPSD, p. 804). 

T a m b i é n es importante recordar el significado simbólico del 
t é rmino " l l ave" , el objeto que las dos damas esgrimen, que las 
a c o m p a ñ a constantemente y con el cual ejercen su vigilancia. Su 
simbolismo fálico contribuye a determinar las características mas
culinas y la voluntad de imperio, tendencias comunes a las dos. 

Otra circunstancia coincidente de las dos narraciones me pa
rece significativa. Las dos esposas, débiles y sometidas, que en 
un principio celebran la llegada del nuevo miembro de la familia, 
ofrecen más tarde una cierta resistencia ante el gobierno indiscu
tible de la cuñada intrusa. Resistencia inútil, que muy pronto que-

8 A L F R E D A D L E R , El carácter neurótico, Paidós, Barcelona-Buenos Aires-
M é x i c o , 1984, p. 233. 
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da apagada por el imperio absoluto de las recién llegadas, apoya
do sin restricciones por los dos maridos. La palabra "hermana", 
que se pronuncia al entablarse la relación, desaparece casi inme
diatamente. La misma línea de fortaleza y eficiencia es expresada 
por las dos advenedizas, que se apresuran a observar los ángulos 
frágiles e infantiles de sus dos cuñadas o, lo que es lo mismo, su 
incapacidad —manifiestan aquellas— para regir y gobernar una casa: 

Clara, hermana mía, —dice la señorita Murdstone— sabes que he 
venido a esta casa para ahorrarte molestias. Eres demasiado linda 
y muy niña (mi madre se ruborizó y pagó con una sonrisa el cum
plido) para ocuparte en los menesteres que yo puedo ocupar en tu 
lugar (DC, t. 1, p. 50). 

" — ¡No te imaginaba yo tan linda y tan fina!", exclama Elvira 
al conocer a Paulina; "Nunca el elogio de su belleza la enterneció 
y la sofocó tanto como ahora recibiéndolo de aquella mujer" (NPSD, 
p. 755). 

Cuando las nuevas situaciones quedan establecidas, se pro
duce una natural reacción de rechazo en las dos esposas relega
das, manifestada con cierta timidez. Una sola vez, por parte de 
cada una, hay un intento de rebelión. Clara Copperfield llora p i 
diendo ser tenida en cuenta. Paulina "una vez quiso mitigar ese 
ávido gobierno, y se puso muy dolida la hermana del mar ido" 
(CU, p. 815). La reacción de las dos cuñadas , hiperinflada, satu
rada de reproches y de amenazas de abandono, es semejante. Si
milar es, t ambién , la conducta de los dos maridos en esta oca
sión: ambos comparten la ofensa con sus hermanas y toman un 
claro partido a favor de ellas. "Cuando veo que se trata con gro
sería a Juana Murdstone, m i afecto se enfría de una manera muy 
sensible" (DC, t. 1, p. 52), advierte Eduardo Murdstone a su 
esposa. Alvaro Galindo toma a su hermana por los hombros 
"acercándose la con ansiedad devota" y su pensamiento se hace 
visible: " ¡ E c h a r a esa hermana de supremas virtudes!" (OL, 
p. 815). 

Todo lo anterior muestra las coincidencias de dos situaciones 
paralelas: dos tr iángulos familiares, donde probablemente la ver
dadera pareja está constituida por los dos hermanos, mientras que 
las esposas quedan postergadas a un plano inferior. Puesto que 
éstas son ps íquicamente más frágiles, van siendo relegadas a una 
posición secundaria. Por si no queda suficientemente claro, M i r ó 
resalta la situación por boca de Pablo, el hijo de los Galindo: " — E n 
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m i casa siempre llora la m a m á . Es que la mujer y el marido pare
cen los otros dos" (CU, p. 811). 

La austeridad y la forma en que practican la religión delimita 
el estilo de estos dos núcleos familiares. " L a entereza", la gran 
v i r tud que caracteriza a los Murdstone y de la que continuamen
te se enorgullecen: 

La aspereza de carácter de los Murdstone se manifestaba también 
en su religión, que era austera e inexorable, tanto que yo he creído 
después que tal severidad era la consecuencia necesaria de la ente
reza del señor Murdstone (DC, t. 1, p. 53). 

Alvaro Galindo "se complacía en la fiereza de su virtud amar
ga" (NPSD, p. 781). La rigidez, tanto en el comportamiento mun
dano, como en la forma de comprender la religión, es uno de los 
grandes temas de las novelas de M i r ó , siempre en contraste con 
la suavidad sensual de Paulina y su forma diferente de experimen
tar la religión. 

Dickens hace ver cómo la intransigencia religiosa de los M u r d 
stone sobrepasa los postulados espirituales del propio pastor. El 
n iño David se pregunta 

si nuestro pastor estará equivocado y tendrán en cambio razón los 
hermanos Murdstone cuando afirman que todos los ángeles del cie
lo son ángeles exterminadores (DC, pp. 53-54). 

La religión de Alvaro y Elvira Galindo es de una dureza equi
valente: 

¡Hombre puro, que siempre tiene a Dios en su boca! ¡Dios de don 
Alvaro, Dios de doña Elvira! [. . . ] ¡Más puro y rígido el Dios de 
don Alvaro que el mismo don Alvaro! ¡Ay don Magín, y qué Dios 
tan terrible! ¡Dios nos libre de ése! (OL, p. 853). 

Juana y Elvira comparten su afición por perseguir a los peca
dores. Las dos, al rezar, se singularizan por el énfasis al articular 
sus eses; la primera "sisea sus oraciones acentuando con energía 
cruel las palabras más terribles" (DC, t . 1, p . 53); Elvira se con
fiesa en forma de "d iá logo apasionado y profuso, con un silbo 
de eses largas, con nombres rotos". Y ambas acusan. Cuando Jua
na pronuncia la frase "miserables pecadores", recorre la iglesia 
con los ojos, "como si llamase por su nombre a todos los indivi 
duos de la feligresía" (DC, t. 1, p. 53). Elvira sí pronuncia los 
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nombres en su confesión, " e l de don Alvaro, el de Paulina, el de 
Purita, el de Lóriz , el de don M a g í n . . . " (NPSD, p. 806). 

En el camino hacia la iglesia, los dos autores describen una 
imagen semejante en la manera de organizarse ambas familias: 
la esposa caminando en medio de los dos hermanos, en una posi
ción que podr ía simbolizar el lugar de un reo; delante la señori ta 
Murdstone, la esposa a cont inuación y el marido cerrando el pa
so (cf. DC, t. 1, p. 53). Paulina va t ambién "entre el esposo y 
la hermana" (NPSD, p. 803). 

No es m i intención establecer una comparac ión directa entre 
los personajes de las tres novelas. Aunque sí se pueden percibir 
muchos detalles comunes entre Juana Murdstone y Elvira Galin-
do, sería muy difícil encontrar más que generalidades en los ca
sos de Clara-Paulina y Eduardo-Alvaro. Es más bien la situación 
t r iangularla que se repite con coincidencias curiosas e interesan
tes. Además , hay diferencias sustanciales en lo que se refiere a 
la importancia de los personajes en estas obras: la familia M u r d 
stone aparece sólo en los primeros capítulos de la novela, para' 
desaparecer casi totalmente en el desarrollo posterior. En cambio 
los Galindo son una especie de columna vertebral en Nuestro Padre 
San Daniel y El obispo leproso. Sin embargo creo que los Murdstone 
debieron de impr imi r honda huella en Gabriel M i r ó durante al
guna etapa de su vida. 

Pero hay todavía un elemento más que enlaza estos dos t r ián
gulos, una cuarta esquina y de gran importancia: el n iño de am
bas familias. Tampoco David y Pablo Galindo son figuras seme
jantes, del mismo modo que sus historias difieren absolutamente. 
Pero su posición infantil dentro del t r iángulo familiar es determi
nante, porque ambos, además de ser observadores de la situación, 
son jueces también, personajes que ayudan al lector en la compren
sión de los hechos, con simpatías y antipatías muy claramente de
limitadas. Los dos comparten un amor sin límites por la madre 
y un rechazo por el padre. M á s normal en el caso de David, ya 
que el suyo no es padre real, sino un padrastro que ha hecho poco 
por ganarse sus s impat ías , pero t ambién explicable en el caso de 
Pablo, a causa de la rigidez rechazante de Alvaro Galindo, r ig i 
dez que abarca a su propio hijo. Una frase de un personaje de 
El obispo leproso describe esta relación filial: " ¡ Q u é será ese hom
bre, que el hijo tutea a la madre y a él le habla de usted!'' (p. 853). 

Otro punto de comunidad entre los dos niños es, decididamen
te, la postura de víct imas de la si tuación, postura que comparten 
con sus madres y que los lleva a establecer un tipo de alianza con 
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ellas, como un lazo de defensa contra los otros. "Los otros", la 
diada padre- t ía que los niños ven como un todo, pareja en perpe
tua amenaza. 

Los dos niños son arrancados de sus madres para ser arroja
dos a un internado. Hay un sufrimiento en ellos en espera del ale
jamiento; pero, mientras los niños junto con sus madres se an
gustian ante la amenaza de separación, las dos tías, con el mismo 
sadismo, parecen regocijarse con la tensión que produce el paso 
de los días. De manera similar Juana y Elvira llevan con metódi
ca precisión la cuenta de los momentos que faltan para la fecha 
dolorosa. La tía de David 

todas las mañanas fue apuntando en el calendario los días transcurri
dos. Mientras éstos no llegaron a diez, hizo la operación con cierta tris
teza; fue reanimándose al apuntar números de dos cifras, y al final 
de las vacaciones estaba más alegre que un pinzón (DC, t. 1, p. 117). 

" — ¡Aprovéchate de los veintisiete días que te quedan, porque 
el quince de septiembre se acabó el holgorio!" —profería la tía 
Elvira—. " Y veintisiete días tampoco, que si quitas el de hoy y el 
de ingreso. . . ! " Desde entonces, todas las noches, antes de la ce
na, le presentaba el arqueo de su libertad (CU, p. 815). 

Sólo me queda por señalar un pormenor más , común en las 
dos obras y mucho menos claramente expuesto. M e refiero a la 
insinuación de locura de las dos esposas, insinuación realizada por 
las dos parejas de hermanos, sin que parezca tener ninguna pro
yección fuera de los hogares n i mucha razón de existencia. A u n 
que tanto Clara como Paulina son dos mujeres acorraladas y pro
fundamente infelices por su oprobioso sometimiento, no parecen 
en n i n g ú n momento fuera de su juic io . Las insinuaciones de sus 
dominadores parecen más bien provenir de la mente de éstos, aun
que no estén convencidos realmente de la tal locura. Da la impre
sión de ser una forma más de ejercer presión, una manera de ame
naza ante la posible e hipotética l iberación de sus víct imas. 

A q u í termina m i exposición. M i interés se ha encaminado a 
demostrar una posible influencia de Dickens en Miró , una influen
cia no estilística, no estructural, una influencia en la forma de crear 
situaciones humanas. 

He tratado de demostrar cómo ciertos contenidos de una obra 
impresionan de manera particular a un artista. De ahí nace un 
material nuevo que, con base en el anterior, da frutos diferentes, 
pero que sin duda tiene su punto de partida en el precedente. Una 
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familia inglesa del siglo x ix ha dado origen a la creación de otra, 
de la España finisecular, en un ambiente totalmente diferente, aun
que con un comportamiento semejante. La primera ha actuado 
como un estímulo que ha permitido el nacimiento de la segunda. 

Pero lo curioso es advertir cómo ese estímulo tiene el don de 
hacer vibrar numerosos elementos tomados del pasado, aun lejano, 
de lo inconsciente, aun profundo; elementos a los que está unido 
por los lazos asociativos delicados y múltiples de los complejos, y 
que se centran a su alrededor para formar esa especie de organismo 
que ha de ser la obra9. 

PACIENCIA ONTAÑÓN DE LOPE 

Universidad Nacional A u t ó n o m a de Méx ico 

9 C H A R L E S B A U D O U I N , Psicoanálisis del arte, trad. Marcos Fingent, Psique, 
Buenos Aires, 1972, p. 128. 


