
H O R A C I O QUIROGA, P R E C U R S O R 
D E LA RELACIÓN C I N E - L I T E R A T U R A 

E N LA AMÉRICA HISPÁNICA 

Enriquecer las propias obras valiéndose de lo que pertenece al mun
do de las artes, es tendencia destacada en autores hispanoameri
canos, y el cine, a pesar de un muy difundido comercialismo, es 
una de ellas. Pero mientras las manifestaciones de otras artes v i 
suales resultan relativamente accesibles para quien estudie sus re
laciones con la literatura, hasta hace muy poco no ocurr ía lo mis
mo con lo referente al cine. Una abundante y con frecuencia ex
celente bibliografía, la edición cuidadosa de guiones y sobre todo 
la reapar ic ión de las películas mismas en videocassettes han trans
formado la zona vedada en mina de información. Limitar , sin em
bargo, la influencia del cine a texto e imagen sería lamentable. 
El mundo de la cinematografía con sus técnicas, actores, efectos 
sobre el público y locales de proyección forma parte no desdeña
ble de ella. Sin intenciones de agotar el tema, t ra ta ré de mostrar 
algunas respuestas a la atracción desafiante del sépt imo arte y su 
universo; pero por razones obvias, y por otras que se verán más 
adelante, cent raré m i trabajo en torno a un autor cuya importan
cia, aunque quizá no su influencia, es indudable. 

Hombre de variados intereses y preocupaciones1, Horacio 
Quiroga (1878-1937) vivió durante el periodo más notable del ci
ne mudo y los primeros años del sonoro, si bien este úl t imo pare
ce haberle disgustado 2. Lo que pensaba, sentía o imaginaba ba
jo su influjo sobrevive en cuatro cuentos 3, y en algunas críticas 

1 Vale la pena destacar que la fotografía, parienta inmóvil del cine, figu
ró entre ellos, como lo prueba " L a cámara oscura" (1920). 

2 NoÉ J I T R I K , Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo, Arca, Mon
tevideo, 1967, p. 46. 

3 "Miss Dorothy Phillips, mi esposa" (1919), recogido en Anaconda (1921); 
" E l espectro" (1921), en El desierto (1923-1924); " E l puritano" (1926) y " E l 
vampiro" (1927), ambos en Más allá (1935). 
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que desgraciadamente no he le ído 4 . A pesar de nuevas tenden
cias, y acaso sin saberlo, autores recientes coincidirían con sus hue
llas, p robándonos , una vez más , que lo totalmente nuevo bajo el 
sol no pasa de quimera. 

De los cuatro cuentos, "Miss Dorothy Phillips, m i esposa" 
(1919/1921) se caracteriza por su riqueza de sugerencias aprove
chadas. La historia, ingenua pero muy de acuerdo con las fanta
sías y reacciones del público masculino ante la magnificada pre
sencia de las estrellas en la pantalla, narra la experiencia onírica 
de Guillermo Grant, especie de alter ego de Quiroga que reapare
ce en " E l espectro" y " E l vampi ro" . Si resolver al final de una 
película que todo lo ocurrido ha sido un sueño es recurso c o m ú n 
para terminar con una nota feliz —y satisfactoria para el especta
dor— lo que de otra manera deber ía haber concluido en forma 
muy distinta 5 , el desenlace feliz de "Miss Dorothy. . . " está en 
el sueño mismo, no en la realidad del personaje: 

Pero esto es un sueño. Punto por punto, como acabo de contar
lo, lo he s o ñ a d o . . . No me queda sino para el resto de mis días su 
profunda emoción, y el pobre paliativo de remitir a Dolly el relato 
—como lo haré en seguida—, con esta dedicatoria. 

" A la señora Dorothy Phillips, rogándole perdone las imperti
nencias de este sueño, muy dulce para el autor" 6. 

Quienes hayan leído las úl t imas obras de Julio Cor t áza r no deja
r á n de sorprenderse ante la simili tud de sentimientos, si no de ac
t i tud , entre los experimentados por Grant-Quiroga y los expues-

4 Los comentarios aparecieron en las revistas Atlántida ( 1 9 2 2 ) , El Hogar y 
Caras y Caretas ( 1 9 2 7 ) , todas de Buenos Aires. A la misma actividad se dedica
rían también más tarde tanto Jorge Luis Borges como Alejo Carpentier. 

5 Ejemplo típico de ello es The avenging conscience o "Thou shall not kill" 
( 1 9 1 4 ) , dirigida por Griffith e inspirada en "The tell-tale heart" y "Annabell 
L e e " de Poe; cf. W I L L I A M K . E V E R S O N , American silent film, Oxford Univer
sity Press, New York, 1 9 7 8 , p. 77 ; T O M M I L N E , P A U L W I L L E M E N et al., The 
Encyclopedia of Horror Movies, Harper & Row, New York, 1 9 8 6 , p. 18. Se en
cuentra completa en Video Yesteryear, Connecticut, num. 4 6 3 . Hay otro ca
so parecido en The despoiler ( 1 9 1 5 ) , donde la presencia de Enid Markey (cf. 
infrd) puede indicar un conocimiento preciso por parte de Quiroga (cf. R O 
B E R T C O N N E L L Y , The Motion Picture Guide, t. 10 , Silent Film, Chicago, Cine-
Books, p. 6 1 , col. 2 ) . 

6 Anaconda, 2 A . ed., Babel, Buenos Aires, s.a., p. 2 0 5 . 
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tos en "Queremos tanto a Glenda" y muy especialmente en "Bo
tella al mar [Epilogo a un cuento]" 7 . Y se sorprenderán más aún 
al enterarse de que, como Glenda Jackson en nuestros d ías 8 , Do¬
rothy Phillips en los suyos fue también una actriz, que verdade
ramente actuó con un ya olvidado Wil l iam Stowell y con Lon Cha-
ney —a veces con ambos s imul táneamente , a veces con uno u otro 
de ellos—, y que algunas de sus películas fueron A Doll's House 
(1917) y The Grand Passion (1918), como t ambién Hell Morgan's 
Girl (1917) y The Risky Road (1918), llamada Lola Morgan y Sendero 
de espinas en el cuento (pp. 177, 181, 183, 189, 196) 9, apuntan
do quizá con las dos úl t imas a un problema del cual Quiroga ha
blar ía más tarde en " E l espectro". 

Todav ía hay m á s circunstancias reales en esta fantasía oníri
ca inspirada por sentimientos igualmente reales. Además de Bar
bara La M a r r y M a r i ó n Davies, fácilmente identificares aún , to
das las actrices mencionadas fueron también seres de carne y 
hueso 1 0. Ant ic ipándose por una parte a su actividad posterior de 
crítico y por otra tratando de consolidar un ambiente, Quiroga 
introduce referencias a los aficionados al cine (pp. 159, 161-162, 
170, 182), a las rivalidades entre las empresas cinematográficas 
(p. 178), a las peculiaridades de la filmación y la interpretación 
frente a las cámaras (pp. 180-181), a las diferencias de actuación 
en Nor teamér ica , Hispanoamér ica y Europa (pp. 182-183), a las 
concesiones al público y a su influencia en la fama de que goza 
el sépt imo arte (p. 182). 

Lo que Quiroga no dice abiertamente, sin embargo, es que 
el cuento pre tendía ser un guión o que le faltaba muy poco para 
serlo, hecho que se sugiere tres veces (pp. 193, 203 y 204). Ya 
sin disimulos intentar ía años más tarde el nada fácil paso a tal 

7 J U L I O C O R T Á Z A R , Queremos tanto a Glenda, L a Oveja Negra-Nueva Ima
gen, Bogotá, 1980, pp. 17-24; Deshoras, Nueva Imagen, México, 1983 , pp. 11-17. 

8 I A N W O O D W A R D , Glenda Jackson. A study in fire and ice, St. Martin's Press, 
New York, 1 9 8 5 . 

9 E V E R S O N , op. cit., p. 187; E P H R A I M K A T Z , The Film Encyclopedia, Perigee 
Books, New York, 1 9 8 2 , p. 9 1 0 , col. 2; Motion Picture Guide, películas con Sto
well y Chaney, pp. 8 4 , 2 3 3 , 3 2 7 , 3 4 1 , 3 4 8 , 3 5 3 , 3 5 5 , 3 9 5 , 3 9 6 , 4 1 8 y 4 2 4 , 
películas mencionadas en el cuento, pp. 2 3 6 , 3 4 1 , 3 5 5 , 3 6 0 . 

1 0 Cf . K A T Z , op. cit, p. 271 (Miriam Cooper); p. 2 9 2 (Grace Cunard); 
p. 5 3 5 (Mildred Harris); p. 5 4 2 (Wanda Hawley); p. 6 7 8 (Alice Lake); p. 9 8 0 
(Edith Roberts). E n cuanto a Brownie Vernon, cuyo primer nombre era Ag¬
nes, y "Brownie" sólo un sobrenombre, figura con uno u otro, o con ambos, 
en un largo catálogo de películas mudas de las cuales sólo se da el reparto (Mo
tion Picture Guide, pp. 3 2 6 , 3 2 9 , 3 3 2 , 3 4 6 , 3 4 8 , 3 6 2 , 3 8 3 , 3 9 9 , 4 1 6 , 4 1 8 , 4 3 4 ) . 
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forma, frecuente hibr idación de lo literario y lo técnico; pero La 
jangada florida quedó —¿sigue?— inédita y no realizado el proyec
to de adaptar " L a gallina degollada" (Jitrik, p. 46). Con todo, 
como algunos de sus relatos poseen peculiaridades que los pro
ductores apreciaron, la fusión de " U n a bofetada", "Los pesca
dores de vigas", "Los m e n s ú " y "Los destiladores de naranja" 
se convirt ió en Prisioneros de la tierra (1938-1939), una de las pocas 
películas argentinas verdaderamente destacadas11. Escritores más 
recientes in ten tar ían el mismo paso. A M a r í a Luisa Bombal se 
debe el guión de La casa del recuerdo (1940) y el de su propia obra 
La última niebla, que nunca llegó a filmarse12. Jorge Luis Borges 
y Adolfo Bioy Casares colaboraron en dos infortunadas tentati
vas: Los orilleros y El paraíso de los creyentes (Buenos Aires, Losada, 
1955). Alejo Carpentier cortejó el documental en Le Vaudou (ca. 
1934). Juan Rulfo publicó tres "textos para cine", pero parece 
dudar bastante en cuanto a la forma apropiada de un guión: " E l 
gallo de o r o " es esencialmente un cuento, " E l despojo" añade 
unas pocas indicaciones técnicas y " L a fórmula secreta" es sin 
m á s un poema 1 3 . Gabriel Garc ía M á r q u e z , quien hab ía adqui
rido entrenamiento cinematográfico en Roma y dirigió en Méxi 
co, además de participar en El gallo de oro escribió por lo menos 
otros cuatro guiones: uno se basa en " L a viuda de M o n t i e l " 
(1979); el segundo, Eréndira (1983) 1 4, no se limita a " L a increíble 
y triste historia de la cándida Eréndi ra y de su abuela desalmada'' 
sino que añade "Muer te constante más allá del amor"; acerca de 
los dos restantes, citados en inglés, prefiero no especular15. 

1 1 T a m b i é n se filmó otra película basada en " S u ausencia" (Más allá). 
Aunque tuve oportunidad de verla en Buenos Aires cuando se estrenó, no recuer
do ni el título ni la fecha. Por lo demás, no pasaba de ser un esfuerzo meritorio. 

1 2 J O S É G Ó M E Z - S I C R E , " L a escritora en la niebla", Amer, 1981, n ú m . 2, 
49-51. 

1 3 J U A N R U L F O , "El gallo de oro" y otros textos para cine, E r a , Méx ico , 1980. 
E l primero se filmó en 1964 (hay videocassette en Madera Cinevideo, C A , 1985). 
S e g ú n los créditos, sin embargo, el cinedrama se debe a Carlos Fuentes, G a 
briel García Márquez y Roberto Gavaldón; sólo la idea original se atribuye 
a Rulfo. Si comparamos su texto con el de la película, encontramos diferen
cias indudables. U n a adaptación más próxima al texto de Rulfo se filmó en 
1986 con el nombre de El imperio de la fortuna; cf. 1988. The Motion Picture An¬
nual, CineBooks, Inc . , Evanston, I L , p. 194. 

1 4 Media Home Entertainment, Los Ángeles , C A , CC8001 , 1985. 
1 5 Cf . J A M E S M O N A C O , Who's who in American film now [1975-1986], upda¬

ted ed. Zoetrope, New York, 1987, pp. 26-27. Por lo que pueda valer, cito 
los dos títulos que ofrecen dudas: Mary my dearest (1982) y Time to die (1985). 
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Rasgos señalados en "Miss Dorothy. . . " pasaron a " E l es
pectro" (1921/1924) y " E l puri tano" (1926/1935) 1 6, sobre todo 
al primero. Aunque en distinto grado, en ambos persistirá la atri
bución de nombres identificables a los personajes femeninos. Es 
verdad que en " E l espectro" la protagonista sólo es llamada Enid; 
pero así lo fueron t ambién dos actrices bien conocidas por enton
ces: Enid Bennett, famosa por su interpretación de Lady Mar ian 
Fitzwalter en Robin Hood (1922), y muy especialmente Enid Mar -
key, compañe ra de Wi l l i am S. Har t por lo menos en The fugitive 
or The taking ofLuke McVane (Video Yesteryear, n ú m . 962) y The 
Darkening Trail, ambas de 1915 1 7. En la versión de " E l puri tano" 
aparecida en La Nación de Buenos Aires (11 de ju l io de 1926), la 
protagonista ostenta el nombre completo de Norma Shearer, que 
en el l ibro cede su lugar al simple pronombre Ella, a la vez inten
cionadamente vago y misteriosamente evocativo. Para dar una 
idea de "las hondas virtudes de interpretación v i r i l " que caracte
rizan a su Duncan Wyoming, Quiroga lo compara con el famoso 
Wi l l i am S. Har t , renovador del Western y estancado luego: " H a r t 
ha dado ya al cine todo lo que podíamos esperar de él, y es un 
astro que cae" ( " E l espectro", p. 67) 1 8 ; por contraste alude a lo 
que no posee un actor despectivamente n i siquiera mencionado 
pero que sin duda es T o m M i x , "e l empalagoso héroe actual" 1 9 . 
Echando mano descriptivamente de dos recursos muy utilizados 
en el cine —el avance progresivo de la imagen y el primer plano 
absoluto— y de la impresión que ambos provocan en el especta
dor, Quiroga muestra el instante que un ya muerto Wyoming elige 
para iniciar el cumplimiento de un malévolo propósito (p. 73). 
La por muchos años frecuente y harto fácil combust ión de las pe
lículas en plena proyección, hecho que a la vez sobresaltaba e i r r i 
taba al públ ico, sirve d ramá t i camen te para interrumpir el avance 
del vengativo personaje y al mismo tiempo para confirmar el in
minente peligro en que se encuentran Enid y Grant (p. 75). La 
referencia a la costumbre de cambiar los títulos de los films por 

1 6 El desierto, Losada, Buenos Aires, 1966, pp. 66-78; Más allá, Lautaro, 
Buenos Aires, 1952, pp. 85-92. 

1 7 E V E R S O N , op. cit., pp. 120 y 122; K A T Z , op. cit, p. 105, col. 2; M I C H A E L 

R . P I T T S , Western movies, Mac Farland & C o . , Jefferson ( N C ) & London, 
1986, p. 95, núm. 768. 

1 8 Cf. E V E R S O N , op. cit., pp. 240, 242-244, 247-250; K A T Z , op. cit, p. 537. 
1 9 Cf . G E O R G E N . F E N I N y W I L L I A M K . E V E R S O N , The westernfrom silents 

tq theSeventies, Grossman Publishers, New York, 1973, pp. 74, 107 y 108-121; 
E V Ü R S O N , op. cit, pp. 242, 244, 250; K A T Z , op. cit., pp. 815-816. 
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razones muchas veces puramente comerciales y que todavía aca
rrea perjuicios de localización, indica la mayor dificultad que se 
opone a los proyectos de la pareja para escapar del l imbo en que 
se encuentran (p. 78). Finalmente, el temor expresado por Wyo¬
ming antes de morir acerca del "desamparo m o r a l " de Enid en 
el "infierno del cine" (p. 68) y la alusión a las "fastuosas o rg í a s " 
de Hollywood ("Pur i tano", 8) recuerdan sin duda circunstancias 
verdaderas, como los escándalos que tanto perjudicaron las ca
rreras de Roscoe " F a t t y " Arbuckle, M a r y Miles Min te r y Ma¬
bel Normand (Everson, 296-297; Katz, 40-41, 812 y 864). 

" E l espectro", " E l pur i tano" y " E l vampi ro" (1927/1935, 
Más allá, pp. 19-45) se diferencian de "Miss Dorothy. . . " en un 
punto esencial que para nada aparece en el cuento de 1919. Se
gún él, la imagen humana captada y retenida por las películas no 
sólo es el actor 2 0 sino que es más vital y poderosa que el actor mis
mo hasta el punto de adquirir una inmortalidad que puede ser 
realmente maligna. Quiroga atribuye esta supervivencia y sus ca
racterísticas a principios químicos y vibraciones que al afectar la 
imagen afectan t ambién la índole original del in térprete . Bajo es
ta explicación seudocientífica quizá yazga la razón verdadera: la 
impres ión profunda e inquietante que causa en los espectadores 
el ver eternamente vivos a quienes han muerto ya 2 1 . Tampoco 
deber ía descartarse en relación con ello la idea del doble que tan
to ha frecuentado las creencias populares y ciertas creaciones 
literarias 2 2 , y que en 1913 dio lugar a la primera versión cinema
tográfica de El estudiante de Praga23. Es curioso que el tema de la 
inmortalidad por la imagen tentara tan poco a otros escritores his-

2 0 L a idea de que la imagen es el actor y que por eso está viva ha pasado 
por otras imaginaciones —la de Richard Pryor y la mía , por ejemplo— du
rante la niñez. Woody Alien da cinematográficamente un paso más: si la ima
gen representa lo mejor de la voluntad interpretativa, esto puede concederle 
vitalidad autónoma (cf. The purple rose of Cairo, 1985). 

2 1 Vale la pena consignar un caso preciso. E l crítico de La Poste (París, 
1985), que había asistido a un programa presentado por los hermanos Lumiè
re, se convenció de que con el nuevo invento la muerte no sería ya "absoluta, 
final" ( D A V I D SHIPMAN, The story of cinema, St. Martin's Press, New York, First 
U . S . A . edition, 1984, p. 18, col. 1). 

2 2 O T T O R A N K , Don Juan, une étude sur le doublé, trad. S. Lautman, Denoé l 
et Steele, Paris, 1932. 

2 3 Dar Studen von Praq, Alemania, 1913. L a dirigió Stellari Rye y fue pro
tagonizada por Paul Weneger. Hay videocassette (Tamarelle's International 
Films, Chico, C A ) . 
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panoamericanos con temporáneos . El único que se interesó viva
mente en ella, según parece, fue Adolfo Bioy Casares en su nove
la La invención de Morel (1940); pero lo proyectado por complica
das m á q u i n a s carece de independencia y voluntad propia, y, si 
interfiere con la realidad, es por mero accidente. 

Los tres cuentos acogen t ambién la idea de que las imágenes 
de los actores pueden ver al público y destacar a algunos de sus 
miembros, sea por los sentimientos existentes entre ellos ( " E l es
pectro", " E l pur i tano") , sea porque los úl t imos son asiduos con
currentes a las salas de espectáculos ( " E l vampi ro" ) . Así, Dun¬
can Wyoming buscará con la mirada a Grant y a Enid hasta lo
calizarlos; la suicida de " E l pur i tano" verá noche tras noche al 
hombre por quien se ha matado y, más poderosa en la muerte 
que en la vida, lo a t rae rá al ex t raño ultramundo en que se en
cuentra; la creatura extraída de las películas en " E l vampiro" con
fesará haber reconocido ins tan táneamente a Grant por haberlo 
visto muchas veces mientras éste asistía a la proyección de sus films. 
Ta l idea no encontró eco, que yo sepa, en escritores hispanoame
ricanos. H a vuelto a aparecer, sin embargo, y acaso independien
temente, en la deliciosa The purple rose of Cairo de Woody Alien 
(1985). En ella, un personaje no sólo advierte la presencia asidua 
de una mujer, sino que le habla desde la película, y , deseoso de 
ver el mundo, abandona la pantalla, provocando la in ter rupción 
del filme y una reacción semejante de sus imágenes en todas las 
copias existentes. Esta magnificación, que tanto nos recuerda 
lo que ocurre a Duncan Wyoming , va a ú n más allá: acompa
ñ a d a por el fugitivo, viva y sólo por un tiempo, la asidua espec
tadora en t ra rá en el ambiente de las sombras cinematográficas, 
a la manera, aunque con evidentes diferencias, del final de " E l 
pur i tano" . 

Si en " E l espectro" el primer plano absoluto del rostro de Wyo
ming proviene sin duda de un cliché frecuente en los films de Wil¬
l iam S. Hart (Fenin-Everson, p. 87), la complicada venganza que 
aquél lleva a cabo contra Enid y Grant parece inspirada en un 
pasaje de Stolen voice (1915), donde la inesperada presencia de un 
actor en la pantalla determina un ataque cardiaco en el especta
dor que lo ha privado de su voz (Motion Picture Guide, p. 271, col. 
1). Las diversas etapas de transformación por las que pasa la crea-
tura de " E l vampi ro" sugieren vivamente la influencia general 
o parcial de determinadas películas. Lo que Rosales logra al pr in
cipio de sus esfuerzos es "una de esas cosas que deben quedar 
para siempre del otro lado de la tumba" (p. 33); desde 1910, films 
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inspirados en Frankenstein2* hab ían utilizado el tema de los expe
rimentos blasfemos y del horror que sus resultados causan en los 
más o menos dementes experimentadores. Todavía durante la pr i 
mera etapa, Rosales ve que su reciente creación se esfuerza por 
subir a la cama donde él se encuentra (p. 33); una espeluznante 
secuencia de Dr Jekyll and Mr Hyde (1920) quizá nos indique su 
origen: la ascensión lenta, pero finalmente lograda, de una mons
truosa a r aña a la cama del doctor 2 5 . La coronación de los traba
jos de Rosales es una hermosís ima mujer que, para sobrevivir, 
necesita la sangre del creador y que termina aniqui lándolo . No 
creo aventurado suponer que el rasgo adquirido por la creatura 
al final de su evolución y el destino úl t imo del imprudente Rosa
les derivan de la conjunción de dos sugerencias: la casi impuesta 
por el influyente y aclamado Nosferatu de M u r n a u (1921-1922) 2 6 

y la propuesta por la demoniaca protagonista de la Alraune de 1918 
(Milne-Wil lemen, p. 21). 

Aunque no muchos se interesaron en aprovechamientos se
mejantes, los tres que hasta ahora he encontrado merecen atenta 
consideración. Cuando por primera vez tuve oportunidad de ver 
el Vampyr de Dreyer (1931) 2 7, me sorprendió la similitud entre al
gunas de sus secuencias y pasajes de La amortajada (1938) de M a 
ría Luisa Bombal. Recuérdese que, al comenzar la novela, los ojos 
de la muerta protagonista, yacente en su cama, se entreabren, y 
quienes la velan se inclinan para mirarla, " s in saber que Ella los 
ve ía . . . s e n t í a " 2 8 ; casi al final, durante el trayecto desde su ha
bi tación hasta la cripta donde será depositada, "ve oscilar el cielo 
raso. . . Una enorme rasgadura. . . De pronto el cielo sobre sí. . . 
se siente entrar en la gran calle de árboles . . . vienen luego a su 
encuentro los macizos eucaliptos. . . Ahora la llevan a campo tra-

2 4 Cf. M I L N E - W I L L E M E N , op. cit., Frankenstein ( 1 9 1 0 ) ; Life without soul ( 1 9 1 6 ) , 
p. 2 0 ; / / mostró di Frankenstein ( 1 9 2 0 ) , p. 2 8 . 

2 5 Se trata de la versión dirigida por John S. Robertson y protagonizada 
por John Barrymore (hay videocassette en Blackhawk Films, Devenport, I O ) . 
Cf. también M I L N E - W I L L E M E N , op. cit., p. 2 6 . 

2 6 Cf . ibid. , pp. 21 y 2 9 - 3 0 . Puede leerse el cinedrama en Masterworks of 
the Germán cinema, Icón Editions, Harper & Row Publishers, New York (etc.), 
1 9 7 3 , pp. 5 2 - 9 5 . L a versión más completa en videocassette ( 8 7 minutos) es hasta 
ahora la publicada por Video Yesteryear (núm. 5 3 0 ) . Hay otra de 5 2 minutos 
en Blackhawk Films. 

2 7 E l cinedrama está incluido en Cari Theodor Dreyer. Four screenplays, In 
diana University Press, Bloomington & London, 1 9 7 0 , pp. 7 7 - 1 2 6 . Hay tam
bién videocassette, aunque no muy buena, en Hollywood Home Theatre, 1 9 8 0 . 

2 8 M A R Í A L U I S A BOMBAL, La amortajada, Orbe, Santiago de Chile, 1969, p. 7. 
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viesa. . . De pronto un muro . . . el cementerio y el pan teón de 
la famil ia" (pp. 115-122). En Vampyr el doble del doble del pro
tagonista —¿o el triple de éste?— yace con los ojos abiertos en 
un ataúd, a través de cuya mirilla ve a otros personajes de los cuales 
uno por lo menos se inclina sobre él; mientras lo transportan al 
camposanto, distingue cielosrasos, detalles de esos cielosrasos, que 
"pass rhythmically over his field of visión. The open sky and bran¬
ches; he is being carried out of the house, round the church, out 
of the village, away across the fields" (pp. 117-119). Tanto o más 
que esta simili tud, me sorprendió que nadie hubiera hablado de 
ella. T a l circunstancia me llevó, no a dudar de m i hallazgo, sino 
a permanecer prudentemente callada hasta que alguien o algo de 
a lgún modo confirmara m i opinión. Después de leer el art ículo 
de Gómez-Sicre (cit. en n . 12) me siento infinitamente mejor. Éste 
indica que M a r í a Luisa Bombal era muy aficionada al cine, que 
hab ía asistido al "rodaje de la Juana de Arco de Carl-Theodor Dre-
yer ' ' y que, ' 'como periodista' ' , lo hab ía entrevistado (p. 49). Lo 
que probablemente nunca sabremos con exactitud es precisamente 
cuándo y cómo se estableció el contacto entre Vampyr y La amorta
jada, aunque el po rqué quizá no necesite explicaciones. 

A l estudiar las fuentes de El reino de este mundo de Alejo Car-
pentier encontré que ninguna, al referirse a los espejos de Sans 
Souci, indicaba su reun ión en un lugar preciso, como ocurre en 
la novela 2 9 . Creo que la solución del problema está en la adap
tación cinematográfica del The Emperor Jones de Eugene O ' N e i l l 
(193 3 ) 3 0 , protagonizada por Paul Robeson, a quien mucho ad
miraba Carpentier 3 1 . En la película, e inmediatamente después 
de apoderarse del mando de la isla donde se ha refugiado, Jones 
contempla la pobreza del salón principal de la casa de gobierno. 
U n único espejo refleja su imagen y esto lo decide a anunciar cam
bios. El ú l t imo propósi to se expresa con vehementes exclamacio
nes: " A n d then I want mirrors! Plenty of them!" Una secuencia 
posterior muestra que dicho propósi to se ha realizado. Mientras 
Jones, vestido con galas napoleónicas , avanza lentamente hacia 
el trono, tres espejos rectangulares y luego tres ovalados repiten 
su satisfecha figura. Aunque nada de esto aparece en la obra or i -

2 9 E M M A SUSANA S P E R A T T I - P I Ñ E R O , Pasos hallados en "El reino de este mun
do", E l Colegio de Méx ico , 1981. 

3 0 Embassy Home Entertainment, Los Ángeles , C A (Classic Collection, 
n ú m . 6084), 1987. 

3 1 A L E J O C A R P E N T I E R , La consagración de la primavera (1978), en Obras com
pletas, t. 7, Siglo X X I , Méx ico , 1985, pp. 145-154, 269. 
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ginal de O 'Ne i l l , hay algo de ella que se recoge con extrema fide
lidad en la película y que no puede haber dejado indiferente a Car-
pentier: el estruendo ascendente de un enorme tambor que se inicia 
poco antes de la fuga de Jones y sólo se interrumpe al sonar los 
estampidos que anuncian su muerte. ¿Será éste el origen del pa
saje en El reino donde "los tambores todos del v o d ú " empujan 
vigorosamente el ataque a Sans Souci? 3 2 

T a n aficionado al cine como Carpentier, Julio Cor t áza r no 
ha perdido oportunidad de hacérnoslo saber. En Rajuela, y por 
boca de su alter ego More l l i , llegó a decirnos qué actores y directo
res hab ían influido en é l 3 3 , y uno de los mencionados es R e n é 
Clair . Aunque desgraciadamente no conozco todas sus películas, 
creo haber encontrado una influencia precisa en Sous les toits de 
Paris (1929) 3 4 . Dos amigos, que resuelven problemas y diferen
cias jugando a los dados, ven en un café a una mujer que los atrae 
y deciden aplicar una vez más su sistema. Uno de los dados cae 
al suelo, rueda y queda entre los pies de otra mujer sentada a una 
mesa. Sin mucha cortesía, el más atrevido de los amigos busca 
el dado en el peligroso lugar donde se encuentra. ¿Quién , aun 
sin haber visto la película, dejará de asociar lo anterior con el epi
sodio del te r rón de azúcar en Rayuelo (pp. 22-23)? 

Aunque Cor t áza r admiraba a Quiroga y compar t ía con él un 
franco entusiasmo por el cine, las diferencias que los separan no 
pueden ser mayores. Ambos coinciden, sin embargo, con distin
tos grados de propósi to e intensidad, en un tema que quizá haya 
rondado también a otros autores: el de que estar en una sala de 
cinematógrafo contribuye a no del todo imprevistas revelaciones. 
Que en " E l espectro" predomine lo fantástico no invalida el he
cho de que tanto Enid como Grant sienten de a lgún modo que 
han traicionado a Wyoming mereciendo así una justificada ven
ganza y de que su obsesiva asistencia a las proyecciones de la últi
ma película del muerto desencadena lo que les cuesta la vida. Dos 
personajes de Cor t áza r t end rán t ambién su oscura noche del al
ma: el primero en " L a banda" 3 5 , el segundo en Libro de Manuel. 

3 2 A L E J O C A R P E N T I E R , El reino de este mundo ( 1 9 4 9 ) , en ibid., t. 2 , pp. 9 5 - 9 6 . 
3 3 J U L I O C O R T Á Z A R , Rajuela, Sudamericana, Buenos Aires, 1 9 6 3 , p. 4 1 2 . 
3 4 Hay videocassette en Video Yesteryear, n ú m . 4 4 1 . 
3 5 Apareció inicialmente en Final del juego, Los Presentes, Méx ico , 1 9 5 6 , 

pp. 1 1 2 - 1 2 0 . Se recogió más tarde en Relatos, Sudamericana, Buenos Aires, 
1 9 7 0 , pp. 4 3 9 - 4 4 4 . 

3 6 J U L I O C O R T Á Z A R , Libro de Manuel, Sudamericana, Buenos Aires, 1 9 7 3 , 
cf. especialmente pp. 1 0 1 - 1 0 3 y 2 7 9 . 
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Pero si en esencia circunstancia y resultado se asemejan tanto en 
el cuento como en la novela —ambos personajes están en un cine 
y cobran allí su particular conciencia sociopolítica—, no ocurre 
lo mismo con el tratamiento. La realidad habitual predomina en 
" L a banda", donde el protagonista va efectivamente al cine con 
la intención de ver una vieja película de Litvak. En Libro de Ma
nuel, en cambio, lo onírico sirve de marco a la experiencia del per
sonaje, quien en un sueño trata de asistir a la proyección de un 
film de Fritz Lang. En los dos casos, la película es lo de menos, 
puesto que n i siquiera se la nombra, aunque de ella se den algunas 
características: la de Litvak es ya vieja; la de Fritz Lang es de mis
terio, presenta "una escena en un t r ibuna l " y posiblemente in 
cluye en el título la palabra "medianoche" (pp. 101-102) 3 7. Pero 
si en " L a banda" nada se nos dice de la influencia del local en 
el personaje, la novela es explícita: " c u á n t a s cosas empiezan para 
nosotros en un cine o en un ó m n i b u s 3 8 . . . a n d á a saber si los ci
nes, bien mirado, date cuenta de que la fatiga visual nos vuelve 
más receptivos, aunque en este caso yo solamente soñaba" (p. 270). 

El problema de Horacio Quiroga en cuanto precursor de la 
relación cine-literatura en la Amér ica Hispánica radica en que los 
cuatro cuentos donde la introdujo son bastante desconocidos tan
to por los admiradores como por los detractores de su obra. Elo
gios y censuras se han limitado casi siempre a los cuentos misio
neros; todo lo demás parece no existir. A causa de esto, dije al 
principio que Quiroga era importante, pero no influyente, en el 
cultivo de la relación estudiada, a pesar de que lo hizo con la ima
ginación y el entusiasmo de todo buen aficionado al cine. Y como 
en la Amér ica Hispán ica la afición al cine es una de las más in
tensas y arraigadas, nada tiene de raro que otros escritores reen
contraran independientemente lo que Quiroga había ofrecido años 
antes en sus desdeñados cuentos. 

EMMA SUSANA SPERATTI-PIÑERO 
Wheaton College, Massachusetts 

3 7 C o n los datos proporcionados por Cortázar la identificación es prácti
camente imposible, especialmente en lo que se refiere a Litvak. E n cuanto a 
Fritz Lang, tengo la impresión de que Cortázar más ha tratado de despistar
nos que de iluminarnos o ha combinado intencionadamente situaciones de va
rios films. 

3 8 L a reunión del cine y el ómnibus en el texto apunta directamente a dos 
cuentos políticos de los primeros tiempos del autor, donde la revelación es lo 
esencial. Uno es por cierto " L a banda"; el otro es justamente " Ó m n i b u s " 
(Bestiario, Sudamericana, Buenos Aires, 1951, pp. 51-68; Relatos, pp. 59-71). 


