HORACIO QUIROGA, PRECURSOR
DE LA RELACION CINE-LITERATURA
EN LA AMERICA HISPANICA

Enriquecer las propias obras valiéndose de lo que pertenece al mun-
do de las artes, es tendencia destacada en autores hispanoameri-
canos, y el cine, a pesar de un muy difundido comercialismo, es
una de ellas. Pero mientras las manifestaciones de otras artes vi-
suales resultan relativamente accesibles para quien estudie sus re-
laciones con la literatura, hasta hace muy poco no ocurria lo mis-
mo con lo referente al cine. Una abundante y con frecuencia ex-
celente bibliografia, la edicién cuidadosa de guiones y sobre todo
la reaparicién de las peliculas mismas en videocassettes han trans-
formado la zona vedada en mina de informacién. Limitar, sin em-
bargo, la influencia del cine a texto e imagen seria lamentable.
El mundo de la cinematografia con sus técnicas, actores, efectos
sobre el publico y locales de proyeccién forma parte no desdefia-
ble de ella. Sin intenciones de agotar el tema, trataré de mostrar
algunas respuestas a la atraccién desafiante del séptimo arte y su
universo; pero por razones obvias, y por otras que se veran mas
adelante, centraré mi trabajo en torno a un autor cuya importan-
cia, aunque quizi no su influencia, es indudable.

Hombre de variados intereses y preocupaciones!, Horacio
Quiroga (1878-1937) vivié durante el periodo més notable del ci-
ne mudo y los primeros afios del sonoro, si bien este dltimo pare-
ce haberle disgustado?. Lo que pensaba, sentia o imaginaba ba-
Jjo su influjo sobrevive en cuatro cuentos?, y en algunas criticas

1 Vale la pena destacar que la fotografia, parienta inmévil del cine, figu-
r6 entre ellos, como lo prueba ‘‘La camara oscura’ (1920).

2 NOE JrtrIk, Horacio Quiroga. Una obra de experiencia y riesgo, Arca, Mon-
tevideo, 1967, p. 46.

3 ¢“Miss Dorothy Phillips, mi esposa’’ (1919), recogido en Anaconda (1921);
““El espectro’ (1921), en El desierto (1923-1924); “‘El puritano’ (1926) y ‘‘El
varnpiro”’ (1927), ambos en Mds alld (1935).
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que desgraciadamente no he leido*. A pesar de nuevas tenden-
cias, y acaso sin saberlo, autores recientes coincidirian con sus hue-
llas, probandonos, una vez maés, que lo totalmente nuevo bajo el
sol no pasa de quimera.

De los cuatro cuentos, ‘‘Miss Dorothy Phillips, mi esposa’
(1919/1921) se caracteriza por su riqueza de sugerencias aprove-
chadas. La historia, ingenua pero muy de acuerdo con las fanta-
sias y reacciones del pablico masculino ante la magnificada pre-
sencia de las estrellas en la pantalla, narra la experiencia onirica
de Guillermo Grant, especie de alter ego de Quiroga que reapare-
ce en ‘‘El espectro’’ y ““El vampiro’’. Si resolver al final de una
pelicula que todo lo ocurrido ha sido un suefo es recurso comin
para terminar con una nota feliz —y satisfactoria para el especta-
dor— lo que de otra manera deberia haber concluido en forma
muy distinta, el desenlace feliz de ‘‘Miss Dorothy...”’ esta en
el sueno mismo, no en la realidad del personaje:

Pero esto es un suefio. Punto por punto, como acabo de contar-
lo, lo he sofiado. .. No me queda sino para el resto de mis dias su
profunda emocién, y el pobre paliativo de remitir a Dolly el relato
—como lo haré en seguida—, con esta dedicatoria.

‘A la sefiora Dorothy Phillips, rogandole perdone las imperti-
nencias de este suefio, muy dulce para el autor’’®.

Quienes hayan leido las Gltimas obras de Julio Cortazar no deja-
ran de sorprenderse ante la similitud de sentimientos, si no de ac-
titud, entre los experimentados por Grant-Quiroga y los expues-

* Los comentarios aparecieron en las revistas Atldntida (1922), El Hogar y
Caras y Caretas (1927), todas de Buenos Aires. A la misma actividad se dedica-
rfan también mas tarde tanto Jorge Luis Borges como Alejo Carpentier.

5> Ejemplo tipico de ello es The avenging conscience o “‘ Thou shalt not kill”’
(1914), dirigida por Griffith e inspirada en ‘“The tell-tale heart’’ y *‘Annabell
Lee’’ de Poe; cf. WiLLiam K. EVERSON, American silent film, Oxford Univer-
sity Press, New York, 1978, p. 77; Tom MILNE, PAUL WILLEMEN ¢ al., The
Encyclopedia of Horror Movies, Harper & Row, New York, 1986, p. 18. Se en-
cuentra completa en Video Yesteryear, Connecticut, nim. 463. Hay otro ca-
so parecido en The despoiler (1915), donde la presencia de Enid Markey (cf.
infra) puede indicar un conocimiento preciso por parte de Quiroga (cf. Ro-
BERT CONNELLY, The Motion Picture Guide, t. 10, Silent Film, Chicago, Cine-
Books, p. 61, col. 2).

6 Anaconda, 22. ed., Babel, Buenos Aires, s.a., p. 205.
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tos en ‘‘Queremos tanto a Glenda’’ y muy especialmente en ‘‘Bo-
tella al mar [Epflogo a un cuento]’’7. Y se sorprenderin més atin
al enterarse de que, como Glenda Jackson en nuestros dias®, Do-
rothy Phillips en los suyos fue también una actriz, que verdade-
ramente actud con un ya olvidado William Stowell y con Lon Cha-
ney —a veces con ambos simultdneamente, a veces con uno u otro
de ellos—, y que algunas de sus peliculas fueron 4 Doll’s House
(1917) y The Grand. Passion (1918), como también Hell Morgan’s
Girl (1917) y The Risky Road (1918), llamada Lola Morgan y Sendero
de espinas en el cuento (pp. 177, 181, 183, 189, 196)?, apuntan-
do quiza con las dos Gltimas a un problema del cual Quiroga ha-
blaria mas tarde en ‘‘El espectro’’.

Todavia hay mas circunstancias reales en esta fantasia oniri-
ca inspirada por sentimientos igualmente reales. Ademas de Bar-
bara La Marr y Marion Davies, facilmente identificables atin, to-
das las actrices mencionadas fueron también seres de carne y
hueso!?. Anticipandose por una parte a su actividad posterior de
critico y por otra tratando de consolidar un ambiente, Quiroga
introduce referencias a los aficionados al cine (pp. 159, 161-162,
170, 182), a las rivalidades entre las empresas cinematogréficas
(p. 178), a las peculiaridades de la filmacién y la interpretacién
frente a las cAmaras (pp. 180-181), a las diferencias de actuacién
en Norteamérica, Hispanoamérica y Europa (pp. 182-183), a las
concesiones al publico y a su influencia en la fama de que goza
el séptimo arte (p. 182).

Lo que Quiroga no dice abiertamente, sin embargo, es que
el cuento pretendia ser un guién o que le faltaba muy poco para
serlo, hecho que se sugiere tres veces (pp. 193, 203 y 204). Ya
sin disimulos intentarfa afios mas tarde el nada facil paso a tal

7 JurLio CORTAZAR, Queremos tanto a Glenda, La Oveja Negra-Nueva Ima-
gen, Bogotd, 1980, pp. 17-24; Deshoras, Nueva Imagen, México, 1983, pp. 11-17.

8 TAN WOODWARD, Glenda Jackson. A study in fire and ice, St. Martin’s Press,
New York, 1985.

9 EVERSON, o0p. cit., p. 187; EptraM KaTz, The Film Encyclopedia, Perigee
Books, New York, 1982, p. 910, col. 2; Motion Picture Guide, peliculas con Sto-
well y Chaney, pp. 84, 233, 327, 341, 348, 353, 355, 395, 396, 418 y 424,
peliculas mencionadas en el cuento, pp. 236, 341, 355, 360.

10 Gf. Katz, op. cit., p. 271 (Miriam Cooper); p. 292 (Grace Cunard);
p. 535 (Mildred Harris); p. 542 (Wanda Hawley); p. 678 (Alice Lake); p. 980
(Edith Roberts). En cuanto a Brownie Vernon, cuyo primer nombre era Ag-
nes, y ‘“‘Brownie’’ sélo un sobrenombre, figura con uno u otro, o con ambos,
en un largo catélogo de peliculas mudas de las cuales sélo se da el reparto (Mo-
tion Picture Guide, pp. 326, 329, 332, 346, 348, 362, 383, 399, 416, 418, 434).
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forma, frecuente hibridacién de lo literario y lo técnico; pero La
jangada florida qued6 — ;sigue?— inédita y no realizado el proyec-
to de adaptar ‘‘La gallina degollada’’ (Jitrik, p. 46). Con todo,
como algunos de sus relatos poseen peculiaridades que los pro-
ductores apreciaron, la fusién de ‘‘Una bofetada’’, ‘‘Los pesca-
dores de vigas’’, ‘‘Los mens(’’ y ‘‘Los destiladores de naranja’’
se convirtié en Prisioneros de la tierra (1938-1939), una de las pocas
peliculas’argentinas verdaderamente destacadas!!. Escritores mas
recientes intentarfan el mismo paso. A Maria Luisa Bombal se
debe el guién de La casa del recuerdo (1940) y el de su propia obra
La dltima niebla, que nunca llegd a filmarse!?. Jorge Luis Borges
y Adolfo Bioy Casares colaboraron en dos infortunadas tentati-
vas: Los orilleros y El paraiso de los creyentes (Buenos Aires, Losada,
1955). Alejo Carpentier cortejé el documental en Le Vaudou (ca.
1934). Juan Rulfo publicé tres ‘‘textos para cine’’, pero parece
dudar bastante en cuanto a la forma apropiada de un guién: ‘‘El
gallo de oro’’ es esencialmente un cuento, ‘‘El despojo’’ afiade
unas pocas indicaciones técnicas y ‘‘La férmula secreta’’ es sin
maés un poemal!3. Gabriel Garcia Marquez, quien habia adqui-
rido entrenamiento cinematografico en Roma y dirigié en Méxi-
co, ademas de participar en El gallo de oro escribié por lo menos
otros cuatro guiones: uno se basa en ‘‘La viuda de Montiel’’
(1979); el segundo, Eréndira (1983)!4, no se limita a ‘‘La increible
y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela desalmada’’
sino que afiade ‘‘Muerte constante més alla del amor’’; acerca de
los dos restantes, citados en inglés, prefiero no especular!s.

! También se filmé otra pelicula basada en “‘Su ausencia’’ (Mds alld).
Aunque tuve oportunidad de verla en Buenos Aires cuando se estrend, no recuer-
do ni el titulo ni la fecha. Por lo demas, no pasaba de ser un esfuerzo meritorio.

12 Jost GOMEZ-SICRE, ‘‘La escritora en la niebla’’, Amer, 1981, ndm. 2,
49-51. :

13 JuaN RuLro, ““E! gallo de oro’ y otros textos para cine, Era, México, 1980.
El primero se filmé en 1964 (hay videocassette en Madera Cinevideo, CA, 1985).
Segiin los créditos, sin embargo, el cinedrama se debe a Carlos Fuentes, Ga-
briel Garcia Marquez y Roberto Gavaldén; sélo la idea original se atribuye
a Rulfo. Si comparamos su texto con el de la pelicula, encontramos diferen-
cias indudables. Una adaptacién mas préxima al texto de Rulfo se filmé en
1986 con el nombre de E! imperio de la fortuna; cf. 1988. The Motion Picture An-
nual, CineBooks, Inc., Evanston, IL, p. 194.

4 Media Home Entertainment, Los Angeles, CA, CC8001, 1985.

13 Cf. James MONACO, Who’s who in American film now [1975-1986], upda-
ted ed. Zoetrope, New York, 1987, pp. 26-27. Por lo que pueda valer, cito
los dos titulos que ofrecen dudas: Mary my dearest (1982) y Time to die (1985).
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Rasgos senalados en ‘“Miss Dorothy. . .’’ pasaron a ‘‘El es-
pectro’’ (1921/1924) y “‘El puritano’’ (1926/1935)6, sobre todo
al primero. Aunque en distinto grado, en ambos persistird la atri-
bucién de nombres identificables a los personajes femeninos. Es
verdad que en ‘‘El espectro’’ la protagonista sélo es llamada Enid;
pero asf lo fueron también dos actrices bien conocidas por enton-
ces: Enid Bennett, famosa por su interpretacién de Lady Marian
Fitzwalter en Robin Hood (1922), y muy especialmente Enid Mar-
key, companera de William S. Hart por lo menos en The fugitive
or The taking of Luke McVane (Video Yesteryear, ndm. 962) y The
Darkening Trail, ambas de 1915!7. En la versién de ‘‘El puritano’’
aparecida en La Nacidn de Buenos Aires (11 de julio de 1926), la
protagonista ostenta el nombre completo de Norma Shearer, que
en el libro cede su lugar al simple pronombre Ella, a la vez inten-
cionadamente vago y misteriosamente evocativo. Para dar una
idea de ‘‘las hondas virtudes de interpretacién viril’’ que caracte-
rizan a su Duncan Wyoming, Quiroga lo compara con el famoso
William S. Hart, renovador del Western y estancado luego: ‘‘Hart
ha dado ya al cine todo lo que podiamos esperar de él, y es un
astro que cae’’ (‘“‘El espectro’’, p. 67)!8; por contraste alude a lo
que no posee un actor despectivamente ni siquiera mencionado
pero que sin duda es Tom Mix, ‘‘el empalagoso héroe actual’’19.
Echando mano descriptivamente de dos recursos muy utilizados
en el cine —el avance progresivo de la imagen y el primer plano
absoluto— y de la impresién que ambos provocan en el especta-
dor, Quiroga muestra el instante que un ya muerto Wyoming elige
para iniciar el cumplimiento de un malévolo propésito (p. 73).
La por muchos anos frecuente y harto ficil combustién de las pe-
liculas en plena proyeccién, hecho que a la vez sobresaltaba e irri-
taba al piblico, sirve dramaticamente para interrumpir el avance
del vengativo personaje y al mismo tiempo para confirmar el in-
minente peligro en que se encuentran Enid y Grant (p. 75). La
referencia a la costumbre de cambiar los titulos de los films por

16 E| desierto, Losada, Buenos Aires, 1966, pp. 66-78; Mds alld, Lautaro,
Buenos Aires, 1952, pp. 85-92.

17 EVERSON, op. cit., pp. 120 y 122; Katz, 0p. cit., p. 105, col. 2; MICHAEL
R. Prt18, Western movies, Mac Farland & Co., Jefferson (NC) & London,
1986, p. 95, ntm. 768.

18 Cf. EVERSON, op. cit., pp. 240, 242-244, 247-250; KA1z, op. cit., p. 537.

19 Cf. GEORGE N. FENIN y WiLLiaM K. EVERSON, The western from silents
to the Seventies, Grossman Publishers, New York, 1973, pp. 74, 107 y 108-121;
EVERSON, op. cit., pp. 242, 244, 250; Katz, op. cit., pp. 815-816.
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razones muchas veces puramente comerciales y que todavia aca-
rrea perjuicios de localizacién, indica la mayor dificultad que se
opone a los proyectos de la pareja para escapar del limbo en que
se encuentran (p. 78). Finalmente, el temor expresado por Wyo-
ming antes de morir acerca del ‘‘desamparo moral’’ de Enid en
el “‘infierno del cine’’ (p. 68) y la alusién a las ‘‘fastuosas orgias’’
de Hollywood (‘‘Puritano’’, 8) recuerdan sin duda circunstancias
verdaderas, como los escindalos que tanto perjudicaron las ca-
rreras de Roscoe ‘‘Fatty’’ Arbuckle, Mary Miles Minter y Ma-
bel Normand (Everson, 296-297; Katz, 40-41, 812 y 864).
‘‘El espectro’’, ‘‘El puritano’’ y ‘‘El vampiro’ (1927/1935,
Mas alld, pp. 19-45) se diferencian de ‘‘Miss Dorothy...’’ en un
punto esencial que para nada aparece en el cuento de 1919. Se-
gin él, la imagen humana captada y retenida por las peliculas no
s6lo es el actor?’ sino que es més vital y poderosa que el actor mis-
mo hasta el punto de adquirir una inmortalidad que puede ser
realmente maligna. Quiroga atribuye esta supervivencia y sus ca-
racteristicas a principios quimicos y vibraciones que al afectar la
imagen afectan también la indole original del intérprete. Bajo es-
ta explicacién seudocientifica quizé yazga la razén verdadera: la
impresién profunda e inquietante que causa en los espectadores
el ver eternamente vivos a quienes han muerto ya?!. Tampoco
deberia descartarse en relacién con ello la idea del doble que tan-
to ha frecuentado las creencias populares y ciertas creaciones
literarias??, y que en 1913 dio lugar a la primera versién cinema-
tografica de El estudiante de Praga®®. Es curioso que el tema de la
inmortalidad por la imagen tentara tan poco a otros escritores his-

%0 1.a idea de que la imagen es el actor y que por eso estd viva ha pasado
por otras imaginaciones —la de Richard Pryor y la mia, por ejemplo— du-
rante la nifiez. Woody Alien da cinematograficamente un paso mas: si la ima-
gen representa lo mejor de la voluntad interpretativa, esto puede concederle
vitalidad auténoma (cf. The purple rose of Cairo, 1985).

21 Vale la pena consignar un caso preciso. El critico de La Poste (Parfs,
1985), que habfa asistido a un programa presentado por los hermanos Lumie-
re, se convenci6 de que con el nuevo invento la muerte no serfa ya ‘‘absoluta,
final’’ (DavID SHIPMAN, The story of cinema, St. Martin’s Press, New York, First
U.S.A. edition, 1984, p. 18, col. 1).

22 OO RANK, Don _Juan, une étude sur le double, trad. S. Lautman, Denoél
et Steele, Paris, 1932. ‘

23 Der Studen von Prag, Alemania, 1913. La dirigi6 Stellan Rye y fue pro-
tagonizada por Paul Weneger. Hay videocassette (Tamarelle’s International
Films, Chico, CA). ’



NRFH, XXXVI1 HORACIO QUIROGA Y EL CINE 1245

panoamericanos contemporaneos. El Ginico que se interes viva-
mente en ella, segtin parece, fue Adolfo Bioy Casares en su nove-
la La invencion de Morel (1940); pero lo proyectado por complica-
das maquinas carece de independencia y voluntad propia, vy, s1
interfiere con la realidad, es por mero accidente.

Los tres cuentos acogen también la idea de que las imdgenes
de los actores pueden ver al piblico y destacar a algunos de sus
miembros, sea por los sentimientos existentes entre ellos (‘‘El es-
pectro’’, “‘El puritano’’), sea porque los Gltimos son asiduos con-
currentes a las salas de espectaculos (‘‘El vampiro’’). Asi, Dun-
can Wyoming buscara con la mirada a Grant y a Enid hasta lo-
calizarlos; la suicida de ‘‘El puritano’’ vera noche tras noche al
hombre por quien se ha matado y, mas poderosa en la muerte
que en la vida, lo atraera al extrafio ultramundo en que se en-
cuentra; la creatura extraida de las peliculas en ‘‘El vampiro’’ con-
fesard haber reconocido instantdneamente a Grant por haberlo
visto muchas veces mientras éste asistia a la proyeccién de sus films.
Tal idea no encontré eco, que yo sepa, en escritores hispanoame-
ricanos. Ha vuelto a aparecer, sin embargo, y acaso independien-
temente, en la deliciosa The purple rose of Cairo de Woody Allen
(1985). En ella, un personaje no sélo advierte la presencia asidua
de una mujer, sino que le habla desde la pelicula, y, deseoso de
ver el mundo, abandona la pantalla, provocando la interrupcién
del filme y una reaccién semejante de sus imagenes en todas las
copias existentes. Esta magnificacién, que tanto nos recuerda
lo que ocurre a Duncan Wyoming, va ain més alld: acompa-
nada por el fugitivo, viva y sélo por un tiempo, la asidua espec-
tadora entrara en el ambiente de las sombras cinematogréficas,
a la manera, aunque con evidentes diferencias, del final de ‘‘El
puritano’’

Sien ‘‘El espectro’’ el primer plano absoluto del rostro de Wyo-
ming proviene sin duda de un cliché frecuente en los films de Wil-
liam S. Hart (Fenin-Everson, p. 87), la complicada venganza que
aquél lleva a cabo contra Enid y Grant parece inspirada en un
pasaje de Stolen voice (1915), donde la inesperada presencia de un
actor en la pantalla determina un ataque cardiaco en el especta-
dor que lo ha privado de su voz (Motion Picture Guide, p. 271, col.
1). Las diversas etapas de transformacién por las que pasa la crea-
tura de ‘‘El vampiro’’ sugieren vivamente la influencia general
o parcial de determinadas peliculas. Lo que Rosales logra al prin-
cipio de sus esfuerzos es ‘‘una de esas cosas que deben quedar
para siempre del otro lado de la tumba’’ (p. 33); desde 1910, films
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inspirados en Frankenstein** habian utilizado el tema de los expe-
rimentos blasfernos y del horror que sus resultados causan en los
mas o menos dementes experimentadores. Todavia durante la pri-
mera etapa, Rosales ve que su reciente creacién se esfuerza por
subir a la cama donde él se encuentra (p. 33); una espeluznante
secuencia de Dr Jekyll and Mr Hyde (1920) quiz4 nos indique su
origen: la ascensién lenta, pero finalmente lograda, de una mons-
truosa arafia a la cama del doctor?3. La coronacién de los traba-
jos de Rosales es una hermosisima mujer que, para sobrevivir,
necesita la sangre del creador y que termina aniquildndolo. No
creo aventurado suponer que el rasgo adquirido por la creatura
al final de su evolucién y el destino Gltimo del imprudente Rosa-
les derivan de la conjuncién de dos sugerencias: la casi impuesta
por el influyente y aclamado Nosferatu de Murnau (1921-1922)26
y la propuesta por la demoniaca protagonista de la Alraune de 1918
(Milne-Wiilemen, p. 21).

Aunque no muchos se interesaron en aprovechamientos se-
mejantes, los tres que hasta ahora he encontrado merecen atenta
consideracién. Cuando por primera vez tuve oportunidad de ver
el Vampyr de Dreyer (1931)?7, me sorprendié la similitud entre al-
gunas de sus secuencias y pasajes de La amortajada (1938) de Ma-
ria Luisa Bombal. Recuérdese que, al comenzar la novela, los qjos
de la muerta protagonista, yacente en su cama, se entreabren, y
quienes la velan se inclinan para mirarla, ‘‘sin saber que Ella los
vefa. .. sentfa’’?8; casi al final, durante el trayecto desde su ha-
bitacién hasta la cripta donde sera depositada, ‘‘ve oscilar el cielo
raso. .. Una enorme rasgadura. . . De pronto el cielo sobre si. . .
se siente entrar en la gran calle de arboles. . . vienen luego a su
encuentro los macizos eucaliptos. . . Ahorala llevan a campo tra-

2 Cf. MILNEWILLEMEN, op. cit., Frankenstein (1910); Life without soul (1916),
p. 20; Il mostro di Frankenstein (1920), p. 28.

2 Se trata de la versién dirigida por John S. Robertson y protagonizada
por John Barrymore (hay videocassette en Blackhawk Films, Devenport, 10).
Cf. también MILNE-WILLEMEN, op. cit., p. 26.

% Cf. ibid., pp. 21 y 29-30. Puede leerse el cinedrama en Masterworks of
the German cinema, Icon Editions, Harper & Row Publishers, New York (etc.),
1973, pp. 52-95. La versién méas completa en videocassette (87 minutos) es hasta
ahora la publicada por Video Yesteryear (ntim. 530). Hay otra de 52 minutos
en Blackhawk Films.

27 El cinedrama esté incluido en Carl Theodor Dreyer. Four screenplays, In-
diana University Press, Bloomington & London, 1970, pp. 77-126. Hay tam-
bién videocassette, aunque no muy buena, en Hollywood Home Theatre, 1980.

28 Maria Luisa BOMBAL, La amortajada, Orbe, Santiago de Chile, 1969, p. 7.
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viesa. .. De pronto un muro. .. el cementerio y el panteén de
la familia’’ (pp. 115-122). En Vampyr el doble del doble del pro-
tagonista —o el triple de éste?~— yace con los ojos abiertos en
un ataud, a través de cuya mirilla ve a otros personajes de los cuales
uno por lo menos se inclina sobre €l; mientras lo transportan al
camposanto, distingue cielosrasos, detalles de esos cielosrasos, que
“‘pass rhythmically over his field of vision. The open sky and bran-
ches; he is being carried out of the house, round the church, out
of the village, away across the fields’” (pp. 117-119). Tanto o mas
que esta similitud, me sorprendié que nadie hubiera hablado de
ella. Tal circunstancia me llev4, no a dudar de mi hallazgo, sino
a permanecer prudentemente callada hasta que alguien o algo de
algtin modo confirmara mi opinién. Después de leer el articulo
de Gémez-Sicre (cit. en n. 12) me siento infinitamente mejor. Este
indica que Maria Luisa Bombal era muy aficionada al cine, que
habia asistido al “‘rodaje de la_Juana de Arco de Carl-Theodor Dre-
yer’’ y que, ‘‘como periodista’’, lo habfa entrevistado (p. 49). Lo
que probablemente nunca sabremos con exactitud es precisamente
cuando y cémo se estableci6 el contacto entre Vampyr y La amoria-
jada, aunque el porqué quiza no necesite explicaciones.

Al estudiar las fuentes de El reino de este mundo de Alejo Car-
pentier encontré que ninguna, al referirse a los espejos de Sans
Souci, indicaba su reunién en un lugar preciso, como ocurre en
la novela?. Creo que la solucién del problema esta en la adap-
tacién cinematografica del The Emperor Jones de Eugene O’Neill
(1933)30, protagonizada por Paul Robeson, a quien mucho ad-
miraba Carpentier’!. En la pelicula, e 1nmed1atamente después
de apoderarse del mando de la isla donde se ha refugiado, Jones
contempla la pobreza del salén principal de la casa de gobierno.
Un dnico espejo refleja su imagen y esto lo decide a anunciar cam-
bios. El altimo propésito se expresa con vehementes exclamacio-
nes: ‘“And then I want mirrors! Plenty of them!’’ Una secuencia
posterior muestra que dicho propésito se ha realizado. Mientras
Jones, vestido con galas napolednicas, avanza lentamente hacia
el trono, tres espejos rectangulares y luego tres ovalados repiten
su satisfecha figura. Aunque nada de esto aparece en la obra ori-

29 EMMA SuSANA SPERATTI-PINERO, Pasos hallados en “‘El reino de este mun-
do’’, El Colegio de México, 1981.

'30 Embassy Home Entertamment Los Angeles CA (Classic Collection,
num. 6084), 1987.

31 A1Ejo CARPENTIER, La consagracidn de la primavera (1978), en Obras com-
pletas, t. 7, Siglo XXI, México, 1985, pp. 145-154, 269.
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ginal de O’Neill, hay algo de ella que se recoge con extrema fide-
lidad en la pelicula y que no puede haber dejado indiferente a Car-
pentier: el estruendo ascendente de un enorme tambor que se inicia
poco antes de la fuga de Jones y sélo se interrumpe al sonar los
estampldos que anuncian su muerte. ;Sera éste el orlgen del pa-
saje en El reino donde ‘‘los tambores todos del voda’ empujan
vigorosamente el ataque a Sans Souci?3?

Tan aficionado al cine como Carpentier, Julio Cortazar no
ha perdido oportunidad de hacérnoslo saber. En Rayuela, y por
boca de su alter ego Morelli, llegé a decirnos qué actores y directo-
res habfan influido en éI33, y uno de los mencionados es René
Clair. Aunque desgraciadamente no conozco todas sus peliculas,
creo haber encontrado una influencia precisa en Sous les toits de
Paris (1929)3*. Dos amigos, que resuelven problemas y diferen-
cias jugando a los dados, ven en un café a una mujer que los atrae
y deciden aplicar una vez maés su sistema. Uno de los dados cae
al suelo, rueda y queda entre los pies de otra mujer sentada a una
mesa. Sin mucha cortesia, el mas atrevido de los amigos busca
el dado en el peligroso lugar donde se encuentra. ;Quién, aun
sin haber visto la pelicula, dejara de asociar lo anterior con el epi-
sodio del terrén de azicar en Rayuela (pp. 22-23)?

Aunque Cortazar admiraba a Quiroga y compartia con él un
franco entusiasmo por el cine, las diferencias que los separan no
pueden ser mayores. Ambos coinciden, sin embargo, con distin-
tos grados de propdsito e intensidad, en un tema que quiza haya
rondado también a otros autores: el de que estar en una sala de
cinematégrafo contribuye a no del todo imprevistas revelaciones.
Que en ‘“El espectro’” predomine lo fantastico no invalida el he-
cho de que tanto Enid como Grant sienten de algtin modo que
han traicionado a Wyoming mereciendo asi una justificada ven-
ganza y de que su obsesiva asistencia a las proyecciones de la alti-
ma pelicula del muerto desencadena lo que les cuesta la vida. Dos
personajes de Cortazar tendran también su oscura noche del al-
ma: el primero en ‘‘La banda’’3, el segundo en Libro de Manuel5.

32 ALEJO CARPENTIER, E! reino de este mundo (1949), en ibid. , t. 2, pp. 95-96.

33 JuLio CORTAZAR, Rayuela, Sudamericana, Buenos Aires, 1963, p. 412.

3 Hay videocassette en Video Yesteryear, ntm. 441.

35 Aparecié inicialmente en Final del juego, Los Presentes, México, 1956,
pp. 112-120. Se recogibé mas tarde en Relatos, Sudamericana, Buenos Aires,
1970, pp. 439-444.

36 JuL1o CORTAZAR, Libro de Manuel, Sudamericana, Buenos Aires, 1973,
cf. especialmente pp. 101-103 y 279.
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Pero si en esencia circunstancia y resultado se asemejan tanto en
el cuento como en la novela —ambos personajes estan en un cine
y cobran alli su particular conciencia sociopolitica—, no ocurre
lo mismo con el tratamiento. La realidad habitual predomina en
‘“La banda’’, donde el protagonista va efectivamente al cine con
la intencién de ver una vieja pelicula de Litvak. En Libro de Ma-
nuel, en cambio, lo onirico sirve de marco a la experiencia del per-
sonaje, quien en un suefio trata de asistir a la proyeccién de un
film de Fritz Lang. En los dos casos, la pelicula es lo de menos,
puesto que ni siquiera se la nombra, aunque de ella se den algunas
caracteristicas: la de Litvak es ya vieja; la de Fritz Lang es de mis-
terio, presenta ‘‘una escena en un tribunal’’ y posiblemente in-
cluye en el titulo la palabra ‘‘medianoche’’ (pp. 101-102)%7. Pero
si en ‘‘La banda’’ nada se nos dice de la influencia del local en
el personaje, la novela es explicita: ‘‘cuantas cosas empiezan para
nosotros en un cine o en un 6mnibus®. . . and4 a saber si los ci-
nes, bien mirado, date cuenta de que la fatiga visual nos vuelve
mds receptivos, aunque en este caso yo solamente sofiaba’’ (p. 270).

El problema de Horacio Quiroga en cuanto precursor de la
relacién cine-literatura en la América Hispénica radica en que los
cuatro cuentos donde la introdujo son bastante desconocidos tan-
to por los admiradores como por los detractores de su obra. Elo-
gios y censuras se han limitado casi siempre a los cuentos misio-
neros; todo lo demads parece no existir. A causa de esto, dije al
principio que Quiroga era importante, pero no influyente, en el
cultivo de la relacién estudiada, a pesar de que lo hizo con la ima-
ginacién y el entusiasmo de todo buen aficionado al cine. Y como
en la América Hispanica la aficién al cine es una de las mas in-
tensas y arraigadas, nada tiene de raro que otros escritores reen-
contraran independientemente lo que Quiroga habia ofrecido afios
antes en sus desdefiados cuentos.

EmMma Susana SPERATTI-PINERO
Wheaton College, Massachusetts

37 Con los datos proporcionados por Cortézar la identificacién es practi-
camente imposible, especialmente en lo que se refiere a Litvak. En cuanto a
Fritz Lang, tengo la impresién de que Cortazar més ha tratado de despistar-
nos que de illuminarnos o ha combinado intencionadamente situaciones de va-
rios films.

38 La reunién del cine y €l émnibus en el texto apunta directamente a dos
cuentos politicos de los primeros tiempos del autor, donde la revelacién es lo
esencial. Uno es por cierto ‘‘La banda’’; el otro es justamente “‘Omnibus”’
(Bestiarto, Sudamericana, Buenos Aires, 1951, pp. 51-68; Relatos, pp. 59-71).



