EL PROBLEMA DE LAS EPOCAS LITERARIAS
EN JUAN RAMON JIMENEZ -

Eprocas v EsTILOS

En la extendida produccién de Juan Ramén Jiménez hay, como
sabemos, una vuelta constante del autor sobre sus poemas ante-
riores para lograr, a partir de cierto momento, una expresién mas
depurada, particularidad que llegb a convertirse en un signo dis-
tintivo de su obra. No se trata, por supuesto, de un rasgo exclusi-
vo, pero como no abundan los buenos ejemplos en lengua espa-
nola, el de Juan Ramén Jiménez es poco menos que ineludible
en las consideraciones sobre el tema.

Asimismo, y de manera paralela, es explicable que un itine-
rario poético como el suyo, que atraviesa practicamente 60 afios,
ofrezca diversas etapas, épocas o cambios de estilo. Increible hu-
biera sido, en un lapso tan prolongado y con una produccién tan
nutrida como la que ostenta, una complexién monolitica. No, lo
que nos muestra Juan Ramén Jiménez (como muchos otros) es
la persecucién de nuevos caminos. Aciertos ocasionales, logros de-
bidos a ecos pasajeros o de reflejo, no suelen determinar, pasado
el momento, igual satisfaccién o complacencia. Por el contrario,
es corriente la pugna entre lo que el poeta ha realizado y lo que,
ambiciosamente, aspira a conseguir. Es dificil pretender unifor-
midad de los autores en esta direccién, y lo tnico que cabe afir-
mar es que Juan Ramén Jiménez es buen motivo para estudiar
esta actitud. Y como aqui no hay mayores dudas, creo que vale
la cita del propio autor, ya hacia el final de su vida. Asi, escribid
en el “‘Prélogo’” a Un libro escojido, de 1954, a manera de resumen
y conclusién: ‘‘...mi biografia es empezar siempre; mi biblio-
grafia siempre empezar...’’l.

! Véase JuAN RAMON JIMENEZ, Seleccion de cartas (1899-1958), Picazo, Bar-
celona, 1973, p. 355.
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Lo que podemos agregar es que dificilmente, ni aun los gran-
des poetas (y, sobre todo, aquellos que han dejado una produc-
cién abundante) dan ya en sus primeras obras su nivel mas alto
y personal. Y esto, si, tiene apariencia de ‘‘ley’’.

Para no apartarnos demasiado de Juan Ramén Jiménez, re-
curro al breve cotejo entre éste y dos poetas cercanos, que tienen
ademas ciertas semejanzas (particularmente iniciales) con el poe-
ta de Moguer. Me refiero a Manuel Machado y Francisco Vi-
llaespesa. Pues bien, creo que no es forzado aceptar que tanto Ma-
nuel Machado como Villaespesa alcanzan ya, tempranamente, su
““estilo’’ y hasta sus mejores obras. El caso de Machado es harto
conocido: Alma, de 1900 (primera obra sin colaboracién ajena),
nos ofrece no sélo los rasgos fundamentales de su poesia sino tam-
bién su mejor libro. Y como decia Alfredo Carballo Picazo en un
sustancioso prélogo, Alma presenta acabadamente los elementos
esenciales de toda la poesia posterior de Manuel Machado?. Sin
olvidar, claro, que su obra posterior es casi tan numerosa como
la de Juan Ramén Jiménez. Lo que es mucho decir. Algo pareci-
do podemos afirmar de Francisco Villaespesa, tanto en la espe-
cial cronologia (y prioridades) como en lo copioso de la obra3.

De tal manera —y sin pretender més que una comparacién
determinada por la cercania— cabe agregar de inmediato que la
produccién de Juan Ramén Jiménez supera ostensiblemente le-
ves semejanzas externas y, por el contrario, es mas lo que se dife-
rencia que lo que se asemeja. A su vez, debo decir que quizés
los ejemplos de Manuel Machado y Villaespesa no correspondan
a los casos mas tipicos. Ed més corriente que la culminacién, o
culminaciones, se alcancen después de una trayectoria con cierto
paralelismo biolégico, nunca exagerado. No cambia el respaldo
que suele aportar la abundancia, y que es valido para los tres auto-
res, si bien —insisto— el que parece cumplir mejor con la ‘‘ley’’
a que me referi es, sin duda, Juan Ramén Jiménez.

Hablar de las etapas o ciclos en la lirica del poeta de Moguer
es replantear uno de los t6picos insoslayables vinculados a su nom-
bre y su obra. Con la aclaracién de que nuestro autor dejé, aqui,
un material de poco comin caudal. Ademas, dejé también (cosa
tipica en €l) una serie igualmente nutrida de comentarios y auto-

2 Cf. MANUEL MacHADO, Alma. Apolo, Eds. Alcald, Madrid, 1967,
pp. 5-137.

3 Cf. FRANCISCO VILLAESPESA, Poesias completas, ed., prél. y notas de Fe-
derico de Mendizdbal, Aguilar, Madrid, 1954, t. 1.
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criticas. Y, como si eso fuera poco, nos dej6é asimismo un poema
que, situado cronoldgicamente hacia el centro de su bibliografia,
ha sido visto por muchos de sus criticos como una especie de cla-
ve, y referencia ineludible siempre que se plantea este problema
de sus etapas liricas. De més est4 decir que ese poema no es otro
que el que comienza: ‘‘Vino, primero, pura...’’*. Poema que
—espero mostrarlo— aparece, en esta direccién, mas llamativo
que positivo. O, mejor, méas logrado como ‘‘poesia’’ que como
“‘testimonio’’. Aunque mi explicacién resulte abundante, diré que
Juan Ramén Jiménez nos da en esa famosa pieza lirica una vi-
sién de la ‘“‘mujer’’ (y sus vestidos o adornos) en diferentes mo-
mentos de la vida del poeta. ‘‘Mujer’’ que, hacia el final, el autor
identifica con la poesia. De ahf la distincién en las tres (o cuatro)
etapas, aceptadas no s6lo como identificadas con la poesfa, sino,
en especial, con su poesfa.

Aunque no siempre resulta convincente el paralelismo (‘‘ale-
goria’’ podriamos llamarla con mayor exactitud), tiene ya valor
de lugar comin esta traduccidn, que atiende sobre todo a tres eta-
pas cronolégicas:

1) El comienzo (de ‘‘pureza’’ intuitiva).

2) El momento modernista (o de enriquecimiento exterior).

3) El momento de plenitud (o de la ‘‘pureza’’ consciente, de

la poesia ‘‘esencial’’, etcétera).

En razén directa de su rotunda eficacia lirica, poco tard6 en
aceptarse esta particién como una verdad total, y asf fue frecuen-
temente glosada por la critica. No fue —acepto— una ratifica-
cién ciega, pero si hubo mucho de fervor ‘‘“mitico’’, por el hecho
de concederse valor de inventario a las palabras del poeta. Que
pudo o no darle dicho valor. Y que si se lo dio, no excluye, de
nuestra parte, la libertad de disentir. . .

Esta es, con gran ventaja, la ‘‘declaracién’’ mas difundida de
Juan Ramén Jiménez vinculada a sus etapas o ciclos poéticos. Pero
bien sabemos que, si no tan conocidas, nos dejé otras manifesta-
ciones similares, en verso o en prosa, y de mas o menos decoroso
perfil. Con el agregado de que, posteriores, permiten también va-
riantes o diferencias con el poema de Efernidades. Repito: éste, si,
el mas famoso. . .

No es un poema, aunque tuvo bastante difusién, la ‘‘Sintesis
ideal’’ que incluyd la primera edicién de la Poesia espariola [contem-

* Véase JuaN RAMON JIMENEZ, Segunda antolojia poética (1898-1918),
Espasa-Calpe, Madrid, 1922, p. 276.
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pordnea] publicada por Gerardo Diego en 1932. Hay que aclarar
que allf figura también un Esquema autobiogrdfico con algunos pun-
tos de contacto con la Sintests ideal. Como sabemos, la variante
principal esta en el notable crecimiento, superior a lo que mues-
tra su poesia, que casi duplica las etapas a cinco (o seis). Y no
reparamos aquf en el estribillo de la ‘‘soledad’’>.

Con posterioridad, y en forma paralela a una produccién liri-
ca que no baja su nimero, insistié Juan Ramén Jiménez, a veces
hasta con singular dramatismo, en el problema de sus épocas lite-
rarias. Vemos asi repetirse el cuadro de las cinco (o seis) épocas
o ciclos, pero también asoman clasificaciones de dos, tres,
cuatro. . .6

La conclusién a que llegamos es que el itinerario que va mar-
cando Juan Ramén Jiménez a través de los afios no se caracteriza

5 Cf. GErARDO DIEGO, Poesia espasiola. Antologia (1915-1931), Signo, Ma-
drid, 1932. Véase la ed. posterior, con noticias de Gerardo Diego acerca del
retiro de Juan Ramén Jiménez de la antologia (Poesia espariola contempordnea,
1901-1934, Taurus, Madrid, 1959, pp. 607-609). No interesan aqui las otras
modificaciones que sufrié esta obra. Copio, si, la Sintesis ideal:

““1. Influencia de la mejor poesia eterna espafiola, predominando el Ro-
mancero, Géngora y Bécquer. Soledad.

2. El Modernismo, con la influencia principal de Rubén Darfo. Soledad.

3. Reaccién brusca a una poesia profundamente espafiola, nueva, natu-
ral y sobrenatural, con las conquistas formales del Modernismo. Soledad.

4. Influencias jenerales de toda la poesia moderna. Baja de Francia. So-

 ledad.

5. Anbhelo creciente de totalidad. Evolucién creciente, seguida, respon-
sable, de la personalidad intima, fuera de escuelas y tendencias. Odio
profundo a los ismos y los trucos. Soledad.

6. ysiempre. Angustia dominadora de eternidad. Soledad”’ (Zbid., p. 609).

6 Siguiendo un orden més o menos cronoldgico, menciono los siguientes

testimonios:

[1944] ‘“‘Aunque yo distingo en mi poesia cinco ciclos bien distintos, es
una unidad —como que mi vida ha sido una funcién poética— y
yo quisiera verla, no en libros, que siempre son sucesivos y crean
la perspectiva de un pasado, sino presente y simultdnea como un
cielo estrellado. . .’ (Declaraciones a Enrique Anderson Imbert.
Véase E. ANDERSON IMBERT, ‘‘Juan Ramén Jiménez: entrevista y
coda’’ [1944], en Los grandes libros de Occidente y otros ensayos, De An-
drea, México, 1957, p. 254).

[1945] ““Usted ha visto que yo no era el mismo de mis primeros tiempos
con traje nuevo. Mi cambio desde el Diario fue de fondo y forma,
y no me lo trajo ningin motivo literario sino un primer viaje largo
por mar. Es claro que no se puede nunca cambiar del todo ni hay
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ciertamente por su coherencia o rigor, porque, si por un lado da
a entender ampliaciones e incorporaciones, muestra también, por
otro, repliegues y contradicciones. De lo que sf nos convence, aun-
que no sea en él novedad, es de su preocupacién constante por
el fenémeno de la poesia. Que, por supuesto, llega a identificarse
a menudo con el fenémeno de su poesia.

La critica, particularmente aquella que podemos llamar ‘‘re-
verencial’’, ha acogido con frecuencia la autocritica de Juan Ra-
moén Jiménez y, sobre todo en el caso de lo que éste ‘‘declara’’
en el poema ‘‘Vino, primero, pura. ..’’, con una rotundidad que,
me parece, resulta exagerada. Repito una vez méas que no se tra-
ta de aceptar o negar en bloque lo que un autor opine acerca de
su obra, sino de aquilatar, como corresponde, su obra méas que
sus juicios.

Comparativamente, concedo més valor (aunque, como vere-
mos, cuesta alejarse de ciertas seducciones) a criticas como las de
Enrique Diez-Canedo, Rachel Frank y, sobre todo, Emmy Ned-
dermann. Asi, segin Diez-Canedo, hay tres etapas cronolégicas
(o ‘“‘“maneras’’) dentro de la lirica del poeta de Moguer, divisién
que el critico enuncia hacia 1944: 1) la manera sentimental, que ve
en los primeros libros, con preferencia en el verso del romance;
2) la manera pictdrica, en libros posteriores, con preferencia por el
alejandrino modernista, y 3) la manera sintética, de poesia desnu-
da, con preferencia por el verso breve’.

No importa que una vez mas, hacia 1953, Rachel Frank re-
cuerde, como si fuera una cita ftja o ineludible, el famoso poema

por qué volverse del todo contra el simbolismo francés, que era tan
espafiol. ..”” (J.R.]., carta a Guillermo de Torre, fechada el 2 de
junio de 1945. Véase Seleccion de cartas, p. 281).

[1949] En la primera edicién de Animal de fonds, Juan Ramén Jiménez tra-
za, otra vez, su itinerario lirico. Y con una variante acorde a la
importancia del libro, nos habla de tres épocas que, en realidad,
son cuatro: 1) hasta 1909-1910; 2) hasta 1921-1922; 3) hasta 1949;
4) interpretamos que se abre con Animal de fondo. Dios deseante y de-
seado. (Véase “‘Notas’’ a la primera edicién. Texto bilingtie, con
la versién francesa de Lysandro Z. D. Galtier, Buenos Aires, 1949).

[1953] ““Ninguna de las dos selecciones me gusta, porque no ha equili-
brado bien lo que la crftica suele llamar mis tres épocas. ..’ (Se
refiere J.R.J. a las publicadas en la revista Poetry, de Chicago, y
en la antologfa de J.B. Trend, aparecida en Oxford. Carta a As-
trid Mercedes Ness, en Seleccidn de cartas, p. 301).

7 ENRIQUE DfEz-CANEDO, Juan Ramén Jiménez en su obra, El Colegio de Mé-

xico, México, 1944.
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““Vino, primero, pura. ..’ ’. Mas importancia le asigné a su pos-
terior, y personal, clasificacién de las que llama ‘‘las tres fases’’
de Juan Ramén Jiménez: 1) la fase intuitiva; 2) la fase de enri-
quecimiento, y 3) la fase conscientemente simplificada8.

En fin, aunque sea necesario retroceder en el tiempo, no po-
demos olvidar las atn ftiles reflexiones de Emmy Neddermann
sobre el poeta andaluz, estampadas en su libro de 1935. En ella
encontramos también tres etapas, que enuncia de la siguiente ma-
nera: 1) subordinacién del mundo exterior al yo (poesia del poe-
ta ensimismado); 2) identificacién panteista del yo (de sensibili-
dad ma4s receptiva), y 3) fusién mistica del yo con la naturaleza®.

¢A qué solucidén llegamos? Yo creo que, sin la ingenua pre-
tensién de poner punto final a este transitado tépico de las ‘‘épo-
cas’’ o ciclos de Juan Ramén Jiménez, me decido, finalmente,
por la més escueta particién en dos etapas. Particién, en tGltima
instancia, no alejada de la que en cierto momento (1945) propuso
el propio poeta, urgido por la brevedad. Tampoco alejada de cla-
sificaciones como la de Emmy Neddermann, ya citada. Y, en es-
pecial, si bien tampoco pretendo exclusividad en el procedimien-
to, porque mi punto de partida no es otra cosa que el reconoci-
miento de la materia bésica. Es decir, una trayectoria lirica, y no
una trayectoria de la autocritica de Juan Ramén Jiménez. En fin,
si no es demasiada pretensién de mi parte, alejada tanto de su
cambiante fijacién de ‘‘épocas’’, como, en otro nivel, del tam-
bién declarado intento del poeta de una poesia ‘‘unificada’’ en
un ulterior trabajo de correccién y taracea.

Sobre esta base, creo que ya las palabras sobran y es urgente
decir algo mas concreto. He aqui las dos etapas que propongo:

1) Etapa de crecimiento y afinacién. De la naturaleza exte-
rior, de la identificacién entre paisaje y sentimiento, de la vida
y la muerte, y el panteismo. De la ornamentacién, y las corres-
pondencias pictérico-musicales (modernismo y postmodernismo).

2) Etapa de plenitud, y de la desnudez expresiva. De la poesia
sobre el arte y la poesia, y de ramificaciones metafisico-religiosas.
En fin, de la “‘religién de la conciencia’’ (expresionismo).

8 Cf. RacHEL FrRANK, “‘Juan Ramén Jiménez: the landscape of the soul’’,
Poetry, Chicago, 83 (1953), p. 231.

9 EMMY NEDDERMANN, Dig Symbolistischen Stilelemente im Werke von Juan Ra-
mon_Jimenez, Hamburg, 1935. Noticias extraidas de RaiMunNDo Lipa, ‘‘Sobre
el estilo de Juan Ramén Jiménez’’ en Letras hispdnicas. Estudios, esquemas, F.C.E.,
México, 1958, pp. 173-175; y RachHEL Frank, art. cit., pp. 231-232.
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Como vemos, se elimina aqui (o, por lo menos, no se le con-
cede lugar especial) el momento de comienzos del poeta, al cual
muchos criticos han concedido mas importancia de la que mere-
ce. En especial, a caballo de su famoso poema. Y esto —agre-
go— no va en desmedro de la categoria alcanzada posteriormen-
te por Juan Ramén Jiménez, como no va en desmedro de ningdn
autor de relieve su momento de iniciacién, raramente genial. . . En
lo que se refiere al lapso que separa las etapas, creo que podemos
ftjarlo, con intencionada vaguedad, hacia 1914-1915.

Volviendo al momento inicial de Juan Ramén Jiménez, me
parece que una breve comparacién ilustra sobre estos excesos de
perspectiva. Como se trata, en su caso, de un autor de produc-
cién abundante, vale aqui, por lo menos, el cotejo con otro famo-
so autor, si no tan fecundo, de produccién nutrida. Y este autor
no es otro que Rubén Dario. Pues bien, ;quién recuerda hoy las
obras iniciales del poeta nicaragiiense? Algin valor tienen, claro,
pero poco dicen en relacién con su obra posterior. Y las obras pri-
merizas de Juan Ramén Jiménez no superan ese relieve compa-
rativo, aun més diluido por el nimero de su obra total.

PrIMERA EPOCA

Entre infinidad de ejemplos, elijo un poema del libro Laberinto,
publicado en 1913. Por la fecha pareciera acercarse al segundo
momento, pero no creo que haya mayores dudas con respecto a
su real ubicacién, que es ésta que le asigno. Copio:

Por los espejos se idealiza la mafiana

en una alegria distante y solitaria. . .

La fronda es mas de ensuefio, el oro es mas de plata,
el amor més sereno, las voces més fantésticas.

Se daria la vida por un beso; las alas

se abren mas frescas, mas luminosas, méas blandas,
resplandece la frente tersa, maravillada,

el corazén, como una alondra, rie y canta.

Cual una barca méjica boga la tibia estancia,
pasan en ronda dulce, rosas blancas y granas,

y en el rayo de sol, que entra irisado, vaga

no sé qué intacto y mate traje de desposada. . .10

10 ““Mafiana nupcial’’ en Labm'nto, Renacimiento, Madrid, 1913, pp. 33-
34 (Laberinto incluye composiciones que corresponden a los afios 1910-1911).
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En los alejandrinos del poema (claras reminiscencias aparte)
notamos, en primer lugar, el rotundo predominio sonoro que apor-
ta sobre todo la presencia de la rima a-a, a lo largo de todo el tex-
to. Y, no casualmente, un intento de fusién tematico sonoro, en
primer término, y tematico pléstico, en segundo lugar (vestido
de desposada, espejos, oro, plata, sol, rosas, barca). Abundancia
de adjetivos cromaticos y no crométicos, e imagenes. El término
de comparacién mds subraya, con su nota intensificadora, el poe-
ma que, finalmente, remata con una intencionada, acumulada sen-
sacién de vaguedad. ..

TRANSICION

Con el deseo de mostrar que, efectivamente, cabe dentro de la
poesia de Juan Ramén Jiménez el reconocimiento de composi-
ciones que indican un periodo de transicién, me detengo breve-
mente en este punto. Insisto una vez mas en que tal posibilidad
resulta bien explicable, aunque a veces los ejemplos més nitidos
parezcan diluirse dentro de su abundancia. En fin, creo que un
corto poema puede servirnos para ver cémo se va preparando en
Juan Ramén Jiménez, sin mayor urgencia, el nuevo momento.
La perspectiva con que contamos nos permite captar los pasos que
median entre la insistencia de temas y formas expresivas anterio-
res, y las nuevas direcciones que se anuncian. He aqui el poema,
extraido de su libro Estio (obra de 1915, publicada en 1916):

A un nino
muerto en un cuadro

Si, me pareces, muerto,
un paisaje sin cielo.
No. Un paisaje nevado,
con el cielo m4s alto!!l.

1 Juan RaMON JIMENEZ, Estio, Calleja, Madrid, 1916, p. 30. Tanto o mas
firme es el paso que descubrimos en la rica prosa poematica de Juan Ramén
Jiménez. En primer lugar, el previsible ejemplo de Platero y yo: ‘‘Platero es
pequeno, peludo, suave; tan blando por fuera, que se dirfa todo de algoddn,
que no lleva huesos. Sélo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual
dos escarabajos de cristal negro. ..”" ;A qué seguir? Si son parrafos que todos
conocemos de memoria. . . Quizas por eso convenga mejor recordar la prosa
poematica, menos conocida, de un libro algo posterior, en que se alternan prosa
y verso. Eso si, también obra ineludible en la mejor bibliograffa de nuestro
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Poema, entre muchos, donde ain persisten, sobre todo, te-
mas inconfundibles de su primera etapa, si bien encarados ya con
estructuras, rasgos expresivos y hasta el poder de sintesis que iden-
tificamos, mejor, con el Juan Ramén Jiménez posterior.

SEGUNDA EPOCA

Llegamos, obligadamente, al momento de plenitud en la obra de
Juan Ramén Jiménez, sin que tal reconocimiento —es obvio—
signifique borrar los logros de su época anterior. Pero no hay nin-
guna duda de que es esta etapa la que identificamos como de per-
sonalizacién y culminacién del poeta. Momento al cual corres-
ponde, como ganado titulo, el nombre de época de la ‘‘desnudez
expresiva’’, aunque de inmediato un nombre tan escueto obligue
a hacer aclaraciones y agregados.

Ya sabemos cdmo Juan Ramén Jiménez llega a esta instan-
cia: lo hace a través de una copiosa obra donde resulta patente
una busqueda signada por la insatisfaccién. Insatisfaccién donde
se subraya también, a partir de un momento dado, la constante
revisién y la ‘““‘correccién’’. Sin ir muy lejos, la nocién de ‘‘des-
nudez’’ ya nos enfrenta con variantes que no podemos soslayar.
Hay una desnudez que aceptamos como natural (o més natural)
y una desnudez que vemos como producto de la elaboracién cons-
ciente. No es necesario pensar mucho para situar a Juan Ramén
Jiménez en este dltimo tipo.

Siguiendo con las notas que contribuyen a perfilar esta carac-
teristica de su poesia, diré que también tienden a individualizarla
el predominio de las oraciones principales, la escasez o ausencia
de metaforas y de otros tropos (pero no de imagenes), la parque-
dad en el uso de los nombres propios!?, la escasez de adjetivos

autor: ‘‘La negra va dormida, con una rosa blanca en la mano. —La rosa y
el suefio apartan en una superposicion mdgica, todo el triste atavio de la muchacha: las
medias rosas caladas, la blusa verde y trasparente, el sombrero de paja de oro con amapolas
moradas—. Indefensa con el suefio, se sonrie, la rosa blanca en la mano ne-
gra’’; ‘“‘La negra y la rosa’’ (dedicado a Pedro Henriquez Urefia) en Diario
de un poeta recién casado, Calleja, Madrid, 1917, p. 107. (Cursivas en el original.)

12 Una de las sefiales indirectas que toma la desnudez en J.R.J. debemos
verla en la escasez o ausencia de nombres propios en su poesia. Y esto no sélo
como caracteristica de su etapa de culminacién. A su vez, la particularidad
puede extenderse a los titulos. S6lo alguna obra (como ocurre con el Diario. . .)
parece alterar este signo. Debemos interpretar que, sin alcanzar allf un nime-
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(particularmente, los cromaticos)!3, o su seleccién, y aparte de
eso, la abundancia de simbolos.

En otro nivel, una métrica limitada al romance, a formas de
la ““cancién’’ y al verso blanco (a veces, Juan Ramén Jiménez,
como otros, llama ‘‘verso libre’’ al verso blanco)!4. En fin, co-
mo ya lo deja entender este esquema, preferencia por el verso oc-
tosilabo y, menus, por la rima asonante (cuando usa la rima). Re-
pudio de la rima consonante. . . Ademas, notoria interrelacién entre
verso y prosa poemética. Igualmente, alternancia entre juegos so-
noros de las palabras y los signos tipograficos, mas perceptibles
auin, dentro del plano visual, en la grafia (eso sf, poco compleja)
de Juan Ramén Jiménez.

La insistencia en la nota identificadora de la ‘‘desnudez’’ no
debe hacernos perder de vista que es, comprensivamente, relati-
va. Que se impone, sobre todo, por lo que significan otros ejem-
plos, especialmente contemporaneos, dentro de la lirica. Pero es
Jjusto senalar (como ocurrfa en el caso, harto conocido, de Béc-
quer) que en la lengua poética de Juan Ramén Jiménez no desa-
parecen repeticiones, paralelismos, anaforas, antitesis, ni oracio-
nes explicativas entre guiones. . . Clara sefial de una superviven-
cia que si aparentemente ligamos a una retérica, verdad es también
que no pueden catalogarse ni como recursos complejos ni como
alardes. Por el contrario, su propia sencillez o ‘‘facilidad’’ no de-
Ja de contribuir (como sabemos, hay retéricas y retéricas) a esa
sensacidn de desnudez que procuro desentrafar. En conclusién, des-

ro excesivo, la mayor frecuencid obedece, en buena parte, a los temas que re-
gistra dicho poemario. Como contraste, recuerdo que Henry Bremond desta-
caba, en poetas como Béranger y Hugo, su abundancia. Asi, decia de Victor
Hugo: ““.. .et comme tant de vers sonores du peére Hugo, qui ne contiennent
rigoureusement que des noms propres. ..’  (H. BREMOND, La poésie pure, B.
Grasset, Paris, 1926, p. 62. Véanse también pp. 19-20).

13 Insisto en que los adjetivos crométicos se van haciendo més escasos al
avanzar la produccién de Juan Ramén Jiménez. No atin, como hemos tenido
ocasién de ver, en obras como Diario de un poeta recién casado. Como sabemos,
el poeta cambié posteriormente el titulo del libro: Diario de poeta y mar. (Véase
ed. de A. Aguado, Madrid, 1957.)

14 [““Verso desnudo’’]: ‘‘Este verso es el que yo llamo desnudo y en el que
empecé a escribir decididamente desde el afio 1916, Diario de un poeta. Y desde
entonces no me gustan mas versos espafioles que el octosflabo del romance mio,
el apropiado de la cancién y el verso libre, digo desnudo. El consonante lo
aborrezco hoy y creo que nos quita nuestra poesia para darnos la suya. Nos
hace esclavos. ..”’ (J.R.]., carta a Angela Figuera Aymerich, fechada en Ri-
verdale, Maryland, el 3 de noviembre de 1949. Véase Seleccion de cartas [1899-
1958], p. 226).



NRFH, XXXVI EPOCAS LITERARIAS EN JUAN RAMON JIMENEZ 1261

nudez que equivale, en mucho, a sencillez elaborada, a trabajo cons-
ciente de depuracién'®.

Veamos ahora algunos ejemplos, ya afirmado el poeta en la
que consideramos segunda etapa, si bien no hay necesidad de ale-
jarse mucho de un punto de partida visible. Escojo, asi, tres bre-
ves poemas que pertenecen a Eternidades y a Piedra y cielo. Y dejo
fuera, exprofeso, poemas muy conocidos (‘‘No sé con qué decir-
lo”’, ““Intelijencia, dame’’, ‘‘;Palabra mia eterna!...’’, etc.).

El dormir es como un puente
que va del hoy al mafiana.
Por debajo, como un suefio,
pasa el agual®.

Yo no soy yo.
Soy este
que va a mi lado sin yo verlo,
que, a veces, voy a Ver,
y que, a veces, olvido.
El que calla, sereno, cuando hablo,
el que perdona, dulce, cuando odio,
el que pasea por donde no estoy,
el que quedara en pie cuando yo mueral’.

Por dltimo, el poema de Piedra y cielo con el que, no casual-
mente, Juan Ramén Jiménez clausuré su recordada Segunda anto-
logia poctica:

Quisiera que mi libro

fuese, como es el cielo por la noche,

toda verdad presente, sin historia.

Que, como él, se diera en cada instante,
todo, con todas sus estrellas; sin

que nifiez, juventud, vejez quitaran

ni pusieran encanto a su hermosura inmensa.
iTemblor, relumbre, musica

presentes y totales!

13'Y ya que toco algunos conceptos caros al poeta, diré que no estoy muy
de acuerdo (como muestro mas detalladamente en otro lugar) con sus reflexio-
nes acerca de la espontaneidad y la perfeccion (aun dentro de la dimensién huma-
na con que podemos aceptar la perfeccién).

16 «Eternidades» en Segunda antolojia poética (1898-1918), Espasa-Calpe,
Madrid, 1920, p. 278.

17 Ibid., p. 388.
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iTemblor, relumbre, masica en la frente
—cielo del corazén— del libro puro!!®

Dos EPocAs, DOS POEMAS

Como variante, dentro de una misma concepcién, ensayo ahora
una nueva perspectiva con ejemplos orientadores. Verdad es que
resulta dificil pretender, a través de dos poemas y en rapido cote-
Jo, una visién nitida de las dos épocas de Juan Ramén Jiménez,
por lo pronto, de las dos épocas que yo defiendo. Por eso, admi-
tiendo la dificultad, més atn si tenemos presente el extendido cau-
dal lirico del poeta, y presentando yo el enfoque como variante
en relacién con los testimonios ya examinados, es posible que se:jus-
tifique el ejemplo especial que ahora propongo.

Trato, simplemente, de tentar una comparacién entre dos poe-
mas de Juan Ramoén Jiménez que ofrecen cierta cercania temati-
ca: un conocido poema de los Sonetos espirituales (1914-1915) y una
atn mas breve poesfa incluida en Eternidades (1916-1917).

En primer lugar, llama la atencién la proximidad cronolégica
de las dos obras, quiero decir, de los dos poemas. Como se vera,
el primero es mucho mas conocido que el segundo. Pero aqui se
trata menos de establecer un cotejo de valor (por otra parte, poco
aconsejable en un mismo poeta) que de reflejar, insisto, las eta-
pas liricas de Juan Ramoén Jiménez. Eso si, no creo que haga fal-
ta aclarar que la proximidad tematica a que me refiero es sélo un
elemento dentro de la mas compleja elaboracién y concepcién que
determinan los poemas.

El soneto es el titulado ‘‘Octubre’’ (uno de los varios ‘‘Octu-
bre’’ que escribid) y figura, como he dicho, en los Sonetos espiritua-
les. A través de esta coleccion entramos ya, cronolégicamente, en
su época de cambio, tal como lo revelan diferentes testimonios.
Sin olvidar, entre ellos, la prosa poematica de Platero y yo. Sin em-
bargo, no se ve eso —pienso— en los Sonefos, que, comenzando
por su especial e inconfundible forma métrica, pertenecen clara-
mente a la primera etapa. El soneto ‘‘Octubre’’ figura en infini-
dad de antologias, y sélo razones de precisién me obligan a co-
piarlo:

18 Ibid., p. 318-319.



NRFH, XXXVI EPOCAS LITERARIAS EN JUAN RAMON JIMENEZ 1263

Octubre

Estaba echado yo en la tierra, enfrente
del infinito campo de Castilla,

que el otofio envolvia en la amarilla
dulzura de su claro sol poniente.

Lento el arado, paralelamente

abria el haza oscura, y la sencilla
mano abierta dejaba la semilla

en su entrafia partida honradamente.

Pensé arrancarme el corazén, y echarlo,
pleno de su sentir alto y profundo,
al ancho surco del terrufio tierno;

a ver si con romperlo y con sembrarlo,
la primavera le mostraba al mundo
el arbol puro del amor eterno'.

Y ésta es la breve composicién incluida en Eternidades, y que
incluimos también como ejemplo de la segunda época del poeta:

Estoy sofiando, echado
a tu sombra, en tu tronco suave. ..
Y me parece
que el cielo, copa tuya,
mece su azul sobre mi alma?.

En el soneto asistimos a la particular estructura que configu-
ran, siguiendo el molde tradicional, los cuartetos (el mundo exte-
rior, espacio y tiempo) y los tercetos (con explicable enlace, el mun-
do exterior del poeta). El tema se resuelve en un encadenamiento
paralelo de simbolos, dispuesto en tres planos:

otofio—primavera
siembra—arbol (y fruto)
corazén—amor

El sentido panteista del soneto es evidente. Por otra parte, tal
como senalé, las implicaciones que derivan de la forma de sone-
to. La contraposicién (y, al mismo tiempo, enlace) entre el mun-

19 Ibid., p. 232.
0 Ibid., p. 281.
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do exterior e interior, la importancia de la anécdota. En otro ni-
vel, los paralelismos, la abundancia de adjetivos.

El breve poema ‘‘Estoy sofiando, echado’’ presenta, como
es facil notar, alguna leve semejanza con el soneto. De manera
mucho més concentrada, aparecen aqui también el poeta y el sim-
bolo del 4rbol. Pero son dos poemas distintos. La comprimida ex-
tensién no impide que se agregue un segundo personaje, repre-
sentado por la vaga presencia de la amada (amada que, en dltima
instancia y para ser fiel a Juan Ramén Jiménez, cabe igualmente
identificar con la Poesia).

Hay dos planos notorios, que enunciamos asi:

1) Poeta (y suefio) / amada (y 4rbol). La sombra como enlace.

2) Amada (y cielo) / poeta. Ascenso del poeta a la Belleza.

La métrica del poema y su verso blanco nos sitian —compre-
siones aparte— en un ambito muy distinto al que marcaba la si-
metria del soneto. El predominio casi absoluto de formas verba-
les y nominales, algin disimulado adjetivo, la ausencia de ima-
genes y metéaforas, dejan sélo, como presencias de la lengua
poética, el resaltante valor de los simbolos y de la hipérbole “‘co-
pa de arbol / cielo’’.

En fin, creo que el breve poema de Eternidades, si no puede
mostrarse como ejemplo de alta poesia, sirve por lo menos, y dentro
del pie dado por otro poema de Juan Ramén Jiménez, para ejem-
plificar que, en efecto, la desnudez es rasgo fundamental de esta
etapa de su poesia. Y, como agregado un tanto redundante, que
el signo de la desnudez tiene sin duda mas consistencia, para pene-
trar en ella, que el discutible concepto de la pureza.

Emitio CAriLLA



