
E L PROBLEMA DE LAS ÉPOCAS L I T E R A R I A S 
E N JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

ÉPOCAS Y ESTILOS 

En la extendida producción de Juan R a m ó n J i m é n e z hay, como 
sabemos, una vuelta constante del autor sobre sus poemas ante­
riores para lograr, a partir de cierto momento, una expresión más 
depurada, particularidad que llegó a convertirse en un signo dis­
t int ivo de su obra. No se trata, por supuesto, de un rasgo exclusi­
vo, pero como no abundan los buenos ejemplos en lengua espa­
ñola , el de Juan R a m ó n J i m é n e z es poco menos que ineludible 
en las consideraciones sobre el tema. 

Asimismo, y de manera paralela, es explicable que un itine­
rario poético como el suyo, que atraviesa prác t icamente 60 años , 
ofrezca diversas etapas, épocas o cambios de estilo. Increíble hu­
biera sido, en un lapso tan prolongado y con una producción tan 
nutrida como la que ostenta, una complexión monolí t ica. No, lo 
que nos muestra Juan R a m ó n J i m é n e z (como muchos otros) es 
la persecución de nuevos caminos. Aciertos ocasionales, logros de­
bidos a ecos pasajeros o de reflejo, no suelen determinar, pasado 
el momento, igual satisfacción o complacencia. Por el contrario, 
es corriente la pugna entre lo que el poeta ha realizado y lo que, 
ambiciosamente, aspira a conseguir. Es difícil pretender unifor­
midad de los autores en esta dirección, y lo único que cabe afir­
mar es que Juan R a m ó n J i m é n e z es buen motivo para estudiar 
esta actitud. Y como aqu í no hay mayores dudas, creo que vale 
la cita del propio autor, ya hacia el final de su vida. Así, escribió 
en el " P r ó l o g o " a Un libro escojido, de 1954, a manera de resumen 
y conclusión: " . . . m i biografía es empezar siempre; m i biblio­
grafía siempre empezar. . ."K 

1 Véase J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , Selección de cartas {1899-1958), Picazo, Bar­
celona, 1973, p. 355. 
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Lo que podemos agregar es que difícilmente, n i aun los gran­
des poetas (y, sobre todo, aquellos que han dejado una produc­
ción abundante) dan ya en sus primeras obras su nivel más alto 
y personal. Y esto, sí, tiene apariencia de " l e y " . 

Para no apartarnos demasiado de Juan R a m ó n J i m é n e z , re­
curro al breve cotejo entre éste y dos poetas cercanos, que tienen 
además ciertas semejanzas (particularmente iniciales) con el poe­
ta de Moguer. Me refiero a Manuel Machado y Francisco V i ¬
llaespesa. Pues bien, creo que no es forzado aceptar que tanto M a ­
nuel Machado como Villaespesa alcanzan ya, tempranamente, su 
"es t i lo" y hasta sus mejores obras. El caso de Machado es harto 
conocido: Alma, de 1900 (primera obra sin colaboración ajena), 
nos ofrece no sólo los rasgos fundamentales de su poesía sino tam­
bién su mejor l ibro. Y como decía Alfredo Carballo Picazo en un 
sustancioso prólogo, Alma presenta acabadamente los elementos 
esenciales de toda la poesía posterior de Manuel Machado 2 . Sin 
olvidar, claro, que su obra posterior es casi tan numerosa como 
la de Juan R a m ó n J i m é n e z . Lo que es mucho decir. Algo pareci­
do podemos afirmar de Francisco Villaespesa, tanto en la espe­
cial cronología (y prioridades) como en lo copioso de la obra 3 . 

De tal manera —y sin pretender más que una comparac ión 
determinada por la cercanía— cabe agregar de inmediato que la 
producción de Juan R a m ó n J i m é n e z supera ostensiblemente le­
ves semejanzas externas y, por el contrario, es más lo que se dife­
rencia que lo que se asemeja. A su vez, debo decir que quizás 
los ejemplos de Manuel Machado y Villaespesa no correspondan 
a los casos más típicos. Eé más corriente que la culminación, o 
culminaciones, se alcancen después de una trayectoria con cierto 
paralelismo biológico, nunca exagerado. No cambia el respaldo 
que suele aportar la abundancia, y que es válido para los tres auto­
res, si bien —insisto— el que parece cumplir mejor con la " l e y " 
a que me referí es, sin duda, Juan R a m ó n J i m é n e z . 

Hablar de las etapas o ciclos en la lírica del poeta de Moguer 
es replantear uno de los tópicos insoslayables vinculados a su nom­
bre y su obra. Con la aclaración de que nuestro autor dejó, aquí , 
un material de poco común caudal. Además , dejó t ambién (cosa 
típica en él) una serie igualmente nutrida de comentarios y auto-

2 Cf . M A N U E L M A C H A D O , Alma. Apolo, Eds. Alcalá, Madrid, 1967, 
pp. 5-137. 

3 Cf . F R A N C I S C O V I L L A E S P E S A , Poesías completas, ed., pról. y notas de Fe­
derico de Mendizábal , Aguilar, Madrid, 1954, t. 1. 
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críticas. Y , como si eso fuera poco, nos dejó asimismo un poema 
que, situado cronológicamente hacia el centro de su bibliografía, 
ha sido visto por muchos de sus críticos como una especie de cla­
ve, y referencia ineludible siempre que se plantea este problema 
de sus etapas líricas. De más está decir que ese poema no es otro 
que el que comienza: " V i n o , primero, pura. . . " 4 . Poema que 
—espero mostrarlo— aparece, en esta dirección, más llamativo 
que positivo. O , mejor, más logrado como " p o e s í a " que como 
"testimonio". Aunque m i explicación resulte abundante, diré que 
Juan R a m ó n J i m é n e z nos da en esa famosa pieza lírica una v i ­
sión de la " m u j e r " (y sus vestidos o adornos) en diferentes mo­
mentos de la vida del poeta. " M u j e r ' ' que, hacia el final, el autor 
identifica con la poesía. De ahí la distinción en las tres (o cuatro) 
etapas, aceptadas no sólo como identificadas con la poesía, sino, 
en especial, con su poesía. 

Aunque no siempre resulta convincente el paralelismo ("ale­
g o r í a " podr íamos llamarla con mayor exactitud), tiene ya valor 
de lugar c o m ú n esta traducción, que atiende sobre todo a tres eta­
pas cronológicas: 

1) El comienzo (de "pureza" intuit iva). 
2) El momento modernista (o de enriquecimiento exterior). 
3) El momento de plenitud (o de la "pureza" consciente, de 

la poesía "esencial", etcétera). 
En razón directa de su rotunda eficacia lírica, poco ta rdó en 

aceptarse esta part ición como una verdad total, y así fue frecuen­
temente glosada por la crítica. No fue —acepto— una ratifica­
ción ciega, pero sí hubo mucho de fervor " m í t i c o " , por el hecho 
de concederse valor de inventario a las palabras del poeta. Que 
pudo o no darle dicho valor. Y que si se lo dio, no excluye, de 
nuestra parte, la libertad de disentir. . . 

Ésta es, con gran ventaja, la " d e c l a r a c i ó n " más difundida de 
Juan R a m ó n J iménez vinculada a sus etapas o ciclos poéticos. Pero 
bien sabemos que, si no tan conocidas, nos dejó otras manifesta­
ciones similares, en verso o en prosa, y de más o menos decoroso 
perfil. Con el agregado de que, posteriores, permiten también va­
riantes o diferencias con el poema de Eternidades. Repito: éste, sí, 
el m á s famoso. . . 

No es un poema, aunque tuvo bastante difusión, la "Síntes is 
ideal" que incluyó la primera edición de la Poesía española [contem-

4 Véase J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , Segunda antolojía poética {1898-1918), 
Espasa-Calpe, Madrid, 1922, p. 276. 
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poránea] publicada por Gerardo Diego en 1932. Hay que aclarar 
que allí figura t ambién un Esquema autobiográfico con algunos pun­
tos de contacto con la Síntesis ideal. Como sabemos, la variante 
principal está en el notable crecimiento, superior a lo que mues­
tra su poesía, que casi duplica las etapas a cinco (o seis). Y no 
reparamos aqu í en el estribillo de la "soledad" 5 . 

Con posterioridad, y en forma paralela a una producción líri­
ca que no baja su n ú m e r o , insistió Juan R a m ó n J i m é n e z , a veces 
hasta con singular dramatismo, en el problema de sus épocas lite­
rarias. Vemos así repetirse el cuadro de las cinco (o seis) épocas 
o ciclos, pero t ambién asoman clasificaciones de dos, tres, 
c u a t r o . . . 6 

La conclusión a que llegamos es que el itinerario que va mar­
cando Juan R a m ó n J i m é n e z a través de los años no se caracteriza 

5 Cf . G E R A R D O D I E G O , Poesía española. Antología {1915-1931), Signo, M a ­
drid, 1932. Véase la ed. posterior, con noticias de Gerardo Diego acerca del 
retiro de Juan R a m ó n J i m é n e z de la antología {Poesía española contemporánea, 
1901-1934, Taurus, Madrid, 1959, pp. 607-609). No interesan aquí las otras 
modificaciones que sufrió esta obra. Copio, sí, la Síntesis ideal: 

"1. Influencia de la mejor poesía eterna española, predominando el Ro­
mancero, Góngora y Bécquer. Soledad. 

2. E l Modernismo, con la influencia principal de R u b é n Darío . Soledad. 
3. Reacc ión brusca a una poesía profundamente española, nueva, natu­

ral y sobrenatural, con las conquistas formales del Modernismo. Soledad. 
4. Influencias jenerales de toda la poesía moderna. Baja de Francia. So­

ledad. 
5. Anhelo creciente de totalidad. Evolución creciente, seguida, respon­

sable, de la personalidad ínt ima, fuera de escuelas y tendencias. Odio 
profundo a los ismos y los trucos. Soledad. 

6. y siempre. Angustia dominadora de eternidad. Soledad" {Ibid., p. 609). 
6 Siguiendo un orden más o menos cronológico, menciono los siguientes 

testimonios: 
[1944] "Aunque yo distingo en mi poesía cinco ciclos bien distintos, es 

una unidad —como que mi vida ha sido una función poét ica— y 
yo quisiera verla, no en libros, que siempre son sucesivos y crean 
la perspectiva de un pasado, sino presente y s imultánea como un 
cielo estrellado. . . " (Declaraciones a Enrique Anderson Imbert. 
Véase E . A N D E R S O N I M B E R T , ' J u a n R a m ó n J iménez: entrevista y 
coda" [1944], en Los grandes libros de Occidente y otros ensayos, De An­
drea, Méx ico , 1957, p. 254). 

[1945] "Usted ha visto que yo no era el mismo de mis primeros tiempos 
con traje nuevo. M i cambio desde el Diario fue de fondo y forma, 
y no me lo trajo n ingún motivo literario sino un primer viaje largo 
por mar. Es claro que no se puede nunca cambiar del todo ni hay 
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ciertamente por su coherencia o rigor, porque, si por un lado da 
a entender ampliaciones e incorporaciones, muestra también , por 
otro, repliegues y contradicciones. De lo que sí nos convence, aun­
que no sea en él novedad, es de su preocupación constante por 
el fenómeno de la poesía. Que, por supuesto, llega a identificarse 
a menudo con el fenómeno de su poesía. 

La crítica, particularmente aquella que podemos llamar "re­
verencial", ha acogido con frecuencia la autocrí t ica de Juan Ra­
m ó n J i m é n e z y, sobre todo en el caso de lo que éste "declara" 
en el poema " V i n o , primero, pura. . . " , con una rotundidad que, 
me parece, resulta exagerada. Repito una vez más que no se tra­
ta de aceptar o negar en bloque lo que un autor opine acerca de 
su obra, sino de aquilatar, como corresponde, su obra más que 
sus juicios. 

Comparativamente, concedo más valor (aunque, como vere­
mos, cuesta alejarse de ciertas seducciones) a críticas como las de 
Enrique Díez -Canedo , Rachel Frank y, sobre todo, Emmy Ned-
dermann. Así, según Díez -Canedo , hay tres etapas cronológicas 
(o "maneras") dentro de la lírica del poeta de Moguer, división 
que el crítico enuncia hacia 1944: 1) la manera sentimental, que ve 
en los primeros libros, con preferencia en el verso del romance; 
2) la manera pictórica, en libros posteriores, con preferencia por el 
alejandrino modernista, y 3) la manera sintética, de poesía desnu­
da, con preferencia por el verso breve 7. 

No importa que una vez más , hacia 1953, Rachel Frank re­
cuerde, como si fuera una cita fija o ineludible, el famoso poema 

por qué volverse del todo contra el simbolismo francés, que era tan 
español . . . " ( J . R . J . , carta a Guillermo de Torre, fechada el 2 de 
junio de 1 9 4 5 . Véase Selección de cartas, p. 2 8 1 ) . 

[ 1 9 4 9 ] E n la primera edición de Animal de fondo, Juan R a m ó n J iménez tra­
za, otra vez, su itinerario lírico. Y con una variante acorde a la 
importancia del libro, nos habla de tres épocas que, en realidad, 
son cuatro: 1 ) hasta 1 9 0 9 - 1 9 1 0 ; 2 ) hasta 1 9 2 1 - 1 9 2 2 ; 3 ) hasta 1 9 4 9 ; 
4 ) interpretamos que se abre con Animal de fondo. Dios deseante y de­
seado. (Véase "Notas" a la primera edición. Texto bil ingüe, con 
la versión francesa de Lysandro Z . D . Galtier, Buenos Aires, 1 9 4 9 ) . 

[ 1 9 5 3 ] "Ninguna de las dos selecciones me gusta, porque no ha equili­
brado bien lo que la crítica suele llamar mis tres épocas . . . " (Se 
refiere J . R . J . a las publicadas en la revista Poetry, de Chicago, y 
en la antología de J . B . Trend, aparecida en Oxford. Carta a As¬
trid Mercedes Ness, en Selección de cartas, p. 3 0 1 ) . 

7 E N R I Q U E D Í E Z - C A N E D O , Juan Ramón Jiménez en su obra, E l Colegio de M é ­
xico, Méx ico , 1 9 4 4 . 
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" V i n o , primero, pura. . . " . M á s importancia le asignó a su pos­
terior, y personal, clasificación de las que llama "las tres fases" 
de Juan R a m ó n J i m é n e z : 1) la fase intuit iva; 2) la fase de enri­
quecimiento, y 3) la fase conscientemente simplificada 8. 

En fin, aunque sea necesario retroceder en el tiempo, no po­
demos olvidar las a ú n útiles reflexiones de Emmy Neddermann 
sobre el poeta andaluz, estampadas en su libro de 1935. En ella 
encontramos también tres etapas, que enuncia de la siguiente ma­
nera: 1) subordinación del mundo exterior al yo (poesía del poe­
ta ensimismado); 2) identificación panteís ta del yo (de sensibili­
dad m á s receptiva), y 3) fusión mística del yo con la naturaleza 9. 

¿A qué solución llegamos? Yo creo que, sin la ingenua pre­
tensión de poner punto final a este transitado tópico de las " é p o ­
cas" o ciclos de Juan R a m ó n J i m é n e z , me decido, finalmente, 
por la más escueta part ición en dos etapas. Part ic ión, en ú l t ima 
instancia, no alejada de la que en cierto momento (1945) propuso 
el propio poeta, urgido por la brevedad. Tampoco alejada de cla­
sificaciones como la de Emmy Neddermann, ya citada. Y , en es­
pecial, si bien tampoco pretendo exclusividad en el procedimien­
to, porque m i punto de partida no es otra cosa que el reconoci­
miento de la materia básica. Es decir, una trayectoria lírica, y no 
una trayectoria de la autocrít ica de Juan R a m ó n J i m é n e z . En fin, 
si no es demasiada pretensión de m i parte, alejada tanto de su 
cambiante fijación de " é p o c a s " , como, en otro nivel, del tam­
bién declarado intento del poeta de una poesía "unif icada" en 
un ulterior trabajo de corrección y taracea. 

Sobre esta base, creo que ya las palabras sobran y es urgente 
decir algo más concreto. He aqu í las dos etapas que propongo: 

1) Etapa de crecimiento y afinación. De la naturaleza exte­
rior, de la identificación entre paisaje y sentimiento, de la vida 
y la muerte, y el pan te í smo. De la o rnamentac ión , y las corres­
pondencias pictórico-musicales (modernismo y postmodernismo). 

2) Etapa de plenitud, y de la desnudez expresiva. De la poesía 
sobre el arte y la poesía, y de ramificaciones metafísico-religiosas. 
En fin, de la " re l ig ión de la conciencia" (expresionismo). 

8 Cf. R A C H E L F R A N K , "Juan R a m ó n Jiménez: the landscape of the soul", 
Poetry, Chicago, 83 (1953), p. 231. 

9 E M M Y N E D D E R M A N N , Die Symbolistischen Stilelemente im Werke von Juan Ra­
mon Jimenez, Hamburg, 1935. Noticias extraídas de R A I M U N D O L I D A , "Sobre 
el estilo de Juan R a m ó n J iménez" en Letras hispánicas. Estudios, esquemas, F . C . E . , 
M é x i c o , 1958, pp. 173-175; y R A C H E L F R A N K , art. cit., pp. 231-232. 
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Como vemos, se elimina aqu í (o, por lo menos, no se le con­
cede lugar especial) el momento de comienzos del poeta, al cual 
muchos críticos han concedido más importancia de la que mere­
ce. En especial, a caballo de su famoso poema. Y esto —agre­
go— no va en desmedro de la categoría alcanzada posteriormen­
te por Juan R a m ó n J i m é n e z , como no va en desmedro de n ingún 
autor de relieve su momento de iniciación, raramente genia l . . . En 
lo que se refiere al lapso que separa las etapas, creo que podemos 
fijarlo, con intencionada vaguedad, hacia 1914-1915. 

Volviendo al momento inicial de Juan R a m ó n J i m é n e z , me 
parece que una breve comparac ión ilustra sobre estos excesos de 
perspectiva. Como se trata, en su caso, de un autor de produc­
ción abundante, vale aquí , por lo menos, el cotejo con otro famo­
so autor, si no tan fecundo, de producción nutrida. Y este autor 
no es otro que R u b é n Dar ío . Pues bien, ¿quién recuerda hoy las 
obras iniciales del poeta nicaragüense? Algún valor tienen, claro, 
pero poco dicen en relación con su obra posterior. Y las obras pr i ­
merizas de Juan R a m ó n J i m é n e z no superan ese relieve compa­
rativo, a ú n más diluido por el n ú m e r o de su obra total. 

PRIMERA ÉPOCA 

Entre infinidad de ejemplos, elijo un poema del l ibro Laberinto, 
publicado en 1913. Por la fecha pareciera acercarse al segundo 
momento, pero no creo que haya mayores dudas con respecto a 
su real ubicación, que es ésta que le asigno. Copio: 

Por los espejos se idealiza la mañana 
en una alegría distante y solitaria. . . 
La fronda es más de ensueño, el oro es más de plata, 
el amor más sereno, las voces más fantásticas. 

Se daría la vida por un beso; las alas 
se abren más frescas, más luminosas, más blandas, 
resplandece la frente tersa, maravillada, 
el corazón, como una alondra, ríe y canta. 

Cual una barca májica boga la tibia estancia, 
pasan en ronda dulce, rosas blancas y granas, 
y en el rayo de sol, que entra irisado, vaga 
no sé qué intacto y mate traje de desposada. . . 1 0 

1 0 " M a ñ a n a nupcial" en Laberinto, Renacimiento, Madrid, 1913, pp. 33¬
34 {Laberinto incluye composiciones que corresponden a los años 1910-1911). 
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En los alejandrinos del poema (claras reminiscencias aparte) 
notamos, en primer lugar, el rotundo predominio sonoro que apor­
ta sobre todo la presencia de la r ima a-a, a lo largo de todo el tex­
to. Y , no casualmente, un intento de fusión temát ico sonoro, en 
primer t é rmino , y temát ico plástico, en segundo lugar (vestido 
de desposada, espejos, oro, plata, sol, rosas, barca). Abundancia 
de adjetivos cromáticos y no cromáticos, e imágenes . El t é rmino 
de comparac ión más subraya, con su nota intensificadora, el poe­
ma que, finalmente, remata con una intencionada, acumulada sen­
sación de vaguedad. . . 

TRANSICIÓN 

Con el deseo de mostrar que, efectivamente, cabe dentro de la 
poesía de Juan R a m ó n J i m é n e z el reconocimiento de composi­
ciones que indican un periodo de transición, me detengo breve­
mente en este punto. Insisto una vez más en que tal posibilidad 
resulta bien explicable, aunque a veces los ejemplos más nítidos 
parezcan diluirse dentro de su abundancia. En fin, creo que un 
corto poema puede servirnos para ver cómo se va preparando en 
Juan R a m ó n J i m é n e z , sin mayor urgencia, el nuevo momento. 
La perspectiva con que contamos nos permite captar los pasos que 
median entre la insistencia de temas y formas expresivas anterio­
res, y las nuevas direcciones que se anuncian. He aqu í el poema, 
extra ído de su libro Estío (obra de 1915, publicada en 1916): 

A un niño 
muerto en un cuadro 

Sí , me pareces, muerto, 
u n paisaje sin cielo. 
No . U n paisaje nevado, 
con el cielo m á s a l to 1 1 . 

1 1 J U A N R A M Ó N J I M É N E Z , Estío, Calleja, Madrid, 1916, p. 30. Tanto o más 
firme es el paso que descubrimos en la rica prosa poemática de Juan R a m ó n 
J iménez . E n primer lugar, el previsible ejemplo de Platero y yo: "Platero es 
pequeño , peludo, suave; tan blando por fuera, que se diría todo de algodón, 
que no lleva huesos. Sólo los espejos de azabache de sus ojos son duros cual 
dos escarabajos de cristal n e g r o . . . " ¿A qué seguir? Si son párrafos que todos 
conocemos de memoria. . .Qu izás por eso convenga mejor recordar la prosa 
poemática, menos conocida, de un libro algo posterior, en que se alternan prosa 
y verso. Eso sí, también obra ineludible en la mejor bibliografía de nuestro 
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Poema, entre muchos, donde aún persisten, sobre todo, te­
mas inconfundibles de su primera etapa, si bien encarados ya con 
estructuras, rasgos expresivos y hasta el poder de síntesis que iden­
tificamos, mejor, con el Juan R a m ó n J i m é n e z posterior. 

SEGUNDA ÉPOCA 

Llegamos, obligadamente, al momento de plenitud en la obra de 
Juan R a m ó n J i m é n e z , sin que tal reconocimiento —es obvio— 
signifique borrar los logros de su época anterior. Pero no hay nin­
guna duda de que es esta etapa la que identificamos como de per­
sonalización y culminación del poeta. Momento al cual corres­
ponde, como ganado tí tulo, el nombre de época de la "desnudez 
expresiva", aunque de inmediato un nombre tan escueto obligue 
a hacer aclaraciones y agregados. 

Ya sabemos cómo Juan R a m ó n J i m é n e z llega a esta instan­
cia: lo hace a través de una copiosa obra donde resulta patente 
una b ú s q u e d a signada por la insatisfacción. Insatisfacción donde 
se subraya t ambién , a partir de un momento dado, la constante 
revisión y la " c o r r e c c i ó n " . Sin ir muy lejos, la noción de "des­
nudez" ya nos enfrenta con variantes que no podemos soslayar. 
Hay una desnudez que aceptamos como natural (o más natural) 
y una desnudez que vemos como producto de la elaboración cons­
ciente. No es necesario pensar mucho para situar a Juan R a m ó n 
J i m é n e z en este úl t imo tipo. 

Siguiendo con las notas que contribuyen a perfilar esta carac­
terística de su poesía, diré que t ambién tienden a individualizarla 
el predominio de las oraciones principales, la escasez o ausencia 
de metáforas y de otros tropos (pero no de imágenes) , la parque­
dad en el uso de los nombres propios 1 2 , la escasez de adjetivos 

autor: " L a negra va dormida, con una rosa blanca en la mano. —La rosa y 
el sueño apartan en una superposición mágica, todo el triste atavío de la muchacha: las 
medias rosas caladas, la blusa verde y trasparente, el sombrero de paja de oro con amapolas 
moradas—. Indefensa con el sueño, se sonríe, la rosa blanca en la mano ne­
gra"; " L a negra y la rosa" (dedicado a Pedro Henríquez Ureña) en Diario 
de un poeta recién casado, Calleja, Madrid, 1917, p. 107. (Cursivas en el original.) 

1 2 U n a de las señales indirectas que toma la desnudez en J . R . J . debemos 
verla en la escasez o ausencia de nombres propios en su poesía. Y esto no sólo 
como característica de su etapa de culminación. A su vez, la particularidad 
puede extenderse a los títulos. Sólo alguna obra (como ocurre con el Diario. . .) 
parece alterar este signo. Debemos interpretar que, sin alcanzar allí un núme-
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(particularmente, los c romát icos ) 1 3 , o su selección, y aparte de 
eso, la abundancia de símbolos. 

En otro nivel, una métr ica limitada al romance, a formas de 
la " c a n c i ó n " y al verso blanco (a veces, Juan R a m ó n J i m é n e z , 
como otros, llama "verso l i b re" al verso blanco) 1 4 . En fin, co­
mo ya lo deja entender este esquema, preferencia por el verso oc­
tosílabo y, menos, por la r ima asonante (cuando usa la rima). Re­
pudio de la rima consonante. . . Además, notoria interrelación entre 
verso y prosa poemática . Igualmente, alternancia entre juegos so­
noros de las palabras y los signos tipográficos, más perceptibles 
a ú n , dentro del plano visual, en la grafía (eso sí, poco compleja) 
de Juan R a m ó n J i m é n e z . 

La insistencia en la nota identificadora de la "desnudez" no 
debe hacernos perder de vista que es, comprensivamente, relati­
va. Que se impone, sobre todo, por lo que significan otros ejem­
plos, especialmente contemporáneos , dentro de la lírica. Pero es 
justo señalar (como ocurr ía en el caso, harto conocido, de Béc-
quer) que en la lengua poética de Juan R a m ó n J i m é n e z no desa­
parecen repeticiones, paralelismos, anáforas , antítesis, n i oracio­
nes explicativas entre guiones. . . Clara señal de una superviven­
cia que si aparentemente ligamos a una retórica, verdad es también 
que no pueden catalogarse n i como recursos complejos n i como 
alardes. Por el contrario, su propia sencillez o "faci l idad" no de­
j a de contribuir (como sabemos, hay retóricas y retóricas) a esa 
sensación de desnudez que procuro desentrañar . En conclusión, ¿fo­

ro excesivo, la mayor frecuencia obedece, en buena parte, a los temas que re­
gistra dicho poemario. Como contraste, recuerdo que Henry Bremond desta­
caba, en poetas como Béranger y Hugo, su abundancia. Así, decía de Víctor 
Hugo: " . . .et comme tant de vers sonores du père Hugo, qui ne contiennent 
rigoureusement que des noms propres. . . " ( H . B R E M O N D , La poésie pure, B . 
Grasset, Paris, 1926, p. 62. Véanse también pp. 19-20). 

1 3 Insisto en que los adjetivos cromáticos se van haciendo más escasos al 
avanzar la producción de Juan R a m ó n J iménez . No aún, como hemos tenido 
ocasión de ver, en obras como Diario de un poeta recién casado. Como sabemos, 
el poeta cambió posteriormente el título del libro: Diario de poeta y mar. (Véase 
ed. de A . Aguado, Madrid, 1957.) 

1 4 ["Verso desnudo"]: "Este verso es el que yo llamo desnudo y en el que 
e m p e c é a escribir decididamente desde el año 1916, Diario de un poeta. Y desde 
entonces no me gustan más versos españoles que el octosílabo del romance mío , 
el apropiado de la canción y el verso libre, digo desnudo. E l consonante lo 
aborrezco hoy y creo que nos quita nuestra poesía para darnos la suya. Nos 
hace esclavos. . . " ( J . R . J . , carta a Ángela Figuera Aymerich, fechada en R i -
verdale, Maryland, el 3 de noviembre de 1949. Véase Selección de cartas [1899¬
1958], p. 226). 
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nudez que equivale, en mucho, a sencillez elaborada, a trabajo cons­
ciente de d e p u r a c i ó n 1 5 . 

Veamos ahora algunos ejemplos, ya afirmado el poeta en la 
que consideramos segunda etapa, si bien no hay necesidad de ale­
jarse mucho de un punto de partida visible. Escojo, así, tres bre­
ves poemas que pertenecen a Eternidades y a Piedra y cielo. Y dejo 
fuera, exprofeso, poemas muy conocidos ( " N o sé con qué decir­
l o " , "Intelijencia, dame", " ¡ P a l a b r a m ía eterna!. . . " , etc.). 

El dormir es como un puente 
que va del hoy al mañana. 
Por debajo, como un sueño, 
pasa el agua16. 

Yo no soy yo. 
Soy este 

que va a mi lado sin yo verlo, 
que, a veces, voy a ver, 
y que, a veces, olvido. 
El que calla, sereno, cuando hablo, 
el que perdona, dulce, cuando odio, 
el que pasea por donde no estoy, 
el que quedará en pie cuando yo muera1 7. 

Por ú l t imo, el poema de Piedra y cielo con el que, no casual­
mente, Juan R a m ó n J i m é n e z clausuró su recordada Segunda anto-
lojía poética: 

Quisiera que mi libro 
fuese, como es el cielo por la noche, 
toda verdad presente, sin historia. 
Que, como él, se diera en cada instante, 
todo, con todas sus estrellas; sin 
que niñez, juventud, vejez quitaran 
ni pusieran encanto a su hermosura inmensa. 
¡Temblor, relumbre, música 
presentes y totales! 

1 5 Y ya que toco algunos conceptos caros al poeta, diré que no estoy muy 
de acuerdo (como muestro más detalladamente en otro lugar) con sus reflexio­
nes acerca de la espontaneidad y la perfección (aun dentro de la dimensión huma­
na con que podemos aceptar la perfección). 

1 6 «Eternidades» en Segunda antolojía poética {1898-1918), Espasa-Calpe, 
Madrid, 1920, p. 278. 

17 Ibid., p. 388. 
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¡Temblor, relumbre, música en la frente 
—cielo del corazón— del libro puro! 1 8 

DOS ÉPOCAS, DOS POEMAS 

Como variante, dentro de una misma concepción, ensayo ahora 
una nueva perspectiva con ejemplos orientadores. Verdad es que 
resulta difícil pretender, a t ravés de dos poemas y en rápido cote­
jo , una visión ní t ida de las dos épocas de Juan R a m ó n J i m é n e z , 
por lo pronto, de las dos épocas que yo defiendo. Por eso, admi­
tiendo la dificultad, más aún si tenemos presente el extendido cau­
dal lírico del poeta, y presentando yo el enfoque como variante 
en relación con los testimonios ya examinados, es posible que se jus­
tifique el ejemplo especial que ahora propongo. 

Trato, simplemente, de tentar una comparación entre dos poe­
mas de Juan R a m ó n J i m é n e z que ofrecen cierta cercanía temát i ­
ca: un conocido poema de los Sonetos espirituales (1914-1915) y una 
a ú n m á s breve poesía incluida en Eternidades (1916-1917). 

En primer lugar, llama la atención la proximidad cronológica 
de las dos obras, quiero decir, de los dos poemas. Como se verá , 
el primero es mucho más conocido que el segundo. Pero aqu í se 
trata menos de establecer un cotejo de valor (por otra parte, poco 
aconsejable en un mismo poeta) que de reflejar, insisto, las eta­
pas líricas de Juan R a m ó n J i m é n e z . Eso sí, no creo que haga fal­
ta aclarar que la proximidad temát ica a que me refiero es sólo un 
elemento dentro de la más compleja elaboración y concepción que 
determinan los poemas. 

El soneto es el titulado "Oc tubre" (uno de los varios "Oc tu ­
b re" que escribió) y figura, como he dicho, en los Sonetos espiritua­
les. A través de esta colección entramos ya, cronológicamente , en 
su época de cambio, tal como lo revelan diferentes testimonios. 
Sin olvidar, entre ellos, la prosa poemát ica de Platero y yo. Sin em­
bargo, no se ve eso —pienso— en los Sonetos, que, comenzando 
por su especial e inconfundible forma métr ica , pertenecen clara­
mente a la primera etapa. El soneto "Oc tubre" figura en inf ini­
dad de antologías, y sólo razones de precisión me obligan a co­
piarlo: 

18 Ibid., p. 318-319. 
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Octubre 

Estaba echado yo en la tierra, enfrente 
del infinito campo de Castilla, 
que el otoño envolvía en la amarilla 
dulzura de su claro sol poniente. 

Lento el arado, paralelamente 
abría el haza oscura, y la sencilla 
mano abierta dejaba la semilla 
en su entraña partida honradamente. 

Pensé arrancarme el corazón, y echarlo, 
pleno de su sentir alto y profundo, 
al ancho surco del terruño tierno; 

a ver si con romperlo y con sembrarlo, 
la primavera le mostraba al mundo 
el árbol puro del amor eterno19. 

Y ésta es la breve composición incluida en Eternidades, y que 
incluimos t ambién como ejemplo de la segunda época del poeta: 

Estoy soñando, echado 
a tu sombra, en tu tronco suave. . . 

Y me parece 
que el cielo, copa tuya, 
mece su azul sobre mi alma 2 0. 

En el soneto asistimos a la particular estructura que configu­
ran, siguiendo el molde tradicional, los cuartetos (el mundo exte­
rior, espacio y tiempo) y los tercetos (con explicable enlace, el mun­
do exterior del poeta). El tema se resuelve en un encadenamiento 
paralelo de símbolos, dispuesto en tres planos: 

o toño—pr imavera 
s iembra—árbol (y fruto) 
co r azón—amor 

El sentido panteís ta del soneto es evidente. Por otra parte, tal 
como señalé, las implicaciones que derivan de la forma de sone­
to. La contraposición (y, al mismo tiempo, enlace) entre el mun-

1 9 Ibid., p. 232. 
2 0 Ibid, p. 281. 
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do exterior e interior, la importancia de la anécdota . En otro n i ­
vel, los paralelismos, la abundancia de adjetivos. 

El breve poema "Estoy soñando , echado" presenta, como 
es fácil notar, alguna leve semejanza con el soneto. De manera 
mucho más concentrada, aparecen aquí también el poeta y el sím­
bolo del árbol. Pero son dos poemas distintos. La comprimida ex­
tensión no impide que se agregue un segundo personaje, repre­
sentado por la vaga presencia de la amada (amada que, en úl t ima 
instancia y para ser fiel a Juan R a m ó n J i m é n e z , cabe igualmente 
identificar con la Poesía) . 

Hay dos planos notorios, que enunciamos así: 
1) Poeta (y sueño) / amada (y árbol). La sombra como enlace. 
2) Amada (y cielo) / poeta. Ascenso del poeta a la Belleza. 
La métr ica del poema y su verso blanco nos sitúan —compre­

siones aparte— en un ámbi to muy distinto al que marcaba la si­
me t r í a del soneto. El predominio casi absoluto de formas verba­
les y nominales, a lgún disimulado adjetivo, la ausencia de imá­
genes y metáforas , dejan sólo, como presencias de la lengua 
poética, el resaltante valor de los símbolos y de la hipérbole "co­
pa de árbol / cielo". 

En fin, creo que el breve poema de Eternidades, si no puede 
mostrarse como ejemplo de alta poesía, sirve por lo menos, y dentro 
del pie dado por otro poema de Juan R a m ó n J i m é n e z , para ejem­
plificar que, en efecto, la desnudez es rasgo fundamental de esta 
etapa de su poesía. Y , como agregado un tanto redundante, que 
el signo de la desnudez tiene sin duda más consistencia, para pene­
trar en ella, que el discutible concepto de la pureza. 

EMILIO CARILLA 


