
LA SOCIEDAD SECRETA 
Y LA REBELIÓN DE LOS MAGOS: 

UNA APROXIMACIÓN 
A LOS SIETE LOCOS Y LOS LANZALLAMAS* 

. . . l'imaginaire, bien loin 
d'être vaine passion, est action 

euphémique et transforme le monde 
selon l'Homme de Désir. 

G I L B E R T D U R A N D , Les structures 

anthropologiques de l'imaginaire. 

Novelas de m ú l t i p l e s planos, densas, complejas, Los siete locos (1929) 
y su c o n t i n u a c i ó n Los lanzallamas (1931 y son sin duda las m á s sig
ni f ica t ivas y originales de R o b e r t o A r l t , las que ofrecen t a m b i é n 
mayores retos a la c r í t i c a . Si en su p r i m e r a novela , El juguete ra
bioso, pub l i cada en 1926 —rela to emparentado con la novela de 
aprendiza je—, aparecen ya en germen varias de las constantes 
t e m á t i c a s y de estilo de su na r r a t i va posterior , su c o n s t r u c c i ó n so
b r i a y n í t i d a , su desarrol lo l inea l y v e r o s í m i l (aspectos sin d u d a 
v inculados con la p e r c e p c i ó n de u n m u n d o t o d a v í a estable y equi 
l i b r a d o ) , contras tan notablemente con el universo c a ó t i c o de Los 
siete locos y Los lanzallamas. É s t a s nos i n t roducen en efecto en u n 
m u n d o h e t e r o g é n e o , ambiguo, que oscila entre el folletín y la aven
t u r a , entre las reiteradas incursiones en las zonas subconscientes 
de los personajes y la f a n t a s í a p o l í t i c a con el e x t r a ñ o proyecto de 
r e v o l u c i ó n que persigue la Sociedad Secreta organizada por el no 
menos e x t r a ñ o A s t r ó l o g o 2 . L a t rayector ia in te r io r del protagonis-

* E l artículo que aquí ofrezco es parte de un estudio mayor, en vías de 
publ icación, sobre la obra del escritor argentino Roberto Arlt (1900-1942). 

1 Seguimos aquí la edición prologada por Adolfo Prieto en Biblioteca Aya-
cucho, Caracas, 1978, 456 pp. Utilizaremos para Los siete locos y Los lanzalla
mas las siguientes abreviaturas: SI y Ll. 

2 T a l vez no sea tan casual el que Arlt haya escogido como cabecilla del 

NRFH, X X X V I (1988), núm. 2, 1265-1276 



1266 R O S E C O R R A L NRFH, X X X V I 

ta, R e m o Erdosain — " i n v e n t o r fracasado" y "del incuente al mar
gen de la c á r c e l " , se dice en las primeras p á g i n a s de Los siete locos—, 
corre parejo y se entreteje con la h i s to r ia de los d e m á s " l o c o s " 
que in tegran la Sociedad Secreta. Aparece una g ran d ivers idad 
de personajes secundarios, algunos fugazmente como el Busca
d o r de O r o o E l M a y o r , otros me jo r delineados (pensamos, en 
pa r t i cu la r , en Haffner , apodado el " R u f i á n M e l a n c ó l i c o " , an t i 
guo profesor de m a t e m á t i c a s dedicado ahora al negocio de la pros
t i t u c i ó n , en H i p ó l i t a o la Co ja —ex-s i rv ien ta y ex-pros t i tu ta—, 
en el m í s t i c o Ergue ta ) , personajes que siguen en buena m e d i d a 
destinos paralelos que sólo convergen de manera c i rcuns tancia l 
en el asunto de la Sociedad Secreta. U n poco a la manera de G ide 
que, precisamente por aquellos a ñ o s , so s t en í a en Los monederos falsos 
(1925) que " t o d o d e b í a en t rar en u n a n o v e l a " 3 , A r l t abandona 
l a conocida p r e s c r i p c i ó n na tura l i s ta de " l a t ranche de v i e " en u n 
sentido t e m p o r a l y presenta ahora , por el con t r a r io , u n a v i s i ó n 
en p r o f u n d i d a d . E n luga r de recons t ru i r " v i d a s " , las novelas pe
n e t r a n re i teradamente en los "estados de conc i enc i a " (SI, p . 4) 
de los personajes, en la " z o n a de la angus t i a " (SI, p . 5) , y dan 
as imismo cabida a sus s u e ñ o s y f a n t a s í a s , sus alucinaciones u ob
sesiones. Los personajes de Los siete locos y Los lanzallamas parecen 
hallarse al final de u n a a to rmentada y e r r á t i c a t rayec tor ia cuyas 
etapas anteriores ignoramos o de las cuales sólo se nos ent regan 
algunos fragmentos. 

grupo a un astrólogo. E n efecto, en uno de sus primeros textos, " L a s ciencias 
ocultas en la ciudad de Buenos Aires" —publicado en 1920 y afortunadamen
te reeditado en R O B E R T O A R L T , Obra completa, prólogo de Julio Cortázar, Bue
nos Aires, 1981, 2 ts.—, Arlt muestra su temprana afición por estas discipli
nas exponiendo con evidente interés, como lo testimonian las numerosas lec
turas que ha hecho sobre el tema, algunas de sus bases. Sin embargo, de manera 
paralela, denuncia el "pseudo espiritualismo" que prevalece en los centros es
piritistas, la "sabiduría de los astrólogos logreros", y ataca en particular la 
Doctrina Secreta, obra capital de la autora y fundadora de la Sociedad Teosòfica 
en 1875, Elena Petrona Blavatsky. Aunque hay que cuidarse de establecer co
rrespondencias demasiado estrechas entre este ensayo y las novelas que nos 
ocupan, parece indudable que las experiencias de Arlt en estos centros sirvie
ron de punto de partida para la creación de la Sociedad Secreta y del Astrólogo. 

3 " L e grand défaut de cette école [o sea la naturalista, dice un personaje 
de la novela], c'est de couper sa tranche toujours dans le m ê m e sens; dans 
le sens du temps, en longueur. Pourquoi pas en largeur? ou en profondeur? 
Pour moi, je voudrais ne pas couper du tout. Comprenez-moi: je voudrais tout 
y faire entrer dans ce roman" (Les faux-monnayeurs, Gallimard, Paris, 1983, 
p. 184). 
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T o m a d a al pie de la le t ra , parece impos ib le un i f i ca r en u n a 
v i s i ó n coherente y v e r o s í m i l la propuesta revo luc ionar ia del As 
t r ó l o g o . C o m o lo advier te A d o l f o Pr ie to , el asunto de la Sociedad 
Secreta y todo lo que t iene que ver con él conf igura en las novelas 
u n a "poderosa m e t á f o r a " , u n " o r d e n de flancos ab ie r tos" que 
admi t e dist intas lec turas 4 . Las c r í t i c a s , v á l i d a s y en buena m e d i 
da p r o f é t i c a s , que f o r m u l a n los personajes en t o r n o a la naciente 
sociedad capital ista p o r t e ñ a , se c o m b i n a n con los detalles de la 
o r g a n i z a c i ó n revoluc ionar ia y con lás propuestas fantasiosas, m á 
gicas, que pre tenden acabar con d icha sociedad. Sorprende, por 
lo m i s m o , el e m p e ñ o de la c r í t i c a a r l t i ana por descontextualizar 
las " i d e a s " p o l í t i c a s de los personajes, ordenarlas , sistematizar
las, conver t i r las incluso en u n t es t imonio directo y u n í v o c o del 
au to r , o lv idando sin embargo algo esencial: la estrecha v incu la 
c i ó n entre el proyecto r evo luc ionar io y los " l o c o s " de la novela 
(los marg inados o " las fuerzas p e r d i d a s " , SI, p . 98, de la socie
d a d a las que busca seducir p o r todos los medios el A s t r ó l o g o ) a 
quienes va d i r i g i d o 5 . Las numerosas referencias a la his tor ia con
t e m p o r á n e a —subrayadas en par t icular por los comentarios y notas 
a pie de p á g i n a de u n personaje que se au todenomina " c r o n i s t a " 
y " c o m e n t a d o r " — , los posibles modelos " r ea l e s " de r e v o l u c i ó n 

4 P R I E T O , " P r ó l o g o " a R . A R L T , LOS siete locos y Los lanzallamas, p. xxiv. 
5 E l primer libro que se publica sobre Arlt, la conocida biografía de R A Ú L 

L A R R A , Roberto Arlt, el torturado (Futuro, Buenos Aires, 1950), aunque tiene el 
mérito de llamar la atención sobre el autor, incurre en asimilaciones de diver
sos órdenes entre los personajes, sus características psicológicas, sus ideas (prin
cipalmente sus ideas políticas; ver el capítulo intitulado " E l escritor y la polí
tica") y el autor. Estudios más recientes inciden sin embargo en un error se
mejante: discutir las "ideas", tratar de encontrar una coherencia a las mismas 
con criterios de verosimilitud. Es el caso por ejemplo de B E A T R I Z P A S T O R en 
Roberto Arlt y la rebelión alienada, Hispamérica, Gaithersburg, 1980. (Véase en 
particular el capítulo dedicado a " L a alternativa revolucionaria", donde Pas
tor hace una crítica ideológica del programa revolucionario del Astrólogo). T a m 
bién J O S É A M I ' C O L A , en su documentado estudio, Astrología y fascismo en la obra 
de Roberto Arlt (Weimar, Buenos Aires, 1984), relaciona estrechamente las dis
tintas corrientes políticas, ideológicas y filosóficas que recorren los años veinte 
con los planteamientos de los "locos" en el seno de la Sociedad Secreta. Estas 
correspondencias, que iluminan sin duda el contexto en el que Arlt escribe 
sus novelas, no son sin embargo suficientes para explicar el proyecto de los 
"locos" tal y como aparece «wla ficción. Como dice con mucha razón F E R 
NANDO A L E G R Í A , "Arlt intriga a los críticos y estudiosos de su obra. Ellos qui
sieran reducir sus novelas a un sistema de premisas estéticas y éticas, presen
tar sus novelas como piezas de una estructura ideológica. Pero Arlt se resbala 
y escapa" (Nueva historia de la novela hispanoamericana, Ediciones del Norte, Ha¬
nover, 1986, p. 175). 
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y de organizaciones secretas no interesan en tanto documento o 
v e r d a d obje t iva . A l incorporarse a la ficción, l a rea l idad h i s t ó r i c a 
se supedita, como in tentaremos mos t ra r lo , a u n a ve rdad i m a g i 
na t i va . E l presente a n á l i s i s p r o c u r a si tuar el debate centra l de Los 
siete locos y Los lanzallamas en la ficción: ¿ q u é pretende en rea l idad 
el A s t r ó l o g o , jefe e i d e ó l o g o indiscut ib le del grupo? ¿ c u á l es la efi
cacia p r o p i a de su p l an revo luc ionar io y q u é f u n c i ó n cumple en 
l a t r a m a narra t iva? 

L a Sociedad Secreta persigue u n doble obje t ivo: p o r u n a par
te, l a d e s a p a r i c i ó n o, me jo r d icho , la d e s t r u c c i ó n ciega, a p o c a l í p 
t ica de la sociedad de e x p l o t a c i ó n capital is ta y , p o r o t ra , el resta
b l ec imien to de l a fe pe rd ida , de u n " d i o s creador del cielo y de 
l a t i e r r a " (Ll, p . 202), c o n d i c i ó n necesaria para sanar el a lma en
ferma del h o m b r e c o n t e m p o r á n e o . E n el tono vehemente que suele 
caracter izar lo , el A s t r ó l o g o a f i rma : " Y o creo en u n ú n i c o deber: 
l ucha r para des t ru i r esta sociedad implacab le . E l r é g i m e n capita
l is ta en c o m b i n a c i ó n con los ateos h a n conver t ido al h o m b r e en 
u n m o n s t r u o e s c é p t i c o , ve rdugo de sus semejantes por el placer 
de u n c igar ro , de u n a comida o de u n vaso de v i n o " (Ll, p . 203) . 
E l " m a l del s i g l o " que representa la " i r r e l i g i ó n " (SI, p . 59) o, 
pa ra dec i r lo con u n a f ó r m u l a c é l e b r e de Nie tzche , la " m u e r t e de 
D i o s " , el ab ismo cada vez m a y o r entre ciencia y fe, se asocian 
con otras miserias de la m o d e r n i d a d : los adelantos t e c n o l ó g i c o s 
que esclavizan al hombre y lo deshumanizan, el crecimiento a n á r 
qu i co de las urbes que denuncia en par t i cu la r el Buscador de O r o , 
o t ro de los integrantes del g rupo . L a ausencia de valores o de idea
les que prevalece en la e v o c a c i ó n que hace el A s t r ó l o g o del p r i 
m e r terc io del siglo x x parece ser el factor decisivo del desampa
r o , de l a angust ia de los hombres , o de lo que l l a m a t a m b i é n " l a 
enfermedad m e t a f í s i c a de todo h o m b r e " (SI, p . 93) . L a Sociedad 
Secreta y el p r o g r a m a fo rmu lado por el A s t r ó l o g o i n t en t an ser, 
entonces, u n a s o l u c i ó n o u n a respuesta a estos males. Respuesta 
s in embargo con t rad ic to r i a , dispar, d i f í c i l m e n t e v iable , en la que 
todo cabe 6 : las f a n t a s í a s omnipotentes , los s u e ñ o s " e x t r a o r d i n a -

6 E s muy probable que Arlt haya descubierto, como se desprende de su 
ensayo sobre las ciencias ocultas, en las logias teosóficas que conoció y desde 
luego en La Doctrina Secreta de la Sra. Blavatsky, esta búsqueda deliberada de 
la confusión que parece perseguir el Astrólogo. E n el inciso dedicado a los "frau
des y la Doctrina Secreta", después de denunciar "las aparentes maravillas", 
"los pretendidos milagros", las numerosas contradicciones de la obra, Arlt 
concluye:"[.. .] se podría decir al que quisiera descubrir la verdad en este caos: 
No caves más porque encontrarás la locura" (Obra Completa, t. 2, p. 23). 
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r í o s " , l a " m e n t i r a m e t a f í s i c a " , y u n a desconcertante y posible
mente i r ó n i c a ama lgama entre dist intas i d e o l o g í a s : " N o sé [ar
gumen ta el A s t r ó l o g o ] si nuestra sociedad s e r á bolchevique o 
fascista. A veces me inc l i no a creer que lo me jo r que se puede 
hacer es preparar u n a ensalada rusa que n i D ios la en t i enda ' ' (SI, 
p . 22) . Poco d e s p u é s , a f i r m a t a m b i é n : "Seremos bolcheviques, 
c a t ó l i c o s , fascistas, ateos, mi l i t a r i s tas , en diversos grados de i n i 
c i a c i ó n " (SI, p . 97 ) 7 . E n u n m i s m o terreno se codean L e n i n , 
M u s s o l i n i , H e n r y F o r d , A l Capone y dist intos modelos de socie
d a d secreta, c o n t e m p o r á n e o s como el K u - K l u x - K l a n o pasados 
como la sociedad organizada en el siglo i x por u n band ido á r a 
be, A b d a l a - A b e n - M a i m u n . E n todos ellos encuentra el A s t r ó l o 
go a l g ú n aspecto d i g n o de ser t omado en cuenta, independiente
men te de los fines perseguidos por cada u n o de los a ludidos . Si 
l a v o l u n t a d , l a fuerza que abr iga la empresa de L e n i n lo convier
ten en " e l ú l t i m o dios terrestre que p a s ó p o r el m u n d o " (Ll, 
p . 237), de M u s s o l i n i , que ha sabido "apoderarse del a lma de una 
g e n e r a c i ó n " , a d m i r a el au to r i t a r i smo , l a "ef icacia del b a s t ó n en 
l a espalda de los p u e b l o s " (SI, p . 95) . U n a de las ideas medulares 
de la t e o r í a del A s t r ó l o g o es l a m e n t i r a o, mejor , el " p o d e r de 
la m e n t i r a ' ' (SI, p . 108), idea que pone en p r á c t i c a en el seno mis 
m o de la Sociedad Secreta. E n efecto, los e n g a ñ o s , las comedias, 
las " f a r sas" — a s í se t i t u l a jus tamente u n a de las p r imeras reu
niones de l g rupo en la q u i n t a del A s t r ó l o g o en T e m p e r l e y , en las 
afueras de Buenos A i r e s — e s t á n a l a o rden del d í a . Semejante 
al t i t i r i t e r o que i m a g i n a ser en u n a larga m e d i t a c i ó n noc tu rna (SI, 
p p . 164-165), el A s t r ó l o g o mueve los hilos de la his tor ia , pero per
manece en l a sombra , guardando siempre, como dice uno de los 
personajes " e l secreto de sus p r o c e d i m i e n t o s " (5/ p 104) N o 
puede pasarse p o r al to la constante m a n i p u l a c i ó n de la i n f o r m a 
c i ó n que el A s t r ó l o g o entrega a cada uno de los aspirantes a revo
l u c i o n a r i o , la estrecha v ig i l anc ia que ejerce sobre algunos de ellos 
y , 

finalmente , l a sospecha general a que dan lugar tales m é t o d o s . 

7 E n sus respectivos estudios, Amícola y Pastor asocian este eclecticismo 
ideológico con los contradictorios programas del fascismo temprano, o sea en
tre 1920 y 1930. J O S É B I A N C O , por su parte, alude al "carácter escénico de 
la dictadura [de Perón] , a sus ficciones que no podían creerse y eran cre ídas", 
y agrega: " A mi juicio, nada se parece tanto a las ficciones del peronismo co
mo las ficciones de R . Ar l t" ( " E n torno a Roberto Ar l t" , CasA, 1961, n ú m . 
5, pp. 50-51). No puede en efecto olvidarse que, en buena medida, las fórmu
las políticas híbridas anunciadas por el Astrólogo tendrán éxito en la Argenti
na de Perón algunos años después . 
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Haf fne r , E rdosa in o el Abogado no saben a ciencia cierta d ó n d e 
ub ica r al A s t r ó l o g o , q u é p r o p ó s i t o s se esconden tras su s ingular 
y e n i g m á t i c o " r o s t r o r o m b o i d a l " (SI, p . 20) . A l p r i n c i p i o de Los 
siete locos, E rdosa in , que lo c o n o c i ó en u n a Sociedad T e o s ò f i c a , 
con je tura que se t ra ta de u n "delegado b o l c h e v i q u e " (SI, p . 19). 
Poco d e s p u é s , en u n a c o n v e r s a c i ó n a solas con Haffner , al t é r m i 
no de la p r i m e r a entrevista en la casa del A s t r ó l o g o , Erdosa in le 
p r egun ta a quemar ropa : 

—Pero usted, en su interior, ¿qué piensa del Astrólogo? 
—Que es un maniá t i co que puede tener o no éxi to. 
—Pero sus ideas. . . 
—Algunas son embrolladas, otras claras, y francamente, yo no sé 

hasta dónde quiere apuntar ese hombre. Unas veces usted cree es
tar oyendo a un reaccionario, otras a un rojo, y, a decir la verdad, 
me parece que n i él mismo sabe lo que quiere (SI, p. 31). 

E l Abogado, par t idar io pasajero de la Sociedad Secreta, se i r r i t a 
ante las incongruencias de su pensamiento y rompe de manera 
a b r u p t a las reglas del j u e g o que todos observan; p r i m e r o , al dis
crepar abier tamente con sus ideas y , d e s p u é s , a l abofetearlo no 
sin antes t i ldar lo de " c o m e d i a n t e " , " c í n i c o " y " a v e n t u r e r o " (Ll, 
p . 242) . E l m i s m o desconcierto se apodera del lector al no logra r 
conc i l i a r los dis t intos papeles asumidos por el A s t r ó l o g o . L a d i 
m e n s i ó n po l í t i ca o " r e v o l u c i o n a r i a " de la figura del A s t r ó l o g o pa
rece haber opacado otros de sus a t r ibutos que refuerzan, p o r u n a 
par te , el mis ter io que envuelve su persona y que, por otra , lo acer
can al sustrato fantasioso de su proyecto . A l dudoso " o f i c i o " de 
a s t r ó l o g o , hay que agregar su manif ies ta af ic ión p o r las ciencias 
ocul tas , percept ible , por e jemplo, en su a d m i r a c i ó n por el m í s t i 
co Swedenborg o en el hecho de considerarse l i tera lmente u n " i l u 
m i n a d o " (SI, p . 162) 8 . Su estrafalaria ves t imenta — ¿ o t r o dis
fraz?—, detalle aparentemente secundario, desorienta, se convierte 
en u n elemento m á s de misterio e impide precisar su origen: " [ . . . ] 
a p a r e c i ó por la puer ta la gigantesca figura del A s t r ó l o g o , cubier
to con u n guardapolvo amar i l l o y la galera echada sobre la f ren
te, s o m b r e á n d o l e el anchuroso rostro r o m b o i d a l " (SI, p . 20). Poco 

8 Los demás "locos" comparten en mayor o menor medida su misticis
mo; así lo afirma el Astrólogo a Erdosain: "Nosotros somos místicos sin sa
berlo. Míst ico es el Rufián Melancól ico , místico es Ergueta, usted, yo, ella 
[Hipól i ta] y ellos [...] Necesitamos de una religión para salvarnos de esa ca
tástrofe que ha caído sobre nuestra cabeza" (SI, p. 59). 
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d e s p u é s , el na r r ado r apun ta que el guardapolvo a m a r i l l o del As
t r ó l o g o " p a r e c í a la ves t imenta de u n sacerdote de B u d a " (SI, 
p . 21) , y en las ú l t i m a s p á g i n a s de Los lanzallamas se recurre de 
nuevo a otro s ími l : " [ . . . ] visto de espaldas, con su sombrero pla
n o , p a r e c í a u n profesor del r i t o p ro tes tan te" (Ll, p . 381). E l As 
t r ó l o g o se parece, en efecto, a var ios posibles modelos que, apenas 
esbozados, se esfuman. Pero permanece la duda en torno a su iden
t i d a d , de perfiles borrosos, y a sus p r o p ó s i t o s ú l t i m o s . N a d a en 
la novela au tor iza en efecto a f o r m u l a r u n j u i c i o de f in i t i vo en tor
no a la figura a m b i g u a del A s t r ó l o g o . É s t e expone sus ideas a lo 
l a rgo de in te rminab les reuniones en T e m p e r l e y sin que se in ter
ponga a lguna m i r a d a p r iv i l eg iada , omnisciente , que se aparte de 
l a perspectiva del personaje, e n j u i c i á n d o l o o e n f o c á n d o l o desde 
u n p u n t o de vis ta d i s t in to . D e a h í , en buena med ida , que el ca
r á c t e r impredec ib le , v e r s á t i l de la personal idad del A s t r ó l o g o se 
sostenga hasta el t é r m i n o de Los lanzallamas, y que la h i s to r ia de 
la Sociedad Secreta, ajena a las jerarquizaciones , permanezca asi
m i s m o abier ta a las interpretaciones. Si volvemos ahora a nues
t r o p u n t o de pa r t ida , la m e n t i r a esencial sobre la que descansa 
la t e o r í a del A s t r ó l o g o es la m e n t i r a "elocuente, enorme, trascen
d e n t a l " , " e x t r a o r d i n a r i a " , cercana al p r o d i g i o , a la que l l a m a 
" m e n t i r a m e t a f í s i c a " (SI, p . 93) , capaz de devolverles a los h o m 
bres la fe l ic idad perd ida . É s t a responde, pues, a la enfermedad 
diagnost icada p o r el A s t r ó l o g o y se o r i g i n a en su creencia de que 
" s ó l o los prodig ios c o n s e g u i r á n e m o c i o n a r " (SI, p . 78) al h o m 
bre . C o n el p r o p ó s i t o de sacudir la inerc ia y el a b u r r i m i e n t o de 
sus p r o s é l i t o s y de comproba r a s í su t e o r í a , el A s t r ó l o g o (del que 
se dice t a m b i é n que es u n "maes t ro en sorpresas", SI, p . 103), 
i n v i t a a u n m a y o r a p ó c r i f o 9 a la p r i m e r a r e u n i ó n del g rupo para 
representar el papel del m i l i t a r encargado de i n f i l t r a r la Sociedad 
Secreta en el e j é rc i to y deja que el Buscador de O r o los marav i l l e 
con su h i s to r ia del oro co lo ida l . A l enterarse poco d e s p u é s de que 
ta l h i s to r ia es u n a i n v e n c i ó n m á s para caut ivar los , Erdosa in se 
queia amargamente : " í c r e í a l que entre tantas ment i ras é s a s e r í a 
T J O L J T . 5 

u n a de las pocas verdades" (SI, p . 113). A pesar de que el c l i m a 
de desconfianza an te r iormente apuntado pone en entredicho la 
compl i c idad real de los integrantes de la Sociedad Secreta, no pue-

9 Sumándose , al parecer, a la "farsa" montada por el Astrólogo, el cro
nista interviene en una nota a pie de página para ¿aclarar?" que el "Mayor 
no era apócrifo, sino auténtico, y que mintió al decir que representaba una 
comedia" (SI, p. 108). 
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de ignorarse que los discursos del A s t r ó l o g o dedicados a la des
t r u c c i ó n de la actual sociedad y al p l a n q u i m é r i c o de o t ra fu tu ra , 
discursos que pertenecen de l leno a u n m u n d o en que la f a n t a s í a 
t iene l i b r e curso, reciben la entusiasta a d h e s i ó n de los m i e m b r o s 
del g rupo . A l t e r n a n las f á b r i c a s de gases capaces de ex t e rmina r 
a u n a p o b l a c i ó n entera en unos cuantos m i n u t o s , las gu i l lo t inas , 
el " R a y o de la m u e r t e " que hace "sa l ta r en cascajos las ciudades 
de p o r t l a n d " , que esteril iza campos y " conv i e r t e en cenizas las 
razas y los bosques" {SI, pp . 179, 180), las b í b l i c a s " l l u v i a s de 
f u e g o " (Ll, p . 335), con la falsa r e s u r r e c c i ó n de lo sagrado me
d iante mi lagros a p ó c r i f o s , dioses inventados , " m e n t i r a s perfec
t a s " destinadas a las "enfermedades m á s f a n t á s t i c a s del en tendi 
m i e n t o y del a l m a " (SI, p . 181); u n m u n d o , pues, poblado de 
deseos y s u e ñ o s omnipotentes en donde la mag ia — m a g i a circuns
c r i t a a las palabras— recobra sus antiguos poderes 1 0 . E rdosa in , 
p o r e jemplo, se i m a g i n a conver t ido en " D u e ñ o del U n i v e r s o " : 
" H é r o e s de todas las é p o c a s s o b r e v i v í a n en él . Ulises , D e m e t r i o , 
A n í b a l , L o y o l a , N a p o l e ó n , L e n i n , M u s s o l i n i , c ruzaban ante sus 
ojos como grandes ruedas ardientes, y se p e r d í a n en u n declive 
de la t i e r ra sol i tar ia bajo u n c r e p ú s c u l o que ya no era t e r res t r e" 

1 0 Es evidente la cercanía existente entre las fantasías destructivas, las per
secuciones mágicas (rayos, electricidad, sistemas), y en definitiva el poder ili
mitado pero ficticio que creen poseer los "locos" de la novela, con las fanta
sías esquizofrénicas. A l hablar del "yo en la condición esquizoide", R O N A L D 
D . L A I N G puntualiza: "Sólo es omnipotente y libre en la fantasía [...]. L a ilu
sión de la omnipotencia y de la libertad puede mantenerse solamente dentro 
del círculo mágico de su propio 'cierre' en la fantasía" (Elyo dividido, F . C . E . , 
M é x i c o , 1 9 7 4 , pp. 7 9 - 8 0 ) . Por otra parte, resulta interesante acotar que las 
fantasías de los "locos", sustitutivas como se verá de la revolución "real", 
coinciden con la "magia esquizofrénica" estudiada por G É Z A R Ó H E I M en La 
magia y la esquizofrenia, Paidós, Buenos Aires, 1 9 5 9 . Róhe im advierte, en pri
mer término, que "las formas básicas u originales de la fantasía mágica y es
quizofrénica nacen de las mismas raíces" (p. 13) . Sin embargo, frente a las 
"fantasías m á g i c a s " del hombre primitivo, fase inicial de cualquier actividad, 
aquélla se singulariza por ser únicamente "magia imaginada" a la que "no 
sucede una acción en la realidad" (id.), debido a la desintegración de la iden
tidad del esquizofrénico. Los personajes carentes de identidad que deambulan 
por la novela parecen movilizar lo que llama R ó h e i m "el principio de la ma
gia", principio que trata "el mundo externo como si éste fuera regido por nues
tros deseos o impulsos o emociones" (p. 7 9 ) . L E O N A V R A T I L en Esquizofrenia 
y arte (Seix Barral, Barcelona, 1 9 7 2 ) plantea también que cuando se desenca
denan miedos irracionales —el "terror" es precisamente la imagen que mejor 
define el espacio de estas novelas— "sólo pueden mantenerse a raya por me
dio de signos y acciones mág icas" (p. 6 6 ) . 
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(57, p . 179). Por su parte el A s t r ó l o g o , en el co lmo del de l i r i o , 
prof iere la siguiente arenga: 

Estamos distribuidos en todas las tierras, bajo todos los climas. 
Somos hombres subter ráneos , algo así como polillas del acero. Roe
mos el cemento de la actual sociedad. Lo roemos despacio, pacien
temente. [. . . ] Nos hemos infiltrado como lepra en todas las capas 
de la humanidad. Somos indestructibles. Crecemos d ía por d ía , i n 
sensiblemente. [. . . ] Revestimos m i l aspectos. Somos los omnipo
tentes (Ll, p. 254). 

E n m e d i o de l a e x a l t a c i ó n que les p roducen sus propias fanta
s ías todopoderosas, E rdosa in , el A s t r ó l o g o , el Buscador de O r o , 
o lv idan el p r o p ó s i t o in ic ia l de su empresa e inventan ser una suerte 
de é l i te que maneja , para el " r e b a ñ o " , " l a d i v i n a b a z o f i a " (SI, 
p . 94) , y que, para mantener su d o m i n i o , pretende l levar a cabo 
u n a feroz e x p l o t a c i ó n , peor que la que d icen comba t i r . E n efecto, 
al d ine ro , p roduc to de los p r o s t í b u l o s y p r i m e r financiamiento de 
l a fu tu ra r e v o l u c i ó n , el A s t r ó l o g o agrega otras fuerzas de explo
t a c i ó n : " E x p l o t a r e m o s la usura . . . l a mu je r , el n i ñ o , el obre ro , 
los campos y los locos [ . . . ] . L levaremos e n g a ñ a d o s a los obreros, 
y a los que no qu i e r an t rabajar en las minas los mataremos a l a t i 
gazos" (SI, p . 96) . Estas f a n t a s í a s en las que t r i u n f a n sin d i f i c u l 
t a d los " l o c o s " de las novelas cons t i tuyen u n t r i u n f o e f í m e r o que 
no log ra ocul ta r l a desoladora rea l idad de sus existencias fracasa
das, marginadas, y de su radical impotencia a la hora de ac tuar 1 1 . 
Si se adhieren i r r ac iona l y compuls ivamente a la Sociedad Secre
ta y al p l a n del A s t r ó l o g o , sin comprometerse en el fondo con la 
empresa trascendental que se supone es u n a r e v o l u c i ó n , es p o r 
la naturaleza m i s m a de dicho proyecto. En t r e tantas invenciones, 
ment i ras , farsas, la propuesta revoluc ionar ia del A s t r ó l o g o se ase
meja en con jun to a u n a s i m u l a c i ó n m á s , de u n a eficacia no obs
tante de d i s t in ta m a g n i t u d : " Y o sé que no puede ser, pero hay que 
proceder como si fuera factible" (SI, p . 94; nosotros subrayamos). Esta 
r é p l i c a c i rcunstancia l del A s t r ó l o g o a l a o b j e c i ó n de a lguno de sus 
adeptos encierra en clave el c a r á c t e r de las soluciones planeadas 
p o r la Sociedad Secreta y su cabecilla. N o se t r a t a por lo t an to 
de hacerla r e v o l u c i ó n , sino s implemente , como lo admi te el mis -

1 1 Los inventos del protagonista (en particular, la "rosa de cobre") per
tenecen al mismo ámbito imaginario que el proyecto de la Sociedad Secreta: 
nunca llevados totalmente a la práctica, existe el mismo afán por singularizar
se, por ser reconocido por medio de los mismos. 
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rao A s t r ó l o g o , de sus t i tu i r la a c c i ó n de la cual son sin duda todos 
incapaces, por u n p l a n o u n proyecto que vuelve " f a c t i b l e " en 
la f a n t a s í a , y de u n m o d o m á g i c o , la t a n anunciada r e v o l u c i ó n , 
que le da en suma " a lo falso l a consistencia de lo c i e r t o " (SI, 
p . 114), gracias al ind iscut ib le car isma verba l de su jefe . Proyec
to que d i f í c i l m e n t e , sin embargo , puede salvar la dis tancia que 
m e d i a entre la pa labra o el discurso y la a c c i ó n . C o n u n sentido 
p r ó x i m o a la r é p l i c a an te r io r del A s t r ó l o g o , el protagonis ta , E r -
dosa in , observa, en u n o de sus m o n ó l o g o s , que " e l poder hacerlo 
[se refiere a u n o de sus del ir ios de d e s t r u c c i ó n to ta l de la h u m a n i 
dad] le q u i t a r í a i n t e r é s al a s u n t o " (SI, p. 54) . Esta r e f l ex ión no 
deja luga r a dudas: se escoge lo i m a g i n a r i o por el t i po de respues
ta (me jo r t a l vez s e r í a decir p o r la ausencia de respuesta) que és t e 
supone. E n este contexto, el asesinato s imulado de Barsut — u n a 
suerte de doble del pro tagonis ta— decid ido a ú l t i m a hora p o r el 
A s t r ó l o g o , resul ta e m b l e m á t i c o del proyecto de r e v o l u c i ó n en su 
to t a l i dad : el s imulacro de muer t e ocupa el l uga r de la a c c i ó n ver
dadera . Resul ta i r ó n i c o por cier to que el A s t r ó l o g o , que s u e ñ a 
con ser u n " h o m b r e de a c c i ó n " (SI, p . 160), capaz de planear 
innumerab les formas de muertes violentas , se revele indeciso a 
l a h o r a de l levar a cabo la de u n solo h o m b r e . E n cuanto surgen 
los p r imeros tropiezos, el g rupo se dispersa antes s iquiera de dar 
algunos de los pasos que conduzcan a la r e a l i z a c i ó n del proyec to . 
P lanean, pues, u n a r e v o l u c i ó n impos ib le en el o rden de los he
chos, pero viable en el o rden i l i m i t a d o de lo i m a g i n a r i o . Frente 
a la c iudad "desconoc ida" (Ll, p . 290) de la que habla Erdosa in , 
frente al " t e r r o r " (SI, pp . 7-9) que recorre sus calles y al n o ser 
en que los conf ina la sociedad, en Temper l ey , en la casa del A s 
t r ó l o g o , y concretamente en el espacio que abre en la novela el 
asunto de la Sociedad Secreta, el pro tagonis ta y los d e m á s in te
grantes del g rupo dejan de ser los personajes a n ó n i m o s y acosa
dos que deambu lan p o r la c iudad para convert i rse , p o r arte de 
m a g i a , en atract ivos y poderosos " j e f e s " : Erdosa in , en "Jefe de 
I n d u s t r i a s " , el Buscador de O r o , en "Jefe de Colonias y M i n a s ' ' , 
el R u f i á n , en "Jefe de los P r o s t í b u l o s " o en el " G r a n Pa t r ia rca 
P r o s t i b u l a r i o " . Esta nueva iden t idad , fingida y fantasiosa como 
la r e v o l u c i ó n que pre tenden l levar a cabo, es subrayada por el uso 
de los s e u d ó n i m o s que, en algunos casos, como en el del Busca
d o r de O r o , t o m a el l uga r del n o m b r e que nunca nos es revelado. 
S ó l o en las ú l t i m a s p á g i n a s de Los lanzallamas, nos enteramos, me
diante u n recorte de p e r i ó d i c o , que el famoso y prestigioso A s t r ó 
logo se l l ama , s implemente , A l b e r t o L e z i n , n o m b r e que lo rest i-
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tuye en f o r m a ab rup ta a u n a co t id i an idad vu lgar , sin rel ieve. Los 
papeles representados, los t í t u l o s y los s e u d ó n i m o s , o to rgan a los 
" l o c o s " u n disfraz, una ident idad prestada, preferible sin embargo 
a n o ser nadie . L e í d a desde este á n g u l o , la s i m u l a c i ó n , m á s a l l á 
de l j uego intrascendente que aparenta ser en u n a p r i m e r a apro
x i m a c i ó n , resulta s i n ó n i m a de ident idad: s imulan " se r " para exis
t i r m í n i m a m e n t e 1 2 . Lejos de cons t i tu i r u n a a l ternat iva viable que 
in ten te en ve rdad actuar y t rans formar la rea l idad hos t i l y enaje

nante de los personajes, la eficacia de esa r e v o l u c i ó n parece ser, 
fundamenta lmente , de o rden s i m b ó l i c o : los personajes v i v e n de 
u n m o d o i m a g i n a r i o las f a n t a s í a s que g i r a n en t o rno a una socie
d a d fu tu ra , seducidos p o r la mag ia que emana de las palabras del 
A s t r ó l o g o , qu ien , con su " m a g n í f i c a l o c u r a " , evoca ante ellos u n a 
" t i e r r a de posible r e n o v a c i ó n " (SI, p p . 96 -97 ) 1 3 . M u c h o m á s pa
rec ido en de f in i t i va a u n mago o a u n hechicero que al p o l í t i c o 
o r evo luc ionar io en que se ha que r ido ence r r a r lo 1 4 , el A s t r ó l o g o , 
al igual que a q u é l , se t ransforma, en el seno del grupo, en u n " c o n -

1 2 L a simulación es recurrente en toda la obra de Roberto Arlt y merece
ría desde luego una exploración más detenida, que los objetivos del presente 
trabajo no nos permiten llevar a cabo. Digamos, pese a todo, que el acerca
miento que proponemos entre simulación e identidad sfe ve confirmado en al
gunos de sus cuentos, como por ejemplo, " E l traje del fantasma" (incluido 
en el libro de cuentos Eljorobadito, Bruguera, Barcelona, 1981) o en sus piezas 
teatrales, Saverio el cruel y El desierto entra a la ciudad. E n estos casos extremos, 
se combina peligrosamente la simulación o la representación de papeles falsos 
con la locura. 

1 3 Coincidimos en buena medida con la lectura que lleva a cabo B Á R B A 
RA K O C Z A U E R sobre los "locos" de la novela, a los que define como "los out¬
siders de una sociedad fundamentalmente pequeño burguesa" ( " L a rebelión 
de los intelectuales en Los siete locos y Los lanzallamas. Sobre la relación entre 
literatura y sociedad en Roberto Ar l t" , en J O S É M O R A L E S S A R A V I A (ed.), Ho
menaje a Alejandro Losada, Latinoamericana, Berlín, 1986, pp. 17-36). Destaca 
también el "fantástico mundo alternativo" con el que los "locos" intentan 
resolver su crisis de identidad social. Con ello se separa de buena parte de la 
crítica arltiana —por ejemplo el estudio ya clásico de D I A N A G U E R R E R O , Ro
berto Arlt, el habitante solitario, Granica Editor, Buenos Aires, 1972— que suele 
ver en los personajes más representativos de Arlt una imagen "del pequeño 
burgués deformado o a la pequeña burguesía amenazada por el descenso en 
el lumpen proletariado". M á s discutibles nos parecen, en cambio, las simili
tudes que establece Koczauer entre el grupo de los "locos" y el exclusivo círcu
lo de la vanguardia artística argentina de los años veinte. 

1 4 No se trata sin embargo de una simple imagen. Entre las habilidades 
o técnicas del shamán destaca, precisamente, la de ser un simulador experi
mentado. Cf. L É V I - S T R A U S S , " L e sorcier et samagie", en Anthropologie struc¬
turale, Plon, Paris, 1958, p. 192. 
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d u c t o r i l u m i n a d o de la angust ia c o m ú n " 1 5 . C o m o lo hemos vis
t o , no se d i r ige al rac ioc in io de sus seguidores, sino a su capaci
d a d i m a g i n a t i v a con procedimientos seductores, cercanos a la 
m a g i a : conjuros , falsos p rod ig ios , etc., p rocedimientos olvidados 
p o r l a m o d e r n i d a d t é c n i c a , m e c á n i c a . N o es por lo t an to e x t r a ñ o 
que en la c i udad del fu tu ro s o ñ a d a p o r u n o de los ' ' l ocos ' ' , ' ' t oda 
ciencia s e r á m a g i a " (SI, p . 180). E n t r e las historias ind iv idua les 
de los " l o c o s " , centradas en t o r n o a u n a iden t idad p r o b l e m á t i c a , 
y la u t o p í a o el s u e ñ o de l i b e r a c i ó n que proyecta en el espacio na
r r a t i v o el asunto de la Sociedad Secreta, n o hay c o n t r a d i c c i ó n . 
L a so luc ión to ta l que ofrece el A s t r ó l o g o sirve de cont rapunto i m a 
g ina r io a sus existencias v a c í a s , malogradas , y a sus deseos frus
t rados de ser. 

Po r ú l t i m o , d i remos que frente a u n a c r í t i c a e m p e ñ a d a en de
s e n t r a ñ a r las " i d e a s " del autor , hemos c r e í d o i m p o r t a n t e subra
yar , a l o largo de nuestro aná l i s i s , que las respuestas de A r l t , como 
ocur re en cua lqu ie r a u t é n t i c o creador, no se dejan r educ i r fácil
men te a esquemas o tesis. L o que interesa en de f in i t i va no es la 
v e r o s i m i l i t u d o no del p l an revo luc ionar io y de l a Sociedad Se
creta sino —parafraseando al A s t r ó l o g o — la ve rdad de l a m e n t i 
r a o sea la ve rdad de la ficción que sólo puede ser u n a verdad p o é 
t ica , i m a g i n a t i v a . A l poner de manif ies to sus carencias, en 
pa r t i cu l a r su d e s o r i e n t a c i ó n y precar ia i den t idad , la aven tura co
lec t iva de los " l o c o s " anunc ia al h o m b r e a n ó n i m o de la moder 
n i d a d y a l a vez p re f igura la crisis de l m u n d o actual , m u n d o c a ó 
t ico, sin valores, que A r l t descifra m á s allá de sus signos aparentes. 

ROSE CORRAL 
E l Colegio de M é x i c o 

1 5 L o dice G É Z A R Ó H E I M en The origin and function of culture, Nueva York, 
1943, p. 51; citado por J . C A M P B E L L , El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del 
mito, F . C . E . , M é x i c o , 1972, p. 97. 


