
" L A DESDICHA POR L A H O N R A " : GENESIS Y SENTIDO 

DE U N A N O V E L A DE LOPE 

L a investigación de las fuentes es pedantería despreciable cuando no sirve 
para esclarecer algo del misterio de la creación literaria. Felizmente, ya va 
perdiendo su prestigio la erudición muerta, que, en el caso de una comedia 
o una novela, amontonaba referencias a obras de igual o análogo asunto, y 
comparaba situaciones paralelas sin averiguar siquiera qué materiales manejó 
efectivamente el escritor. Por lo visto, lo que importaba en tales pesquisas era 
determinar los elementos no originales de la obra, y sacar por sustracción el 
resto atribuible a originalidad creadora. ¡Lást ima de originalidad! 

Y a sabemos que la creación literaria trabaja pocas veces sobre la pura 
experiencia vital del creador, triturada o no por su imaginación. Encontramos 
normal la utilización de materiales anteriormente elaborados por otros escritores; 
no menos normal la obediencia del poeta a unos determinados moldes o temas 
consagrados por el éxito. Hasta nos parece que la elección de la materia 
prima no es menos reveladora de la peculiaridad genial de un novelista o 
dramaturgo que la guirnalda de situaciones imaginada por él para dar vida 
a dicha materia. Y , desde luego, la misma elección puede ser muy típica del 
ideal dramático o novelesco de un pueblo entero. Nos interesa enormemente 
entender los motivos, personales y colectivos, que hacen cuajar el núcleo inicial 
de una obra, aunque sabemos perfectamente que en este núcleo no se encierra, 
ni mucho menos, toda la originalidad de la creación. T a n creador es el acto 
de escribir, el ritmo de la ejecución—lenta o apresurada—, como la concepción 
del conjunto. Y probablemente más. . . 

A s í y todo, es de extrañar que la crítica moderna, en su afán de analizar 
la creación de Lope, no se haya aprovechado más de la comodidad que ofrece 
el conocimiento de los materiales que él manejó, ya que están, en muchos casos, 
al alcance de nuestra mano. A q u í está, por ejemplo, la Crónica de las tres 
Órdenes de Rades y Andrada , utilizada por Lope en F u e n t e O v e j u n a . Es 
evidente que el poeta sacó de allí no sólo la acción principal de su comedia 
— l a rebelión del pueblo contra la tiranía del Comendador—, sino también la 
acción secundaria, o sea la toma de C iudad Real por el Maestre y su reconquista 
por las tropas leales a Isabel y Fernando. 1 Lope se apodera de estos elementos 

l C f . M E N É N D E Z Y P E L A Y O (Prólogo al vol . x de las O b r a s de Lope de Vega 

publicadas por la Academia Española , M a d r i d , 1899, pág. C L I X , o tomo v de los E s t u 
dios s o b r e el t e a t r o de L o p e de V e g a , M a d r i d , 1925). D o n Marcel ino sólo se fija en la 
acción principal . 
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en virtud de afinidades en parte misteriosas, pero también en virtud de las 
exigencias propias del espectáculo nacional: exigencias de un determinado 
esquema dramático, de un determinado ritmo de acción, de un determinado 
sentido de los personajes, de una determinada mescolanza de poesía sentimental 
y épica, poesía pastoril y romancero. A l idear una comedia más, se impone a 
él la c o m e d i a l o p e s c a , ya cuajada en veinte años de experiencias anteriores, 
resultante de la actuación de unas compañías formadas por y para la repre
sentación de sus obras. Sólo teniendo en cuenta estos antecedentes entenderemos 
el valor de la materia prima descubierta por Lope en Radcs y A n d r a d a . 
Pero, recíprocamente, el cotejo de la Crónica con la comedia nos sirve para 
penetrar algo en la intimidad de la creación lopesca y de su estilo propio. 
Creación improvisada, no por eso menos certera. 

As í grandes pintores 
manchan la tabla aprisa 

exclamaba Lope con orgullo. 2 Creación de alto interés para nuestra épora 
peliculera, hambrienta de espectáculos que se guisan con los materiales más 
diversos en que lo visual y !o sonoro cuenta mucho más que la dialéctica de 
las ideas y de los sentimientos. 

Entre las Tróvelas de Lope, hay una que sobresale por el desenfado con 
que está escrita, conforme a la teoría del género que encontramos expuesta en 
su p r o e m i o : 

E n este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se vi
niere a la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea de los preceptos, 
porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya 
de historias de fábulas, ya de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y 
lugares de autores, pienso valerme para que n i sea tan grave el estilo que 
canse a los que no saben, n i tan desnudo de algún arte que le remitan al 
polvo los que entienden. Demás que yo he pensado que tienen las novelas 
los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor 
contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte.3 

A este arte nuevo de escribir novelas se amolda con singular garbo L a 
d e s d i c h a p o r la h o n r a , que se parece a una comedia por el fácil artificio de su 
maraña. Desesperado el galán Felisardo, que se creía de limpia nobleza española, 
al descubrir que sus padres están comprendidos en el bando de expulsión de los 
moriscos, pasa de la Corte del V i r r e y de Sicilia a la de Constantinopla, donde 
sus aventuras sentimentales se entretejen con las sangrientas intrigas de la 
monarquía del gran turco, hasta que muere heroicamente al raptar a una 
sultana de origen andaluz, cuya vuelta a España, de no malograrse, había de 
significar un triunfo de la fe . . . Pretexto la historia toda para digresiones 

2 Ég loga a C l a u d i o (Bib! . A u t . E s p . , vol . xxxvn , pág. 432). 
3 L a d e s d i c h a p o r l a h o n r a , en L a C i r c e , c o n o t r a s r i m a s y prosas, M a d r i d , 1624, 

f» 109 v">. Manejamos el facsímil de la Colección Tesoro ( M a d r i d , 1935). 
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sobre Constantinopla y la corte del gran Turco , para dichos agudos y pedan
terías, para paréntesis o i n t e r c o l u n i o s , que en sus despropósitos llegan alguna 
ves al colmo de la insolencia. 4 

Bien se echa de ver que la novela ha sido escrita a vuelapluma, en un 
rapto de feliz inspiración, como las comedias que 

en horas veinticuatro 
pasaron de las musas al teatro. 5 

N o era de suponer que Lope dedicase mucho tiempo a faenas pacientes de 
documentación sobre las cosas de Turquía . L o verosímil era que, en este caso 
como en otros muchos, había echado mano de un libro porque le ofrecía hecho 
o casi hecho el relleno de sucesos históricos que necesitaba. 

Hasta podía uno sospechar que el encontrar Lope un libro de historias 
turcas había sido la circunstancia capaz de fecundar su imaginación, sugirién
dole un esquema novelesco. Por eso es sorprendente que a ningún lopísta se le 
haya ocurrido buscar la fuente de la erudición turca del Fénix. Hace algunos 
años, teniendo la obligación de estudiar L a d e s d i c h a p o r ¡a h o n r a , acudí a la 
única edición anotada de las Tróvelas a la Señora M a m a L e o n a r d a , 6 y me llevé 
la decepción de ver que el comentario, prolijo en puntualizar alusiones perfecta
mente claras, nos dejaba a oscuras sobre este y otros puntos problemáticos. 

M e quedé, pues, con mi sospecha sin comprobar, hasta que, el año pasado, 
al examinar un mazo de papeletas españolas extractadas del catálogo de la 
Biblioteca Nacional de París, tropecé con :1 :ítulo siguiente: 

S A P I E N C I A (Abbé Octavio) . H u e v o t r a t a d o de Turquía, con u n a des
cripción del sitio y c i u d a d de C o n s t a n t i n o p l a , c o s t u m b r e s del e r a n T u r c o , 
de s u m o d o de g o v i e r n o , de s u p a l a c i o , c o n s e j o , m a r t y r i o s de a l g u n o s már
t i r e s . . . M a d r i d ( V i u d a de A . Mart ín) 1622. in 4°. E l pie de imprenta 
del libro, publicado dos años antes que el tomo de la. Circe que contiene 
nuestra novela, y por la misma casa editora, -lo designaba como la fuente 
probable de Lope. Y efectivamente, bastó hojearlo para encontrar largos 
párrafos utilizados o copiados en L a d e s d i c h a p o r la h o n r a ? 

Pero hay más. Quien prosiga en su lectura hasta las historias de martirios 
que cuenta el autor al final, llega a sospechar que una de ellas pudo sugerir a 
Lope la idea de llevar a Fclisardo a Constantinopla por una peripecia que no 
fuese la aventura tan trillada de! cautiverio. Volveremos a analizar esta idea, 
bastante notable para dar su título a la novela. Contentémonos ahora con 
apuntar que Lope, fiel a su procedimiento de integral aprovechamiento de las 
fuentes, sacó del H u e v o t r a t a d o de Turquía no sólo su erudición acerca de los 

4 Aspecto estudiado preferentemente por G . C l R O T , en su interesante artículo 
Valeur liuéraire des n o u v e l l e s d e L o p e d e V e g a ( B H i , 1926, x x v m , pág. 332 y sig.). 

Véase nuestro Apéndice III. 
5 Égloga a Claudio ( e d . c i t . , pág. 434) . 
6 La de J . D . y L . A . F I T Z G E R A L D , en R F . xxxiv, 1913-15. 
^ Véase el Apéndice . 
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turcos, sino también datos esenciales para su enredo novelesco. Otros los sacó del 
repertorio cervantino. 

Cervantes y Octavio Sapiencia: ¿inesperada combinación de fuentes dis
pares? L a disparidad está en la fama postuma más que en la experiencia perso
nal de los dos escritores, pues ambos fueron cautivos de los turcos. Además , la 
combinación es lógica para quien piense en la fuerza del ejemplo cervantino 
para todo escritor español de novelas. A s í como cualquier comediógrafo — y el 
mismo Lope — experimentaba la atracción de la comedia lopesca, obedeciendo 
a su tradición en el momento de bosquejar un esquema de comedia nueva, Lope, 
puesto a escribir novelas, no podía prescindir de Cervantes. E l mismo Fénix 
lo había confesado,8 pocos años antes, al acometer por primera vez esta tarea 
a petición de la Señora M a r c i a Leonarda. A l probar este género de la novela 
corta, " m á s usado de italianos y franceses que de españoles," tenía conciencia 
de lanzarse a una empresa muy distinta de las de L a A r c a d i a y El P e r e g r i n o . 
E r a el mismo año en que Tirso de M o l i n a sacaba privilegio para publicar L o s 
cigarrales de T o l e d o . Lope no alude a las novelas del Mercedario, pero sí a las 
cervantinas, pues sabe que si España puede ufanarse de tener novelas "propias" 
es porque en este género "no faltó gracia y estilo a M i g u e l Cervantes." Reco
noce "que son libros de grande entretenimiento y que podrían ser ejemplares 
como algunas de las historias trágicas de Bandello," aunque, para levantarse a 
tan alto nivel, las novelas cortas habían de ser obra de "hombres científicos o por 
lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los desengaños notables sen
tencias y aforismos." Lope, secretario de magnates, se sentía dispuesto a en
mendar la plana al pobre diablo de Cervantes en punto a experiencia desen
gañada de la vida. No tenía la injusticia de negarle la maestría en el arte de 
contar. Cervantes había reivindicado la gloria de ser " e l primero" que había 
"novelado en lengua castellana," escribiendo novelas suyas "propias, no imitadas 
n i hurtadas . " 9 Había descubierto veneros típicamente españoles de novela 
corta: uno de ellos, el de la vida picaresca o apicarada contemplada con indul
gente sonrisa ( R i n c o n e t e , L a i l u s t r e f r e g o n a ) ; otro, el de las aventuras de 
cristianos entre los turcos (E l c a u t i v o del Quijote, El a m a n t e l i b e r a l ) . Cervantes 
había hecho "suyo propio" este último género de novelas. Había vuelto a afir
mar su derecho de propiedad sobre estos temas al insertar L a g r a n S u l t a n a y 
L o s baños de A r g e l (tan íntimamente relacionados con la novela del C a u t i v o ) 
en su colección de O c h o c o m e d i a s inéditas (1614). 

E n la tardía vocación de Lope como "novelador" interviene claramente el 
deseo de competir con Cervantes sobre el mismo terreno acotado por el manco 
de Lepante y cautivo de A r g e l a costa de heroicas experiencias. Supliendo la 
falta de recuerdos personales con el donaire del relato, condimentando sus 
noticias de segunda mano con mucha sal y desengañados aforismos, quiere 
lucirse en historias de nobles españoles llevados por el destino a afirmar su valor 
entre turcos de Constantinopla o Túnez . N o es casualidad el que, de las tres 

8 E n la primera página de L a s f o r t u n a s d e D i a n a , novela incluida en el tomo de 
L a F i l o m e n a ( M a d r i d , 1621). 

9 Prólogo de las N o v e l a s ejemplares. 
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novelas incluidas en el tomo de L a C i r c e , haya dos que acuden a estos temas: 
L a d e s d i c h a p o r la h o n r a y Guzmán el b r a v o . L a ambición de contar aventuras 
de este tipo es probablemente el hecho primordial en la génesis de L a d e s d i c h a . 
Del encuentro de esta ambición con el libro de don Octavio Sapiencia brotó la 
idea de nuestra novela, como brota la chispa del pedernal herido por el eslabón. 

N o habría surtido el mismo efecto un libro como la Topografía de A r g e l 
de Fr . Diego de Haedo (1612), colección densa de noticias fidedignas sobre la 
vida argelina y de datos exactos sobre cautivos cristianos de A r g e l , pero libro 
farragoso, atiborrado de consideraciones morales y religiosas, con sus autori
dades al margen. Había en la Topografía de Haedo muchos párrafos capaces de 
sugerir ideas de comedias o novelas: véanse, si no, las líneas dedicadas a los com
pañeros de Cervantes, que, capitaneados por él, se escondieron en una cueva pa
ra fugarse cuando fueron vendidos. Las noticias de Haedo, más bien escuetas, 
abren ancho campo a la imaginación. Por eso mismo exigen un esfuerzo de 
elaboración por parte del que quiera utilizarlas. 

E n cambio el H u e v o t r a t a d o de Turquía, mucho más breve y apetitoso, 
ofrecía a Lope la inmensa ventaja de presentarse como una relación amena, rica 
en descripciones claras, en episodios animados como páginas de novela: tela 
muy a propósito para que un genial fa p r e s t o cortase de ella los retazos nece
sarios para vestir parte de un argumento novelesco. Surgía el argumento en el 
mismo acto de la lectura, al fijarse la atención de Lope sobre los trozos aprove
chables: descripciones de Constantinopla y del palacio del Sultán, historia del 
Sultán A m a t h y de su hermano Musta fá , favor y muerte trágica de Nasuf, 
yerno del Turco. Para convertir estos elementos en materia de novela ejemplar, 
bastaba que un héroe español fuese favorecido por una sultana de simpatías 
cristianas, y llegase a tanta privanza con el Sultán que a éste se le ocurriese 
casarle con su hija, ya viuda de Nasuf. E l modelo cervantino de L a g r a n Sul
t a n a sugería el tipo de la sultana favorita, de origen español, aficionada a ver 
representar por cautivos comedias españolas. Hacía falta, desde luego, preparar 
y explicar el salto mortal que da el español desde su patria y religión a la corte 
del Turco . La tradición de la comedia, juego de apariencias y disfraces, per
mitía salir airosamente del paso. Todo consistía en que el español se volviese 
turco, a lo menos en apariencia. E l mismo Lope se divierte mucho con la faci
lidad de tal juego de manos: 

Y aquí confieso a vuestra merced, Señora, que no sé, porque no me lo 
dijeron, cómo o por dónde vino a ser Felisardo nada menos que bajá 
del Turco , que parece de los disfraces de las comedias, donde a vuelta de 
cabeza es un príncipe lagarto, y una dama hombre y muy hombre, y a fe 
que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua. Turco, pues, era Feli
sardo; no lo apruebo; sus opalandas traía y su turbante, y como era mo
reno, alto y bien puesto de bigotes, veníale el hábito como nacido . . , 1 0 

C o n esta eutrapelia establece el narrador el nexo entre las dos partes 
de su novela. L a unidad del personaje en sus andanzas sucesivas por Sicilia y 

10 E d . cit., f? 116 i 9 . 
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Constantinopla resulta desde luego de su fe inquebrantable y de su valor, pero 
también, y sobre todo, de su presencia física, de los bigotes, que desempeñan tan 
gracioso papel en la riña con el Siciliano Alejandro, y cuyo dueño parece 
predestinado a llevar hopalandas y turbante. Es visible la fruición con que Lope 
bosqueja varias veces la figura de Felisardo vestido de turco, ya "con el turbante 
que coronaba de diversas plumas" 1 1 y en que traía las joyas regaladas por la 
Sultana, ya "recostado sobre una alfombra turca de rizos de oro entre labores 
de seda, puesto el brazo en dos almohadas de brocado persiano color de ná
car" 1 2 : que es como aparece, en la popa de su galera capitana, a los ojos de su 
amada Silvia y de su hijo, cuando caen en su poder con la tartana de un mer
cader calabrés . . . 

Pero hay que fijarse más detenidamente en la peripecia que hace posible la 
metamorfosis del caballero español en pirata turco. Felisardo pasa a Constan
tinopla a reunirse con sus padres, los cuales, a pesar de su nobleza y de su fe 
cristiana, han sido desterrados de España por moriscos. Se va porque le llena 
de vergüenza la sola idea de v iv i r afrentado entre cristianos viejos. ¿Será mera 
treta del novelista para saltar caprichosamente de la primera parte a la segunda? 
Ligereza sería pensarlo. 

A Octavio Sapiencia le tocó conocer a Turqu ía precisamente en la época 
de la expulsión de los moriscos. Este clérigo siciliano, natural de Catania , 
cuenta que había estado cautivo en manos de los turcos en 1604. Después de la 
vida azarosa de los galeotes, recobró la libertad, al cabo de cinco años de cauti
verio, gracias al barón de Salignac, Embajador de Francia. Quedó todavía siete 
años en Turquía , al amparo de la embajada francesa: muerto Salignac en el 
ejercicio de su cargo, le sustituyó A c h i l l e de Harlay , barón de Sancy, 1 3 pasando 
nuestro Sapiencia al servicio del nuevo embajador, que algunos años después 
había de ser gloria de la incipiente congregación del Oratorio. Es decir, que 
el siciliano víó desde el observatorio del cuerpo diplomático la vida de la corte 
turca entre 1609 y 1616. N o es invención de Lope sino información de nuestro 
capellán lo que leemos en la novela acerca de los templos cristianos de Constan
tinopla, que "han intentado quitar los moriscos de la expulsión de España ; y 
permitiendo el gran V i s i r que los derribasen y destruyesen por doce mil escudos 
que le daban, se fueron a despedir del Turco los embajadores de Francia, A l e -
maña y Venecia, diciendo que aquello era no querer paz con sus príncipes ." 1 4 

L a lectura del libro de Sapiencia pudo de varias maneras sugerir a Lope la idea, 
no sólo de llevar a un español a la corte de Turquía , sino también de llevarlo 
allí a consecuencia de la expulsión de los moriscos. E l clérigo siciliano cuenta 

11 I b i d . , f<? 117 v". 

12 I b i d . , í" 118 r ' . 

13 Sobre este personaje, que llegó a ser Obispo de Samt-Malo, véase P. L o u i s 
B A T T E R E L , Mémoires D o m e s t i q u e s p o u r S e r v i r à l ' h i s t o i r e d e V O r a t o i r e , éd. Ingold et 

Bonnardet, Paris, 1902, vo l . I, pág. 212; y el vol . i de Les f a m e u x voyages d e P I E T R O 

D E L L A V A L L E , g e n t i l h o m m e r o m a i n , surnommé l ' I l l u s t r e V o y a g e u r , Paris, 1663, 4*. 

Della Va l le estuvo en Constantinopla en 1614-15 y trató allí al Embajador de Francia. 
M Ed. c i t . , f? 115 v". 
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como testigo presencial la historia de un tal don Jerónimo de Urrea , en la cual 
intervino de manera tan directa que por milagro se libró de ser martirizado 
como él, y a consecuencia de su tragedia tuvo que huir de Turquía . Don Jeró
nimo, noble español oriundo de Zaragoza, tenía veintidós años cuando, en 
1609 — el mismo año de la expulsión de los moriscos, — "después de haberse 
rescatado en A r g e l vino a la ciudad de Constantinopla a un negocio importan
t ís imo." ¿ D e qué índole sería el negocio? " P o r justos respetos" lo calla el 
historiador, probablemente bien enterado, pues don Jerónimo había venido a 
parar, como él, a casa del Embajador de Francia. Habiendo fracasado el joven 
aragonés en su empresa, no tardó el Sultán en apoderarse de él, sin que le 
valiese la protección del diplomático. Le hicieron turco por fuerza: renegó para 
salvar la vida y quedó adscrito al serrallo del Sultán, llegando a tener la 
dignidad de A g h a . Pero interiormente siguió profesando la fe cristiana, como 
declaró a su amigo Sapiencia y como había de demostrar seis años después. E n 
noviembre de 1615, con ocasión de un viaje de la corte, una riña con el caba
llerizo mayor le pone en trance de perder la vida. Le salva la intercesión de la 
Sultana. Condenado a servir en el ejército turco, sólo piensa en fugarse a tierra 
de cristianos con la complicidad de Sapiencia, que le proporciona pasaje en un 
galeón de Venecia. Pero don Jerónimo había tenido la imprudencia de fiarse de 
un criado suyo, morisco de los echados de España, que fingía ser cristiano, y le 
vendió. Le prendieron el 23 de febrero de 1616. Confesó su proyecto de volver 
a España , proclamando su resolución de morir por Jesucristo. Y por más que 
le instase un bajá a arrepentirse, prometiéndole el perdón y honores mayores 
que los pasados, escupió a la cara del bajá llamándole instrumento del demonio. 
Como a gentilhombre de palacio le cortaron la cabeza en vez de ahorcarlo o de 
echarlo al mar. Su martirio fué el 28 de julio de 1616. 

¿Será arbitrario suponer que esta figura de noble español, con su voluntario 
y misterioso viaje a Constantinopla, con su aparente apostasía, con su privanza 
en la corte turca, y finalmente con su martirio, contribuyó a la concepción del 
personaje que Lope ideó al leer el libro de Sapiencia? 

También contribuyó a la misma creación el recuerdo, más o menos preciso, 
de otro caso — ¿será realmente otro, o el mismo? — que hubo de ser muy 
comentado en la Corte. Se trata de un hijo natural del quinto Marqués de 
V i l l e n a , Duque de Escalona, don Juan Fernández Pacheco ( 1563 - 1615 ) , 
V i r r e y de Sicilia de 1606 a 1610. Nacido el 20 de septiembre de 1594, el 
mismo año del casamiento de su padre, don Diego Anton io Pacheco, tenía poco 
más de catorce años cuando se apoderaron de él los piratas argelinos cerca de 
Alicante, el 14 de octubre de 1608. Fué llevado de A r g e l a Constantinopla. 
Según Bethencourt, 1 5 que nos proporciona estos datos, intervino Felipe m en 
las gestiones para su rescate, mandando a Constantinopla, en abril de 1612, a 
una persona especialmente encargada de ello, con carta para Tomás Glover, 
embajador del rey de Inglaterra. También llegó a proponer el canje del joven 
don Diego por el Bey de Ale jandr ía ; y habiendo fracasado la operación por 

15 F R A N C I S C O F E R N A N D E Z D E B E T H E N C O U R T , H i s t o r i a genealógica y heráldica d e 

l a Monarquía española, vo l . II, M a d r i d , 1900, págs. 246 y sig. y 253. 
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la mala salud del Bey, ofreció el Rey de España, a principios de 1615, 20.000 
ducados para ayuda del rescate. Terminan nuestras noticias con esta enigmática 
conclusión: "Llamáronle entre los turcos A n m a t Bajá-Cheli . Mur ió cristiana
mente durante su cautividad, en 1616." A l conocimiento que tuvo Lope de esta 
historia verdadera debe atribuirse, indudablemente, la relación íntima que 
establece entre su héroe y el V i r r e y de Sicilia. 

Pero, como insinuábamos, es casi seguro que la historia verdadera de don 
Diego A n t o n i o Pacheco sea la única base de la historia de don Jerónimo de 
U r r e a contada por Sapiencia. De esta identidad de los dos personajes, Lope, 
que tal vez trató a Sapiencia en M a d r i d , pudo estar enterado. Y es punto 
capital para interpretar las intenciones, tanto del libro de Sapiencia como de la 
novela de Lope. N o nos fundamos solamente en la coincidencia de las fechas — 
los dos nobles cautivos llegan a Constantinopla en 1609 y mueren ambos allí 
en 1616 — , sino en el testimonio del propio embajador de Francia, protector de 
Sapiencia y de don Jerónimo, según el clérigo siciliano, y que intervino 
efectivamente en el asunto del joven don Diego. Está muy bien documentada 
la embajada del barón de Salignac en Turquía (1605-1610). Desgraciadamente 
para nosotros, la extensa relación manuscrita de Bordier, tan rica en pormenores 
curiosos y tan prolija en contar las cacerías del embajador, habla muy poco de 
su papel de protector de los cautivos cristianos. E n cambio se conservan las 
cartas de Salignac a Enrique I V . 1 6 H e aquí lo que le escribe el 24 de julio de 
1609: 

E l capitán de las galeras de A r g e l , llamado Jafer Ginovés, llegó aquí hace 
cinco días. Tra jo a un hijo bastardo del Marqués de V i l l e n a , V i r r e y 
de Sicilia, el cual cayó preso al volver a España. La milicia de A r g e l le 
manda presentado al G r a n Señor, que muestra tenerlo muy en grado. N o 
sé cómo este mozo de catorce años había sido tan mal criado que de repente 
deió su religión y renegó sin empacho alguno, a las primeras palabras eme 
le dijeron. E l padre ofrecía 50.000 cequíes por su rescate. Si se hubiera 
empeñado algo en no querer renegar su fe y creencia, quizá hubiera modo 
de sacarlo, pues la ley de ellos prohibe el usar fuerza para obligar a abra
zarla- y con parte del dinero que ofrecía el padre, era posible ganar la 
voluntad del M u f t i para hacer alguna reclamación; pero ya no hay manera. 
Dos de los suyos, españoles, están retraídos en esta casa, y hago cuanto 
puedo para que sea notorio a todos el provecho que recibe la Cristiandad 
de la amistad que Vuestra Magestad tiene con estas gentes. 

L a cosa ya no tenía remedio. Puede ser que seis años más tarde volviese el 
joven a la fe cristiana, que una pendencia con el caballerizo mayor u otro 
incidente le apartase del serrallo, surgiendo en él deseos de fuga coronados por 
una muerte cristiana . . . E n 1609 se agrega "alegremente" a la corte del 
gran Turco , según afirma una y otra vez el barón de Salignac. Escribe éste al 

W Ambassade e n T u r q u i e d e Jean d e G o n t a u t B i r o n , b a r o n d e S a l i g n a c ( i 6 0 5 à 

1610). [ I I ] Correspondance diplomatique et documents inédits publiés et annotés par le 
Comte Théodore de G O N T A U T B I R O N , Paris, 1889, pág. 287 y sig. y 320. La relación de 
Bordier ha sido extractada, nada más, por el mismo erudito en el primer tomo de su 
obra. Hemos consultado el manuscrito en la Biblioteca Nacional de Paris (Fr . 1 8 0 7 6 ) . 
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rey de Francia el 2 de noviembre, o sea cuatro meses y medio después de llegar 
e l j o v e n a C o n s t a n t i n o p l a : 

A h o r a mismo acabo de recibir una carta del Marqués de Vi l l ena , V i r r e y 
de Sicil ia, en la cual me habla de su hijo que fué traído aquí, rogándo
me con infinitas súplicas que, llegada la ocasión, ayude a su libertad, y 
anunciándome que pronto recibiré órdenes de Vuestra Magestad para ello. 
L a cosa hubiera sido fácil si el mozo se hubiera aferrado algo a no querer 
dejar su religión; pero en el mismo momento de su llegada, abrazó la 
turquesca, y con tal alegría que no parece sino que venía desde hace tiempo 
firmemente determinado a hacerlo, de manera que son inútiles todos los 
medios para sacarlo de allí. Se ha vendido por hijo de una hermana del 
Rey de España, y con este motivo le tratan con alguna honra y respeto. 

Y prosigue el Embajador narrando un caso paralelo, aunque bien distinto, 
por la resistencia del cautivo: 

Estos días pasados prendieron en su posada al hijo mayor del Príncipe de 
Georgia , 1 7 al cual mandó aquí hace pocos años su padre para que sacase al 
suyo, que lleva mucho tiempo encerrado en las Siete Torres. Pero los turcos 
los retuvieron a ambos.1 8 Este mozo, que no tiene aún catorce años, es de 
gentil ingenio y condición. Conocílo, pues vino a esta casa convidado a 
comer tres o cuatro veces. E l gran Señor, pensando que este muchacho 
haría como aquel hijo del V i r r e y de Sicilia "le mandó prender y llevar al 
Serrallo, discurriendo que le sería de mucha honra el tener príncipes cris
tianos. Y así los tiene a ambos por renegados y esclavos suyos Mandó 
emplear todo el primer día en pláticas con el mozo para persuadirle a 
renegar como el Español encareciendo la conducta de éste A l día siguiente 
ie quiso ver él mismo mandando preparar varios vestidos muy buenos que 
darle, con una bolsa que tenía dos mi l cequíes dentro- pero muy lejos de 
moverse el muchacho n i por promesas n i por ruegos no quiso ver al gran 
Señor diciendo y protestando que morirá de buena gana antes que renegar 
lo má's mínimo de su fe y religión M a n d ó el aran Señor que desde el 
aposento muy honrado adonde le habían llevado primero,* le pasasen a otro 
muy pobre y ru in Después no he podido saber lo que hace aunque dicen 
que £ u e en su resolución Hace diez días que le l levaron' al Serrallo Si 
Dios le hace tanta merced que siga así le dejarán libre sin duda- pues la fe 
de ellos prohibe expresamente el hacer" fuer4 Bien es verdad que permite 
amenazar y amedrentar- pero nada más ~ " 

Es evidente que si el mismo año de 1609 hubiera llegado, también de 
A r g e l , otro noble español llamado don Jerónimo de Urrea , el cual, después de 
sustraído alevosamente a la protección de la embajada francesa, hubiera resistido 
cuarenta días a las amenazas de los turcos, que le decían que sólo saldría de allí 
renegado o muerto, no dejaría el embajador de poner en parangón su honrosa 
resistencia con la actitud del hijo del marqués de V i l l e n a , en vez de acudir al 
ejemplo del georgiano. L a hipótesis que impone el cotejo de las cartas de 
Salignac con el libro de Sapiencia es que el clérigo siciliano compuso su historia 
de don Jerónimo de Urrea disfrazando el caso real de don Diego Antonio 

17 País de religión cristiana griega. 
18 Es decir: nieto y abuelo. 
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Pacheco, envolviendo en misteriosos propósitos la llegada de su héroe a Constan-
tinopla y atribuyéndole, al principio por lo menos, la firmeza de que dieron 
prueba otros cristianos, como el príncipe de Georgia; y si bien reconoce que 
don Jerónimo cae, "como frági l , " renegando exteriormente, recalca la conti
nuidad con que, en secreto, permaneció fiel al cristianismo. 

¿ A qué motivos obedeció el escritor al idealizar así la historia del joven 
noble español para insertarla en su libro? Quiso, desde luego, hacer un relato 
edificante; y, como Cervantes en su C a u t i v o , aunque más brevemente, compuso, 
a base de recuerdos personales, una novela ejemplar. También le interesaba, 
como a todo cristiano que regresaba de los baños de A r g e l y Constantinopla, 
afirmar públicamente que no había tenido complicidad con renegados. Era 
importante presentar a "don Jerónimo" como buen cristiano y auténtico 
mártir, pues éste, mientras estuvo en la "reclus ión" del serrallo, "no tuvo otro 
amigo de confianza, por ser vasallo de la corona de España , " sino a nuestro 
escritor. A d e m á s ¿quién sabe qué relaciones mediaron entre ellos antes de tal 
reclusión? 

Cuando Salignac escribe a Enrique I V , a propósito del joven don 
Diego, que "dos de los suyos están retraídos en la embajada francesa", podemos 
suponer que uno de ellos es el propio Sapiencia. N o abundarían los vasallos 
de Felipe III en la embajada de Francia por aquel entonces, antes de la recon
ciliación hispano-francesa de 1612-14, cuando Francia, como se ve por la 
correspondencia de Salignac y otras fuentes, cultivaba la amistad de los ene
migos del rey de España, especialmente de los moriscos desterrados. Por fin, 
hay que pensar en los contactos que casi seguramente tuvo Sapiencia con el 
Marqués de V i l l e n a y su familia. Ésta, según los datos de Bethencourt, quedó 
convencida de que don Dieguito había muerto "cristianamente." T a l vez 
resultase agradable a los Pachecos la publicación de un relato idealizado de su 
aventura, en que su muerte cobraba el carácter de un martirio. E l nombre 
supuesto de don Jerónimo de U r r e a 1 9 tenía la ventaja de no dar indiscreta 
publicidad a la desgracia del joven, sin impedir que, reservadamente, entre los 

19 M á s que por la semejanza con Ureña, uno de los apellidos primitivos de la 
familia del Marqués de Vi l l ena , creo que la elección del apellido se explica por el 
recuerdo de un personaje curioso a quien Sapiencia pudo conocer personalmente o de 
oídas : se trata del arabista español Diego de Urrea , que llegó a ser profesor de la Univer
sidad de Alcalá "después de una vida aventurera pasada al servicio del Turco en A s i a y 
Áfr i ca " ( N E M E S I O M O R A T A , L O S f o n d o s árabes p r i m i t i v o s d e E l E s c o r i a l , en A l - A n , 

II, fase. 1, pág. 101). Dice Diego de Urrea , recordando sus servicios en un Memor ia l 
dirigido a Felipe I I I : "Sabe muy perfectamente otras muchas lenguas como la Turquesca, 
Persiana y Tártara , en que también ha servido a Su Magestad, y conoce con verdad 
todas las cosas tocantes al estado de África y As ia , por haver sido muchos años secre
tario del gran Turco en las de África y A s i a (por lo cual podría dar orden y traga cómo 
con facilidad la África viniese en poder de Su Magestad) . " Escogido el apellido, pudo 
atraer el nombre de Jerónimo, por reminiscencia de don Jerónimo de Urrea , bastardo 
de la familia de los Condes de Aranda , hijo natural del último Vizconde de Biota, 
guerrero y escritor conocido entre los italianos tanto por su traducción española del 
O r l a n d o f u r i o s o como por su Diálogo d e l a v e r d a d e r a h o n r a m i l i t a r , obra publicada en 

Venecia (1566) y traducida al italiano por Alfonso de Ul loa (Venecia, 1569). Le 
sonaría bien a un italiano españolizado como Sapiencia. 
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cortesanos enterados del caso, se acreditase la creencia de que el mártir don 
Jerónimo era el mismo don Diego A n t o n i o Pacheco. S i la corte de Felipe I V 
hubiera tenido su Tallemant, quiza habría llegado hasta nosotros un eco de tan 
piadoso rumor. 

Pero volvamos a Lope y a su novela. Es posible que, al hacer de su héroe 
un criado del V i r r e y de Sicilia, se dejara llevar de un vago recuerdo, de una 
asociación de ideas, quizá subconsciente, con un caso famoso, medio olvidado 
ya. También puede ser que no ignorase la relación existente entre don Jerónimo 
de Urrea y el hijo del V i r r e y don Juan Fernández Pacheco. E n este caso, el 
secreto con que encubre no sólo el nombre de la vi l la castellana en que se cría 
su héroe, sino también los de los magnates en cuya casa sirve, y el de la corte 
italiana en que pasa el primer episodio, podría ser algo más que el clásico juego 
del novelista empeñado en crear, mediante tales precauciones, una ilusión de 
veracidad a favor de la historia narrada. N o sería mero juego irónico la di
gresión sobre el peligro de escribir historia de tiempos presentes, aun en un 
caso como el de Felisardo, cuya desdicha "va a solas". Y la habilidad que tiene 
Lope, de introducir tarde y al descuido el título del V i r r e y , de nombrar a 
Sicilia aún más tarde, y como involuntariamente, todo ese aparato de trans
parente misterio 2 0 serviría, n i más n i menos, para dar a entender a color che 
s a n n o que la novela de Felisardo tenía algo que ver con el desdichado vástago 
de los Pachecos. Todo sin desdoro de la ilustre familia, pues resulta gloriosa la 
conducta de Felisardo, y además aparece en la novela como protegido, no corno 
hijo del V i r r e y . 

Lope hace de su héroe un descendiente de los abencerrajes, que, de repente, 
siente su linaje entero deshonrado por la expulsión de los moriscos. ¿Quién sabe 
qué interés personal envolvía, para nuestro poeta, la situación del noble español 
que un día se ve despojado del orgullo de la sangre limpia? Es por lo menos 
curioso que haya tratado el tema cómicamente, en L a villana de G e t a f e , 2 1 diez 

20 Véanse los pasajes aludidos. Fol . 1 0 9 v " : " E n una villa insigne del Arzobispado 
de Toledo, con todas sus circunstancias de grave, hasta tener voto en Cortes"; 1 1 0 r" : 
" . . . aplicóse a servir en la casa de un Grande de los más conocidos destos Reynos, assí 
por Su ilustríssima sangre como por la autoridad de su persona . . . " ; " M a l he hecho en 
confessar que escrivo historia de tiempos presentes . . . " ; "deseos de aumentar honor y 
ver la hermosa Italia llevaron este mancebo a uno de los Reynos que su Magestad tiene 
en ella, en servicio de un Príncipe que avía de governarle . . . " — Aparece por primera 
ves el título de V i r rey , fol. 1 1 2 r", en la graciosa escena de los bigotes, y en el fol. 1 1 3 r" 
el nombre de Sici l ia : " . . . se partió de Sicilia. Dixe ya la ciudad? N o importa, que aun
que la novela se funda en honra, no vendrá por esto a menos, aunque fuesse conocida la 
oersona . . . " 

21 E d . de F . R u i z M O R C U E N D E , en O b r a s d e L o p e d e Vega, publ. por la R. A c a d . 

Esp. (Nueva edición O b r a s dramáticas, vol . x, M a d r i d , 1 9 3 0 ) . La comedia es evidente
mente posterior a la expulsión de los moriscos ( 1 6 0 9 ) y anterior a enero de 1 6 1 5 (según 
un documento publicado por San R o m á n ) . Ruiz; Morcuende no la cree anterior a 1 6 1 3 . 
S. G . M O R L E Y Y C. B R U E R T O N ( C h r o n o l o g y of L o p e d e Vegas Comedias, New Y o r k , 

1 9 4 0 , pág. 4 2 ) encuentran esta fecha algo tardía para las características de la versifi
cación, pero se limitan finalmente a señalar las fechas límites de 1 6 1 0 y 1 6 1 4 . Si , como 
sospechamos, L a villana de G e t a f e guarda relación con pretensiones frustradas de Lope 
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años, tal ve?, antes de escribir L a d e s d i c h a p o r la h o n r a . E n el acto segundo de 
la comedia se le ocurre a la saladísima villana Inés escribir estas mentiras a 
doña A n a para impedir su casamiento con don Félix del C a r p i ó : 

L a lástima que os tengo, señora Doña A n a , me ha obligado a escribiros 
que este caballero con quien os casáis es morisco, y ansimismo lo es su 
criado; ya se les hace información para echallos de España. Su abuelo de 
D o n Félix se llamaba Zulema, y el de Lope, lacayo, Arambel M u l e y , que 
eso del Carp ió es fingido, porque con los dineros que ganó su padre a hacer 
melcochas en el Andalucía ha comprado la caballería con que os e n g a ñ a . " 2 2 

E l caso merece consideración, pues, aunque se trata de mentiras, no 
es éste u n mero chiste como el de Morata , el gracioso de L a i n o c e n t e 
s a n g r e * cuando, preguntado por el rey, responde que se llama M u l e y A r a m b e l 
y nació en la Fuente del Saúco, país de excelentísimos melones, y , ante el 
asombro del rey, insiste en que esta Fuente es una vi l la de Marruecos . . . es 
decir junto a Medina de Rioseco. E n L a villana de G e t a f e las mentiras de Inés 
determinan todo el ulterior desarrollo de la acción, y estallan en el momento en 
que el protagonista está en vísperas de conseguir un hábito, mostrándose doña 
A n a convencida de 

que es don Félix del Carpió la nobleza 
del mundo. 2 4 

Sobre todo, es indudable que hay una relación estrecha entre el protago
nista y el autor de la comedia. Pues no se comprendería de otro modo el que 
el amo se llame don Félix del Carpió y el lacayo Lope, n i que el lacayo diga 
a su amo: 

¿ N o eres tú Carpió , sobrino 
del famoso don M i g u e l 
del Carpió , que hoy cuentan dél 
un valor casi d iv ino? 2 5 

aludiendo claramente al inquisidor sevillano tío del poeta. Apenas puede 

a un hábito, pueden señalarse contactos entre esta comedia y otra cuyo manuscrito 
autógrafo lleva la fecha del 20 de abril de 1615: El galán de la Uembrílla. A q u í el 
galán se llama don Félix de T r i l l o ; es noble y pobre y pretende un hábito que le niega 
el rey. Si se relacionan las dos comedias con un mismo incidente de la vida del poeta, 
será natural suponer que L a villana de G e t a f e es muy poco anterior a 1615. 

22 E d . c i t . , pág . 393b. 
23 Bi'bí. A u t . Esp., vol . L I I ( C o m e d i a s escogidas d e L o p e , vo l . i v ) , pág. 369 y sig. 

24 £ d . cit., pág . 392b. 
25 íbid., pág . 390a. P E T R O V estudió las alusiones autobiográficas de nuestra co

media en las publicaciones de la Facultad de Historia y Filología de la Universidad 
Imperial de San Petersburgo (Zapiskí Istoriko-Philologicheskavo Fakulteta, 1907, tomo 
82, págs. 471-480). R u i z M O R C U E N D E volvió sobre el tema en el prólogo de la citada 
edición. Últimamente se ha ocupado de este aspecto de L a v i l l a n a de G e t a f e R I C A R D O 
D E L A R C O Y G A R A Y en su obra L a s o c i e d a d española e n l a s o b r a s dramáticas d e L o p e d e 

V e g a , M a d r i d , 1942, pág. 154 y sig. 
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dudarse de que Félix del Carp ió sea en esta comedia, como Belardo en otras, 
seudónimo autobiográfico de Lope. Y muy verosímil es que el padre de doña 
A n a , llamado Urbano, tenga algo que ver con don Diego de Ampuero Urb ina y 
Alderete, padre de la primera mujer del poeta, ya que dice la maliciosa Inés, 
encareciendo la limpieza de sangre de la famil ia : 

. . . que estos hidalgos 
no van a caza con galgos 
que es su origen de Vizcaya , 
y son Alderetes finos.26 

¿Querrá esto decir que la intriga de la comedia es autobiografía transparente 
del casamiento de Lope con Isabel de Urbina? N o suelen ser tan sencillas las 
relaciones entre poesía y verdad. Pero si es de difícil solución el problema de 
la significación autobiográfica de L a villana de G e t a f e , es extraño que, al plan
tearlo, no se haya señalado 2 7 el problema psicológico y biográfico que entraña, 
por parte de Lope, el mero hecho de representarse a sí mismo enredado en 
calumnias contra su limpieza de sangre. 

Sólo en 1627 pudo Lope "anteponerse el decorativo Frey" 2 8 al recibir del 
Papa la cruz de San Juan. Es verosímil que en épocas anteriores, y tal vez aún 
después de ordenarse, haya sentido el prurito de conseguir un "háb i to " español 
de Santiago o Calatrava. Si no lo consiguió, fué sin duda porque las pruebas de 
limpieza tropezaron con algún testimonio adverso a la hidalguía del linaje 
paterno. 2 9 E n esta hipótesis, se explicaría L a v i l l a n a de G e t a f e como protesta 
burlona del poeta contra los que frustraron sus esperanzas. E l mezclar en el 
asunto a la familia de la difunta doña Isabel de Urbina , familia de nobleza 
conocida que le aceptó por yerno, equivaldría a una reivindicación indirecta de 
hidalguía. E n todo caso, no se trata, como en L a D o r o t e a , de una evocación 
poética y desinteresada del pasado. L a cuestión de la ascendencia de don Félix 
está en primer término. Y es notabilísima la insistencia con que varias escenas 

2« E d . ext., pág . 395b. 
2 7 Petrov, cuyo estudio he podido leer con ayuda de mi amigo M a r k Zaidelson, 

sospechó que hay en L a v i l l a n a de G e t a f e más secretos autobiográficos de lo que parece 
a primera vista. M a s no creo que acertó el lopista ruso al interpretar el personaje de Inés 
como reflejo de Juana de Guardo (por lo humilde del origen, desde luego, no por la 
picardía del carácter ) . Parece inverosímil que las alusiones transparentes de Lope a su 
primer matrimonio puedan tejerse con una intriga compuesta en lo mejor de las dichas 
del segundo, y para reivindicar estas dichas contra las ironías punzantes de Góngora 
(si no es que ya, segunda vez casado, quiera volver las torres en torreznos). E l punto 
candente, ocasión inmediata de la comedia, se adivina tras la burla de Inés. Si protesta 
tanto el héroe contra la calumnia, si multiplica el poeta las alusiones complacientes a 
su tío el Inquisidor y a la nobleza de su primer suegro, es porque se pone tacha en la 
propia limpieza de Lope. 

28 H . R E N N E R T y A . C A S T R O , V i d a d e L o p e d e Vega, M a d r i d , 1919, pág. 311. 

29 Sobre esta discutida hidalguía, que Montalván califica piadosamente de hidalguía 
de ejecutoria, sobre el empeño que tuvo Lope de demostrar que la profesión de bordador 
ejercida por su padre era profesión hidalga como la de pintor, véase el artículo de 
A . M O R E L - F A T I O . Les o r i g i n e s d e L o p e d e V e g a ( B H i , v i l , 1905, pág. 4 2 y sigs.). 
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del acto III recalcan que el protagonista ha triunfado de la mentira, que 
" M a d r i d se ha de sengañado" , » 

que presto tendrá la verde 
o roja de Calatrava 
por servicios de sus padres 
y con papeles que bastan 
para mayores empresas . . . 3 1 

Parece ser, realmente, que Lope de Vega se escandaliza con su héroe: 

¡que haya lenguas en el mundo 
que un testimonio levanten!; 

que Lope triunfa con don Félix a la postre, 

pues levantar testimonios 
es a veces levantar; 
que aunque padecen con ellos 
mientras no son conocidos 
muchos que estaban caídos 
se han levantado con ellos. 3 2 

Largo ha sido el rodeo para dar a entender que Lope, al hilvanar el 
argumento de su novela de L a d e s d i c h a p o r la h o n r a pudo ser llevado por 
motivos complejos y oscuros a hacer de su héroe un morisco ignorante de su 
origen: exigencias de un asunto hispano-turco, sugerencias del libro de Octavio 
Sapiencia, reminiscencia de L a villana de G e t a f e , y ¿quién sabe? profundo 
resquemor de una herida de amor propio . . . 

H a y una antinomia asombrosa entre los encarecimientos que hace Lope 
del excelso valor de las novelas — "libros de grande entretenimiento y que 
podrían ser ejemplares" — y la despreocupación, rayana en descaro, con que 
escribe las suyas. A l fin y al cabo no es mayor esta oposición que la existente 
entre la devota intención que le lleva al sacerdocio y las cínicas confesiones de 
sus cartas al duque de Sessa. G r a n parte del encanto del monstruo de la 
naturaleza consiste en la ingenuidad con que, siendo capaz de experimentar los 
sentimientos más nobles, adopta a menudo, en su vida y en su obra, la postura 
de la figura del donaire. 3 3 

¿Qué ejemplaridad puede haber, con esta disposición, en las novelas de 
Lope? Lo poco que exigen las tendencias psicológicas y morales del género, 
cuando Lope, figura del donaire, lo aligera por el gracejo para embelesar y 
divertir a la mujer amada. E l milagro de estas novelas es la gracia desenvuelta 
con que, trazado el esquema de la historia, caminan del preludio al desenlace 
acogiendo "cuanto se viene a la p luma" . E n rigor, la génesis de la obra no acaba 

30 E d . ext., pág . 398a. 
31 I b i d . , pág . 396a. 
32 Ibid., pág . 398a-b. 
33 Pensamos en el artículo de J O S É F . M O N T E S I N O S , Lope, f i g u r a d e l d o n a i r e ( C y R , 

números 23-24, febrero-marzo de 1935). L a fórmula tiene aplicación mucho más general 
que la — muy aguda — que hace el autor al estudio del arte de L a D o r o t e a . 
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con la invención del argumento tal como resulta de unas operaciones casi 
instantáneas y de una gestación subconsciente: sigue a través de todos los pasos 
de que consta esta marcha de la redacción, a la vez certera y caprichosa. 
Creación tan libre de retoques que, si apareciera el manuscrito autógrafo, sería 
probablemente imposible decir si es borrador o copia sacada en limpio. T a n 
seguro es, en Lope, el arte de salvar cada escarceo de la fantasía y del humor. 

Pero, entre estos escarceos, los hay que entrañan opiniones morales sobre 
pasos decisivos del protagonista. A q u í es donde, a pesar de todo, se impone la 
ejemplaridad propia del género novela . . . C o n tal que no se exagere la 
seriedad de la reflexión moral que manifiesta la novela de Lope. Nunca tienen 
sus comentarios el hondo acento humano que, al leer las novelas cervantinas, 
nos convida a formular la doctrina latente del autor. Sin embargo Menéndez 
P i d a l 3 4 advirtió el contraste entre la obra dramática de Lope, tan rica en 
dramas de honor que acaban con desenlace sangriento, y su novela de L a más 
p r u d e n t e v e n g a n z a , en que proclama categóricamente: " H e sido de parecer 
siempre que no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre 
del que le ofendió . . . " ; y explicó este contraste notando que " l a novela, 
destinada a la lectura privada, invitaba a la reflexión condenatoria de una 
venganza sangrienta, mientras el teatro exigía entregarse a los sentimientos de 
mayor efectismo". Habría que ahondar más en lo que el mismo Menéndez Pidal 
llama el "carácter social de la venganza", que triunfa en la comedia; en tal 
examen no serían de despreciar las observaciones de Hartzenbusch acerca del 
más típico drama de honor conyugal, "obra no para la imitación sino para 
el escarmiento", 3 5 y acerca de la reflexión condenatoria de la venganza san
grienta que asoma en las quejas del mismo héroe calderoniano que va a matar. 
Habría que recordar lo que nos dice el cuerdo Lotario en El c u r i o s o impertí-
t i n e n t e de Cervantes acerca de la indivisión del honor conyugal entre los 
esposos, y de la "justa razón" por la cual "es deshonrado el marido de la mujer 
m a l a . " 3 6 Podría tal vez, distinguiendo sucesivos estratos de moral social, 
restablecerse la unidad de la común conciencia moral que se expresa tanto en 
la comedia como en la novela: pues en ella descansan tanto los fallos someros del 
instinto social de venganza como los desenlaces de novelas cervantinas en que 
triunfa el perdón. S i no son "novelas de tesis" las cervantinas, mucho menos 
lo son las de Lope. L o que nos interesa ahora es ver los límites de la reflexión 
moral en las novelas de Lope. 

Dos son las d o v e l a s a M a r c i a L e o n a r d a que Lope fundó sobre "casos de 
la honra . " E n L a más p r u d e n t e v e n g a n z a interviene la fatalidad social de la 
honra para impulsar al marido burlado a una serie de asesinatos disimulados. 
Condena Lope estos actos de venganza, como nota Menéndez Pidal , no por 

34 D e l h o n o r e n e l t e a t r o español, en D e C e r v a n t e s y L o p e d e Vega, Buenos Aires-

México, 1940, pág . 171. 
35 B i b l . A u t . E s p . , v o l . x i v (Comedias de Calderón, v o l . i v ) , pág. 696b. Notas de 

A s e c r e t o a g r a v i o secreta venganza. 

36 D o n Q u i j o t e . 1» parte, cap. x x x m (ed. R O D R Í G U E Z M A R Í N , M a d r i d , 1927, vo l . 

ni , pág . 51 y sig.). 
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creer, según la doctrina de los humanistas, que la honra verdadera consiste en 
la propia vir tud, sino a consecuencia de un criterio social, porque cree que la 
honra fundada en la opinión, "para ser perfecta, no ha de ser ofendida" . 
Además , ¿no será esta consideración la base de las venganzas secretas? T a m b i é n 
el héroe calderoniano llega a convencerse de que es contraproducente la ven
ganza pública, 

porque dijo la venganza 
lo que el agravio no di jo. 3 7 

L a solución discreta y cristiana, según Lope, es desterrarse, "perder la patr ia " . 
Y a había dicho Petrarca algo semejante.3 8 Pero ¡qué nueva resonancia cobra 
en Lope la doctrina filosófica de la resignación a lo inevitable! Resonancia 
religiosa, por una parte: "ofrecer a Dios aquella pena," pensar que " p o r sólo 
quitarle a él la honra, que es una vanidad del mundo, quiere él quitarles a Dios 
si se les pierde el a lma." . . . Pero al mismo tiempo, ¡oh colmo de mansedumbre 
evangélica!, "acordándose de que le pudiera haber sucedido lo mismo si en 
alguno de los agravios que ha hecho a otros le hubieran castigado; que, querer 
que los que agravió le sufran a él y él no sufrir a nadie, no está puesto en 
razón" . 3 9 Esta exhortación al perdón recíproco, que a primera vista consuena 
con el precepto evangélico de amar al prójimo como a sí mismo, resulta ingenua
mente picaresca cuando se trata de reciprocidad en el adulterio. Pensamos en 
los muchos maridos agraviados por Lope, en el propio marido de la señora 
M a r c i a Leonarda, tan agraviado en vida y muerte, hasta la grosera agresión 
postuma de la dedicatoria de L a v i u d a v a l e n c i a n a . . . Nos pareció escuchar 
la voz del sacerdote y hablaba la figura del donaire. 

L a d e s d i c h a p o r la h o n r a nos presenta la fatalidad externa del honor en
carnada en el prejuicio de la limpieza de sangre. ¿Cómo lo juzga Lope? E n este 
caso también valdría la pena comparar el pensamiento de Lope novelista con 
el que se expresa en el teatro. Pero, aunque hablan poco de ella los que tratan 
del honor español, esta manifestación de la honra es mucho más típicamente 
española que las venganzas de los maridos calderonianos 4 0 : y por esto tal vez no 
se atreve ningún dramaturgo a tratar el tema en serio, a escribir tragedias de 
la limpieza de sangre como hay tragedias del honor conyugal. Sin embargo, el 
tabú que parece pesar sobre tema tan candente no se aplica al género cómico. 
Personaje ridículo a todas luces es el rústico analfabeto, ufano de tener "cuatro 
dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso sobre los cuatro costados de su 
l ina je" . 4 1 Y no sólo en Cervantes, que tiene fama justificada de escritor inde-

37 C A L D E R Ó N , A s e c r e t o a g r a v i o secreta venganza, jorn. m, esc. v m ( B i M . A u t . 

Esp., vo l . v n : C o m e d i a s d e Calderón, vo l . I, pág. 607a). 

38 Véanse los textos citados por A M E ' R I C O C A S T R O , Algunas o b s e r v a c i o n e s acerca d e l 

c o n c e p t o d e l h o n o r e n l o s s i g l o s X V I y X V I I , e n l a RFE, vo l . m, 1916, págs. 357-386. 

39 L a más p r u d e n t e venganza, en L a C i r c e , ed. cit., fol . 135 r?. 

40 Y a mostró M E N É N D E Z P I D A L (ob. cit., págs. 180-182) la necesidad de ensanchar 
el estudio del honor, aunque no toca el punto que nos interesa aquí. 

41 Frase del alcalde Benito Repollo en el entremés cervantino del Retablo de las 
m a r a v i l l a s ( C E R V A N T E S , Teatro completo, vo l . ra, B i b l i o t e c a Clásica, vo l . cxcix, M a d r i d 
1897, pág. 271) . Sancho Panza las tiene comparables, aunque menos típicas. 
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pendiente y reflexivo, sino en Lope de Vega , en Quiñones de Benavente, en 
toda la corriente de comedia y entremés que pone en escena a los "alcaldes 
encontrados", uno hidalgo y otro vi l lano. 4 2 Figurón ridículo es el primero, 
famélico, altanero y ufano de su ejecutoria; poco menos cómico en su agre
sividad es el segundo, que, seguro de su limpieza de sangre, tacha al otro de 
" j u d í o " . También hemos visto que Lope, en L a villana de G e t a f e , convierte en 
tema jocoso la calumnia en materia de limpieza. Claro es que la comedia y el 
entremés sólo se burlan de los excesos y desviaciones del espíritu cristiano viejo. 
La "desdicha" de Felisardo, que voluntariamente se destierra a Turquía , a 
pesar de que un poderoso protector se ofrece a defender su honra, plantea de 
lleno el problema del valor de la limpieza de sangre. Es interesante ver cómo 
lo trata nuestra novela en las tres cartas cambiadas entre el héroe y su amo. 
Pues Lope cede la palabra a Felisardo y al V i r r e y . 

A l propio Felisardo le toca exponer sobriamente su caso, en el cual Lope 
ha puesto toda la nobleza que cabe en un descendiente de infieles. Procede de 
los abencerrajes, de aquella aristocracia militar granadina que, en la tradición 
recogida por Pérez de H i t a , aparece adornada con las más altas virtudes caba
llerescas, digna de fundirse con la caballería cristiana de los vencedores. Su 
familia es de los antiguos conversos de la conquista de Granada, es decir, de 
los que se convirtieron a raíz de la conquista. E n fin, su nobleza de alma es 
igual a la de su linaje, pues deja el servicio del V i r r e y por temor de que des
lustren la casa de su protector los agravios que le puedan inferir a él mentando 
sus antepasados. 

A tan hidalgo escrúpulo corresponde el V i r r e y comprometiéndose a 
imponer silencio a los malsines. Pero también justifica su manera de tratar a 
Felisardo por ideas generales que vale la pena poner en claro. N o vacila en 
escribir que "en el nacer no merecen n i desmerecen los hombres, que no está 
en su mano; en las costumbres sí, que ser buenas o malas corre por su cuenta". 
Aristócrata filósofo, se adhiere, pues, a la doctrina eterna de los filósofos 
negadores de los privilegios de la sangre,4 3 y parece negar, de camino, toda 
validez al prejuicio de limpieza. Pero, a renglón seguido, parece decir el V i r r e y 
que el ser caballero pone a Felisardo por encima de las exigencias de este 
prejuicio. Alega el caso del Príncipe de Fez que, después de bautizado, ostentó 
" u n hábito de Santiago a los pechos," y fué "tan honrado del rey Felipe II 
y de la señora Infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y 
ella le hacía la reverencia": caso inverso del de don Diego Anton io Pacheco en 
Turquía , y caso bien conocido de Lope, pues lo había celebrado en su T r a g e d i a 

42 La pareja de los alcaldes encontrados aparece varias veces en Lope. Con las 
típicas pullas contra el hidalgo judío en San Diego de Alcalá ( B i b l . A u t . Esp., vol . LII , 
pág. 5 1 5 ) , sin ellas en L o s h i d a l g o s d e l aldea. L a serie de los entremeses de Q U I Ñ O N E S 

D E B E N A V E N T E sobre este tema puede verse en el vol . n de la Colección de e n t r e m e s e s 
de Cotarelo en la N u e v a B U . A u t . E s p . (vol. x v m ) . E n los primeros reina (hasta la mo
notonía) la oposición entre el cristiano viejo y el judío. En los últimos se sustituye al 
tema del judío el del marido engañado. Curiosa equivalencia de dos temas cómicos. 

43 Véase , por ejemplo, A N T O N I O D E T O R Q U E M A D A , Coloquios satíricos, en el vol . n 

de Orígenes d e l a n o v e l a ( N u e v a B i h l . A u t . Esp., vo l . v n ) , págs. 5 4 2 - 5 4 7 . 
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del R e y d o n Sebastián y b a u t i s m o del Príncipe de M a r r u e c o s . * * Justifica el 
V i r r e y tan honroso tratamiento diciendo que " l a diferencia de las leyes no 
ofende la nobleza de la sangre," lo cual equivale a reconocer que hay una 
nobleza musulmana como hay una nobleza cristiana, que tan pura es la sangre 
de la una como la de la otra, y que a un descendiente de nobles musulmanes, 
sobre todo más de un siglo después de la conversión de sus antepasados al 
cristianismo, nadie le debe pedir cuenta de su limpieza. 

As í se reduce la filosofía formulada antes a un aristocratismo ecléctico. 
A c t i t u d que bien pudo ser la de la alta nobleza española. M á s segura de su 
nobleza que de su limpieza, en el sentido inquisitorial de la palabra, despre
ciaba por igual la hidalguía de ejecutoria y la limpieza, tan cacareada por los 
villanos (la comedia, cuando se burla de ambas, revela un vez más su inspi
ración aristocrática) . Por lo menos el mismo noble que sin duda se avergonzara 
de confesar que una de sus bisabuelas era nieta de un tesorero judío proclamaba 
que no deslustraba a ningún linaje el entronque con los abencerrajes. 

Es interesante leer lo que dice sobre la materia el jurisperito Juan A r c e de 
Otalora, en su célebre tratado de la nobleza española. 4 5 M u y firme en sentar 
la incompatibilidad de la nobleza con la sangre mezclada de moros o judíos, 
pone en duda los casos que se cuentan de confesos honrados por Carlos V y 
por sus antecesores. Niega que sobre privilegios concedidos a unos cristianos 
nuevos pueda fundarse una nobleza verdadera. Sin embargo, tratándose de 
descendientes de moros, no le parece ya tan absoluta la incompatibilidad. Ota-
lora ha oído decir que la Cnancillería de Val ladol id admitió la nobleza de uno 
de ellos porque llegó a probar que pertenecía a uno de los linajes hidalgos de 
su nación "como fueron en Áfr ica los Almorávides . . . y los Abencerrajes de 
Granada" . Y confiesa que, en materia de conversos, es menos odiosa la rara 
mora que la judía, justificando la diferencia por la pertinaz ingratitud de Israel. 

Y a se ve qué poco heterodoxa resulta, en un noble español, la doctrina 
profesada por el V i r r e y . E l mismo Lope opina que Felisardo hizo mal en 
marcharse a Turqu ía y dice que, en Italia por lo menos, aunque fuese en los 
dominios italianos de la corona española, no corría peligro de ser tratado como 
morisco, pues el rey "sólo pretendió echarlos de aquella parte con que pre
sumieron levantarse". A b o n a el novelador esta interpretación con las cartas 
del Venerable D o n Juan de Ribera sobre la expulsión de los moriscos. 

Pero las fantasmas del honor son aún más tiránicas que las leyes más 
inhumanas. Además , si se queda Felisardo a la sombra del V i r r e y , se viene la 
novela abajo. 4 6 Y Lope quiere hacer una novela exótica con ribetes de ejemplar. 

44 Cf . el estudio de M E N É N D E Z Y P E L A Y O (Prólogo al vol . XII de las O b r a s d e L o p e 

de V e g a publicadas por la Academia Española , M a d r i d , 1901, pág. C L H I y sigs., o vo l . v i 
de los Estudios sobre el teatro de Lope de V e g a , M a d r i d , 1927, pág. 185 y sigs.). R O 
D R Í G U E Z M A R Í N en su edición de C E R V A N T E S , V i a j e d e l Parnaso, M a d r i d , 193 5, pág. 

417, n. 1, dice que se practicaron en 1594 las pruebas del Príncipe de Marruecos para el 
hábito de Santiago y que se conservan en el A r c h i v o Histórico Nacional de M a d r i d . 

45 S u m m a n o b i l i t a t i s H i s p a n i a e ( 2 » ed., Salamanca, 1559, págs. 187-194). 
46 Recuérdese la donosa reflexión citada por Lope en Las fortunas de D i a n a , a 
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Por eso tr iunfa la sensibilidad pundonorosa del héroe impulsándolo a des
terrarse. Felisardo ganará en nobleza y en cristianismo a los cristianos viejos, 
realizando grandes hazañas por la misma religión de la cual parece despedido. 
Llegará a ser mártir y confesor del cristianismo . . . a trueque de hacerse turco, 
pues debemos suponer que habrá de ser circuncidado, y no por fuerza como 
don Jerónimo de Urrea. Pero éste es el paso escabroso que Lope salva con una 
pirueta. N o hay que pedirle mayor profundidad de la que alcanzan las cartas 
de Felisardo y del V i r r e y . Llegar a plantear, con cuatro aforismos, el problema 
del noble morisco frente a los cristianos viejos, ya es algo . . . Y lo urgente 
era ver a Felisardo en Constantinopla con sus hopalandas y su turbante, pues 
"como era moreno, alto y bien puesto de bigotes, veníale el hábito como nacido". 
Para Lope, idear un héroe no es meditar sobre un destino y una conducta, 
es percibir un gesto y trazar en el aire la línea quebrada de unas aventuras 
fulgurantes. 

A P É N D I C E S 

I. T R O Z O S D E L N U E V O T R A T A D O D E T U R Q U I A 

A P R O V E C H A D O S P O R L O P E 

L a desdicha . . . , ed. ext. fol . 115 r<?-v<? [Descripción de C o n s t a n t i n o p l a ] . 
H u e v o t r a t a d o . . . , f « 8 : 

Las murallas tienen de circuito diez y ocho millas (que son seys leguas) y es
tán puestas en triángulo. E n un ángulo está el palacio real, que mira al encuentro 
de Calcedonia (ciudad que fué en el A s i a ) . E l otro ángulo mira a mediodía y 
poniente, donde están las siete torres que sirven de fortaleza y cárcel mayor de 
la ciudad. Deste ángulo continuando siempre hazia tierra, se va al tercero 
ángulo, que está hazia la parte del norte. E n este ángulo está el palacio antiguo 
del Emperador Constantino, en un sitio eminente, de donde se descubre toda 
la ciudad, en el qual nadie vive. Y desde este ángulo hasta donde está el palacio 
real del gran Turco , todo es puerto de una lengua 4 7 de mar, que entra en la 
tierra tres leguas, y tiene de ancho media legua (llamado de los historiadores, 
por la abundancia que de todo tiene, Cuerno de oro), cuyo circuito está habi
tado de Turcos, Griegos, Armenios y ludios, y no defendido a todos los vientos. 
Y desde el palacio real hasta el otro ángulo donde están las siete torres, el mar 
baña las murallas de la ciudad. Cerca de estas torres está el sitio de la antigua 
ciudad de Bizanziu ya destruyda, de la qual no parece otra cosa más que los 
cimientos de los arruynados edificios que deshazen los Turcos . . . 

propósito de las primeras palabras cambiadas entre Caliste y Mel ibea : . . si Melibea no 
respondiera entonces ¿en qué, Calisto?, ni había libro de Celestina, ni los amores de los 
dos pasaran adelante." 

47 Lope leyó equivocadamente l e g u a . 
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[ f « 9 v*] Tiene la ciudad una altura en medio, donde está la calle mayor, 
que comienca desde el Palacio real hasta la puerta que llaman de A n d r i n o p o l i , y 
en la dicha calle (por ser lugar eminente) ay muchas mezquitas, y entre ellas 
algunas suntuosas, edificadas por los grandes Turcos passados, como fueron 
Sultán Hagmeth, Sultán Bayesith, Sultán M u r a t h , Sultán Salim y otros: pero 
la mayor, más rica, y edificada en mejor lugar, 

[f<? 9 i»] es la Solimania que edificó Sultán Solimano, intentando auentajarla 
a la Iglesia de Santa Sofía [sigue la historia de la Solimania, edificada con 
columnas y piedras de monumentos antiguos] 

. . . Dentro de la ciudad ay muchas pirámides y colunas del tiempo de Cons
tantino, sobre las quales huuo estatuas [estas estatuas fueron echadas por tierra 
después de la entrada de Hagmeth en 1455. Sigue la descripción de las colum
nas más notables:] 

. . . y después la del Emperador Constantino [no habla el autor de sus escul
turas, como en la descripción de la llamada Columna Historial , en que está 
esculpida la historia de una victoria del Emperador Arcadio] 

[f?9 v?] . . . E n la dicha ciudad ay los Bisisteri, que son quatro Serrallos 
fortíssimos, con sus puertas de hierro techados de bóveda cubierta de plomo; los 
quales tienen sus guardas de noche, y en ellos suele auer mucho dinero, y estar 
todas las mercaderías más ricas de oro, plata, y joyas de la ciudad, y de todo 
género [ f?10r?] muy grandes riquezas. A y Serrallos de mercaderías, (que 
llaman Caravassará) donde viven todos los mercaderes estrangeros 

Está también en este lugar de los Bisisteri el mercado donde se venden 
todos los esclauos Christianos y renegados, que mueve a gran compassion ver 
tanta miserable gente, hombres, mugeres, y de todas edades, muchachos y mu
chachas, todas naturales de aquellas partes de Roxia , Moscovia, Jiorgia, M e n -
grilia, Circasia, Polonia, y de otras partes: pero de los nuestros de Poniente, 
raras vezes los ay en aquel mercado: porque los estiman mucho a causa de 
tenerlos por de mejor entendimiento, y más valor que los de las otras partes, y 
por esto luego hallan dueño. Y suele aver en aquel mercado número de m i l , 
y dos mi l algunas vezes, teniéndolos allí como bestias, y quien los quiere com
prar, los haze desnudar para ver si tienen algún defeto . . . [Sigue el autor 
dando más detalles] 

[f? 8 v?] Las murallas de la ciudad son del tiempo y fundación de Constan
tino . . . Por la parte del Norte ai en ellas doze puertas, que todas miran el puer
to. Por la parte de poniente ay siete puertas que miran la tierra. Por la parte de 
mediodía ay otras doze puertas que están frontero de la mar: y todas las dichas 
puertas que son treynta y una, de día están abiertas con guardas de porteros 
y Genízaros . . . 

[f? 11 r?] . . . Las Casas en la dicha ciudad, no las usan más altas que de dos 
suelos, fabricándolas con mucha madera . . . 

Los Turcos no usan tapicerías en sus casas, solo las adornan con techos 
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dorados de grandíssimo artificio de pintura de follajes peregrinos, que llaman 
grutariá. . . . 

[f? 39 v<?] . . . A y en Constantinopla entre Cayques y Permas, que son bar
cas pequeñas que suelen passar la gente de una parte a otra de la mar, al pie de 
doze mi l . . . 

[f<? 11 v<?] E l temple de Constantinopla está en quarenta y tres grados, es 
frigidissimo, y desde el primero de Deziembre hasta el fin de marco está siempre 
cubierto de nieve. . . . 

[en el párrafo anterior enumera el autor las iglesias cristianas:] 

. . . tenemos una Yglesia Latina con una Devotissima y milagrosa imagen de 
nuestra Señora, que llaman de Constantinopla, de pinzel ; y otra Yglesia de 
San Nicolás en la qual ofician los Latinos [siguen algunos detalles más] 

[Mucho más lejos, en el cap. xx (De la ciudad de Pera y sus Yglesias), 
leemos:] 

[f*54v9] Las demás iglesias por particular merced de Dios permanecen 
oy, las quales los Moriscos rebeldes de España, que aportaron a vivir a Constan
tinopla, procuraron, y ofreciendo doze mi l ducados al gran Vec i r , que las quita
se a los Católicos, y se las diesse a ellos para hazer sus Mezquitas. Mas aunque el 
V e c i r ya lo concedía, los Emhaxa dores Christianos, como de Alemania , Francia 
y Venecia , sabiéndolo se fueron juntos, y hizieron instancia al V e c i r , diziéndole 
que queriendo quitar las Yglesias a los Católicos era una expulsión de todos 
los Embaxadores Christianos, quebrando la paz con el Emperador, Rey, y 
República, con que el V e c i r desistió de su bárbaro intento. 

L a d e s d i c h a , f e i l ó r 1 ? [Historia de Sultán A m a t h y de su h e r m a n o Mustafá]. 
H u e v o t r a t a d o , f? 18 v<? y f? 21-22: 

[f<? 18 v?] E l gran Turco passado, padre del que oy reyna cuyo esclavo fuy, 
se llamava Sultán A m a t h ; en el tiempo que me huy de Constantinopla, que 
fue el primer día del mes de M a r c o de 616, tenía treynta y tres años . . . 

[f<?2Ir?] . . . E l gran Turco passado, padre del que oy reyna, tuvo un 
hermano que oy dizen vive, de edad como de treynta y tres años, y se llama 
Sultán Musta fá , a quien ha tenido siempre preso. Es hombre eminente en saber 
su ley, como observante en guardarla, en cuyo estudio ha sido muy vigilante. 
E l Rey intentó muchas vezes matarle, como por su ley, y razón de estado, se 
acostumbra matar los hermanos quando los Reyes tienen hijos varones. Y avrá 
diez años que estando [21 v<?] preso el dicho Sultán Musta fá dentro del proprio 
Palacio para darle la muerte, una mañana auíendo ydo el Secretario y jardinero 
mayor del Rey, que llaman Vostangibaxi, con otros ministros, para executar la 
orden del gran Turco y de su Consejo, hallaron la cárcel cerrada, y al dicho Sul
tán Musta fá fuera della, passeándose por un jardín; al qual bolvieron a la pri
sión. Sabido esto por el gran Turco , se admiró de manera que, pareciéndole mi-
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lagro, revocó el orden de muerte, aunque le dexó estar preso. Pero de nuevo 
aconsejado del Muff i t i , que es cabeça de su ley, determinó segunda vez que mu-
nesse su hermano, mas la siguiente noche le apareció en sueños un hombre ar
mado con una lança en la mano, amenazándoles, y por este temor dexó con vida 
a su hermano. Otra vez instando el dicho Muff i t i y su Consejo que la v ida de su 
hermano auía de ser su muerte y destruyción de! Imperio, el gran T u r c o se 
determinó un día de matarle él mismo: y assí queriéndole tirar una flecha en 
tiempo que el preso passeava por un jardín de su reclusión, fue tal el temblor 
que sobrevino al Rey, que se le cayó el arco de las manos, con que quedó vano 
su intento, como de nuevo en su punto la admiración. Parece que Dios a este 
Príncipe, aunque bárbaro, le ha querido por sus secretos juyzios conservar hasta 
oy la vida 

Es tan humilde, que embiandole el gran Turco vestidos de brocado finíssi-
mo, y otros riquissimos dones, y ofreciéndole mugeres, dezía que para él era 
demasiado un vestido ordinario, y un pedaço de pan para passar el resto de su 
vida, mientras Dios y su Magestad fuessen servidos de dexarle con aquella en 
[22 r*] aquellas quatro paredes. Y assí el gran Turco haziendole dar su 
plato ordinario con puntualidad, le dexó vivir 

E l G r a n Turco Sultan A m a t h tuvo muchos hijos varones y hembras, de 
los quales solo víamos quatro, dos varones y dos hembras . . . [no habla el 
autor de la reclusión de los demás, n i de la creencia de que Mus ta f á ha de 
heredar a su hermano]. 

L a d e s d i c h a , 116 r?-v<? [Afición de S u l t a n A m a t h a los r e t r a t o s de Crist ianos] . 
X u e v o t r a t a d o , f?19r<?: 

[f? 19 r<?] Era inclinado el dicho gran Turco a imagines y retratos de Chris-
tianos, aunque ellos no las acostumbran n i las hazen. Embiaua diversas vezes a 
pedirlas al Embaxador de Francia, y después de auerlas visto se las bolvía. [ N o 
se trata de retratos de reyes o nobles españoles; sin embargo, nótese que en otro 
lugar alude el autor a la consideración del Sultán por los príncipes de la Casa 
de Aus t r i a : ] 

[f9 36v<?] Aborrecía a los Embaxadores de Príncipes Christianos que en
tonces residían en Constantmopla. Pero un día les dixo a todos juntos en mi pre
sencia, dando audiencia general en la gran sala de su Palacio, que quería hazer 
paz con la casa de Austr ia , reconociendo que los della eran Príncipes verda
deros, en cuya comparación los demás eran nada 

L a d e s d i c h a , f<? 119 r<?-120 v<? [ H i s t o r i a de Ndsuf ]. 
H u e v o t r a t a d o , f? 34-36 v?; 

[Cuenta el autor el origen de Nasuf Baxá, sus campañas en Persia, termi
nadas por una paz victoriosa, tal vez "disimulada", su casamiento con la hija del 
Sul tán] 
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[35 r?] A 22 de Setiembre año de 1612 entró en Constantinopla Nasuf 
Baxá primer V e c i r con grandissimo aparato, volviendo de Persia con el exercito 
de que era general (después de aver hecho las paces con aquel reyno) con do-
Zientas y sesenta y quatro azémilas cargadas de moneda en oro y plata suyo. 

A 17 de Otubre 1614, que fue Viernes, a hora de vísperas, por orden del 
gran Turco, cuyo yerno era Nassuf, le cortaron la cabeca. L a causa dezían que 
avía sido M a m u t h Baxá , hijo de Ciga la : porque siendo el dicho Mamuth Baxá 
gobernador en los confines de Persia, después que Nasuff Baxá se bolvió con el 
exército a Constantinopla, diziendo que avía tratado paz con el Persa con ánimo 
traydor, y que por cautela traía consigo el Embaxador Persiano que desde allí 
venía con Nasuff con muchos dones, como diré adelante, E l Persiano, no 
obstante la paz, aun conquistava tierras del T u r c o ; y el M a m u t h escribiendo 
sobre esto a Nasuff Baxá jamás tenía respuesta. D e que coligiendo M a m u t h 
que Nasuff tenía trato con el Rey de Persia, y que la paz era falsa, se partió 
para Constantinopla, y en el viaje le ocurrió un ministro como Alguas i l Real 
(que llaman C h i a u x ) , embiado por el dicho Nasuff, con cartas para las tierras 
confines de Persia. A este combidó M a m u t h de industria a que se quedasse 
aquella noche en su posada, persuadiéndole con que era ya tarde para alargar 
la jornada. Y avíéndose quedado, le hizo dar de cenar espléndidamente. A c a 
bada la cena, obró cierta cosa que le dieron, con que se quedó dormido; y 
assi le quitó M a m u t h las cartas que llevava, y halló en ellas algunas para las 
correspondientes de Nasuff en los confines de Persia, y para el rey de Persia, 
tratando todas trayción contra el gran Turco. Ufano desta presa, hizo matar al 
Ch iaux ministro desta trayción con llevar aquellas cartas, y enterrarle dentro 
del propio pavellón donde el mismo difunto dormía. Prosiguiendo el viaje, 
llegó a Escuterei en el A s i a cerca de Constantinopla, y aviendo avisado a 
Nasuff de su llegada, le respondió el mismo que no entrasse en Constantinopla, 
pues avía venido sin licencia. Tres días después embió Mamuth a pedir de 
nuevo licencia para entrar: pero Nasuff le respondió que, si quería entrar, que 
le embiasse treynta mi l cequíes de oro de presente. Pero hallándose Mamuth 
casado con una Sultana hermana del gran Turco , aunque no habían cohabitado, 
y sabiendo ella que su marido estava tan cerca y no entrava a verla, se resolvió 
de yr a verle, como lo hizo. Y sabido de sussposo el agravio que le hazía Nasuff, 
y el negocio tan importante que tenía que tratar con la persona real, se partió 
luego la Sultana y fué a hablar al Rey su hermano, el qual, aviendo oydo 
quanto la Sultana le dixo, embió de noche secretamente su fragata por el dicho 
M a m u t h , que entró en Palacio por una puerta falsa, porque no fuesse visto. 
D e las cartas que mostró al Rey se descubrió la trayción de Nasuff B a x á : y 
buelto M a m u t h donde estava, dissimuló por algunos días el gran Turco to
cando el modo de quitar la vida al traydor, recelando no se passasse al A s i a 
donde tenía gran poder. Y ultimamente, esperando que fuesse al Consejo 
donde le pensava dar muerte, el dicho Nasuff, o por indisposición, o por 
algún rezelo, faltó tres días del Consejo: y preguntando el gran Turco como su 
primer V e c i r no yva al Consejo, le respondieron que estava indispuesto, y 
assi el gran Turco fingió querer yr a visitar su hija y muger de Nasuff a su 
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casa, y cerradas las cortinas del coche, 4 8 de manera que se creyesse que y va 
dentro el Rey, embió a su Secretario de C á m a r a con algunos criados de 
Palacio, hombres fortissimos, 4 9 y un decreto en el quai pedía a Nasuff el sello 
del oflkio de primer Vec i r , y con otro decreto le pedía su cabeca. Llegaron a 
casa de Nasuff a tiempo que ya estava la casa cercada de dos mi l hombres, 
creyendo que fuesse el gran Turco . E l Secretario y ministros se apearon, y 
yvan cerrando las puertas hasta que llegaron al aposento donde estava Nasuff 
solo con dos Eunucos, que la demás familia estava fuera. A estos mandó el 
Secretario que saliessen fuera; y haziendo acatamiento a Nasuff le presentó 
el decreto del Rey en que le pedía el Sello. E l qual maravillándose d i x o : E l 
gran Turco tiene mejor hombre que yo que pueda hazer este officio. Entregó 
el sello: y luego el Secretario le manifestó el otro decreto en que le pedía la 
cabeca. Oyendo esto comencó a suspirar, turbado, a dar vozes, diziendo: Qué 
he cometido contra el gran Señor? qué trayción es esta? A l fin resuelto a morir 
p i d i ó que le dexassen hablar con su muger, que estava en otro quarto; y, no 
queriéndoselo conceder, p i d i ó que le dexassen lavar, y hazer el zalá su oración; 
y concediéndoselo estuvo tan turbado que no lo pudo hazer; y estando ya 
dispuesto a morir, se assentó con grandíssimo dolor. E l Secretario y sus minis
tros le miraban sin tener ánimo de executar la sentencia: y, viéndolo Nasuff, 
ya de temeroso temerario les dixo: Canalla, qué estays mirando? Hazed vuestro 
oficio. Con que animados quatro dellos le dieron garrote. Después el Secretario, 
que llaman Vostangibaxi, dexando cerradas todas las puertas y tomadas con 
guardas, fué a dar aviso al gríin Turco como cjuedctbíi executidn. su orden E l 
qual no queriendo creer le mandó que traxesse la cabeca y assí bolvió la 
traxo Ouando el eran Turco la vió la mandó arrojar en el suelo donde 
pisándola dixo- "Bre C a y n " que es lo mismo que " traydor . " Toda la hazienda 
del dicho Nasuff, que en dineros, joyas otras COS9.S fueron sin número se 
confiscó D a r á el eran Turco aúneme lo aue se halló en el auarto de su mueer 
quedó para ella Halláronle mucha cantidad de armas, y entre ellas mil y 
do2i£ntcts £SD3,Q3,s toci3.s linctíssifflcis 2u3.rnecicí3.S de oro fino y de plata y mucha 
armería para caballos.' Hallóse que tenía a su devoción dentro de Constante 
nopla 30.000 hombres todos asalariados- dava cada día cevada petrel 7 500 
cavallos. Y assí por lo que se vió extenormente no ay duda si se huviera 
v i v i d o aleun t i emDO nara las fuercas aue tenía v del modo aue avía nrovevdo 
L cosas, se huviera coronado Rey de toda la A s i a . 

L a d e s d i c h a , fol. 120vM21 r? [Descripción del p a l a c i o r e a l ] . 

H u e v o t r a t a d o , fol. 16 r"?: 

[Describe el autor el recinto del palacio con sus] fuertes y altos muros 

48 N o habla el autor de liemos dispuestos para que no sea visto el Sultán. Sólo dice 
en otro lugar ( f ° 2 1 r ° ) : "T iene obligación el gran Turco de dexarse ver del pueblo 
una vez en la semana o en la mar o en la tierra, assi establecido por su ley. Y quando 
salía Sultán Amath en Viernes, que es su fiesta (como el Domingo a los Christianos) y 
yva a hazer el zalá (que es su oración) ya en una mesquita ya en otra, llevava delante 
de sí dos hijos suyos a cavallo . . . " 

« En otro lugar nombra el autor a los ayamolanos. 
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torreados de vistosas torres. Tienen de circuito los dichos muros dos leguas, 
y ay en él ocho puertas: quatro dellas miran a la marina, y quatro a la 
parte de tierra. Está situado este Palacio en uno de los ángulos ya dichos 
de la ciudad, el qual está por la parte de Levante mirando al sitio de la 
antigua ciudad de Calcedonia . . . después de cuya destruyción ocupa aquel 
lugar una aldea. Por la parte del mar al pie de los dichos muros, ay una gran 
corriente de agua con fluxo y refluxo, y tan copioso que algunas vezes pueden 
entrar las galeras. A y cincuenta piecas de artillería de bronze plantadas, que 
guardan el mar por la parte de fuera, sin otras 200 que están en el suelo 
desencabalcadas. A y otras 15 pequeñas . . . 

[ 16 v?] D e las dichas puertas la mayor está por la parte de Poniente, mi
rando la yglesia de Santa Sofía que diré. E n entrando por la dicha puerta a ma
no derecha ay un hospital para todos los enfermos de Palacio de qualquiera 
calidad que sean (y le llaman T imar ina ) . Este hospital está guardado y gover-
nado de Eunucos blancos. A mano izquierda está la yglesia antigua de San 
Jorge, dentro de la qual están todas las armas del Turco . M á s adelante, que se 
llega a la segunda puerta donde se apean los que acuden al Consejo, ay una 
calle anchíssima larga media milla, y por la parte de Tramontana ay una 
puerta por donde entra y sale la gran Sultana y todas las damas y criadas 
suyas del Serrallo. Entrando la segunda puerta, ay un jardín quadrado, muy 
espacioso, con muchos árboles, y un parque con algunos venados. A mano 
derecha ay una gran plaga cubierta donde suele estar la guarda de Genízaros, 
y comer los días de Consejo. Porque los otros días quedan de guarda assí en la 
primera como en la segunda puerta doze porteros (que ellos llaman Capigi ) 
en cada una. Por la parte de Mediodía están las cozinas reales y de la familia 
de Palacio, mas no para las mugeres, porque tienen sus cozinas aparte. Y toda 
la mult i tud de Consejeros, Genízaros y oficiales, en el dicho día de Consejo, 
suelen comer ordinariamente en Palacio. E n las quales suele assistir tan grande 
número de cozineros, que parece increyble: porque es assentada opinión que 
entre maestros y officiales son quatrocientos y noventa, que todos juntos sirven 
los días de ostentación, pero de ordinario sirven setenta en setenta cada semana. 

[17 r<>] Corresponde a la dicha puerta la que es tercera dentro de la casa 
real : la qual guardan Eunucos blancos, y por ella no puede entrar persona 
alguna que no sea de la familia real (aunque sea V e z i r ) sin orden del Rey. 

II. H I S T O R I A D E D O N J E R Ó N I M O D E U R R E A 

H ^ e v o t r a t a d o , i * 65 v?-68 r? (Cap. xxvn, §§II-VI) 

[f<? 65 v?] II. E n el año de 1609, siendo Embaxador ordinario de Francia 
Monsieur de Saliñat, en la Corte del gran Turco , llegó allí u n moco como de 
veynte y dos años llamado don Geronymo de Urrea , hombre noble, natural de 
Zaragoca de A r a g ó n , el qual después de auerse rescatado en A r g e l , vino a la 
ciudad de Constantinopla a un negocio importantíssimo (el qual por justos 
respetos callo). Siendo pues buen Católico, y persona de talento, antes de 
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desembarcarse escriuió al Embaxador Francés, pidiéndole le hospedasse en su 
casa. E l Embaxador embió luego su mayordomo, intérprete de la lengua, dos 
Genízaros, criados de casa, y a mí que era su Capel lán, al baxel de donde 
desembarcamos a este Cauallero como libre, y le acompañamos hasta l a casa 
del Embaxador, el qual le recibió con mucho agassajo, y comunicado el intento 
que lleuaua, le quiso executar: pero en vano, porque no tuvo efeto, [66r?] 
con que desengañado dessistió, queriendo boluerse a España : pero por falta 
de passaje estuuo quatro meses regalado del hospedaje. E n el Ínterin te
niendo aviso el gran Turco , que el Embaxador de Francia tenía este mogo 
español en su casa, embiósele a pedir. Pero el Embaxador negó primera y 
segunda vez que no tenía tal persona. A la tercera el gran Turco embió ciertos 
ministros de su Corte, diziendo al Embaxador que le embiasse el Español para 
solo verle, que luego se le boluerían, y que de hazer lo contrario, perdería su 
gracia, y de su mismo Rey. C o n esto el Embaxador se le embió, creyendo 
se le boluerían: pero engañóse, porque luego que don Geronymo entró en 
palacio donde ya le esperauan algunos criados del Rey, le arrebataron en peso, 
aunque él siempre daba vozes, diziendo que no quería ser T u r c o ; y assí viendo 
los compañeros esta trayción hecha al Embaxador, y la violencia que se hazia al 
Cavallero, se bolvieron a dar la mala nueva al Embaxador. E l qual, por no lo 
poder remediar, se afligió mucho, pero más el paciente, que le tuvieron aquellos 
malditos en continuo aprieto casi quarenta días, diziéndole siempre el Eunuco 
mayor de Palacio, que avía de salir de allí, sino renegado, muerto, y a esta 
exorbitancia le movía cierto intento que no conviene escriuir. E n fin oprimido 
de los Turcos, como frágil cayó renegando, mas no interiormente. Fué circunci
dado, y llamado M o r a t h ; pero en secreto siempre professó la Fe Christ iana, 
como se vió por experiencia en el año 1616, a 28 de Julio, que sucedió lo que 
se dirá adelante. 

[f? 66 v?] III. E n fodo el tiempo que este preso estuvo en esta reclusión no 
tuvo otro amigo de confianca, por ser vassallo de la corona de España , sino 
a mí; y assí me escrivía de ordinario, dándome cuenta de su amarga vida. Y o 
le respondía consolándole, y exortándole a la devoción que debe un Christiano, 
encomendándose siempre a Dios, y professando interiormente la santa Fe 
Christiana, y que confiasse de su misericordia que vendría el tiempo de su 
libertad. Después tuve inteligencia para hablarle algunas vezes en esta con
formidad, aunque con mucho riesgo mío. 

I V . A ñ o de 1615 en el mes de Noviembre, passando el gran T u r c o con 
toda su Corte, y familia por el A s i a a la ciudad de C u ñ a , el camino, como de 
invierno, era muy malo, y algunos criados del Rey yvan a pie, entre los quales 
era uno don Geronymo, a causa del poco cuydado del Cavallerizo mayor, 
siendo suyo el cargo de proveer toda la familia real de cavalgaduras. 

Enojados desto los que padecían aquella falta, riñeron con el Cavallerizo, y 
derribándole de su cavallo, le dieron muchos palos, de lo qual indignado el gran 
Turco , mandó que luego diessen muerte a don Geronymo y sus compañeros. 
Mas después, a instancia de la gran Sultana, se les perdonó con echar de Palacio 
seys de los que fueron culpados, uno de los quales fué D o n Geronymo, y se le 
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dio su plaça a cada uno de veynte aspros cada día para servir en la guerra. 
M a s como D o n Geronymo no desseava otra cosa sino de librarse del Serrallo 
donde le tenían, luego que salió me vino a buscar, instándome le traçasse pasaje 
a la Christiandad, lo qual procuré con harto cuydado [f<?67r?] fletando 
en el galeón Balbi de Venecia. Y porque D o n Gerónymo se fiaba de un 
Morisco expelido de España, que tenía por criado, el qual dezia que era 
Christiano, pensando embarcarle consigo, el Morisco siempre dissimuló, 
y, pocos días antes de la partida, yéndose al Palacio del gran Turco , reveló lo 
que passava, dándome a mi por autor de aquella huyda. C o n esto dió orden el 
gran Turco que me prendiessen a mí primero y,.después a don Gerónymo. Pero 
no hallándome a mí por la ciudad, y dudando no se fuesse don Gerónymo 
conforme a la información de su criado, prendieron a él primero a 23 de 
Febrero 1616. E l qual luego confessó que era verdad que quería venirse a 
España a morir Christiano, y que yo le ayudava; pero, pues no avía podido 
venir a morir a la Christiandad, estava promptíssimo a morir como Christiano 
en Constantinopla, porque le avían hecho Turco por fuerça, y, aunque él avía 
traído el hábito de Turco , siempre avía tenido a Christo en el coraçôn, y estava 
resuelto a morir por él. Oyendo esto el Baxá , embió ocho Turcos por mí en 
casa del Embaxador de Francia (a quien entonces yo servía de Capel lán y 
confessor) para prenderme y empalarme luego. Pero Dios no quiso permitirme 
aquella dichosa muerte, antes me libró de las manos de aquellos perros, que me 
tenían asido de la barba, ayudándome la familia del Embaxador de manera que 
dieron a los Turcos muchos palos: por lo qual el Baxá se mostró grandemente 
ofendido del Embaxador, y dava vozes contra mí toda la Corte diziendo: 
Crucifíquenle. E l Embaxador se fue al Baxá por remediar el alboroto. M a s el 
Baxá , después de averie hecho esperar dos horas a su puerta, porque no me 
llevó a mí consigo, no le quiso dar audiencia, sino que le embió a dezir que, 
si estimava la gracia del gran Turco y suya, que me embiasse a mí, porque 
quería hablarme. [ f?67v?] y toda la gente de Palacio con mucha rabia le 
preguntava adonde estava yo. Y assí el Embaxador se bolvió a casa muy turbado 
y atemorizado de tenerme en ella, temiendo algún assalto, tanto que me fué 
forçoso estar algunos días debaxo de tierra; y después, de noche, me puse en una 
pequeña barca en traje de Turco , hasta que Dios me traxo a tierra de salva
miento. 

V . D o n Gerónymo, después de aver confessado, fue llevado a la cárcel 
mayor de la ciudad, donde le tuvieron cinco meses, y hallándole siempre cons-
tantíssimo en la Fe Christiana, le llevaron ante el tribunal del gran Turco , 
donde, preguntado si era fiel Turco o Christiano, començô como buen soldado 
de Christo a predicar la Fe Catholica contra la seta Mahometana, diziendo con 
mucha libertad sus errores a los Turcos, y con palavras que les infamava su seta. 
Y assí el Consejo mandó que le cortassen la cabeça (como gentilhombre de 
Palacio, porque él tenía título de A g h a — y a los plebeyos los ahorcan o los 
echan en la mar) en la pública plaça de Athmaydan. Y llegado a la dicha 
plaça, siempre constantissimo predicava en lengua Turquesca la fe de Christo; 
y antes de cortarle la cabeça se llegó a él un Baxá diziéndole: " M o r a t h , 
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arrepiéntete de lo que has dicho, y d i que estavas borracho, que te perdona
remos, y te pondremos en mayor estado del que tenías antes." Pero D o n Geró-
nymo de Orrea , como valeroso, atento el engaño, bolviéndole el rostro escupió 
en la cara del Baxá , llamándole instrumento del demonio. Y con esto el verdugo 
executó el golpe, habiéndole saltar la cabeca; y este dichoso martyrio fué a 28 de 
Julio de 1616. 

[f<?68r<?] V I . A u n q u e el Embaxador de Francia Monsieur le Barón de 
Sanzi, como tan buen Católico, procuró cobrar su cuerpo, no se le quisieron dar, 
mas de noche le echaron a la mar. Este sucesso fué causa de mi partida de Cons-
tantinopla; porque entonces se supo que yo hazía huyr de aquella ciudad a 
muchíssimos esclavos Christianos, y induzfa renegados que se bolviessen a la 
santa Fe. Y también se publicó que yo era espía de su Magestad Católica. 

III. A N O T A C I O N E S A U N P A R É N T E S I S 

E l pasaje más oscuro de toda nuestra novela es seguramente el de los 
" intercolunios" que se intercalan entre el dolor de Silvia cautiva y la alegría 
de su reconocimiento con Felisardo. E n él exagera Lope, de manera algo burda, 
el procedimiento que consiste en dejarse llevar de las asociaciones de ideas, para 
aprovechar "cuanto se viene a la pluma". Mientras en la mayoría de los casos la 
asociación trae una sentencia más o menos pertinente para comentar una situa
ción o una anécdota para ilustrar una idea, aquí se divierte Lope en pasar de 
una idea a otra por analogías tan puramente externas que nos recuerdan 
aquellos juegos verbales en que las frases se eslabonan por la identidad fonética 
de la sílaba final de una con la inicial de la siguiente. 

Si esta serie de disparates resulta clara a partir de la segunda mención de 
Bellido de Olfos, nos quedamos en ayunas ante la primera mitad que mezcla 
los conocidísimos y tradicionales romances del sitio de Zamora con cosas 
menudas de actualidad. ¿Quién será " e l autor de las relaciones de los toros, 
quexoso de su fortuna adversa", que sirve de eslabón entre la idea de la prosa 
historial y poética y la idea de Zamora? Sin pretender acertar con la solución 
del enigma, creo posible relacionar la alusión de la novela con esta donosa 
anécdota de la Epístola al D o c t o r Matías de P o r r a s , obra del mismo momento, 
incluida por Lope en el mismo tomo de L a C i r c e (f<? 181) : 

Passó a las Indias con las manos puestas, 
por su favor un hombre de Zamora, 
para rogar y recibir dispuestas. 

Éste por largo tiempo (que en un hora 
no se ganó Zamora) adquirir pudo 
treynta mil pesos, la Codicia autora. 

V i n o a su patria, y no por necio y rudo 
mas para parecer Filosofante, 
no quiso que ganasse un solo escudo. 

Y dixo: " S i el descanso es importante, 
Y o me quiero comer este dinero, 
sin dar, sin emprestar, sin ser tratante; 

no quiero censos, n i mohatras quiero, 
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pues hijos no me heredan que me lleven 
a ver las relaciones del Botero. 

M i s años, cuando mucho, aunque los ceven 
Baco en aromas y perdiz p i t a d a 
durar qumze años cortesmente deven. 

Treynta mi l pesos, plata ya labrada, 
justos les caben a dos mil por año, 
con que queda la vida rematada". 

Hízolo assí, gastando sin engaño 
cada año dos mi l pesos, y al postrero 
olvidóse la muerte de su daño. 

Pues como vió gastado su dinero, 
su vida a la limosna remitida, 
andava por las calles muy severo 

diziendo en voz de todos entendida: 
"Señores , den por Dios a un hombre honrado 
a quien faltó dinero, y sobró v ida" . 

¿Quién será el hombre de Zamora? ¿Alguna figura de la bohemia literaria de 
la Corte? ¿Se dedicaría para remediar su penuria a escribir y vender relaciones 
de las fiestas de toros? T a l vez derrame alguna luz sobre el particular el tomo II 
de la suma taurina de José M * de Cossío. E n la Biblioteca Nacional de París, 
sólo he visto dos relaciones de las fiestas reales de Toros y cañas que se hicieron 
en la plaza de M a d r i d el lunes 21 de agosto de 1623 con motivo de los des
posorios del Príncipe de Gales con la Infanta Mar í a de Aust r ia . Son pliegos 
sueltos de gran tamaño, m folio ( R e l a c i o n e s c u r i o s a s , vol. II. Rés. Oa 198 bis, 
piezas núm. 4 y 3). La relación más extensa, que llena ocho páginas densas, im
presas en M a d r i d por Juan González, es obra de un doctor Juan Anton io de la 
Peña, natural de M a d r i d , y va dedicada al Marqués de V i l l e n a , don Felipe Pa
checo. L a otra, mucho más breve, es un pliego de cuatro páginas : es anónima y 
no tiene pie de imprenta. ¿Tendrá algo que ver con ella el hombre de Zamora? 

D e todos modos, si es de Zamora el autor de unas relaciones taurinas 
conocidas por aquel entonces, se comprende que Lope, en son de burla, celebre 
el gran servicio que aquel desdichado hace a los zamoranos con merecer que 
el "novelador" mencione aquí la famosa ciudad, tan olvidada desde que pasaron 
de moda los romances del rey don Sancho. Y sumida la mente del escritor 
en ideas de literatura de cordel, salta a los romances de don A l v a r o de Luna , 
cuya fama encarece diciendo que "casi llegaron a competir" con ellos los de la 
leyenda zamorana. Se trata evidentemente de los romances publicados en 
pliegos sueltos como los cuatro descritos por D u r a n ( R o m a n c e r o g e n e r a l vol. i , 
Bxbl. A u t Esp., vol . x, pág. L X X X I I ) , composiciones tardías con que un "poeta de 
asonantes" tomó a destajo el enriquecer el ciclo poético del Condestable. Estas 
cuatro "partes de los romances de don Alvaro de L u n a " debieron de tener 
éxito, pues dice Lope que el autor, cuya faena fué interrumpida por la muerte 
antes de 1624, había "arrendado esta obligación por veinte años a los regidores 
de la fortuna" . Es notable la mención de los mismos romances que aparece en 
L a m o z a de Cántaro, comedia escrita o por lo menos retocada poco después de 
1625 (cf. S. G . M O R L E Y and B R U E R T O N , Chronology, op. cit, pág. 222). Viene 

para coronar una enumeración de las cosas variadísimas que vende el comercio 
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callejero de la Corte, con sus mi l oficios menudos ("modos de v iv i r que no dan 
de v i v i r " según dirá Fígaro) : 

. . . Cosas la corte sustenta 
que no sé cómo es posible. 
¡Quién ve tantas diferencias 
de personas y de oficios, 
vendiendo cosas diversas-
Bolos, bolillos bizcochos, 
turrón castañas muñecas 
bocados de mermelada, ' 
letuarios y conservas-
mi l figurillas de azúcar, 
flores rosarios rosetas 
rosquillas y mazapanes 
aguardiente y de canela-
calendarios 'relaciones ' 
pronósticos', obras nuevas, 
v a don Alvaro de Luna ' 
mantenedor destas fiestas. 

( B U . A u t . Esp., vol. xxiv , pág . 560b) 

Va lgan estas indicaciones como prueba de la complejidad del ingenio de 
Lope, tanto en una digresión de disparates gratuitos como en la intuición del 
conjunto de una historia novelesca. 

M A R C E L B A T A I L L O N . 


