“LA DESDICHA POR LA HONRA”: GENESIS Y SENTIDO
DE UNA NOVELA DE LOPE

La investigacién de las fuentes es pedanteria despreciable cuando no sirve
para esclarecer algo del misterio de la creacién literaria. Felizmente, ya va
perdiendo su prestigio la erudicién muerta, que, en el caso de una comedia
o una novela, amontonaba referencias a obras de igual o anilogo asunto, y
comparaba sitvaciones paralelas sin averiguar siquiera qué materiales manejd
efectivamente el escritor. Por lo visto, lo que importaba en tales pesquisas era
determinar los elementos no originales de la obra, y sacar por sustraccién el
resto atribuible a originalidad creadora. ;Lastima de originalidad!

Ya sabemos que la creacidon literaria trabaja pocas veces sobre la pura
experiencia vital del creador, triturada o no por su imaginacién. Encontramos
normal la utilizacién de materiales anteriormente elaborados por otros escritores;
no menos normal la obediencia del poeta a unos determinados moldes o temas
consagrados por el éxito. Hasta nos parece que la eleccion de la materia
prima no es menos reveladora de la peculiaridad genial de un novelista o
dramaturgo que la guirnalda de situaciones imaginada por él para dar vida
a dicha materia. Y, desde luego, la misma eleccién puede ser muy tipica del
ideal draméitico o novelesco de un pueblo entero. Nos interesa enormemente
entender los motivos, personales y colectivos, que hacen cuajar el nicleo inicial
de una obra, aunque sabemos perfectamente que en este nicleo no se encierra,
ni mucho menos, toda la originalidad de la creacién. Tan creador es el acto
de escribir, el ritmo de la ejecucién—lenta o apresurada—, como la concepcién
del conjunto. Y probablemente mas. . .

Asl y todo, es de extrafiar que la critica moderna, en su afan de analizar
la creacién de Lope, no se haya aprovechado mas de la comodidad que ofrece
el conocimiento de los materiales que él manejd, ya que estin, en muchos casos,
al alcance de nuestra mano. Aqui estd, por ejemplo, la Crdnica de las tres
Ordenes de Rades y Andrada, utilizada por Lope en Fuente Ouvejuna. Es
evidente que el poeta sacé de alli no sblo la accién principal de su comedia
—1la rebelién del pueblo contra la tirania del Comendador—, sino también la
accién secundaria, o sea la toma de Ciudad Real por el Maestre y su reconquista
por las tropas leales a Isabel y Fernando.! Lope se apodera de estos elementos

1 Cf. MenENDEZ Y PELAYO (Prdlogo al vol.x de las Obras de Lope de Vega
publicadas por la Academia Espaiiola, Madrid, 1899, pig. cLIX, o tomo v de los Estu-
dios sobre el teatro de Lope de Vega, Madrid, 1925). Don Marcelino sdlo se fija en la
accidén principal.
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en virtud de afinidades en parte misteriosas, pero también en virtud de las
exigencias propias del especticulo nacional: exigencias de un determinado
esquema dramatico, de un determinado ritmo de accién, de un determinado
sentido de los personajes, de una determinada mescolanza de poesia sentimental
y épica, poesia pastoril y romancero. Al idear una comedia mis, se impone a
él la comedia lopesca, ya cuajada en veinte afios de experiencias anteriores,
resultante de la actuacidén de unas compafiias formadas por y para la repre-
sentacion de sus obras. S6lo teniendo en cuenta estos antecedentes entenderemos
el valor de la materia prima descubierta por Lope cn Rades y Andrada.
Pero, reciprocamente, el cotejo de la Crdnica con la comedia nos sirve para
penetrar algo en la intimidad de la creacion lopesca y de su estilo propio.
Creacién improvisada, no por eso menos certera.

Asi grandes pintores
manchan la tabla aprisa

exclamaba Lope con orguilo.? Creacién de alto interés para nuestra épo:a
peliculera, hambrienta de csrecticulos que se guisan con los materiales mas
diversos cn quc lo visual v lo sonoro cuenta mucho més que la dialéctica de
las ideas vy de los sentimientcs.

Entre las Novelas de Lope, hay una que sobresale por el desenfado con
que esta escrita, conforme a la teoria del género que encontramos expuesta en
su proemio:

En este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se vi-
niere a la pluma sin disgusto de los oidos, aunque lo sea de los preceptcs,
porque ya de cosas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya
de historias de fabulas, ya de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y
lugares de autores, pienso valerme para que ni sea tan grave el estilo que
canse a los que no saben, ni tan desnudo de algin arte que le rcmitan al
polvo los que entienden. Demas que yo he pensado que tienen las novelas
los mismos preceptos que las comedias, cuyo fin es haber dado su autor
contento y gusto al pueblo, aunque se ahorque el arte.?

A este arte nuevo de escribir novelas se amolda con singular garbo La
desdicha por la honra, que se parece a una comedia por el facil artificio de su
marafa. Desesperado el galan Felisardo, que se creia de limpia nobleza espafiola,
al descubrir que sus padres estan comprendidos en el bando de expulsién de los
moriscos, pasa de la Corte del Virrey de Sicilia a la de Constantinopla, donde
sus aventuras sentimentales se entretejen con las sangrientas intrigas de la
monarquia del gran turco, hasta que muere heroicamente al raptar a una
sultana de origen andaluz, cuya vuelta a Espafia, de no malograrse, habia de
significar un triunfo de la fe . . . Pretesio la historia toda para digresioncs

2 fgloga a Claudio (Bibl. Aut. Esp., vol. XxXxvil, pag. 432).
3 La desdicha por la honra, en La Circe, con otras rimas y prosas, Madrid, 1624,
2 109 v°. Manejamos el facsimil de la Coleccién Tesoro (Madrid, 1935).
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sobre Constantinopla y la corte del gran Turco, para dichos agudos y pedan-
terias, para paréntesis o intercolunios, que en sus despropdsitos llegan alguna
vez al colmo de la insolencia.4

Bien se echa de ver que la novela ha sido escrita a vuelapluma, en un
rapto de feliz inspiracién, como las comedias que

en horas veinticuatro
pasaron de las musas al teatro.’

No cra de suponer que Lope dedicase mucho tiempo a faenas pacientes de
documentacién sobre las cosas de Turquia. Lo verosimil era que, en este caso
como en otros muchos, habia echado mano de un libro porque le ofrecia hecho
o casi hecho el relleno de sucesos histéricos que necesitaba.

Hasta podia uno sospechar que el encontrar Lope un libro de historias
turcas habfa sido la circunstancia capaz de fecundar su imaginacién, sugirién-
dole un esquema novelesco. Por eso es sorprendente que a ningln lopista se le
haya ocurrido buscar la fuente de la erudicién turca del Fénix. Hace algunos
afios, teniendo la obligacién de estudiar La desdicha por la honra, acudi a la
tnica edicién anotada de las Novelas a la Seviora Marcia Leonarda,b y me llevé
la decepcidon de ver que el comentario, prolijo en puntualizar alusiones perfecta-
mente claras, nos dejaba a oscuras sobre este y otros puntos problematicos.

Me quedé, pues, con mi sospecha sin comprobar, hasta que, el afio pasado,
al examinar un mazo de papeletas espafiolas extractadas del catilogo de la
Biblicteca Nacional de Paris, tropecé :on :l :itulo siguiente:

SaPIENCIA (Abbé Octavio). Nuevo tratado de Turquia, con una des-
cripcion del sitio y ciudad de Constantinopla, costumbres del gran Turco,
de su modo de govierno, de su palacio, consejo, martyrics de algunos mdr-
tyres .. . Madrid (Viuda de A. Martin) 1622, in 49. El pie de imprenta
del libro, putlizado dos afios antes que el tomo de la Circe que contiene
nuestra novela, y por la misma casa editora, lo designaba como la fuente
probable de Lope. ¥V efectivamente, bastd hojearlo para encontrar largos
parrafos utilizados o copiados en La desdicha por la honra.”

Pero hay mas. Quien prosiga en su lectura hasta las historias de martirios
que cuenta el autor al final, llega a sospechar que una de ellas pudo sugerir a
Lope la idea de llevar a Fclisardo a Constantinopla por una peripecia que no
fuese la aventura tan trillada del cautiverio. Volveremos a analizar esta idea,
bastante notable para dar su titulo a la novela. Contentémonos ahora con
apuntar que Lope, fiel a su procedimiento de integral aprovechamiento de las
fuentes, sacé del Nuevo tratado de Turquia no s6lo su erudicidén acerca de los

4 Aspecto estudiado preferentemente por G. CIROT, en su interesante articulo
Vadlewr liciéraive des nouvelles de Lope de Vega (BHi, 1926, xxviu, pig. 332 y sig.).
Véase nuestro Apéndice 111

5 Bigloga a Claudio (ed. cit., pig. 434).

6 La de J. D.y L. A. FiTzGeERALD, en RF, xxx1v, 1913-15.

7 Véase el Apéndice.
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turcos, sino también datos esenciales para su enredo novelesco. Otros los sacd del
repertorio cervantino.

Cervantes y Octavio Sapiencia: jinesperada combinacién de fuentes dis-
pares? La disparidad estd en la fama pdstuma més que en la experiencia perso-
nal de los dos escritores, pues ambos fueron cautivos de los turcos. Ademas, la
combinacién es légica para quien piense en la fuerza del ejemplo cervantino
para todo escritor espafiol de novelas. Asi como cualquier comedidgrafo — vy el
mismo Lope — experimentaba la atraccién de la comedia lopesca, obedeciendo
a su tradicidn en el momento de bosquejar un esquema de comedia nueva, Lope,
puesto a escribir novelas, no podia prescindir de Cervantes. El mismo Fénix
lo habia confesado,® pocos afios antes, al acometer por primera vez esta tarea
a peticién de la Senora Marcia Leonarda. Al probar este género de la novela
corta, “més usado de italianos y franceses que de espafoles,” tenia conciencia
de lanzarse a una empresa muy distinta de las de La Arcadia y El Peregrino.
Era el mismo afio en que Tirso de Molina sacaba privilegio para publicar Los
cigarrales de Toledo. Lope no alude a las novelas del Mercedario, pero si a las
cervantinas, pues sabe que si Espafia puede ufanarse de tener novelas “propias”
es porque en este género ‘no faltd gracia y estilo a Miguel Cervantes.” Reco-
noce “‘que son libros de grande entretenimiento y que podrian ser ejemplares
como algunas de las historias tragicas de Bandello,” aunque, para levantarse a
tan alto nivel, las novelas cortas habian de ser obra de “hombres cientificos o por
lo menos grandes cortesanos, gente que halla en los desenganos notables sen-
tencias y aforismos.” Lope, secretario de magnates, se sentia dispuesto a en-
mendar la plana al pobre diablo de Cervantes en punto a experiencia desen-
ganada de la vida. No tenia la injusticia de negarle la maestria en el arte de
contar. Cervantes habia reivindicado la gloria de ser “el primero™ que habia
“novelado en lengua castellana,” escribiendo novelas suyas *propias, no imitadas
ni hurtadas.”® Habia descubierto veneros tipicamente espaficles de novela
corta: uno de ellos, el de la vida picaresca o apicarada contemplada con indul-
gente sonrisa (Rinconete, La ilustre fregona); otro, el de las aventuras de
cristianos entre los turcos (El cautivo del Quijote, El amante liberal). Cervantes
habia hecho “suyo propio” este Gltimo género de novelas. Habia vuelto a afir-
mar su derecho de propiedad sobre estos temas al insertar La gran Sultana y
Los bafios de Argel (tan intimamente relacionados con la novela del Cautivo)
en su coleccion de Ocho comedias inéditas (1614).

En la tardia vocacidén de Lope como “novelador™ interviene claramente el
deseo de competir con Cervantes sobre el mismo terreno acotado por el manco
de Lepanto y cautivo de Argel a costa de heroicas experiencias. Supliendo la
falta de recuerdos personales con el donaire del relato, condimentando sus
noticias de segunda mano con mucha sal y desengafiados aforismos, quiere
lucirse en historias de nobles espafioles llevados por el destino a afirmar su valor
entre turcos de Constantinopla o Tanez. No es casualidad el que, de las tres

8 En la primera pagina de Las fortunas de Diana, novela incluida en el tomo de
La Filomena (Madrid, 1621).
9 Prélogo de las Novelas ejemplares.
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novelas incluidas en el tomo de La Circe, haya dos que acuden a estos temas:
La desdicha por la honra y Guzmdn el bravo. La ambicién de contar aventuras
de este tipo es probablemente el hecho primordial en la génesis de La desdicha.
Del encuentro de esta ambicién con el libro de don Octavio Sapiencia broté la
idea de nuestra novela, como brota la chispa del pedernal herido por el eslabén.

No habrfa surtido el mismo efecto un libro como la Topografia de Argel
de Fr. Diego de Haedo (1612), coleccién densa de noticias fidedignas sobre la
vida argelina y de datos exactos sobre cautivos cristianos de Argel, pero libro
farragoso, atiborrado de consideraciones morales y religiosas, con sus autori-
dades al margen. Habia en la Topografia de Haedo muchos parrafos capaces de
sugerir ideas de comedias o novelas: véanse, si no, las lineas dedicadas a los com-
pafieros de Cervantes, que, capitaneados por él, se escondieron en una cueva pa-
ra fugarse cuando fueron vendidos. Las noticias de Haedo, mas bien escuetas,
abren ancho campo a la imaginacién. Por eso mismo exigen un esfuerzo de
elaboracidén por parte del que quiera utilizarlas.

En cambio el Nuevo tratado de Turquia, mucho més breve y apetitoso,
ofrecia a Lope la inmensa ventaja de presentarse como una relacién amena, rica
en descripciones claras, en episodios animados como paginas de novela: tela
muy a propdsito para que un genial fa presto cortase de ella los retazos nece-
sarios para vestir parte de un argumento novelesco. Surgia el argumento en el
mismo acto de la lectura, al fijarse la atencién de Lope sobre los trozos aprove-
chables: descripciones de Constantinopla y del palacio del Sultan, historia del
Sultin Amath y de su hermano Mustafa, favor y muerte tragica de Nasuf,
yerno del Turco. Para convertir estos elementos en materia de novela ejemplar,
bastaba que un héroe espaniol fuese favorecido por una sultana de simpatias
cristianas, y llegase a tanta privanza con el Sultin que a éste se le ocurriese
casarle con su hija, ya viuda de Nasuf. El modelo cervantino de La gran Sul-
tana sugerfa el tipo de la sultana favorita, de origen espafol, aficionada a ver
representar por cautivos comedias espafiolas. Hacia falta, desde luego, preparar
y explicar el salto mortal que da el espafol desde su patria y religién a la corte
del Turco. La tradicién de la comedia, juego de apariencias y disfraces, per-
mitia salir airosamente del paso. Todo consistia en que el espafiol se volviese
turco, a lo menos en apariencia. El mismo Lope se divierte mucho con la faci-
lidad de tal juego de manos:

Y aqui confieso a vuestra merced, Sefiora, que no sé, porque no me lo
dijeron, cmo o por dénde vino a ser Felisardo nada menos que baji
del Turco, que parece de los disfraces de las comedias, donde a vuelta de
cabeza es un principe lagarto, y una dama hombre y muy hombre, y a fe
que dice el vulgo que no le hablen en otra lengua. Turco, pues, era Feli-
sardo; no lo apruebo; sus opalandas traia y su turbante, y como era mo-
reno, alto y bien puesto de bigotes, veniale el habito como nacido . . .19

Con csta eutrapelia establece el narrador el nexo entre las dos partes
de su novela. La unidad del personaje en sus andanzas sucesivas por Sicilia y

10 Ed. cit., {2116 r°.
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Constantinopla resulta desde luego de su fe inquebrantable y de su valor, pero
también, y sobre todo, de su presencia fisica, de los bigotes, que desempefian tan
gracioso papel en la rifia con el Siciliano Alejandro, y cuyo duefio parece
predestinado a llevar hopalandas y turbante. Es visible la fruicién con que Lope
bosqueja varias veces la figura de Felisardo vestido de turco, ya “con el turbante
que coronaba de diversas plumas™ ! y en que trafa las joyas regaladas por la
Sultana, ya “recostado sobre una alfombra turca de rizos de oro entre labores
de seda, puesto el brazo en dos almohadas de brocado persiano color de na-
car” 12; que es como aparece, en la popa de su galera capitana, a los ojos de su
amada Silvia y de su hijo, cuando caen en su poder con la tartana de un mer-
cader calabrés . . . :

Pero hay que fijarse mas detenidamente en la peripecia que hace posible la
metamorfosis del caballero espafiol en pirata turco. Felisardo pasa a Constan-
tinopla a reunirse con sus padres, los cuales, a pesar de su nobleza y de su fe
cristiana, han sido desterrados de Espafia por moriscos. Se va porque le llena
de vergiienza la sola idea de vivir afrentado entre cristianos viejos. ;Serd mera
treta del novelista para saltar caprichosamente de la primera parte a la segunda?
Ligereza seria pensarlo.

A Octavio Sapiencia le tocd conocer a Turquia precisamente en la época
de la expulsién de los moriscos. Este clérigo siciliano, natural de Catania,
cuenta que habia estado cautivo en manos de los turcos en 1604. Después de la
vida azarosa de los galeotes, recobrd la libertad, al cabo de cinco afios de cauti-
verio, gracias al bardén de Salignac, Embajador de Francia. Quedé todavia siete
afios en Turquia, al amparo de la embajada francesa: muerto Salignac en el
ejercicio de su cargo, le sustituyd Achille de Harlay, bardn de Sancy,® pasando
nuestro Sapiencia al servicio del nuevo embajador, que algunos afios después
habia de ser gloria de la incipiente congregacion del Oratorio. Es decir, que
el siciliano vi6 desde el observatorio del cuerpo diplomatico la vida de la corte
turca entre 1609 y 1616. No es invencidén de Lope sino informacién de nuestro
capellan lo que leemos en la novela acerca de los templos cristianos de Constan-
tinopla, que “han intentado quitar los moriscos de la expulsién de Espafia; y
permitiendo el gran Visir que los derribasen y destruyesen por doce mil escudos
que le daban, se fueron a despedir del Turco los embajadores de Francia, Ale-
mafia y Venecia, diciendo que aquello era no querer paz con sus principes.” 14
La lectura del libro de Sapiencia pudo de varias maneras sugerir a Lope la idea,
no sblo de llevar a un espafiol a la corte de Turquia, sino también de llevarlo
alli a consecuencia de la expulsién de los moriscos. El clérigo siciliano cuenta

11 Ihid., {2 117 v°.

12 Ibid., £ 118 1°.

13 Sobre este personaje, que llegd a ser Obispo de Saint-Malo, véase P.Louis
BATTEREL, Mémoires Domestiques pour Servir 4 Uhistoire de I'Oratoire, éd. Ingold et
Bonnardet, Paris, 1902, vol.1, pag. 212: y el vol.1 de Les fameux voyages de PIETRO
DELLA VALLE, gentilhomme romain, surnommé 'Illustre Voyageur, Paris, 1663, 4°.
Della Valle estuvo en Constantinopla en 1614-15 y traté alli al Embajador de Francia.

14 Ed. cit., 9115 v°,
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como testigo presencial la historia de un tal don Jerdnimo de Urrea, en la cual
intervino de manera tan directa que por milagro se libré de ser martirizado
como él, y a consecuencia de su tragedia tuvo que huir de Turquia. Don Jerd-
nimo, noble espafiol oriundo de Zaragoza, tenia veintidds afios cuando, en
1609 — el mismo afio de la expulsién de los moriscos, — *““después de haberse
rescatado en Argel vino a la ciudad de Constantinopla a un negocio importan-
tisimo.” ;De qué indole seria el negocio? “Por justos respetos” lo calla el
historiador, probablemente bien enterado, pues don Jerénimo habia venido a
parar, como él, a casa del Embajador de Francia. Habiendo fracasado el joven
aragonés en su empresa, no tardd el Sultin en apoderarse de él, sin que le
valiese la proteccién del diplomatico. Le hicieron turco por fuerza: renegd para
salvar la vida y quedd adscrito al serrallo del Sultin, llegando a tener la
dignidad de Agha. Pero interiormente siguié profesando la fe cristiana, como
declard a su amigo Sapiencia y como habia de demostrar seis afios después. En
noviembre de 1613, con ocasién de un viaje de la corte, una rifa con el caba-
llerizo mayor le pone en trance de perder la vida. Le salva la intercesién de la
Sultana. Condenado a servir en el ejército turco, sdlo piensa en fugarse a tierra
de cristianos con la complicidad de Sapiencia, que le proporciona pasaje en un
gale6n de Venecia. Pero don Jerdnimo habia tenido la imprudencia de fiarse de
un criado suyo, morisco de los echados de Espana, que fingia ser cristiano, y le
vendib. Le prendieron el 23 de febrero de 1616, Confes) su proyecto de volver
a Espana, proclamando su resolucién de morir por Jesucristo. Y por mis que
le instase un baji a arrepentirse, prometiéndole el perdén y honores mayores
que los pasados, escupi6 a la cara del baji llamandole instrumento del demonio.
Como a gentilhombre de palacio le cortaron la cabeza en vez de ahorcarlo o de
echarlo al mar. Su martirio fué el 28 de julio de 1616.

;Seri arbitrario suponer que esta figura de noble espafiol, con su voluntario
y misterioso viaje a Constantinopla, con su aparente apostasia, con su privanza
en la corte turca, y finalmente con su martirio, contribuyé a la concepcién del
personaje que Lope ided al leer el libro de Sapiencia?

También contribuyd a la misma creacién el recuerdo, mis o menos preciso,
de otro caso — ;sera realmente otro, o el mismo? — que hube de ser muy
comentado en la Corte. Se trata de un hijo natural del quinto Marqués de
Villena, Duque de Escalona, don Juan Fernindez Pacheco (1563 -1613),
Virrey de Sicilia de 1606 a 1610. Nacido el 20 de septiembre de 1594, el
mismo afio del casamiento de su padre, don Diego Antonio Pacheco, tenia poco
més de catorce afios cuando se apoderaron de él los piratas argelinos cerca de
Alicante, el 14 de octubre de 1608. Fué llevado de Argel a Constantinopla.
Segin Bethencourt,!S que nos proporciona estos datos, intervino Felipe nr en
las gestiones para su rescate, mandando a Constantinopla, en abril de 1612, a
una persona especialmente encargada de ello, con carta para Tomas Glover,
embajador del rey de Inglaterra. También llegd a proponer el canje del joven
don Diego por el Bey de Alejandria; y habiendo fracasado la operacién por

15 FRANCISCO FERNANDEZ DE BETHENCOURT, Historia genecaldgica v herdldica de
la Monarquia espaiiola, vol. 1, Madrid, 1900, pigs. 246 y sig. y 253.
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la mala salud del Bey, ofreci6 el Rey de Espafia, a principios de 1613, 20.000
ducados para ayuda del rescate. Terminan nuestras noticias con esta enigmética
conclusién: “Llamaronle entre los turcos Anmat Baja-Cheli. Murid cristiana-
mente durante su cautividad, en 1616.” Al conocimiento que tuvo Lope de esta
historia verdadera debe atribuirse, indudablemente, la relacién intima que
establece entre su héroe y el Virrey de Sicilia.

Pero, como insinuibamos, es casi seguro que la historia verdadera de don
Diego Antonio Pacheco sea la Gnica base de la historia de don Jerdnimo de
Urrea contada por Sapiencia. De esta identidad de los dos personajes, Lope,
que tal vez tratd a Sapiencia en Madrid, pudo estar enterado. Y es punto
capital para interpretar las intenciones, tanto del libro de Sapiencia como de la
novela de Lope. No nos fundamos solamente en la coincidencia de las fechas —
los dos nobles cautivos llegan a Constantinopla en 1609 y mueren ambos alli
en 1616 —, sino en el testimonio del propio embajador de Francia, protector de
Sapiencia y de don Jerdnimo, segin el clérigo siciliano, y que intervino
efectivamente en el asunto del joven don Diego. Estd muy bien documentada
la embajada del bardn de Salignac en Turquia (1605-1610). Desgraciadamente
para nosotros, la extensa relaciéon manuscrita de Bordier, tan rica en pormenores
curiosos v tan prolija en contar las cacerias del embajador, habla muy poco de
su papel de protector de los cautivos cristianos. En cambio se conservan las
cartas de Salignac a Enrique 1v.16 He aqui lo que le escribe el 24 de julio de

1609:

Fl capitan de las galeras de Argel, llamado Jafer Ginovés, llegd aqui hace
cinco dias. Trajo a un hijo bastardo del Marqués de Villena, Virrey
de Sicilia, el cual cayd preso al volver a Espafia. La milicia de Argel le
manda presentado al Gran Sefior, que muestra tenerlo muy en grado. No
sé cOmo este mozo de catorce afios habia sido tan mal criado que de repente
dejé su religion y renegd sin empacho alguno, a las primeras palabras que
le dijeron. El padre ofrecia 50.000 cequies por su rescate. Si se hubiera
empefiado algo en no querer renegar su fe y creencia, quizd hubiera modo
de sacarlo, pues la ley de ellos prohibe el usar fuerza para obligar a abtra-
zarla; v con parte del dinero que ofrecia el padre, era posible ganar la
voluntad del Mufti para hacer alguna reclamacién; pero ya no hay manera.
Dos de los suyos, espafioles, estin retraidos en esta casa, y hago cuanto
puedo para que sea notorio a todos el provecho que recibe la Christiandad
de la amistad que Vuestra Magestad tiene con estas gentes.

La cosa ya no tenia remedio. Puede ser que seis afios mas tarde volviese el
joven a la fe cristiana, que una pendencia con el caballerizo mayor u otro
incidente le apartase del serrallo, surgiendo en él deseos de fuga coronados por
una muerte cristiana . . . En 1609 se agrega ‘“‘alegremente™ a la corte del
gran Turco, segln afirma una y otra vez el barén de Salignac. Escribe éste al

16 Ambassade en Turquie de Jean de Gontaut Biron, baron de Salignac (1605 i
1610). [1I] Correspondance diplomatique et documents inédits publiés et annotés par le
Comte Théodore de GonTAUT BiroN, Paris, 1889, pig. 287 vy sig. y 320. La relacién de
Bordier ha sido extractada, nada mas, por el mismo erudito en el primer tomo de su
obra. Hemos consultado el manuscrito en la Biblioteca Nacional de Paris (Fr. 18076}.
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rey de Francia el 2 de noviembre, o sea cuatro meses y medio después de llegar
el joven a Constantinopla:

Ahora mismo acabo de recibir una carta del Marqués de Villena, Virrey
de Sicilia, en la cual me habla de su hijo que fué traido aqui, rogndo-
me con infinitas siplicas que, llegada la ocasién, ayude a su libertad, y
anunciindome que pronto recibiré érdenes de Vuestra Magestad para ello.
La cosa hubiera sido facil si el mozo se hubiera aferrado algo a no querer
dejar su religién; pero en el mismo momento de su llegada, abrazé la
turquesca, y con tal alegria que no parece sino que venia desde hace tiempo
firmemente determinado a hacerlo, de manera que son intutiles todos los
medios para sacarlo de alli. Se ha vendido por hijo de una hermana del
Rey de Espafia, y con este motivo le tratan con alguna honra y respeto.

Y prosigue el Embajador narrando un caso paralelo, aunque bien distinto,
por la resistencia del cautivo:

Estos dias pasados prendieron en su posada al hijo mayor del Principe de
Georgia,” al cual mandb aqui hace pocos afios su padre para que sacase al
suyo, que lleva mucho tiempo encerrado en las Siete Torres. Pero los turcos
los retuvieron a ambos.’® Este mozo, que no tiene adn catorce afios, es de
gentil ingenio y condicién. Conocilo, pues vino a esta casa convidado a
comer tres o cuatro veces. El gran Seflor, pensando que este muchacho
harfa como aquel hijo del Virrey de Sicilia, le mandé prender y llevar al
Serrallo, discurriendo que le seria de mucha honra el tener principes cris-
tianos. Y asi los tiene a ambos por renegados v esclavos suyos. Mandé
emplear todo el primer dia en pliticas con el mozo, para persuadirle a
renegar como el Espafiol, encareciendo la conducta de éste. Al dia siguiente
ie quiso ver él mismo, mandando preparar varios vestidos muy buenos qu

darle, con una bolsa que tenia dos mil cequies dentro; pero muy lejos de
moverse el muchacho ni por promesas ni por ruegos, no quiso ver al gran
Sefior, diciendo y protestando que morird de buena gana antes que renegar
lo mas minimo de su fe y religién. Mandd el gran Seflor que desde el
aposento muy honrado adonde le habian llevado primero, le pasasen a otro
muy pobre y ruin. Después no he podido saber lo que hace, aunque dicen
que sigue en su resolucién. Hace diez dfas que le llevaron al Serrallo. Si
Dios le hace tanta merced que siga asi, le dejaran libre sin duda; pues la fe
de ellos prohibe expresamente el hacer fuerza. Bien es verdad que permite
amenazar v amedrentar: pero nada mas.

Es evidente que si el mismo afio de 1609 hubiera llegado, también de
Argel, otro noble espaiiol llamado don Jerénimo de Urrea, el cual, después de
sustraido alevosamente a la proteccién de la embajada francesa, hubiera resistido
cuarenta dias a las amenazas de los turcos, que le decian que sdlo saldria de alli
renegado o muerto, no dejaria el embajador de poner en parangén su honrosa
resistencia con la actitud del hijo del marqués de Villena, en vez de acudir al
ejemplo del georgiano. La hipdtesis que impone el cotejo de las cartas de
Salignac con el libro de Sapiencia es que el clérigo siciliano compuso su historia
de don Jerénimo de Urrea disfrazando el caso real de don Diego Antonio

17 Pais de religién cristiana griega.
18 Es decir: nieto y abuelo.
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Pacheco, envolviendo en misteriosos propdsitos la llegada de su héroe a Constan-
tinopla y atribuyéndole, al principio por lo menos, la firmeza de que dieron
prueba otros cristianos, como el principe de Georgia; y si bien reconoce que
don Jerdnimo cae, “como frigil,” renegando exteriormente, recalca la conti-
nuidad con que, en secreto, permaneci6 fiel al cristianismo.

(A qué motivos obedeci6 el escritor al idealizar asi la historia del joven
noble espafiol para insertarla en su libro? Quiso, desde luego, hacer un relato
edificante; y, como Cervantes en su Cautivo, aunque mas brevemente, compuso,
a base de recuerdos personales, una novela ejemplar. También le interesaba,
como a todo cristiano que regresaba de los bafics de Argel y Constantinopla,
afirmar puablicamente que no habia tenido complicidad con renegados. Era
importante presentar a ‘“don Jerdnimo™ como buen cristiano y auténtico
mirtir, pues éste, mientras estuvo en la “reclusién” del serrallo, “no tuvo otro
amigo de confianza, por ser vasallo de la corona de Espafa,” sino a nuestro
escritor. Ademis ;quién sabe qué relaciones mediaron entre ellos antes de tal
reclusién?

Cuando Salignac escribe a Enrique IV, a propédsitc del joven don
Diego, que ““dos de los suyos estan retraidos en la embajada francesa”, podemos
suponer que uno de ellos es el propio Sapiencia. No abundarian los vasallos
de Felipe III en la embajada de Francia por aquel entonces, antes de la recon-
ciliacién hispano-francesa de 1612-14, cuando Francia, como se ve por la
correspondencia de Salignac y otras fuentes, cultivaba la amistad de los ene-
migos del rey de Espana, especialmente de los moriscos desterrados. Por fin,
hay que pensar en los contactos que casi seguramente tuvo Sapiencia con el
Marqués de Villena y su familia. Esta, segtin los datos de Bethencourt, quedd
convencida de que don Dieguito habia muerto “cristianamente.” Tal vez
resultase agradable a los Pachecos la publicacién de un relato idealizado de su
aventura, en que su muerte cobraba el caricter de un martirio. El nombre
supuesto de don Jerénimo de Urrea®® tenia la ventaja de no dar indiscreta
publicidad a la desgracia del joven, sin impedir que, reservadamente, entre los

19 Mis que por la semejanza con Urefia, uno de los apellidos primitivos de la
familia del Marqués de Villena, creo que la eleccién del apellido se explica por el
recuerdo de un personaje curioso a quien Sapiencia pudo conocer personalmente o de
oidas: se trata del arabista espafiol Diego de Urrea, que llegb a ser profesor de la Univer-
sidad de Alcala “después de una vida aventurera pasada al servicio del Turco en Asia y
Africa” (NEMESI0 MORATA, Los fondos drabes primitivos de El Escorial, en Al-An,
II, fasc. 1, pig. 101). Dice Diego de Urrea, recordando sus servicios en un Memorial
dirigido a Felipe III: ““Sabe muy perfectamente otras muchas lenguas como la Turquesca,
Persiana y Tartara, en que también ha servido a Su Magestad, y conoce con verdad
todas las cosas tocantes al estado de Africa y Asia, por haver sido muchos afios secre-
tario del gran Turco en las de Africa y Asia (por lo cual podria dar orden y traga cémo
con facilidad la Africa viniese en poder de Su Magestad).” Escogido el apellido, pudo
atraer el nombre de Jer6nimo, por reminiscencia de don Jerénimo de Urrea, bastardo
de la familia de los Condes de Aranda, hijo natural del dltimo Vizconde de Biota,
guerrero y escritor conocido entre los italianos tanto por su traduccién espafiola del
Orlando furioso como por su Didlogo de la verdadera honra militar, obra publicada en
Venecia (1566) y traducida al italiano por Alfonso de Ulloa (Venecia, 1569). Le
sonaria bien a un italiano espafiolizado como Sapiencia.
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cortesanos enterados del caso, se acreditase la creencia de que el martir don
Jerdnimo era el mismo don Diego Antonio Pacheco. Si la corte de Felipe IV
hubiera tenido su Tallemant, quiza habrfa llegado hasta nosotros un eco de tan
piadoso rumor.

Pero volvamos a Lope y a su novela. Es posible que, al hacer de su héroe
un criado del Virrey de Sicilia, se dejara llevar de un vago recuerdo, de una
asociacién de ideas, quizd subconsciente, con un caso famoso, medio olvidado
ya. También puede ser que no ignorase la relacion existente entre don Jerdnimo
de Urrea y el hijo del Virrey don Juan Fernindez Pacheco. En este caso, el
secreto con que encubre no sdlo el nombre de la villa castellana en que se cria
su héroe, sino también los de los magnates en cuya casa sirve, y el de la corte
italiana en que pasa el primer episodio, podria ser algo més que el clisico juego
del novelista empefiado en crear, mediante tales precauciones, una ilusién de
veracidad a favor de la historia narrada. No serfa mero juego irdnico la di-
gresién sobre el peligro de escribir historia de tiempos presentes, aun en un
caso como el de Felisardo, cuya desdicha “va a solas”. Y la habilidad que tiene
Lope, de introducir tarde y al descuido el titulo del Virrey, de nombrar a
Sicilia atin mas tarde, y como involuntariamente, todo ese aparato de trans-
parente misterio® serviria, ni mas ni menos, para dar a entender a color che
sanno que la novela de Felisardo tenia algo que ver con el desdichado vastago
de los Pachecos. Todo sin desdoro de la ilustre familia, pues resulta gloriosa la
conducta de Felisardo, y ademis aparece en la novela como protegido, no como
hijo del Virrey.

Lope hace de su héroe un descendiente de los abencerrajes, que, de repente,
siente su linaje entero deshonrado por la expulsién de los moriscos. ;Quién sabe
qué interés personal envolvia, para nuestro poeta, la situacién del noble espafiol
que un dia se ve despojado del orgullo de la sangre limpia? Es por lo menos
curioso que haya tratado el tema cémicamente, en La villana de Getafe,? diez,

20 Véanse los pasajes aludidos. Fol. 109 v?: “En una villa insigne del Argobispado
de Toledo, con todas sus circunstancias de grave, hasta tener voto en Cortes™; 110 r:
.. . aplicése a servir en la casa de un Grande de los mis conocidos destos Reynos, assi
por Su ilustrissima sangre como por la autoridad de su persona . ..”"; “*Mal he hecho en
confessar que escrivo historia de tiempos presentes . . .”"; “deseos de aumentar honor y
ver la hermosa Italia llevaron este mancebo a uno de los Reynos que su Magestad tiene
en ella, en servicio de un Principe que avia de governarle . . .”” — Aparece por primera
vez el titulo de Virrey, fol. 112 1%, en la graciosa escena de los bigotes, y en el fol. 113 r¢
el nombre de Sicilia: **. .. se partié de Sicilia. Dixe ya la ciudad? No importa, que aun-
que la novela se funda en honra, no vendrd por esto a menos, aunque fuesse conocida la
persona . ..’

21 Bd. de F. Rurz MoRCUENDE, en Obras de Lope de Vega, publ. por la R. Acad.
Bsp. (Nueva edicién Obras dramdticas, vol. x, Madrid, 1930). La comedia es evidente-
mente posterior a la expulsién de los moriscos (1609) y anterior a enero de 1615 (segiin
un documento publicado por San Roméin). Ruiz Morcuende no la cree anterior a 1613.
S. G. Morrey Y C. BrUErTON (Chronology of Lope de Vega’s Comedias, New York,
1940, pig. 42) encuentran esta fecha algo tardia para las caracteristicas de la versifi-
cacién, pero se limitan finalmente a sefialar las fechas limites de 1610 y 1614. Si, como
sospechamos, La villana de Getafe guarda relacién con pretensiones frustradas de Lope
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afios, tal vez, antes de escribir La desdicha por la honra. En el acto segundo de
la comedia se le ocurre a la saladisima villana Inés escribir estas mentiras a
dofia Ana para impedir su casamiento con don Félix del Carpio:

La lastima que os tengo, sefiora Dofia Ana, me ha obligado a escribiros
que este caballero con quien os casdis es morisco, y ansimismo lo es su
criado; ya se les hace informacién para echallos de Espafia. Su abuelo de
Don Félix se llamaba Zulema, y el de Lope, lacayo, Arambel Muley, que
eso del Carpio es fingido, porque con los dineros que gand su padre a hacer
melcochas en el Andalucia ha comprado la caballeria con que os engafia.” 2

El caso merece consideracién, pues, aunque se trata de mentiras, no
es éste un mero chiste como el de Morata, el gracioso de La inocente
sangre,? cuando, preguntado por el rey, responde que se llama Muley Arambel
y nacié en la Fuente del Saflico, pais de excelentisimos melones, y, ante el
asombro del rey, insiste en que esta Fuente es una villa de Marruecos . . . es
decir junto a Medina de Rioseco. En La villana de Getafe las mentiras de Inés
determinan todo el ulterior desarrollo de la accién, y estallan en el momento en
que el protagonista esti en visperas de conseguir un habito, mostrindose dofia
Ana convencida de

que es don Félix del Carpio la nobleza
del mundo.#

Sobre todo, es indudable que hay una relacién estrecha entre el protago-
nista y el autor de la comedia. Pues no se comprenderfa de otro modo el que
el amo se llame don Félix del Carpio y el lacayo Lope, ni que el lacayo diga
a su amo:

¢No eres t Carpio, sobrino

del famoso don Miguel

del Carpio, que hoy cuentan dél
un valor casi divino?

aludiendo claramente al inquisidor sevillano tio del poeta. Apenas puede

a un hibito, pueden sefialarse contactos entre esta comedia y otra cuyo manuscrito
autégrafo lleva la fecha del 20 de abril de 1615: El galdn de la Membrilla. Aqui el
galan se llama don Félix de Trillo; es noble y pobre y pretende un hibito que le niega
el rey. Si se relacionan las dos comedias con un mismo incidente de la vida del poeta,
serd natural suponer que La villana de Getafe es muy poco anterior a 1615.

22 Ed. cit., pag. 393b.

23 Bibl. Aut. Esp., vol. L1t (Comedias escogidas de Lope, vol. Iv), pag. 369 y sig.

24 Ed. cit., pag. 392b.

25 Ibid., pag.390a. PETROV estudié las alusiones autobiogrificas de nuestra co-
media en las publicaciones de la Facultad de Historia y Filologia de la Universidad
Imperial de San Petersburgo (Zapiski Istoriko-Philologicheskavo Fakulteta, 1907, tomo
82, pags. 471-480). Rurz MorCUENDE volvié sobre el tema en el prologo de la citada
edicién. Ultimamente se ha ocupado de este aspecto de La villana de Getafe RICARDO
DEL ARCO Y GARAY en su obra La sociedad espafiola en las obras dramdticas de Lope de
Vega, Madrid, 1942, pag. 154 y sig.
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dudarse de que Félix del Carpio sea en esta comedia, como Belardo en otras,
seudénimo autobiogrifico de Lope. Y muy verosimil es que el padre de dofia
Ana, llamado Urbano, tenga algo que ver con don Diego de Ampuero Urbina y
Alderete, padre de la primera mujer del poeta, ya que dice la maliciosa Inés,
encareciendo la limpieza de sangre de la familia:

. . . que estos hidalgos

no van a caza con galgos
que es su origen de Vizcaya,
y son Alderetes finos.%

;Querrad esto decir que la intriga de la comedia es autobiografia transparente
del casamiento de Lope con Isabel de Urbina? No suelen ser tan sencillas las
relaciones entre poesia y verdad. Pero si es de dificil solucién el problema de
la significacién autobiogrifica de La villana de Getafe, es extrafio que, al plan-
tearlo, no se haya sefialado? el problema psicolégico y biografico que entrafia,
por parte de Lope, el mero hecho de representarse a si mismo enredado en
calumnias contra su limpieza de sangre.

Sélo en 1627 pudo Lope “anteponerse el decorativo Frey” 2 al recibir del
Papa la cruz de San Juan. Es verosimil que en épocas anteriores, y tal vez atn
después de ordenarse, haya sentido el prurito de conseguir un “habito” espaiicl
de Santiago o Calatrava. Si no lo consiguid, fué sin duda porque las pruebas de
limpieza tropezaron con algin testimonio adverso a la hidalguia del linaje
paterno.® En esta hipétesis, se explicaria La villana de Getafe como protesta
burlona del poeta contra los que frustraron sus esperanzas. El mezclar en el
asunto a la familia de la difunta dofia Isabel de Urbina, familia de nobleza
conocida que le aceptd por yerno, equivaldria a una reivindicacién indirecta de
hidalguia. En todo caso, no se trata, como en La Dorotea, de una evocacién
poética y desinteresada del pasado. La cuestién de la ascendencia de don Félix
estd en primer término. Y es notabilisima la insistencia con que varias escenas

2 Ed. cit., pag. 395b.

27 Petrov, cuyo estudio he podido leer con ayuda de mi amigo Mark Zaidelson,
sospeché que hay en La villana de Getafe mis secretos autobiograificos de lo que parece
a primera vista. Mas no creo que acert6 el lopista ruso al interpretar el personaje de Inés
como reflejo de Juana de Guardo (por lo humilde del origen, desde luego, no por la
picardia del caricter). Parece inverosimil que las alusiones transparentes de Lope a su
primer matrimonio puedan tejerse con una intriga compuesta en lo mejor de las dichas
del segundo, y para reivindicar estas dichas contra las ironias punzantes de Gdngora
(si no es que ya, segunda vez casado, quiera volver las torres en torreznos). El punto
candente, ocasién inmediata de la comedia, se adivina tras la burla de Inés. Si protesta
tanto el héroe contra la calumnia, si multiplica el poeta las alusiones complacientes a
su tio el Inquisidor y a la nobleza de su primer suegro, es porque se pone tacha en la
propia limpieza de Lope.

28 H. RENNERT y A. CasTrO, Vida de Lope de Vega, Madrid, 1919, pag. 311.

29 Sobre esta discutida hidalguia, que Montalvin califica piadosamente de hidalguia
de ejecutoria, sobre el empefio que tuvo Lope de demostrar que la profesién de bordador
ejercida por su padre era profesién hidalga como la de pintor, véase el articulo de
A. MOReL-FATIO, Les origines de Lope de Vega (BHi, vii, 1905, pag. 42 y sigs.).
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del acto III recalcan que el protagonista ha triunfado de la mentira, que
“Madrid se ha desenganado™,

que presto tendrd la verde
o roja de Calatrava

por servicios de sus padres
y con papeles que bastan
para mayores empresas . . .31

Parece ser, realmente, que Lope de Vega se escandaliza con su héroe:

ique haya lenguas en el mundo
que un testimonio levanten!;

que Lope triunfa con don Félix a la postre,

pues levantar testimonios

es a veces levantar;

que aungue padecen con ellos
mientras no son conocidos
muchos que estaban caidos

se han levantado con ellos.32

Largo ha sido el rodeo para dar a entender que Lope, al hilvanar el
argumento de su novela de La desdicha por la honra pudo ser llevado por
motivos complejos y oscuros a hacer de su héroe un morisco ignorante de su
origen: exigencias de un asunto hispano-turco, sugerencias del libro de Octavio
Sapiencia, reminiscencia de La wvillana de Getafe, y ;quién sabe? profundo
resquemor de una herida de amor propio . . .

Hay una antinomia asombrosa entre los encarecimientos que hace Lope
del excelso valor de las novelas — “libros de grande entretenimiento y que
podrian ser ejemplares” — y la despreocupacién, rayana en descaro, con que
escribe las suyas. Al fin y al cabo no es mayor esta oposicién que la existente
entre la devota intencién que le lleva al sacerdocio y las cinicas confesiones de
sus cartas al dugue de Sessa. Gran parte del encanto del monstruo de la
naturaleza consiste en la ingenuidad con que, siendo capaz de experimentar los
sentimientos mas nobles, adopta a menudo, en su vida y en su obra, la postura
de la figura del donaire.3 :

;Qué ejemplaridad puede haber, con esta disposicidn, en las novelas de
Lope? Lo poco que exigen las tendencias psicoldgicas y morales del género,
cuando Lope, figura del donaire, lo aligera por el gracejo para embelesar y
divertir a la mujer amada. El milagro de estas novelas es la gracia desenvuelta
con que, trazado el esquema de la historia, caminan del preludio al desenlace
acogiendo ““cuanto se viene a la pluma”. En rigor, la génesis de la obra no acaba

30 Ed. cit., pag. 398a.

31 Ibid., pag. 396a.

32 1bid., pag. 398a-b.

33 Pensamos en el articulo de Josg F. MONTESINOS, Lope, figura del donaire (C y R,
niimeros 23-24, febrero-marzo de 1935). La férmula tiene aplicacién mucho més general
que la — muy aguda — que hace el autor al estudio del arte de La Dorotea.
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con la invencién del argumento tal como resulta de unas operaciones casi
instantaneas y de una gestacién subconsciente: sigue a través de todos los pasos
de que consta esta marcha de la redaccién, a la vez certera y caprichosa.
Creacidn tan libre de retoques que, si apareciera el manuscrito autdgrafo, serfa
probablemente imposible decir si es borrador o copia sacada en limpio. Tan
seguro es, en Lope, el arte de salvar cada escarceo de la fantasia y del humor.

Pero, entre estos escarceos, los hay que entrafian opiniones morales sobre
pasos decisivos del protagonista. Aqui es donde, a pesar de todo, se impone la
ejemplaridad propia del género novela . .. Con tal que no se exagere la
seriedad de la reflexi6n moral que manifiesta la novela de Lope. Nunca tienen
sus comentarios el hondo acento humano que, al leer las novelas cervantinas,
nos convida a formular la doctrina latente del autor. Sin embargo Menéndez
Pidal 3* advirtié el contraste entre la obra dramatica de Lope, tan rica en
dramas de honor que acaban con desenlace sangriento, y su novela de La mds
prudente venganza, en que proclama categéricamente: “He sido de parecer
siempre que no se lava bien la mancha de la honra del agraviado con la sangre
del que le ofendid . . .”; y explicd este contraste notando que “la novela,
destinada a la lectura privada, invitaba a la reflexién condenatoria de una
venganza sangrienta, mientras el teatro exigifa entregarse a los sentimientos de
mayor efectismo”. Habrfa que ahondar mis en lo que el mismo Menéndez Pidal
llama el “caricter social de la venganza”, que triunfa en la comedia; en tal
examen no serfan de despreciar las observaciones de Hartzenbusch acerca del
mas tipico drama de honor conyugal, “obra no para la imitacién sino para
el escarmiento”,” y acerca de la reflexién condenatoria de la venganza san-
grienta que asoma en las quejas del mismo héroe calderoniano que va a matar.
Habria que recordar lo que nos dice el cuerdo Lotario en El curioso imperti-
tinente de Cervantes acerca de la indivisién del honor conyugal entre los
esposos, y de la “‘justa razén” por la cual “‘es deshonrado el marido de la mujer
mala.”" % Podria tal vez distinguiendo sucesivos estratos de moral social,
restablecerse la unidad de la comln conciencia moral que se expresa tanto en
la comedia como en la novela: pues en ella descansan tanto los fallos someros del
instinto social de venganza como los desenlaces de novelas cervantinas en que
triunfa el perddén. Si no son “novelas de tesis” las cervantinas, mucho menos
lo son las de Lope. Lo que nos interesa ahora es ver los limites de la reflexién
moral en las novelas de Lope.

Dos son las Novelas a Marcia Leonarda que Lope fundd sobre ‘“‘casos de
la honra.” En La mds prudente venganza interviene la fatalidad social de la
honra para impulsar al marido burlado a una serie de asesinatos disimulados.
Condena Lope estos actos de venganza, como nota Menéndez Pidal, no por

34 Del honor en el teatro espafiol, en De Cervantes y Lope de Vega, Buenos Aires-

México, 1940, pag. 171.
35 Bibl. Aut. Esp., vol. xiv (Comedias de Calderdn, vol. 1v), pag. 696b. Notas de

A secreto agravio secreta venganza.
36 Don Quijote, 12 parte, cap. xxxil (ed. RopriGUEZ MARIN, Madrid, 1927, vol.

111, pag. 51 y sig.).
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creer, segun la doctrina de los humanistas, que la honra verdadera consiste en
la propia virtud, sino a consecuencia de un criterio social, porque cree que la
honra fundada en la opinién, “para ser perfecta, no ha de ser ofendida”.
Ademis, ;jno serd esta consideracion la base de las venganzas secretas? También
el héroe calderoniano llega a convencerse de que es contraproducente la ven-
ganza publica,

porque dijo la venganza

lo que el agravio no dijo.

La solucién discreta y cristiana, segiin Lope, es desterrarse, “perder la patria™.
Ya habia dicho Petrarca algo semejante.® Pero jqué nueva resonancia cobra
en Lope la doctrina filosofica de la resignacién a lo inevitable! Resonancia
religiosa, por una parte: “ofrecer a Dios aquella pena,” pensar que “por sdlo
quitarle a él la honra, que es una vanidad del mundo, quiere él quitarles a Dios
si se les pierde el alma.” ... Pero al mismo tiempo, joh colmo de mansedumbre
evangélica!, “‘acordandose de que le pudiera haber sucedido lo mismo si en
alguno de los agravios que ha hecho a otros le hubieran castigado; que, querer
que los que agravié le sufran a él y él no sufrir a nadie, no estd puesto en
razén”.® Esta exhortacién al perddn reciproco, que a primera vista consuena
con el precepto evangélico de amar al préjimo como a sf mismo, resulta ingenua-
mente picaresca cuando se trata de reciprocidad en el adulterio. Pensamos en
los muchos maridos agraviados por Lope, en el propio marido de la sefiora
Marcia Leonarda, tan agraviado en vida y muerte, hasta la grosera agresién
péstuma de la dedicatoria de La viuda valenciana . . . Nos pareci escuchar
la voz del sacerdote y hablaba la figura del donaire.

La desdicha por la honra nos presenta la fatalidad externa del honor en-
carnada en el prejuicio de la limpieza de sangre. ;Cémo lo juzga Lope? En este
caso también valdria la pena comparar el pensamiento de Lope novelista con
el que se expresa en el teatro. Pero, aunque hablan poco de ella los que tratan
del honor espafiol, esta manifestacién de la honra es mucho més tipicamente
espafiola que las venganzas de los maridos calderonianos®: y por esto tal vez no
se atreve ningln dramaturgo a tratar el tema en serio, a escribir tragedias de
la limpieza de sangre como hay tragedias del honor conyugal. Sin embargo, el
tabll que parece pesar sobre tema tan candente no se aplica al género cémico.
Personaje ridiculo a todas luces es el ristico analfabeto, ufano de tener “cuatro
dedos de enjundia de cristiano viejo rancioso sobre los cuatro costados de su
linaje”.#* Y no sblo en Cervantes, que tiene fama justificada de escritor inde-

37 CALDERON, A secreto agravio secreta vemganzd, jorn. I, esc. Vil (Bibl. Aut.
Esp., vol. vii: Comedias de Calderdn, vol. 1, pag. 607a).

38 Véanse los textos citados por AMERICO CASTRO, Algunas observaciones acerca del
concepto del honor en los siglos XVI y XVII, en la RFE, vol. 11, 1916, pégs. 357-386.

39 La mds prudente venganza, en La Circe, ed. cit., fol. 135 r°.

40 Ya mostré6 MENENDEZ PDAL (o0b. cit., pigs. 180-182) la necesidad de ensanchar
el estudio del honor, aunque no toca el punto que nos interesa aqui.

41 Frase del alcalde Benito Repollo en el entremés cervantino del Retablo de las
maravillas (CERVANTES, Teatro completo, vol. m, Biblioteca Cldsica, vol. cxcix, Madrid
1897, pag. 271). Sancho Panza las tiene comparables, aunque menos tipicas.
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pendiente y reflexivo, sino en Lope de Vega, en Quifiones de Benavente, en
toda la corriente de comedia y entremés que pone en escena a los “alcaldes
encontrados”, uno hidalgo y otro villano.#? Figurdn ridiculo es el primero,
famélico, altanero y ufano de su ejecutoria; poco menos cémico en su agre-
sividad es el segundo, que, seguro de su limpieza de sangre, tacha al otro de
“judio”. También hemos visto que Lope, en La villana de Getafe, convierte en
tema jocoso la calumnia en materia de limpieza. Claro es que la comedia y el
entremés sOlo se burlan de los excesos y desviaciones del espiritu cristiano viejo.
La “‘desdicha” de Felisardo, que voluntariamente se destierra a Turquia, a
pesar de que un poderoso protector se ofrece a defender su honra, plantea de
lleno el problema del valor de la limpieza de sangre. Es interesante ver cémo
lo trata nuestra novela en las tres cartas cambiadas entre el héroe y su amo.
Pues Lope cede la palabra a Felisardo y al Virrey.

Al propio Felisardo le toca exponer sobriamente su caso, en el cual Lope
ha puesto toda la nobleza que cabe en un descendiente de infieles. Procede de
los abencerrajes, de aquella aristocracia militar granadina que, en la tradicién
recogida por Pérez de Hita, aparece adornada con las mas altas virtudes caba-
llerescas, digna de fundirse con la caballeria cristiana de los vencedores. Su
familia es de los antiguos conversos de la conquista de Granada, es decir, de
los que se convirtieron a raiz de la conquista. En fin, su nobleza de alma es
igual a la de su linaje, pues deja el servicio del Virrey por temor de que des-
lustren la casa de su protector los agravios que le puedan inferir a él mentando
sus antepasados.

A tan hidalgo escripulo corresponde el Virrey comprometiéndose a
imponer silencio a los malsines. Pero también justifica su manera de tratar a
Felisardo por ideas generales que vale la pena poner en claro. No vacila en
escribir que “‘en el nacer no merecen ni desmerecen los hombres, que no esti
en su mano; en las costumbres si, que ser buenas o malas corre por su cuenta”.
Aristécrata fildsofo, se adhiere, pues, a la doctrina eterna de los filésofos
negadores de los privilegios de la sangre,® y parece negar, de camino, toda
validez al prejuicio de limpieza. Pero, a renglén seguido, parece decir el Virrey
que el ser caballero pone a Felisardo por encima de las exigencias de este
prejuicio. Alega el caso del Principe de Fez que, después de bautizado, ostentd
“un hibito de Santiago a los pechos,” y fué “tan honrado del rey Felipe II
y de la sefiora Infanta que gobierna a Flandes, que él le quitaba el sombrero y
ella le hacia la reverencia™: caso inverso del de don Diego Antonio Pacheco en
Turquia, y caso bien conocido de Lope, pues lo habia celebrado en su Tragedia

42 La pareja de los alcaldes encontrados aparece varias veces en Lope. Con las
tipicas pullas contra el hidalgo judio en San Diego de Alcald (Bibl. Aut. Esp., vol. L1,
pag. 515), sin ellas en Los hidalgos del aldea. La serie de los entremeses de QuUiNONES
DE BENAVENTE sobre este tema puede verse en el vol. 11 de la Coleccion de entremeses
de Cotarelo en la Nueva Bibl. Aut. Esp. (vol. xviti}. En los primeros reina (hasta la mo-
notonia) la oposicién entre el cristiano viejo y el judio. En los dltimos se sustituye al
tema del judio el del marido engafado. Curiosa equivalencia de dos temas comicos.

43 Véase, por ejemplo, ANTON10 DE TORQUEMADA, Coloquios satiricos, en el vol. 11
de Origenes de la novela (Nueva Bibl. Aut. Esp., vol. vi1), pags. 542-547.
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del Rey don Sebastidn y bautismo del Principe de Marruecos.# Justifica el
Virrey tan honroso tratamiento diciendo que “la diferencia de las leyes no
ofende la nobleza de la sangre,” lo cual equivale a reconocer que hay una
nobleza musulmana como hay una nobleza cristiana, que tan pura es la sangre
de la una como la de la otra, y que a un descendiente de nobles musulmanes,
sobre todo mas de un siglo después de la conversibn de sus antepasados al
cristianismo, nadie le debe pedir cuenta de su limpieza.

Asi se reduce la filosoffa formulada antes a un aristocratismo ecléctico.
Actitud que bien pudo ser la de la alta nobleza espafiola. Mis segura de su
nobleza que de su limpieza, en el sentido inquisitorial de la palabra, despre-
ciaba por igual la hidalgufa de ejecutoria y la limpieza, tan cacareada por los
villanos (la comedia, cuando se burla de ambas, revela un vez mis su inspi-
racidn aristocratica). Por lo menos el mismo noble que sin duda se avergonzara
de confesar que una de sus bisabuelas era nieta de un tesorero judio proclamaba
que no deslustraba a ningtn linaje el entronque con los abencerrajes.

Es interesante leer lo que dice sobre la materia el jurisperito Juan Arce de
Otalora, en su célebre tratado de la nobleza espafiola.®® Muy firme en sentar
la incompatibilidad de la nobleza con la sangre mezclada de moros o judios,
pone en duda los casos que se cuentan de confesos honrados por Carlos V y
por sus antecesores. Niega que sobre privilegios concedidos a unos cristianos
nuevos pueda fundarse una nobleza verdadera. Sin embargo, tratindose de
descendientes de moros, no le parece ya tan absoluta la incompatibilidad. Ota-
lora ha oido decir que la Chancilleria de Valladolid admitié la nobleza de uno
de ellos porque llegd a probar que pertenecia a uno de los linajes hidalgos de
su nacién “como fueron en Africa los Almorivides . . . y los Abencerrajes de
Granada™. Y confiesa que, en materia de conversos, es menos odiosa la raza
mora que la judia, justificando la diferencia por la pertinaz ingratitud de Israel.

Ya se ve qué poco heterodoxa resulta, en un noble espafiol, la doctrina
profesada por el Virrey. El mismo Lope opina que Felisardo hizo mal en
marcharse a Turquia y dice que, en Italia por lo menos, aunque fuese en los
dominios italianos de la corona espafiola, no corria peligro de ser tratado como
morisco, pues el rey “'sblo pretendié echarlos de aquella parte con que pre-
sumijeron levantarse”. Abona el novelador esta interpretacién con las cartas
del Venerable Don Juan de Ribera sobre la expulsién de los moriscos.

Pero las fantasmas del honor son atin més tirnicas que las leyes mas
inhumanas. Ademas, si se queda Felisardo a la sombra del Virrey, se viene la
novela abajo.* Y Lope quiere hacer una novela exética con ribetes de ejemplar.

4 Cf. el estudio de MENENDEZ Y PELAYO (Prélogo al vol. x11 de las Obras de Lope
de Vega publicadas por la Academia Espafiola, Madrid, 1901, pig. cL y sigs., o vol. VI
de los Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Madrid, 1927, pig. 185 y sigs.). Ro-
prRIGUEZ MARIN en su edicién de CERVANTES, Viaje del Parnaso, Madrid, 19335, pag.
417, n. 1, dice que se practicaron en 1594 las pruebas del Principe de Marruecos para el
hébito de Santiago y que se conservan en el Archivo Histérico Nacional de Madrid.

45 Summa nobilitatis Hispaniae (2% ed., Salamanca, 1539, pigs. 187-194).

46 Recuérdese la donosa reflexién citada por Lope en Las fortunas de Diana, a
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Por eso triunfa la sensibilidad pundonorosa del héroe impulsindolo a des-
terrarse. Felisardo ganard en nobleza y en cristianismo a los cristianos viejos,
realizando grandes hazafias por la misma religién de la cual parece despedido.
Llegara a ser martir y confesor del cristianismo . . . a trueque de hacerse turco,
pues debemos suponer que habrd de ser circuncidado, y no por fuerza como
don Jerénimo de Urrea. Pero éste es el paso escabroso que Lope salva con una
pirueta. No hay que pedirle mayor profundidad de la que alcanzan las cartas
de Felisardo y del Virrey. Llegar a plantear, con cuatro aforismos, el problema
del noble morisco frente a los cristianos viejos, ya es algo . .. Y lo urgente
era ver a Felisardo en Constantinopla con sus hopalandas y su turbante, pues
*“como era moreno, alto y bien puesto de bigotes, veniale el habito como nacido™.
Para Lope, idear un héroe no es meditar sobre un destino y una conducta,
es percibir un gesto y trazar en el aire la linea quebrada de unas aventuras

fulgurantes.

APENDICES

1. TROZOS DEL NUEVO TRATADO DE TURQUIA
APROVECHADOS POR LOPE

La desdicha ..., ed. cit. fol. 115 r9v® [Descripcion de Constantinopla].
Nuevo tratado ..., f98:

Las murallas tienen de circuito diez y ocho millas (que son seys leguas) y es-
tan puestas en tridngulo. En un angulo esti el palacio real, que mira al encuentro
de Calcedonia (ciudad que fué en el Asia). El otro angulo mira a mediodia y
poniente, donde estan las siete torres que sirven de fortaleza y circel mayor de
la ciudad. Deste angulo continuando siempre hazia tierra, se va al tercero
angulo, que esta hazia la parte del norte. En este angulo esti el palacio antiguo
del Emperador Constantino, en un sitio eminente, de donde se descubre toda
la ciudad, en el qual nadie vive. Y desde este 4ngulo hasta donde esti el palacio
real del gran Turco, todo es puerto de una lengua4 de mar, que entra en la
tierra tres leguas, y tiene de ancho media legua (llamado de los historiadores,
por la abundancia que de todo tiene, Cuerno de oro), cuyo circuito esta habi-
tado de Turcos, Griegos, Armenios y Iudios, y no defendido a todos los vientos.
Y desde el palacio real hasta el otro Angulo donde estan las siete torres, el mar
bana las murallas de la ciudad. Cerca de estas torres esta el sitio de la antigua
ciudad de Bizanziu ya destruyda, de la qual no parece otra cosa mas que los
cimientos de los arruynados edificios que deshazen los Turcos . .

propdsito de las primeras palabras cambiadas entre Calisto y Melibea: . . . si Melibea no
respondiera entonces jen qué, Calisto?, ni habfa libro de Celestina, ni los amores de los
dos pasaran adelante.”

47 Lope leyd equivocadamente legua.
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[f29 v¢] Tiene la ciudad una altura en medio, donde esti la calle mayor,
que comienga desde el Palacio real hasta la puerta que llaman de Andrinopoli, y
en la dicha calle (por ser lugar eminente) ay muchas mezquitas, y entre ellas
algunas suntuosas, edificadas por los grandes Turcos passados, como fueron
Sultan Hagmeth, Sultin Bayesith, Sultain Murath, Sultin Salim y otros: pero
la mayor, mis rica, y edificada en mejor lugar,

[f29 r?] esla Solimania que edificd Sultin Solimano, intentando auentajarla
a la Iglesia de Santa Sofia. . . . [sigue la historia de la Solimania, edificada con
columnas y piedras de monumentos antiguos]

... Dentro de la ciudad ay muchas pirimides y colunas del tiempo de Cons-
tantino, sobre las quales huuo estatuas [estas estatuas fueron echadas por tierra
después de la entrada de Hagmeth en 1455. Sigue la descripcién de las colum-
nas mas notables: ]

...y después la del Emperador Constantino [no habla el autor de sus escul-
turas, como en la descripcion de la llamada Columna Historial, en que estd
esculpida la historia de una victoria del Emperador Arcadio]

[f°9v?] ...En la dicha ciudad ay los Bisisteri, que son quatro Serrallos
fortissimos, con sus puertas de hierro techados de boveda cubierta de plomo; los
quales tienen sus guardas de noche, y en ellos suele auer mucho dinero, y estar
todas las mercaderias mas ricas de oro, plata, y joyas de la ciudad, y de todo
género [f°10r?] muy grandes riquezas. Ay Serrallos de mercaderias, (que
llaman Caravassara) donde viven todos los mercaderes estrangeros. . . .

Estid también en este lugar de los Bisisteri el mercado donde se venden
todos los esclauos Christianos y renegados, que mueve a gran compassion ver
tanta miserable gente, hombres, mugeres, y de todas edades, muchachos y mu-
chachas, todas naturales de aquellas partes de Roxia, Moscovia, Jiorgia, Men-
grilia, Circasia, Polonia, y de otras partes: pero de los nuestros de Poniente,
raras vezes los ay en aquel mercado: porque los estiman mucho a causa de
tenerlos por de mejor entendimiento, y mas valor que los de las otras partes, y
por esto luego hallan duefio. Y suele aver en aquel mercado nimero de mil,
y dos mil algunas vezes, teniéndolos alli como bestias, y quien los quiere com-
prar, los haze desnudar para ver si tienen algun defeto . . . [Sigue el autor
dando mas detalles]

[f° 8 v°] Las murallas de la ciudad son del tiempo y fundacién de Constan-
tino . . . Por la parte del Norte ai en ellas doze puertas, que todas miran el puer-
to. Por la parte de poniente ay siete puertas que miran la tierra. Por la parte de
mediodia ay otras doze puertas que estin frontero de la mar: y todas las dichas
puertas que son treynta y una, de dia estin abiertas con guardas de porteros
y Genizaros . . .

[fo1119] ... LasCasas en la dicha ciudad, no las usan mas altas que de dos
suelos, fabricindolas con mucha madera . . .
Los Turcos no usan tapicerfas en sus casas, solo las adornan con techos
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dorados de grandissimo artificio de pintura de follajes peregrinos, que llaman
grutaria. . . .

[f¢39v°] ... Ay en Constantinopla entre Cayques y Permas, que son bar-
cas pequefias que suelen passar la gente de una parte a otra de la mar, al pie de
doze mil . ..

[fo11ve] El temple de Constantinopla esta en quarenta y tres grados, es
frigidissimo, y desde el primero de Deziembre hasta el fin de marco esti siempre
cubierto de nieve. . . .

[en el parrafo anterior enumera el autor las iglesias cristianas: |

. . tenemos una Yglesia Latina con una Devotissima y milagrosa imagen de
nuestra Sefiora, que llaman de Constantinopla, de pinzel; y otra Yglesia de
San Nicolas en la qual ofician los Latinos [siguen algunos detalles mas]

[Mucho mas lejos, en el cap. xx (De la ciudad de Pera y sus Yglesias),
leemos: |

[f254 v®] Las demas iglesias por particular merced de Dios permanecen
oy, las quales los Moriscos rebeldes de Espafia, que aportaron a vivir a Constan-
tinopla, procuraron, y ofreciendo doze mil ducados al gran Vecir, que las quita-
se a los Catoélicos, v se las diesse a ellos para hazer sus Mezquitas. Mas aunque el
Vecir ya lo concedia, los Embaxadores Christianos, como de Alemania, Francia
y Venecia, sabiéndolo se fueron juntos, y hizieron instancia al Vecir, diziéndole
que queriendo quitar las Yglesias a los Catolicos era una expulsién de todos
los Embaxadores Christianos, quebrando la paz con el Emperador, Rey, y
Republica, con que el Vecir desistid de su barbaro intento.

La desdicha, t¢116 1 [Historia de Sultan Amath y de su hermano Mustafd].
Nuevo tratado, ¢ 18 w0y 02122

[ 18 v°] Elgran Turco passado, padre del que oy reyna cuyo esclavo fuy,
se llamava Sultan Amath; en el tiempo que me huy de Constantinopla, que
fue el primer dia del mes de Marco de 616, tenia treynta y tres afios . . .

[fe211°] ...El gran Turco passado, padre del que oy reyna, tuvo un
hermano que oy dizen vive, de edad como de treynta y tres afics, y se llama
Sultan Mustafa, a quien ha tenido siempre preso. Es hombre eminente en saber
su ley, como observante en guardarla, en cuyo estudio ha sido muy vigilante.
El Rey intenté muchas vezes matarle, como por su ley, y razdn de estado, se
acostumbra matar los hermanos quando los Reyes tienen hijos varones. Y avra
diez, afios que estando |21 v?] preso el dicho Sultan Mustafa dentro del proprio
Palacio para darle la muerte, una maflana auiendo ydo el Secretario y jardinero
mayor del Rey, que llaman Vostangibaxi, con otros ministros, para executar la
orden del gran Turco y de su Consejo, hallaron la carcel cerrada, y al dicho Sul-
tan Mustafi fuera della, passeindose por un jardin; al qual bolvieron a la pri-
sion, Sabido esto por el gran Turco, se admird de manera que, pareciéndole mi-
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lagro, revocd el orden de muerte, aunque le dexd estar preso. Pero de nuevo
aconsejado del Mufhti, que es cabega de su ley, determiné segunda vez que mu-
riesse su hermano, mas la siguiente noche le aparecié en suefios un hombre ar-
mado con una langa en la mano, amenazandoles, y por este temor dexd con vida
a su hermano. Otra vez instando el dicho Muffiti y su Consejo que la vida de su
hermano aufa de ser su muerte y destruycion del Imperio, el gran Turco se
determiné un dia de matarle €l mismo: y assi queriéndole tirar una flecha en
tiempo que el preso passeava por un jardin de su reclusion, fue tal el temblor
que sobrevino al Rey, que se le cayd el arco de las manos, con que quedd vano
su intento, como de nuevo en su punto la admiracidén. Parece que Dios a este
Principe, aunque barbaro, le ha querido por sus secretos juyzios conservar hasta
oy la vida

Es tan humilde, que embiandole el gran Turco vestidos de brocado finissi-
mo, y otros riquissimos dones, y ofreciéndole mugeres, dezia que para él era
demasiado un vestido ordinario, y un pedago de pan para passar el resto de su
vida, mientras Dios y su Magestad fuessen servidos de dexarle con aquella en
[22 r?] aquellas quatro paredes. Y assi el gran Turco haziendole dar su
plato ordinario con puntualidad, le dexd vivir

El Gran Turco Sultan Amath tuvo muchos hijos varones y hembras, de
los quales solo viamos quatro, dos varones y dos hembras . . . [no habla el
autor de la reclusién de los demés, ni de la creencia de que Mustafd ha de
heredar a su hermano].

La desdicha, 2 116 rov? [ Aficién de Sultan Amath a los retratos de Cristianos].
Nuevo tratado, {019 r9:

[f219 r°] Era inclinado el dicho gran Turco a imagines y retratos de Chris-
tianos, aunque ellos no las acostumbran ni las hazen. Embiaua diversas vezes a
pedirlas al Embaxador de Francia, y después de auerlas visto se las bolvia. [No
se trata de retratos de reyes o nobles espafioles; sin embargo, ndtese que en otro
lugar alude el autor a la consideracién del Sultin por los principes de la Casa
de Austria:]

[f¢36v°] Aborrecia a los Embaxadores de Principes Christianos que en-
tonces residian en Constantinopla. Pero un dfa les dixo a todos juntos en mi pre-
sencia, dando audiencia general en la gran sala de su Palacio, que queria hazer
paz con la casa de Austria, reconociendo que los della eran Principes verda-
deros, en cuya comparacion los deméas eran nada. . . .

La desdicha, f9119 19120 v® [Historia de Nasuf].
Nuevo tratado, {2 34-36 v°:

[Cuenta el autor el origen de Nasuf Baxi, sus campafias en Persia, termi-
nadas por una paz victoriosa, tal vez “disimulada”, su casamiento con la hija del
Sultan]
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[35r°] A 22 de Setiembre afio de 1612 entrd en Constantinopla Nasuf
Baxa primer Vecir con grandissimo aparato, volviendo de Persia con el exercito
de que era general (después de aver hecho las paces con aquel reyno) con do-
zientas y sesenta y quatro azémilas cargadas de moneda en oro y plata suyo.

A 17 de Otubre 1614, que fue Viernes, a hora de visperas, por orden del
gran Turco, cuyo yerno era Nassuf, le cortaron la cabeca. La causa dezian que
avia sido Mamuth Baxa, hijo de Cigala: porque siendo el dicho Mamuth Baxi
gobernador en los confines de Persia, después que Nasuff Bax4 se bolvié con el
exército a Constantinopla, diziendo que avia tratado paz con el Persa con animo
traydor, y que por cautela traia consigo el Embaxador Persiano que desde alli
venia con Nasuff con muchos dones, como diré adelante, El Persiano, no
obstante la paz, aun conquistava tierras del Turco; y el Mamuth escribiendo
sobre esto a Nasuff Baxd jamdis tenfa respuesta. De que coligiendo Mamuth
que Nasuff tenfa trato con el Rey de Persia, y que la paz era falsa, se partié
para Constantinopla, v en cl viaje le ocurrid un ministro como Alguazil Real
(que llaman Chiaux), embiado por el dicho Nasuff, con cartas para las tierras
confines de Persia. A este combidd Mamuth de industria a que se quedasse
aquella noche en su posada, persuadiéndole con que era ya tarde para alargar
la jornada. Y aviéndose quedado, le hizo dar de cenar espléndidamente. Aca-
bada la cena, obrd cierta cosa que le dieron, con que se quedd dormido; y
asst le quité Mamuth las cartas que llevava, y hallb en ellas algunas para las
correspondientes de Nasuff en los confines de Persia, y para el rey de Persia,
tratando todas traycidn contra el gran Turco. Ufano desta presa, hizo matar al
Chiaux ministro desta traycién con llevar aquellas cartas, y enterrarle dentro
del propio pavellén donde el mismo difunto dormia. Prosiguiendo el viaje,
llegd a Escuteret en el Asia cerca de Constantinopla, y aviendo avisado a
Nasuff de su llegada, le respondi6 el mismo que no entrasse en Constantinopla,
pues avia venido sin licencia. Tres dias después embid Mamuth a pedir de
nuevo licencia para entrar: pero Nasuff le respondid que, si queria entrar, que
le embiasse treynta mil cequies de oro de presente. Pero hallindose Mamuth
casado con una Sultana hermana del gran Turco, aunque no habian cohabitado,
y sabiendo ella que su marido estava tan cerca y no entrava a verla, se resolvid
de yr a verle, como lo hizo. Y sabido de su esposo el agravio que le hazia Nasuff,
y el negocio tan importante que tenia que tratar con la persona real, se parti6
luego la Sultana y fué a hablar al Rey su hermano, el qual, aviendo oydo
quanto la Sultana le dixo, embié de noche secretamente su fragata por el dicho
Mamuth, que entrd en Palacio por una puerta falsa, porque no fuesse visto.
De las cartas que mostrd al Rey se descubri6 la traycién de Nasuff Baxa: y
buelto Mamuth donde estava, dissimuld por algunos dias el gran Turco tra-
cando el modo de quitar la vida al traydor, recelando no se passasse al Asia
donde tenfa gran poder. Y ultimamente, esperando que fuesse al Consejo
donde le pensava dar muerte, el dicho Nasuff, o por indisposicién, o por
algun rezelo, faltd tres dias del Consejo: y preguntando el gran Turco como su
primer Vecir no yva al Consejo, le respondieron que estava indispuesto, y
assi el gran Turco fingié querer yr a visitar su hija y muger de Nasuff a su
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casa, y cerradas las cortinas del coche,®® de manera que se creyesse que yva
dentro el Rey, embié a su Secretario de Cimara con algunos criados de
Palacio, hombres fortissimos,*® y un decreto en el qual pedia a Nasuff el sello
del officio de primer Vecir, y con otro decreto le pedia su cabeca. Llegaron a
casa de Nasuff a tiempo que ya estava la casa cercada de dos mil hombres.
creyendo que fuesse el gran Turco. El Secretario y ministros se apearon, y
yvan cerrando las puertas hasta que llegaron al aposento donde estava Nasuff
solo con dos Eunucos, que la demas familia estava fuera. A estos mandd el
Secretario que saliessen fuera; y haziendo acatamiento a Nasuff le present
el decreto del Rey en que le pedia el Sello. El qual maravillindose dixo: El
gran Turco tiene mejor hombre que yo que pueda hazer este officio. Entregd
el sello: y luego el Secretario le manifestd el otro decreto en que le pedia la
cabeca, Oyendo esto comencd a suspirar, turbado, a dar vozes, diziendo: Qué
he cometido contra el gran Sefior? qué traycion es esta? Al fin resuelto a morir
pidié que le dexassen hablar con su muger, que estava en otro quarto; y, no
queriéndoselo conceder, pidié que le dexassen lavar, y hazer el zald su oracion;
y concediéndoselo estuvo tan turbado que no lo pudo hazer; y estando ya
dispuesto a morir, se assentd con grandissimo dolor. El Secretario y sus minis-
tros le miraban sin tener 4nimo de executar la sentencia: y, viéndolo Nasuff,
ya de temeroso temerario les dixo: Canalla, qué estays mirando? Hazed vuestro
oficio. Con que animados quatro dellos le dieron garrote. Después el Secretario,
que llaman Vostangibaxi, dexando cerradas todas las puertas y tomadas con
guardas, fué a dar aviso al gran Turco como quedaba executada su orden. El
qual no queriendo creer, le mandd que traxesse la cabeca y assi bolvid v se la
traxo. Quando el gran Turco la vid, la mandd arrojar en el suelo, donde
pisandola dixo: “Bre Cayn” que es lo mismo que “traydor.” Toda la hazienda
del dicho Nasuff, que en dineros, joyas y otras cosas fueron sin niinero, se
confiscd para el gran Turco, aunque lo que se halls en el quarto de su muger
quedd para ella. Hallaronle mucha cantidad de armas, y entre ellas mil y
dozientas espadas, todas lindissimas, guarnecidas de oro fino y de plata y mucha
armeria para caballos. Halldse que tenia a su devocion dentro de Constanti-
nopla 30.000 hombres todos assalariados; dava cada dia cevada para 7.500
cavallos. Y assi por lo que se vi6 exteriormente, no ay duda que si se huviera
vivido algun tiempo, para las fuercas que tenia y del modo que avia proveydo
sus cosas, se huviera coronado Rey de toda la Asia.

La desdicha, fol. 120 v®-121 r® [Descripcion del palacio real].
Nuevo tratado, fol. 16 r®:
[Describe el autor el recinto del palacio con sus] fuertes y altos muros

48 No habla el autor de lienzos dispuestos para que no sea visto el Sultin. Solo dice
en otro lugar (f9211?): “Tiene obligacién el gran Turco de dexarse ver del pueblo
una vez en la semana o en la mar o en la tierra, assi establecido por su ley. Y quando
salfa Sultan Amath en Viernes, que es su fiesta (como el Domingo a los Christianos) y
yva a hazer el zald (que es su oracidn) ya en una mesquita ya en otra, llevava delante
de si dos hijos suyos a cavallo . . .

49 En otro lugar nombra el autor a los ayamolanos.

L
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torreados de vistosas torres. Tienen de circuito los dichos muros dos leguas,
y ay en él ocho puertas: quatro dellas miran a la marina, y quatro a la
parte de tierra. Estd situado este Palacio en uno de los 4ngulos ya dichos
de la ciudad, el qual estd por la parte de Levante mirando al sitio de la
antigua ciudad de Calcedonia . . . después de cuya destruycién ocupa aquel
lugar una aldea. Por la parte del mar al pie de los dichos muros, ay una gran
corriente de agua con fluxo y refluxo, y tan copioso que algunas vezes pueden
entrar las galeras. Ay cincuenta piecas de artillerfa de bronze plantadas, que
guardan el mar por la parte de fuera, sin otras 200 que estain en el suelo
desencabalcadas. Ay otras 15 pequenas . . .

[16v?] De las dichas puertas la mayor esti por la parte de Poniente, mi-
rando la yglesia de Santa Soffa que diré. En entrando por la dicha puerta a ma-
no derecha ay un hospital para todos los enfermos de Palacio de qualquiera
calidad que sean (y le llaman Timarina). Este hospital estd guardado y gover-
nado de Eunucos blancos. A mano izquierda esti la yglesia antigua de San
Jorge, dentro de la qual estin todas las armas del Turco. Mis adelante, que se
llega a la segunda puerta donde se apean los que acuden al Consejo, ay una
calle anchissima larga media milla, y por la parte de Tramontana ay una
puerta por donde entra y sale la gran Sultana y todas las damas y criadas
suyas del Serrallo. Entrando la segunda puerta, ay un jardin quadrado, muy
espacioso, con muchos 4rboles, y un parque con algunos venados. A mano
derecha ay una gran plaga cubierta donde suele estar la guarda de Genizaros,
y comer los dias de Consejo. Porque los otros dfas quedan de guarda assi en la
primera como en la segunda puerta doze porteros (que ellos llaman Capigi)
en cada una. Por la parte de Mediodia estin las cozinas reales y de la familia
de Palacio, mas no para las mugeres, porque tienen sus cozinas aparte. Y toda
la multitud de Consejeros, Genizaros y oficiales, en el dicho dia de Consejo,
suelen comer ordinariamente en Palacio. En las quales suele assistir tan grande
numero de cozineros, que parege increyble: porque es assentada opinién que
entre maestros y officiales son quatrocientos y noventa, que todos juntos sirven
los dias de ostentacidn, pero de ordinario sirven setenta en setenta cada semana.

[171?] Corresponde a la dicha puerta la que es tercera dentro de la casa
real: la qual guardan Funucos blancos, y por ella no puede entrar persona
alguna que no sea de la familia real (aunque sea Vezir) sin orden del Rey.

II. HISTORIA DE DON JERONIMO DE URREA

Nuevo tratado, 2 65 vo-68 r¢ (Cap. xxvi, §§1-vi)

[fe65v?] II. En el afio de 1609, siendo Embaxador ordinario de Francia
Monsieur de Salifiat, en la Corte del gran Turco, llegd allf un mogo como de
veynte y dos afios llamado don Geronymo de Urrea, hombre noble, natural de
Zaragoga de Aragdn, el qual después de auerse rescatado en Argel, vino a la
ciudad de Constantinopla a un negocio importantissimo (el qual por justos
respetos callo). Siendo pues buen Catdlico, y persona de talento, antes de
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desembarcarse escriuié al Embaxador Francés, pidiendole le hospedasse en su
casa. El Embaxador embi6 luego su mayordomo, intérprete de la lengua, dos
Genizaros, criados de casa, y a mi que era su Capellan, al baxel de donde
desembarcamos a este Cauallero como libre, v le acompafamos hasta la casa
del Embaxador, el qual le recibié con mucho agassajo, y comunicado el intento
que lleuaua, le quiso executar: pero en vano, porque no tuvo efeto, [661°]
con que desengafiado dessistié, queriendo boluerse a Espafia: pero por falta
de passaje estuuo quatro meses regalado del hospedaje. En el interin te-
niendo aviso el gran Turco, que el Embaxador de Francia tenia este mogo
espafiol en su casa, embidsele a pedir. Pero el Embaxador negd primera y
segunda vez que no tenia tal persona. A la tercera el gran Turco embid ciertos
ministros de su Corte, diziendo al Embaxador que le embiasse el Espafiol para
solo verle, que luego se le boluerian, y que de hazer lo contrario, perderia su
gracia, y de su mismo Rey. Con esto el Embaxador se le embid, creyendo
se le boluerfan: pero engandse, porque luego que don Geronymo entrd en
palacio donde ya le esperauan algunos criados del Rey, le arrebataron en peso,
aunque él siempre daba vozes, diziendo que no queria ser Turco; y assi viendo
los compafieros esta traycién hecha al Embaxador, y la violencia que se hazia al
Cavallero, se bolvieron a dar la mala nueva al Embaxador. El qual, por no lo
poder remediar, se afligié mucho, pero mas el paciente, que le tuvieron aquellos
malditos en continuo aprieto casi quarenta dias, diziéndole siempre el Eunuco
mayor de Palacio, que avia de salir de alli, sino renegado, muerto, y a esta
exorbitancia le movia cierto intento que no conviene escrivir. En fin oprimido
de los Turcos, como fragil cayd renegando, mas no interiormente. Fué circunci-
dado, y llamado Morath; pero en secreto siempre professé la Fe Christiana,
como se vid por experiencia en el ano 1616, a 28 de Julio, que sucedié lo que
se dird adelante.

[f°66ve] III. En fodo el tiempo que este preso estuvo en esta reclusion no
tuvo otro amigo de confianga, por ser vassallo de la corona de Espafia, sino
a mi; y assi me escrivia de ordinario, dindome cuenta de su amarga vida. Yo
le respondia consolandole, vy exortindole a la devocidén que debe un Christiano,
encomendandose siempre a Dios, y professando interiormente la santa Fe
Christiana, v que conflasse de su misericordia que vendria el tiempo de su
libertad. Después tuve inteligencia para hablarle algunas vezes en esta con-
formidad, aunque con mucho riesgo mio.

IV. Afio de 1615 en el mes de Noviembre, passando el gran Turco con
toda su Corte, y familia por el Asia a la ciudad de Cufia, el camino, como de
invierno, era muy malo, y algunos criados del Rey yvan a pie, entre los quales
era uno don Geronymo, a causa del poco cuydado del Cavallerizo mayor,
siendo suyo el cargo de proveer toda la familia real de cavalgaduras.

Enojados desto los que padecian aquella falta, rifieron con el Cavallerizo, y
derribindole de su cavallo, le dieron muchos palos, de lo qual indignado el gran
Turco, mandd que luego diessen muerte a don Geronymo y sus compafieros.
Mas después, a instancia de la gran Sultana, se les perdond con echar de Palacio
seys de los que fueron culpados, uno de los quales fué Don Gerénymo, y se le
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di6 su plaga a cada uno de veynte aspros cada dia para servir en la guerra.
Mas como Don Geronymo no desseava otra cosa sino de librarse del Serrallo
donde le tenian, luego que salié me vino a buscar, instindome le tragasse passaje
a la Christiandad, lo qual procuré con harto cuydado [f¢67r°] fletando
en el galedn Balbi de Venecia. Y porque Don Gerdnymo se fiaba de un
Morisco expelido de Espana, que tenia por criado, el qual dezia que era
Christiano, pensando embarcarle consigo, el Morisco siempre dissimuld,
y, pocos dias antes de la partida, yéndose al Palacio del gran Turco, reveld lo
que passava, dindome a mi por autor de aquella huyda. Con esto di6 orden el
gran Turco que me prendiessen a mi primero y-después a don Gerdnymo. Pero
no hallindome a mi por la ciudad, y dudando no se fuesse don Gerédnymo
conforme a la informacién de su criado, prendieron a él primero a 23 de
Febrero 1616. El qual luego confessé que era verdad que queria venirse a
Espafia a morir Christiano, y que yo le ayudava; pero, pues no avia podido
venir a morir a la Christiandad, estava promptissimo a morir como Christiano
en Constantinopla, porque le avian hecho Turco por fuerga, y, aunque él avia
traido el hibito de Turco, siempre avia tenido a Christo en el coragdn, y estava
resuelto a morir por él. Oyendo esto el Baxi, embié ocho Turcos por mi en
casa del Embaxador de Francia (a quien entonces yo servia de Capellin y
confessor) para prenderme y empalarme luego. Pero Dios no quiso permitirme
aquella dichosa muerte, antes me libré de las manos de aquellos perros, que me
tenian asido de la barba, ayudandome la familia del Embaxador de manera que
dieron a los Turcos muchos palos: por lo qual el Baxi se mostré grandemente
ofendido del Embaxador, y dava vozes contra mi toda la Corte diziendo:
Crucifiquenle. El Embaxador se fue al Baxi por remediar el alboroto. Mas el
Baxi, después de averle hecho esperar dos horas a su puerta, porque no me
llevé a mi consigo, no le quiso dar audiencia, sino que le embi6 a dezir que,
si estimava la gracia del gran Turco y suya, que me embiasse a mi, porque
queria hablarme. [f°67v°] y toda la gente de Palacio con mucha rabia le
preguntava adonde estava yo. Y assi el Embaxador se bolvid a casa muy turbado
y atemorizado de tenerme en ella, temiendo algin assalto, tanto que me fué
forgoso estar algunos dias debaxo de tierra; y después, de noche, me puse en una
pequena barca en traje de Turco, hasta que Dios me traxo a tierra de salva-
miento.

V. Don Gerdnymo, después de aver confessado, fue llevado a la carcel
mayor de la ciudad, donde le tuvieron cinco meses, v hallindole siempre cons-
tantissimo en la Fe Christiana, le llevaron ante el tribunal del gran Turco,
donde, preguntado si era fiel Turco o Christiano, comengd como buen soldado
de Christo a predicar la Fe Catholica contra la seta Mahometana, diziendo con
mucha libertad sus errores a los Turcos, y con palavras que les infamava su seta.
Y assi el Consejo mandé que le cortassen la cabega (como gentilhombre de
Palacio, porque él tenia titulo de Agha — y a los plebeyos los ahorcan o los
echan en la mar) en la plblica placa de Athmaydan. Y llegado a la dicha
plaga, siempre constantissimo predicava en lengua Turquesca la fe de Christo;
y antes de cortarle la cabeca se llegd a él un Baxi diziéndole: “Morath,
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arrepiéntete de lo que has dicho, y di que estavas borracho, que te perdona-
remos, y te pondremos en mayor estado del que tenias antes.” Pero Don Gerd-
nymo de Orrea, como valeroso, atento el engafio, bolviéndole el rostro escupid
en la cara del Baxa, llaméndole instrumento del demonio. Y con esto el verdugo
executd el golpe, haziéndole saltar la cabega; y este dichoso martyrio fué a 28 de
Julio de 1616.

[f*681?] VI. Aunque el Embaxador de Francia Monsieur le Baron de
Sanzi, como tan buen Catolico, procurd cobrar su cuerpo, no se le quisieron dar,
mas de noche le echaron a la mar. Este sucesso fué causa de mi partida de Cons-
tantinopla; porque entonces se supo que yo hazia huyr de aquella ciudad a
muchissimos esclavos Christianos, y induzia renegados que se bolviessen a la
santa Fe. Y también se publicd que yo era espia de su Magestad Catdlica.

III. ANOTACIONES A UN PARENTESIS

El pasaje méis oscuro de toda nuestra novela es seguramente el de los
“intercolunios” que se intercalan entre el dolor de Silvia cautiva y la alegria
de su reconocimiento con Felisardo. En él exagera Lope, de manera algo burda,
el procedimiento que consiste en dejarse llevar de las asociaciones de ideas, para
aprovechar “‘cuanto se viene a la pluma”. Mientras en la mayoria de los casos la
asociacion trae una sentencia méis o menos pertinente para comentar una situa-
cidén 0 una anécdota para ilustrar una idea, aqui se divierte Lope en pasar de
una idea a otra por analogias tan puramente externas que nos recuerdan
aquellos juegos verbales en que las frases se eslabonan por la identidad fonética
de la silaba final de una con la inicial de la siguiente.

Si esta serie de disparates resulta clara a partir de la segunda mencién de
Bellido de Olfos, nos quedamos en ayunas ante la primera mitad que mezcla
los conocidisimos y tradicionales romances del sitio de Zamora con cosas
menudas de actualidad. ;Quién serd “el autor de las relaciones de los toros,
quexoso de su fortuna adversa”, que sirve de eslabdn entre la idea de la prosa
historial y poética y la idea de Zamora? Sin pretender acertar con la solucién
del enigma, creo posible relacionar la alusién de la novela con esta donosa
anécdota de la Epistola al Doctor Matias de Porras, obra del mismo momento,
incluida por Lope en el mismo tomo de La Circe (f°181):

Passd a las Indias con las manos puestas,
por su favor un hombre de Zamora,
para rogar y recibir dispuestas.

Este por largo tiempo (que en un hora
no se gand Zamora) adquirir pudo
treynta mil pesos, la Codicia autora.

Vino a su patria, y no por necio y rudo
mas para parecer Filosofante,
no quiso que ganasse un solo escudo.

Y dixo: ““Si el descanso es importante,
Yo me quiero comer este dinero,
sin dar, sin emprestar, sin ser tratante;

no quiero censos, ni mohatras quiero,
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pues hijos no me heredan que me lleven
a ver las relaciones del Botero.
Mis afos, cuando mucho, aunque los ceven
Baco en aromas y perdiz pintada,
durar quinze afios cortesmente deven.
Treynta mil pesos, plata ya labrada,
justos les caben a dos mil por afio,
con que queda la vida rematada”.
Hizolo assi, gastando sin engafio
cada afio dos mil pesos, y al postrero
olviddse la muerte de su dano.
Pues como vib gastado su dinero,
su vida a la limosna remitida,
andava por las calles muy severo
diziendo en voz de todos entendida:
“Sefiores, den por Dios a un hombre honrado
a quien faltd dinero, y sobrd vida™.

(Quién serd el hombre de Zamora? ;Alguna figura de la bohemia literaria de
la Corte? ;Se dedicaria para remediar su penuria a escribir y vender relaciones
de las fiestas de toros? Tal vez derrame alguna luz sobre el particular el tomo II
de la suma taurina de José M?* de Cossio. En la Biblioteca Nacional de Paris,
s6lo he visto dos relaciones de las fiestas reales de Toros y cafias que se hicieron
en la plaza de Madrid el lunes 21 de agosto de 1623 con motivo de los des-
posorios del Principe de Gales con la Infanta Maria de Austria. Son pliegos
sueltos de gran tamaiio, in folio (Relaciones curiosas, vol. 1. Rés. Oa 198 bis,
piezas nam. 4 y 3). La relacién mis extensa, que llena ocho piginas densas, im-
presas en Madrid por Juan Gonzilez, es obra de un doctor Juan Antonio de la
Pefia, natural de Madrid, y va dedicada al Marqués de Villena, don Felipe Pa-
checo. La otra, mucho mis breve, es un pliego de cuatro piginas: es anénima y
no tiene pie de imprenta. ;Tendra algo que ver con ella el hombre de Zamora?

De todos modos, si es de Zamora el autor de unas relaciones taurinas
conocidas por aquel entonces, se comprende que Lope, en son de burla, celebre
el gran servicio que aquel desdichado hace a los zamorancs con merecer que
el “novelador” mencione aqui la famosa ciudad, tan clvidada desde que pasaron
de moda los romances del rey don Sancho. Y sumida la mente del escritor
en ideas de literatura de cordel, salta a los romances de don Alvaro de Luna,
cuya fama encarece diciendo que “casi llegaron a competir” con ellos los de la
leyenda zamorana. Se trata evidentemente de los romances publicados en
pliegos sueltos como los cuatro descritos por Durin (Romancero general vol. 1,
Bibl. Aut Esp., vol. X, pig. Lxxx1), composiciones tardias con que un “poeta de
asonantes” tomé a destajo el enriquecer el ciclo poético del Condestable. Estas
cuatro “partes de los romances de don Alvaro de Luna” debieron de tener
éxito, pues dice Lope que el autor, cuya faena fué interrumpida por la muerte
antes de 1624, habia “arrendado esta obligacion por veinte afios a los regidores
de la fortuna”. Es notable la mencién de los mismos romances que aparece en
La moza de Cdntaro, comedia escrita o por lo menos retocada poco después de
1625 (cf. S. G. MorLEY and BrRUERTON, Chronology, op. cit, pag. 222). Viene
para coronar una enumeracion de las cosas variadisimas que vende el comercio
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callejero de la Corte, con sus mil oficios menudos (“‘modos de vivir que no dan
de vivir” segin dira Figaro) :

... Cosas la corte sustenta
que no sé cémo es posible.
iQuién ve tantas diferencias
de personas y de oficios,
vendiendo cosas diversas!
Bolos, bolillos, bizcochos,
turrdn, castafias, mufiecas,
bocados de mermelada,
letiiarios y conservas;

mil figurillas de azdcar,
flores, rosarios, rosetas,
rosquillas y mazapanes,
aguardiente, y de canela;
calendarios, relaciones,
prondsticos, obras nuevas,
y a don Alvaro de Luna,
mantenedor destas fiestas.

(Bibl. Aut. Esp., vol. xx1v, pig. 560b)
Valgan estas indicaciones como prueba de la complejidad del ingenio de

Lope, tanto en una digresién de disparates gratuitos como en la intuicidn del
conjunto de una historia novelesca.

MARCEL BATAILLON.



