
L A R R E A Y PRADOS: LA POESÍA 
C O M O MÍSTICA Y TRANSFIGURACIÓN 

T u as la plus belle façon de suivre l'exemple des fleuves 
entre les pertes du ciel et l'égoïsme des îles 

T a paupière n'est pas encore à l'hauteur du dénouement des eaux 
mais ça ne fait rien 

J U A N L A R R E A , "Un faible pour la lumière" 

Poco a poco J u a n L a r r e a , en su doble d i m e n s i o n de escritor y de 
p r o m o t o r de importantes empresas culturales, ha logrado despertar 
l a a t e n c i ó n de c r í t i cos y especialistas sobre la p o e s í a de las v a n 
guardias e s p a ñ o l a s del p r i m e r terc io del siglo. A u n q u e reduc ida 
p o r lo que se refiere al n ú m e r o de poemas que la in t eg ran , su obra 
p o é t i c a , escrita entre 1919 y 1932, y pub l i cada en 1970 con el t í 
t u l o de Versión celeste, resulta h o y ma te r i a l de lec tura ob l iga to r io 
y referencia impresc ind ib le pa ra la adecuada c o m p r e n s i ó n de a l 
gunos de los poetas que convencionalmente se in t eg ran en el g r u 
po p o é t i c o del 27. A ellos se adelanta en no pocas ocasiones L a 
rrea por su m a y o r fami l i a r idad con las corrientes poé t i ca s europeas 
del m o m e n t o , en especial por su profundo conocimiento de la poe
sía francesa 1 , u n conoc imien to que l a m a y o r í a de los poetas del 
g r u p o efectivamente h a b r á n de tener, pero que l o g r a r á n m á s tar
de; y que otros escritores del pe r iodo s implemente no t u v i e r o n . 
D e todos ellos se di ferencia t a m b i é n , no obstante, y entre ellos 
sobresale, po rque L a r r e a es au tor de u n a densa y r ica labor c r í t i 
ca en prosa. Esta obra c r í t i c a h a sido desatendida, a pesar de la 
i m p o r t a n c i a indudab le que t iene el que en ella se desarrol len a m 
p l i amen te algunas de las creencias y p r inc ip ios de L a r r e a sobre 
la p o e s í a y los poetas. 

1 Cf. R O B E R T E . G U R N E Y , " L a r r e a y la poesía francesa anterior al surrea
lismo", en J . M . D Í A Z D E G U E R E Ñ U (ed.), Al amor de Larrea, Pre-textos, V a 
lencia, 1984, pp. 11-38. 
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D e entre los impor tan tes trabajos que se han escrito sobre la 
ob ra de L a r r e a y , en concreto, sobre su n o c i ó n de la p o e s í a , des
taca u n conciso estudio del profesor D a v i d B a r y por su loable 
p r e c i s i ó n 2 . Pa r t i endo de las manifestaciones del autor , recogidas 
en Versión celeste, el profesor estadounidense ind ica que en L a r r e a 
parece haber exist ido siempre i n t e r é s por u n arte v i ta lmente com
p r o m e t i d o , esto es, u n arte que exprese ac tua l idad , p a s i ó n í n t i m a 
y o r i e n t a c i ó n hacia el conoc imien to . E l ar t is ta , ha escrito L a r r e a , 
s e r á a q u é l que "generosamente se i n m o l e a la a t r a c c i ó n y r epu l 
s ión que entre sí expe r imen tan in te l igencia y sens ib i l idad 3 . L a 
p o e s í a es para él u n a m í s t i c a . " M í s t i c a l í r i c a " era precisamente 
el t í t u l o de u n o de los c a p í t u l o s de Orbe, l i b r o de ensayos que no 
p u d o publ icarse a causa de l a guer ra c i v i l , pero a cuyo o r i g i n a l 
parece haber t en ido acceso el profesor B a r y , y donde L a r r e a i n d i 
ca que el poeta debe jugarse " a sí m i s m o al azar del i d i o m a " . 
A d e m á s , puesto que, s e g ú n el poeta vasco, fo rma y fondo en el 
poema e s t á n t a n í n t i m a m e n t e l igados que no es e x t r a ñ o que con 
frecuencia se confundan u n o con o t r o 4 , entonces no sorprende 
que , en su o p i n i ó n , en el poeta verdadero la d i s g r e g a c i ó n del len
guaje como sintaxis y como en t idad corresponda a la disgrega
c i ó n del ser expresivo. L a p o e s í a , dice, es al m i s m o t i empo lucha 
y c o l a b o r a c i ó n , la m i s m a ac t iv idad — a ñ a d e , con poderosa i m a 
gen, en o t ro l uga r— " q u e enemista dos palabras en el c r á n e o del 
poeta y ob l iga a todo el i d i o m a a en t rar en e b u l l i c i ó n " 5 , imagen 
que va m á s a l l á de los " co r toc i r cu i t o s en las frases" y el "ca ta
clismo en la g r a m á t i c a ' ' de que h a b í a hablado H u i d o b r o en el canto 
I I I de Altazor, y que h a b í a n de ser t an del gusto de los creacionis-
tas de las p r imeras d é c a d a s de siglo. 

L a c o n c e p c i ó n de la p o e s í a como d i s g r e g a c i ó n del ser aparece 
p r o n t o en La r r ea . B a r y la local iza en u n poema de 1917, i n é d i t o 
hasta que él lo r e c o g i ó en Nuevos estudios. . . , que fue escrito p o r 
el poeta vasco duran te la crisis sufrida mient ras estudiaba en el 
i n t e rnado que los padres jesuitas t e n í a n entonces en M i r a n d a de 
E b r o . D ice el poema: 

2 Me refiero a sus Nuevos estudios sobre Huidobro y Larrea, Pre-textos, V a 
lencia, 1 9 8 4 , pp. 1 0 7 - 1 2 3 . 

3 J U A N L A R R E A , Versión celeste, Barral, Barcelona, 1 9 7 0 , p. 3 1 1 . 
4 Cf . Orbe, a / W D A V I D B A R Y , op. cit, p. 1 1 1 . 
5 Versión celeste, p. 3 0 9 . 
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T R A N S C A R N A C I Ó N 

Q u é viejas sois, 
qué viejas sois, mis manos. 
Q u é viejas ya cuando os h e r e d é . . . 

Y vosotros, mis pies, 
qué cansados de errar itinerarios. . . 

Y vosotros, mis ojos, 
qué de cosas no habré is visto 
que yo he llegado tarde para ver. 

Y tú , 
sobre todo tú , m i co razón . . . 

C u á n t o h a b r á s brincado 
como a la comba, con tu lazada azul, 
al compás de tu vieja canc ión . 
¡ Q u é viejo eres, m i corazón! 

Sin conoceros 
os compadezco, mis herederos, 
los que heredéis la triste herencia de m i carne, 
de mis pies, de mis ojos, de mis manos, 
cada vez m á s viejos. . . 

Mas sobre todo 
a quienes heredéis m i corazón , 
os tengo, en verdad, c o m p a s i ó n 6 . 

A pesar de ser u n poema t emprano , en este texto aparece ya 
l a n o c i ó n del ser como ente disgregado, la cual s e r í a m á s tarde 
desarrol lada p o r L a r r e a en su obra e n s a y í s t i c a . Si es p e r m i t i d a 
por u n momen to una a n a l o g í a entre el cuerpo y la l i teratura , puede 
decirse que, si en é s t a la t r a d i c i ó n es asumida como corpus here
dado , el ser físico es para L a r r e a herencia o r g á n i c a —pies, ma
nos, ojos— y espi r i tua l — m e t a f ó r i c a m e n t e hab lando , el c o r a z ó n . 
Es, p o r t an to , u n cuerpo heredado cuyo conoc imien to es an te r ior 
a su e n c a r n a c i ó n en el " y o " del poeta. D e a h í que los ojos hayan 
vis to algo que el poeta dice haber l legado tarde para ver , que el 
c o r a z ó n haya v i v i d o y sea ya vie jo , etc. E l corpus l i t e ra r io se trans-

6 E n B A R Y , op. cit, p. 96. 
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fiere a la t r a d i c i ó n y , de m o d o a n á l o g o , el cuerpo es t ransfer ido 
m á s tarde, esto es, " t r ansca rnado" . Comentando el t í tu lo del poe
m a , B a r y i nd i ca que, en su v io len to neologismo, une e s p í r i t u y 
carne, haciendo corresponder por tanto m i e m b r o s y sent imiento 
en u n a sola pa labra , y es posible ver que en él " e s t á en ge rmen 
su deseo de l iberarse de la personal idad i n d i v i d u a l . . . ya pareci
da a l a que lo c a r a c t e r i z a r í a en lo p o r v e n i r " 7 . 

I m p o r t a a ñ a d i r ahora que en esta f o r m u l a c i ó n de la crisis p o é 
t ica como " t r a n s c a r n a c i ó n " puede verse la p r i m e r a f o r m u l a c i ó n 
del concepto " t r a n s f i g u r a c i ó n " , concepto de fundamenta l i m p o r 
tanc ia para entender la p o é t i c a de L a r r e a , u n aspecto ya notado 
p o r B a r y q u i e n , apropiadamente , t i t u l ó su p r i m e r l i b r o Larrea, 
poesía y transfiguración8. Es, asimismo, u n a n o c i ó n fundamental pa
r a entender su t e l e o l o g í a de l a cu l t u r a y , en pa r t i cu la r , su mi l ena -
r i s m o , pues L a r r e a asume que l a cu l t u r a e s t á gu idada por u n telos 
hacia u n fin def inible como u n a rea l idad nueva que h a b r á de dar
se " t r ans f igu rada" . C o m o ha indicado D í a z de G u e r e ñ u 9 , Lar rea 
es u n peregr ino en busca de la nueva polis, explorador de la nue
va c i u d a d de D i o s , a la que él se refiere como la nueva madre 
en su ensayo " I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , publ icado como 
p r ó l o g o a Jardín cerrado de E m i l i o Prados. E n este escrito habla 
de este nuevo o rden como " c i u d a d t r a n s l ú c i d a —madre sin r o t u 
r a n i mancha— sin noche, y por tan to sin t e m p l o . . . en la que 
se ve a Dios cara a c a r a " 1 0 . Conceptos s i n ó n i m o s a és tos recurren 
en t oda la ob ra de L a r r e a , y son fundamentales para entender su 
p o e s í a , pues con ellos el poeta expresa su anhelo por l legar a u n 
m á s a l l á l ibe rado de ma te r i a l i dad , en p u r a c o m u n i c a c i ó n con lo 
absoluto: el poeta vasco dice sentirse guiado p o r u n " i m p u l s o i n 
coercible hacia u n a un iversa l e i n t r í n s e c a a l l e n d i d a d " 1 1 , pues su 
e m p e ñ o es " q u e b r a r el aro del h o r i z o n t e " 1 2 . 

I m p o r t a ahora estudiar el p r ó l o g o que escribe La r r ea para Jar
dín cerrado, pues este texto pe rmi t e considerar u n o de los puntos 
esenciales indicados al c o m e n z ó . E n concreto, pe rmi t e con tem
p l a r hasta q u é p u n t o L a r r e a es i m p o r t a n t e para el desarrol lo del 

7 Ibid., p. 102. 
8 D . B A R Y , Larrea, poesía y transfiguración, Planeta, Barcelona, 1976. 
9 Cf . " E l poeta en Juan L a r r e a " , en Al amor de Larrea, pp. 65-82. 
1 0 L A R R E A , "Ingreso a una transfiguración", en E . P R A D O S , Poesías com

pletas, Aguilar, Madrid, 1976, t. 2, p. 12. 
11 Versión celeste, p. 43. 
1 2 Ibid., p. 23. 
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universo p o é t i c o de E m i l i o Prados. D e hecho, como i n t e n t a r é mos
t r a r a c o n t i n u a c i ó n , este p r ó l o g o i m p o r t a porque algunos aspec
tos fundamentales de la p o e s í a p rad iana se aclaran a la luz de la 
t e o r í a m í s t i c o - p o é t i c a de Lar rea . Este p r ó l o g o del autor vasco per
m i t e entender, en de f in i t iva , el e m p e ñ o o r g á n i c o vis ible en la ú l 
t i m a p o e s í a de Prados, u n e m p e ñ o ya anunc iado por L a r r e a en 
1946, y que h a b r í a de c u l m i n a r el m a l a g u e ñ o m á s de quince a ñ o s 
d e s p u é s con la p o e s í a t rasterrena poster ior a La piedra escrita. 

E n el p r ó l o g o mencionado , a d e m á s , recur ren impor tantes no
ciones de l a t e o r í a p o é t i c a de L a r r e a . É s t e compara Jardín cerrado 
con u n a s imiente y con u n a t a ú d , c o n s i d e r á n d o l o de este m o d o , 
s i m u l t á n e a m e n t e , muer t e y v i d a , d e s i n t e g r a c i ó n necesaria y pre
v i a a la r e i n t e g r a c i ó n del ser expresivo de l poeta. H a b l a d e s p u é s 
del v o l u m e n de poemas como " p o é t i c a i nco rpore idad que vaga 
p o r o t ro m u n d o " . E , inmedia tamente , a ñ a d e : " V a g a entre el ser 
y el no ser por regiones d i f í c i l m e n t e accesibles donde , no la con
ciencia del poeta sino el universo entero, parece haberse desma
t e r i a l i z a d o " 1 3 . T r a b a j a n d o con conceptos e i m á g e n e s que nos 
acercan al poema de 1917, " T r a n s c a r n a c i ó n " , La r r ea indica que, 
en rea l idad , en Jardín cerrado n o se da u n a i n t e g r a c i ó n del i n d i v i 
d u o en el ser colect ivo, sino que lo que se manif ies ta en esta poe
s ía es " l a conciencia de u n pueblo que se de sens imi sma" 1 4 . D e 
este m o d o , la E s p a ñ a peregr ina vuelve a incorporarse al m u n d o , 
me jo r d i cho , al nuevo m u n d o , " t r a n s f i g u r a d a " 1 5 . 

Esta n o c i ó n de pueblo desensimismado, y e x p r e s á n d o s e a t ra 
v é s del poema, aparece en otros poetas e s p a ñ o l e s exiliados en M é 
x i c o . Probablemente el caso m á s conocido sea el de L e ó n Fel ipe. 
E n Ganarás la luz, é s t e adopta la ac t i tud del ba rdo , d u e ñ o de la 
pa labra , frente a los vencedores de l a cont ienda , d u e ñ o s de la es
pada, u n f e n ó m e n o estudiado en detalle p o r C i p l i j a u s k a i t é 1 6 . 

Soldado, tuya es la hacienda, 
la casa, 
el caballo 
y la pistola. 

1 3 "Ingreso. . . " , p. 11. 
1 4 Ibid., p. 14. 
1 5 Ibid., p. 19. 
1 6 Véanse los trabajos de B I R U T É C I P L I J A U S K A I T É , La soledad y la poesía es

pañola contemporánea, ínsula , Madrid, 1962, pp. 182-225; y El poeta y la poesía, 
ínsula , Madrid, 1966, pp. 245-271. 
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M í a es la voz antigua de la tierra. 
T ú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por 

[el mundo. . . 
Mas yo te dejo mudo. . . ¡mudo! 
y ¿cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la c a n c i ó n ? 1 7 

C o n j e t u r a es, c ier tamente , pero no por ello resulta menos desta-
cable el que Ganarás la luz e s t é dedicado a J u a n L a r r e a , y que en 
él haya rasgos indudables del m i l e n a r i s m o de é s t e , cuando L e ó n 
Fel ipe dice que " l a E s p a ñ a que se l l evó la c a n c i ó n , cree que l a 
r e l i g i ó n de m a ñ a n a s e r á la P o e s í a v i v a y l i b r e , y con u n a d i m e n 
s i ó n n u e v a " 1 8 . A L e ó n Fel ipe, p o r o t ra par te , recuerda L a r r e a 
en el p r ó l o g o menc ionado al l i b r o de Prados, subrayando el de
seo expreso en la p o e s í a de a q u é l de unlversal izarse, proceso que 
el au to r de Versión celeste define como "negoc io de muer t e y trans
figuración"19. 

E n Jardín cerrado, a d e m á s , L a r r e a no ta indudables huellas de 
mis t i c i smo . Pero, correspondiendo con el proceso de desintegra
c i ó n y r e i n t e g r a c i ó n antedicho, n o es é s t e u n mis t i c i smo t rad ic io 
n a l , l a noche oscura del a lma de San J u a n , sino que en el au tor 
de Cuerpo perseguido se observa, s e g ú n L a r r e a , la "noche oscura 
del c u e r p o " 2 0 . Este hecho l leva al vasco a manifestar que "he 
mos pe rd ido nuestro cuerpo h a b i t u a l [ . . . ] y andamos entre las 
malezas de l a angustia, a o r ü l a s de la Nada , r a s t r e á n d o l a " 2 1 , pa
labras que hacen eco indudab lemente a la i n t u i c i ó n o r i g i n a l que 
se expresaba en el poema la r reano de 1917, c i tado m á s a r r iba . 
Po r t an to , c a b r í a preguntarse ahora de q u i é n e s t á hablando a q u í 
L a r r e a en rea l idad , si de la p o e s í a de Prados o, p o r el con t ra r io , 
exponiendo sus propias convicciones sobre la p o e s í a . De hecho, 
a or i l las de la N a d a se h a b í a s i tuado el au to r de Versión celeste en 
a lguno de sus poemas: " V e r d e de m a r o sobre todo o nada / a l 
borde del abismo de los oscuros labradores / nuestra suerte e s t á 
e c h a d a " 2 2 . 

Po r o t ra par te , no hay novedad sustancial en esta N a d a pra-

1 7 L E Ó N F E L I P E , Ganarás la luz, Finisterre, M é x i c o , 1 9 7 4 , p. 2 9 . 
1 8 Ibid., pp. 2 8 - 2 9 . 
1 9 "Ingreso. . . " , p. 2 0 . 
2 0 Ibid., p. 12 . 
2 1 Ibid, p. 13 . 
2 2 Versión celeste, p. 7 1 . 
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diana , pues ya A l b e r t i se h a b í a enfrentado a ella cara a cara en 
Sobre los ángeles. Desde los versos iniciales del p r i m e r poema, "Pa 
r a í s o p e r d i d o " , el poeta se expresa en t é r m i n o s que resul tan i n 
confundibles : 

A t ravés de los siglos, 
por la nada del mundo, 
yo, sin sueño, b u s c á n d o t e 2 3 . 

N o obstante, l o que sí resulta novedoso en Prados, y d e b i ó de re
sultar as imismo s ingularmente a t rac t ivo para L a r r e a , es l a reso
l u c i ó n m í s t i c a de u n a crisis p ro funda que, si b i e n h a b í a afectado 
a otros m i e m b r o s del 27, en Prados se r e s o l v í a de m o d o diferen
te, p o r l a s ingular r iqueza i n t e r i o r que el poeta consigue a base 
de r enunc ia r al " y o " —r iqueza y r enunc ia ya visibles en su l i b r o 
an te r io r , Mínima muerte (1944)— y a la consiguiente r enunc ia a 
l a v o l u n t a d , lo cual hace posible, como a f i rma L a r r e a en su teo
r í a sobre el poeta, el nac imien to de u n nuevo ser. E n " M í s t i c a 
l í r i c a " h a b í a d icho és t e que el poeta d e b í a : "Jugarse a sí m i s m o 
a l azar del i d i o m a , hacerse u n a v o l u n t a d fuerte para encont rar 
a cada instante l a manera de sacrificar esa m i s m a v o l u n t a d " 2 4 . 
Y , hab lando de R i m b a u d , h a b í a destacado la ausencia de t a l re
n u n c i a como m o t i v o del fracaso del poeta de Une saison en enfer: 

Con el caso de Rimbaud asistimos al caso contrario a nuestros mís
ticos españoles. U n espantoso fracaso interior [. . . ] le hizo desapro
vechar la quizá más grande riqueza verbal conocida. En cambio nues
tros literatos, a fuerza de riqueza interior, consiguieron manejar un 
idioma con la m á s adorable y perfecta desenvoltura 2 5 . 

Pero i m p o r t a destacar t a m b i é n que la r e s o l u c i ó n indicada m á s 
a r r i b a se p roduce de m o d o inconsciente en Prados pues, s e g ú n 
escribe L a r r e a en el p r ó l o g o a Jardín cerrado: 

Las prodigiosas, las aparentemente desatinadas intuiciones de Emilio 
Prados coinciden de modo exactísimo con todos estos conceptos poéticos fun
damentales que, según consta al que esto escribe, ignoraba el poeta práctica
mente en absoluto26. 

2 3 R A F A E L A L B E R T I , Poesía {1924-1967), Aguilar, Madrid, 1972, p. 317. 
uApud B A R Y , Nuevos estudios, pp. 110-111. 
2 5 Ibid, pp. 116-117. 
2 6 "Ingreso. . . " , p. 22; las cursivas son mías . 
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D i c h o de o t ro m o d o , lo que atrajo a L a r r e a era ver realizados, 
median te u n a serie de " in tu i c iones aparentemente desat inadas", 
sus propias nociones sobre la p o e s í a , unas nociones de las que Pra
dos, s e g ú n i nd i ca expresamente L a r r e a , no era consciente en ab
soluto. Por t an to , puede a ñ a d i r s e ahora que el t í t u l o del p r ó l o g o 
de L a r r e a , " I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , ha de ser en tendido 
en su doble va lo r de i n t r o d u c c i ó n o p r e s e n t a c i ó n de cara al lector 
(e, inc luso, al au tor m i s m o , Prados) , y de in i c io de u n a ac t iv idad 
p o r med io de l a cua l se l legaba a u n lenguaje capaz de n o m b r a r 
u n a rea l idad renovada. 

Efec t ivamente era eso, ya que L a r r e a , p o r u n lado , in t roduce 
al lec tor a u n m u n d o de in tu ic iones aparentemente c a ó t i c a s y su
puestamente carentes de sentido porque , a l ser u n lenguaje nue
vo o e x t r a ñ o , dichas in tu ic iones d e b í a n ser t raducidas convenien
temente para hacerlas asequibles a d icho lector; o, d icho de o t ro 
m o d o , hacerlas in te l ig ibles en el lenguaje o r d i n a r i o . E r a a d e m á s , 
por o t ro l ado , u n a especie de r a z ó n de fe de algo que el v i s ionar io 
L a r r e a anunciaba como l l e v á n d o s e a cabo en l a p o e s í a e s p a ñ o l a 
del ex i l io : en u n l i b r o de u n o de sus representantes (y u n o de sus 
representantes m á s a n ó n i m o s , a d e m á s , si se compara con otras 
figuras m á s conocidas como A l b e r t i , G u i l l é n , Salinas e, inc luso, 
Cernuda) se h a b í a logrado penetrar en esa v í a ascendente en busca 
de la c iudad mi l ena r i a , de la ú l t i m a l u z , cuya r a í z — L a r r e a lo 
i nd i ca en el p r ó l o g o — es l a m i s m a que la de la d i v i n i d a d . Para 
decir lo con la peculiar y , en ocasiones, oscura t e r m i n o l o g í a larrea-
na , l a v ie ja t i e r r a castellana acababa de r e n d i r e s p í r i t u — h a b í a 
dado a l u z — en el universo amer icano: " S u r e l a c i ó n p o é t i c a de 
equivalencia con el todo c ó s m i c o nos ha sido suminis t rada i m p e n 
sadamente por E m i l i o P r a d o s " 2 7 ; y poco antes, r e tomando la i n 
t u i c i ó n del poema temprano, " T r a n s c a r n a c i ó n " , h a b í a dicho: " L e 
b a s t ó a [ . . . ] E m i l i o Prados, sembrarse en esta nueva t i e r r a , pa
ra sentirse p o s e í d o al m a r g e n de su v o l u n t a d , por u n intenso v i 
v i r , ser adent ro , p r o l o n g a c i ó n del que y a t r a í a v i v i d o , pero en u n 
nuevo, impensado y def in i t ivo r a p t o " 2 8 . Consiguientemente, con
c l u i r á L a r r e a desarrol lando u n a o p o s i c i ó n entre l i t e r a tu ra y poe
sía cuyos o r í g e n e s parecen ser u n a m u n i a n o s 2 9 ; estamos " e n pre
sencia de u n l i b r o o r g á n i c o que, por enc ima de las v i r tudes l í r i ca s 

2 7 Ibid., p. 2 1 . 
2 8 Ibid., p. 18. 
2 9 Cf . J . M . D Í A Z D E G U E R E Ñ U , " E l poeta en Juan L a r r e a " , pp. 6 7 - 7 2 . 
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que lo adornan , const i tuye u n f e n ó m e n o p o é t i c o e s e n c i a l " 3 0 . 
L a experiencia de Jardín cerrado h a b r á de ser de fundamen ta l 

i m p o r t a n c i a para el desarrol lo de la p o é t i c a poster ior de Prados. 
Po r u n l ado , como ha s e ñ a l a d o acertadamente Blanco A g u i n a g a , 
este l i b r o " s ign i f i ca en l a t rayec tor ia p o é t i c a de Prados esa a rmo
n í a y e q u i l i b r i o entre el pensamiento y su f o r m a [ . . . ] con que 
va sellada toda gran p o e s í a " 3 1 . Pero es, a d e m á s , el pun to de par
t ida de una a scens ión antes tan sólo in tu ida , y que a par t i r de ahora 
se expresa en t é r m i n o s claros l l evando , en l ibros sucesivos, hasta 
la p o e s í a t ransparente que sigue a La piedra escrita. Escr i ta entre 
1958 y 1960, aunque contiene poemas anter iores 3 2 , l a ú l t i m a par
te de las ocho que i n t eg ran La piedra escrita se compone de t í t u l o s 
significativos en f u n c i ó n de lo d icho hasta a q u í . ' ' T r a n s f i g u r a c i ó n 
de l o v i s i b l e " es el t í t u l o de los dos p r imeros poemas, en los que 
se repi te expresamente el concepto esencial de l a p o é t i c a de L a 
r rea . E l p r i m e r o se abre con i m á g e n e s que expresan c i r cu l a r i dad , 
l a figura g e o m é t r i c a que corresponde no sólo al espacio i n f i n i t o , 
sino t a m b i é n a l a soledad que revela en el verso " u n a ve rdad del 
h o m b r e í n t i m o " 3 3 . D ice el poema: 

Ancha llanura. Pensamiento en círculo. 
(Principio y fin se unen a un solo abismo.) 

Desde este espacio el poeta par te para expresar m á s tarde l a ele
v a c i ó n hacia la nueva rea l idad t ransf igurada: 

¡Alta l lanura!. . . (¿El valle es pensamiento?. . . ) 
L a luz germina su esmeralda en vuelo 3 4 . 

C o r r o b o r a n d o esta t r a n s f i g u r a c i ó n , en el poema siguiente, que 
t iene el m i s m o t í t u l o que el an te r io r , se l og ra la q u i e t u d , la trans
parencia: " ¡ A l b o y redondo el m u n d o es t e m p l o ! " (PC, p . 833) . 

3 0 "Ingreso. . . " , p. 2 4 . 
3 1 C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A , "Emil io Prados. V i d a , obra. Anto log ía" , 

RHM, 2 6 ( 1 9 6 0 ) , 3 - 4 . Véase , además , P. J . E L L I S , The poetry of Emilio Prados. 
A progression towards fertility, University of Wales Press, Cardiff, 1 9 8 1 . 

3 2 Cf . la ed. de La piedra escrita, de J . Sanchis-Banús, Castalia, Madrid, 
1 9 7 9 , pp. 5 7 - 6 6 . 

3 3 G A S T O N B A C H E L A R D , La poética del espacio, F C E , M é x i c o , 1 9 7 5 , pp. 
2 7 1 - 2 7 2 . 

3 4 E M I L I O P R A D O S , Poesías completas, t. 2 , p. 8 3 1 . E n adelante cito por PC 
en el texto seguido del número de página. 
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E l poema centra l de esta ú l t i m a parte de La piedra escrita se t i 
t u l a " C a m b i o s de amanecer" ; en él se enunc ia l a nueva m o r a d a , 
s i tuada en la nueva polis l a r reana ( " L a c i u d a d a b i e r t a " se sub t i 
t u l a o t r a de las partes del v o l u m e n ) . A q u í reaparecen i m á g e n e s 
de Jardín cerrado: 

¡Árbol violento mana 
del poniente en la noche! [. . . ] 
En j a r d í n a la vista, 
árbol violento es daga 
del poniente. 

(PC, p . 835). 

D e este m o d o se llega al fin j u b i l o s o del ú l t i m o verso con la excla
m a c i ó n : " ¡ M o r a d a sin reposo!" (PC, p . 836) . 

F ina lmen te , esta parte se c ie r ra con otros dos poemas, ambos 
t i tu lados " R e a l i z a c i ó n del m i t o " . Esto es, si m i i n t e r p r e t a c i ó n es 
correcta , encuentro de l a nueva rea l idad s o ñ a d a , u n encuentro 
que se expresa igua lmente de m o d o j u b i l o s o , con exclamaciones 
yuxtapuestas , como si, parafraseando lo d icho m á s a r r iba respec
to a l a p o é t i c a de L a r r e a , a la d i s g r e g a c i ó n del ser correspondiera 
la d i s g r e g a c i ó n de la sintaxis, y el lenguaje, en fin, quedara r edu
cido a expresiones p a r e n t é t i c a s y-exclamativas sin nexo o coord i 
n a c i ó n a lguna: 

¡ D u e r m e el mundo partido hacia adelante! 
¡Vela la sombra interna! ¡La luz nace! 

(PC, p . 839). 

M o m e n t o este, a d e m á s , de r e a l i z a c i ó n y r e i n t e g r a c i ó n , a que L a 
r rea h a b í a a lud ido al hab la r del " á r b o l de l a cruz , ara donde a 
los cua t ro horizontes se ver i f ica l a muer t e m í s t i c a , t r a m p o l í n pa
r a el salto m o r t a l que trasciende el P a r a í s o " 3 5 . A s í precisamente 
concluye el poema, haciendo uso de u n lenguaje en el que las re
peticiones parecen manifestar la i den t idad de los conceptos, en 
pa r t i cu l a r en la e x p r e s i ó n de la luz y de la menc ionada trascen
dencia del á r b o l , ya t ransf igurado en cruz y nuevo ser, real iza
c i ó n de l m i t o : 

¡Gozo de estar! ¡La luz en la luz luce! 
¡En t ra a la luz! ¡ G r a b a d a en la luz fluye! 

3 5 "Ingreso. . . " , p. 14. 
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¡ C a m b i o al nacer!. . . 
(¿Revelac ión es cambio? . . . ) 

¡Descansa el mi to en luz crucificado! 
(PC, p. 840). 

E n correspondencia con lo an te r ior , quis iera a ñ a d i r que el l i 
b r o s iguiente, t i t u l ado Signos del ser, que en o t ro luga r he d e n o m i 
nado p o e s í a t rasterrena con el fin de a l u d i r a la t r a n s i c i ó n hacia 
l a t ransparencia de f in i t i va que en él se d a 3 6 , contiene elementos 
que nos devuelven u n a vez m á s a las nociones p o é t i c a s antes vis
tas al hab la r de La r r ea . S e ñ a l a r é en este sentido u n dato, en apa
r ienc ia ins igni f icante , pero que pe rmi t e ver , creo, la indudab le 
i n t e g r a c i ó n de las nociones larreanas en la p o e s í a posterior de Pra
dos. E n nota a pie de p á g i n a a su i n t r o d u c c i ó n a Jardín cerrado, 
y como c o r r o b o r a c i ó n factual de su t e o r í a sobre el nuevo o rden 
que el vasco ident i f ica con A m é r i c a como madre esencial ( " N o 
somos ya nosotros los que v i v i m o s fuera de la M a d r e [ . . . ] es la 
M a d r e [ . . . ] l a que, al m o r i r en sí , permanece v i v i e n d o en noso
t r o s " ) , L a r r e a dice lo siguiente: " P a r a m e d i r el alcance concreto 
y l a ca l idad de experiencia v i v i d a de esta p o é t i c a rea l idad , no es
t a r á de m á s adve r t i r que E m i l i o Prados ha entregado a la tierra ame
ricana a su propia madre[. . .] estando este l i b r o ya en p r e n s a " 3 7 . 
Pues b i en , Signos del ser e s t á dedicado a la m e m o r i a de l a madre 
del poeta. Este hecho, en apar iencia t r i v i a l , i m p o r t a por la f o r m a 
en que esta dedica tor ia e s t á escrita, pues en su r e d a c c i ó n — " A 
m i madre en su tierra" (PC, t . 2, p . 843; subrayado m í o ) — rever
bera l a a n o t a c i ó n lar reana mencionada , la n o c i ó n lar reana de que 
los cuerpos h a n de sembrarse en nueva t i e r r a , ' 'negocio de muer 
te y t r a n s f i g u r a c i ó n " . 

Conviene subrayar, a d e m á s , el sentido de esta dedicatoria que, 
como se ha d i cho , e s t á v incu lada a la s i m b o l o g í a lar reana. E n u n 
ensayo que t u v o gran inf luencia en la c r í t i ca l i t e ra r ia e s p a ñ o l a des
de los a ñ o s sesenta, D á m a s o A l o n s o e s t a b l e c i ó u n a diferencia en
t re "poetas a r r a igados" y "poetas desarra igados" . Conv iene re
cuperar esta c las i f i cac ión y hacer uso p o r u n m o m e n t o de los 
conceptos del maestro de l a es t i l í s t i ca . Este d e c í a que los poetas 
arraigados nos ofrecen "unas cuantas i m á g e n e s del m u n d o , m u y 
a r m ó n i c a s o b i en centradas, o v inculadas a u n ancla, a u n fijo 

3 6 I G N A C I O - J A V I E R L Ó P E Z , "Reoet i c ión e integración en la obra poética de 
Emilio Prados", BHS, 62 (1985), p. 382. 

3 7 "Ingreso. . . " , p. 21; las cursivas son mías . 
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a m a r r e " ; para los desarraigados, en camb io , " e l m u n d o [. . . ] 
es u n caos y u n a angust ia , y l a p o e s í a u n a f r e n é t i c a b ú s q u e d a de 
o r d e n a c i ó n y a n c l a " 3 8 . En t r e los p r imeros i n c l u í a a G u i l l é n , Pa
nero , J o s é M a r í a V a l v e r d e y J o s é A n t o n i o M u ñ o z Rojas; entre 
los segundos sobresale el n o m b r e de Blas de O t e r o , " q u i e n con 
m á s lucidez [ . . . ] ha expresado [ . . . ] los datos esenciales del p ro 
b l ema del d e s a r r a i g o " 3 9 . C o m o i l u s t r a c i ó n de este segundo t i po 
de p o e s í a , l a "desa r r a igada" , A lonso c i ta los versos iniciales de 
Ángel fieramente humano, de donde parece haber t omado el concep
to m i s m o : 

U n mundo como un árbol desgajado 
U n a generac ión desarraigada. 
Unos hombres sin m á s destino que 
apuntalar las ruinas* 0. 

I m p o r t a , para la h i p ó t e s i s a q u í desarrollada, el p r i m e r o de los 
versos citados, fundamenta lmente porque es u n s í m b o l o que t a m 
b i é n aparece en Prados con u n sentido s imi l a r al que tiene en el 
poema de O t e r o . A este respecto L a r r e a escribe: " T o d o en este 
Jardín Cerrado [sic] g i r a en t o r n o de u n á r b o l que, cuando b i e n lo 
s ingular icemos, r e s u l t a r á el á r b o l de la V i d a . Ese Á r b o l [ . . . ] es 
el hombre [ . . . ] es el pueblo m i s m o " 4 1 . Es t a m b i é n u n á r b o l —en 
sus dimensiones de v i d a , h o m b r e y pueb lo— que ha arra igado 
( m á s p rop iamen te , que ha comenzado a a r ra igar finalmente) en 
la nueva t i e r r a o, para repe t i r las palabras que aparecen en la de
d ica tor ia de Signos del ser, ha comenzado a arra igar " e n su t i e r r a ' ' . 
L a dedicator ia a la madre del poeta al frente de este l i b r o es, pues, 
u n a i n d i c a c i ó n de este t r á n s i t o al nuevo espacio: u n lugar al que 
el poeta a r r i b a tras la experiencia p o é t i c o - m í s t i c a de los l ib ros an
teriores. 

E n f u n c i ó n de lo anter ior , puede decirse que, hasta cierto p u n 
to , toda l a p o e s í a que Prados escribe en el ex i l io supone u n a b ú s 
queda de a r ra igo . P r i m e r o en la t i e r r a amer icana; y , m á s tarde, 
en u n a t i e r r a s in t i e r ra , en u n a rea l idad t ransf igurada . Blanco 
A g u i n a g a ha descrito el p r i m e r o de estos procesos, destacando la 

3 8 D Á M A S O A L O N S O , "Poes ía arraigada y poesía desarraigada", en Poetas 
españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 1965, pp. 345 y 349. 

3 9 Ibid., p. 351. 
4 0 B L A S D E O T E R O , Ángel fieramente humano. Redoble de conciencia, Losada, 

Buenos Aires, 1973, p. 11. 
4 1 "Ingreso. . . " , p. 14. 
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i m p o r t a n c i a de u n poema de Penumbras I, t i t u l ado ' ' V u e l t a a M é 
x i c o " , como e x p r e s i ó n del p r i m e r momen to del hallazgo de la nue
va r e a l i d a d 4 2 . E n este poema Prados habla de dos paisajes, u n o 
r e c i é n descubierto ( " ¡ T o d o el campo era u n a j o y a ! " ) , el o t ro i n 
t u i d o t o d a v í a , naciendo: 

(Ot ro paisaje, en m i pecho, 
iba e n c e n d i é n d o m e el d ía , 
t a m b i é n a medio lograr 
por m i memoria perdida. . . ) 

(PC, t . l , p. 780). 

Q u i s i e r a detal lar ahora ejemplos correspondientes al segundo 
proceso mencionado, ejemplos que proceden de Sonoro enigma, p r i 
m e r l i b r o pub l i cado p o r Prados en E s p a ñ a tras la guerra , apare
cido en Papeles de Son Armadans en 1958 4 3 . Par t iendo de mo t ivos 
t radicionales en la p o e s í a e s p a ñ o l a (se c i t an versos de Quevedo , 
San J u a n de la C r u z y Jorge M a n r i q u e ) , el poeta expresa el peso 
de l a t r a d i c i ó n , en tendido és t e como u n elemento que ha acabado 
p o r integrarse en su p r o p i a voz , incluso en el silencio t rasterrado 
del ex i l i o : 

¿ Q u é peso oscuro, luz, 
como un silencio desalado, 
t i ra de m í hacia el fondo 
de tu velocidad, y me unifica 
en sólo un acto de su cuerpo? 

(PC, t. 2, p. 679). 

Esta voz se in t eg ra en l a del poeta de u n m o d o a n á l o g o a como 
el cuerpo de L a r r e a era sentido, en el poema " T r a n s c a r n a c i ó n " , 
en tan to que herencia, es decir , en tanto que corpus-cuerpo trans
m i t i d o y t ransmis ib le . A s í , dice Prados: 

Sin forma estoy tendido, 
aislado al pensamiento que enlazaba 
m i destino a tu paz. Sin tu a r m o n í a 
—en luz latente— tiempo soy de un canto 
ajeno a m í y en movimiento. 
Giro denso con él y hundido estoy 

4 2 C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A , art. cit., pp. 6 2 - 6 3 . 
4 3 Poesías completas, t. 2 , pp. 6 7 7 - 6 8 6 . 



234 IGNACIO-JAVIER L Ó P E Z NRFH, X X X V I I 

al centro, tan contrario, de su memoria 
que, presencia real de mí , m i ausencia 
en él, es unidad que me ha robado. 

Posteriormente, en el m i smo poema, reelaborando los versos " ¡ A h 
de la v ida! ¿ N a d i e me responde?. . . " , de Quevedo , el poeta, sin
t i é n d o s e ya in tegrado p o r la t r a d i c i ó n — " o l v i d a d o " en ella con 
el o l v i d o ( " Q u e d é m e y o l v i d é m e " ) de San J u a n — concluye: 

Olvidado, recupero 
de m i unidad la luz, y veloz subo 
en ella y le respondo: 

¡Ah de la vida! 

Este m i s m o o l v i d o , en fin, e i d é n t i c a i n t e g r a c i ó n aparece en o t ro 
poema del v o l u m e n , en el que los versos reelaborados son esta 
vez de San J u a n : 

sin condic ión, un mundo entre sus nombres 
habla —sus nombres atravieso— y siento. . . 
" U n no sé q u é que quedan balbuciendo". 

(PC, p. 684). 

Finalmente , la " t r a n s c a r n a c i ó n " , en su r e f o r m u l a c i ó n larreana 
como " t r a n s f i g u r a c i ó n " , aparece en los poemas del ú l t i m o l i b r o 
de Prados, que r e c i b i ó el t í t u l o pos tumo de Cita sin límites. E n él 
las nociones larreanas, expresadas en el p r ó l o g o a Jardín cerrado, 
" I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , son ya elaboradas de u n m o d o 
consciente. Dice el poeta, en el poema " A veces voy despierto 
fechado el 12 de d ic i embre de 1961 , y r é p l i c a p o é t i c a de " E l dor
m i d o en la y e r b a " de Jardín cerrado, lo siguiente: 

M e he dado a luz, sin piel, 
múl t ip le e inconforme. 

un enjambre espesísimo de razas 
—momento de hoy—, 
trozo colgante en plena vida abierta soy. 

E l estar no lo siento. 
M e cerraron los ojos: no los tengo. 
M i pensamiento fue libado en color, 
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en ausencia, 
en mancha ciega, 
en vibración de espalda. 
Así voy por la calle despierto. 

(PC, p . 987). 

A s u m i e n d o , p o r ú l t i m o , el m o m e n t o de la muer t e como m o m e n 
to de encuentro de la luz — y no se olvide que la r a í z de la pa labra 
" l u z " es, s e g ú n L a r r e a , la m i s m a que la de " d i v i n i d a d " : " R e 
c u é r d e s e que la r a í z Div, de donde p rov ienen nuestras palabras 
Dios y Divinidad, s ignifica luz"*4—, el poeta aparece finalmente 
despierto en los versos siguientes: 

L a luz me ha dado en ella así: 
sin piel, 
elaborado en un espejo. 

(PC, p . 987). 

Debe mencionarse , no obstante, que este desenlace ya h a b í a sido 
an t i c ipado p o r L a r r e a en su p r ó l o g o de 1946, donde dice: 

Todo ello [el mundo presentado en el conjunto de imágenes de Jar
dín cerrado] constituye un complejo orgán ico de metamorfosis que, 
con miras al despertar, cruza coordenadamente las regiones huma
nas m á s recóndi tas , hasta dar con el punto donde efectúa su come
tido instrumental la muerte 4 5 . 

Para conc lu i r , la i m p o r t a n c i a de la figura de J u a n L a r r e a pa
r a el correcto en t end imien to de algunos de los poetas del g rupo 
del 27 ha sido repet ida en numerosas ocasiones. N o obstante, es
tas af irmaciones t e n í a n en cuenta p r i o r i t a r i a , y a m e n u d o exclu
s ivamente , la p o e s í a de l v i s ionar io vasco, conocida de los d e m á s 
autores p o r los poemas que é s t e pub l i ca en Favorables París poema, 
Grecia, Carmen y otras impor tan tes revistas de p o e s í a del per iodo . 
S i n negar esta in f luenc ia , que h u b o de exis t i r , creo que, como se 
h a in ten tado mos t ra r an te r io rmente , cabe hablar de o t ra i n f l uen 
cia m á s d i rec ta a t r a v é s de l a t e o r í a p o é t i c a del au tor de Versión 
celeste. 

L a i m p o r t a n c i a de d icha t e o r í a en el caso pa r t i cu la r de Pra
dos es obv ia , resul tando pa r t i cu la rmente s ignif icat iva a p a r t i r de 

4 4 " I n g r e s o . . . " , p. 19. 
4 5 Ibid., p. 15. 
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1946. E l p r ó l o g o que L a r r e a escribe para Jardín cerrado p e r m i t i ó 
que lo que an te r iormente se presentaba como "prodigiosas [pero] 
desatinadas i n t u i c i o n e s " en la p o e s í a del m a l a g u e ñ o , fuera final
mente desarrol lado de u n m o d o o r g á n i c o . E n los l ib ros finales de 
Prados, sin d u d a a lguna los m á s o r g á n i c o s de su p r o d u c c i ó n , la 
presencia de conceptos p o é t i c o s larreanos es evidente, y u n a lec
t u r a de la p o e s í a del au to r de La piedra escrita que preste a t e n c i ó n 
a dichos conceptos h a b r á de ser sin duda f ruc t í f e ra pa ra desentra
ñ a r unos textos que, de o t ro m o d o , resul tan a m e n u d o oscuros 
y , en ocasiones, casi impenetrables . 
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