
L A R R E A Y PRADOS: LA POESÍA 
C O M O MÍSTICA Y TRANSFIGURACIÓN 

T u as la plus belle façon de suivre l'exemple des fleuves 
entre les pertes du ciel et l'égoïsme des îles 

T a paupière n'est pas encore à l'hauteur du dénouement des eaux 
mais ça ne fait rien 

J U A N L A R R E A , "Un faible pour la lumière" 

Poco a poco J u a n L a r r e a , en su doble d i m e n s i o n de escritor y de 
p r o m o t o r de importantes empresas culturales, ha logrado despertar 
l a a t e n c i ó n de c r í t i cos y especialistas sobre la p o e s í a de las v a n ­
guardias e s p a ñ o l a s del p r i m e r terc io del siglo. A u n q u e reduc ida 
p o r lo que se refiere al n ú m e r o de poemas que la in t eg ran , su obra 
p o é t i c a , escrita entre 1919 y 1932, y pub l i cada en 1970 con el t í ­
t u l o de Versión celeste, resulta h o y ma te r i a l de lec tura ob l iga to r io 
y referencia impresc ind ib le pa ra la adecuada c o m p r e n s i ó n de a l ­
gunos de los poetas que convencionalmente se in t eg ran en el g r u ­
po p o é t i c o del 27. A ellos se adelanta en no pocas ocasiones L a ­
rrea por su m a y o r fami l i a r idad con las corrientes poé t i ca s europeas 
del m o m e n t o , en especial por su profundo conocimiento de la poe­
sía francesa 1 , u n conoc imien to que l a m a y o r í a de los poetas del 
g r u p o efectivamente h a b r á n de tener, pero que l o g r a r á n m á s tar­
de; y que otros escritores del pe r iodo s implemente no t u v i e r o n . 
D e todos ellos se di ferencia t a m b i é n , no obstante, y entre ellos 
sobresale, po rque L a r r e a es au tor de u n a densa y r ica labor c r í t i ­
ca en prosa. Esta obra c r í t i c a h a sido desatendida, a pesar de la 
i m p o r t a n c i a indudab le que t iene el que en ella se desarrol len a m ­
p l i amen te algunas de las creencias y p r inc ip ios de L a r r e a sobre 
la p o e s í a y los poetas. 

1 Cf. R O B E R T E . G U R N E Y , " L a r r e a y la poesía francesa anterior al surrea­
lismo", en J . M . D Í A Z D E G U E R E Ñ U (ed.), Al amor de Larrea, Pre-textos, V a ­
lencia, 1984, pp. 11-38. 
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D e entre los impor tan tes trabajos que se han escrito sobre la 
ob ra de L a r r e a y , en concreto, sobre su n o c i ó n de la p o e s í a , des­
taca u n conciso estudio del profesor D a v i d B a r y por su loable 
p r e c i s i ó n 2 . Pa r t i endo de las manifestaciones del autor , recogidas 
en Versión celeste, el profesor estadounidense ind ica que en L a r r e a 
parece haber exist ido siempre i n t e r é s por u n arte v i ta lmente com­
p r o m e t i d o , esto es, u n arte que exprese ac tua l idad , p a s i ó n í n t i m a 
y o r i e n t a c i ó n hacia el conoc imien to . E l ar t is ta , ha escrito L a r r e a , 
s e r á a q u é l que "generosamente se i n m o l e a la a t r a c c i ó n y r epu l ­
s ión que entre sí expe r imen tan in te l igencia y sens ib i l idad 3 . L a 
p o e s í a es para él u n a m í s t i c a . " M í s t i c a l í r i c a " era precisamente 
el t í t u l o de u n o de los c a p í t u l o s de Orbe, l i b r o de ensayos que no 
p u d o publ icarse a causa de l a guer ra c i v i l , pero a cuyo o r i g i n a l 
parece haber t en ido acceso el profesor B a r y , y donde L a r r e a i n d i ­
ca que el poeta debe jugarse " a sí m i s m o al azar del i d i o m a " . 
A d e m á s , puesto que, s e g ú n el poeta vasco, fo rma y fondo en el 
poema e s t á n t a n í n t i m a m e n t e l igados que no es e x t r a ñ o que con 
frecuencia se confundan u n o con o t r o 4 , entonces no sorprende 
que , en su o p i n i ó n , en el poeta verdadero la d i s g r e g a c i ó n del len­
guaje como sintaxis y como en t idad corresponda a la disgrega­
c i ó n del ser expresivo. L a p o e s í a , dice, es al m i s m o t i empo lucha 
y c o l a b o r a c i ó n , la m i s m a ac t iv idad — a ñ a d e , con poderosa i m a ­
gen, en o t ro l uga r— " q u e enemista dos palabras en el c r á n e o del 
poeta y ob l iga a todo el i d i o m a a en t rar en e b u l l i c i ó n " 5 , imagen 
que va m á s a l l á de los " co r toc i r cu i t o s en las frases" y el "ca ta­
clismo en la g r a m á t i c a ' ' de que h a b í a hablado H u i d o b r o en el canto 
I I I de Altazor, y que h a b í a n de ser t an del gusto de los creacionis-
tas de las p r imeras d é c a d a s de siglo. 

L a c o n c e p c i ó n de la p o e s í a como d i s g r e g a c i ó n del ser aparece 
p r o n t o en La r r ea . B a r y la local iza en u n poema de 1917, i n é d i t o 
hasta que él lo r e c o g i ó en Nuevos estudios. . . , que fue escrito p o r 
el poeta vasco duran te la crisis sufrida mient ras estudiaba en el 
i n t e rnado que los padres jesuitas t e n í a n entonces en M i r a n d a de 
E b r o . D ice el poema: 

2 Me refiero a sus Nuevos estudios sobre Huidobro y Larrea, Pre-textos, V a ­
lencia, 1 9 8 4 , pp. 1 0 7 - 1 2 3 . 

3 J U A N L A R R E A , Versión celeste, Barral, Barcelona, 1 9 7 0 , p. 3 1 1 . 
4 Cf . Orbe, a / W D A V I D B A R Y , op. cit, p. 1 1 1 . 
5 Versión celeste, p. 3 0 9 . 
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T R A N S C A R N A C I Ó N 

Q u é viejas sois, 
qué viejas sois, mis manos. 
Q u é viejas ya cuando os h e r e d é . . . 

Y vosotros, mis pies, 
qué cansados de errar itinerarios. . . 

Y vosotros, mis ojos, 
qué de cosas no habré is visto 
que yo he llegado tarde para ver. 

Y tú , 
sobre todo tú , m i co razón . . . 

C u á n t o h a b r á s brincado 
como a la comba, con tu lazada azul, 
al compás de tu vieja canc ión . 
¡ Q u é viejo eres, m i corazón! 

Sin conoceros 
os compadezco, mis herederos, 
los que heredéis la triste herencia de m i carne, 
de mis pies, de mis ojos, de mis manos, 
cada vez m á s viejos. . . 

Mas sobre todo 
a quienes heredéis m i corazón , 
os tengo, en verdad, c o m p a s i ó n 6 . 

A pesar de ser u n poema t emprano , en este texto aparece ya 
l a n o c i ó n del ser como ente disgregado, la cual s e r í a m á s tarde 
desarrol lada p o r L a r r e a en su obra e n s a y í s t i c a . Si es p e r m i t i d a 
por u n momen to una a n a l o g í a entre el cuerpo y la l i teratura , puede 
decirse que, si en é s t a la t r a d i c i ó n es asumida como corpus here­
dado , el ser físico es para L a r r e a herencia o r g á n i c a —pies, ma­
nos, ojos— y espi r i tua l — m e t a f ó r i c a m e n t e hab lando , el c o r a z ó n . 
Es, p o r t an to , u n cuerpo heredado cuyo conoc imien to es an te r ior 
a su e n c a r n a c i ó n en el " y o " del poeta. D e a h í que los ojos hayan 
vis to algo que el poeta dice haber l legado tarde para ver , que el 
c o r a z ó n haya v i v i d o y sea ya vie jo , etc. E l corpus l i t e ra r io se trans-

6 E n B A R Y , op. cit, p. 96. 



224 IGNACIO-JAVIER L Ó P E Z NRFH, X X X V I I 

fiere a la t r a d i c i ó n y , de m o d o a n á l o g o , el cuerpo es t ransfer ido 
m á s tarde, esto es, " t r ansca rnado" . Comentando el t í tu lo del poe­
m a , B a r y i nd i ca que, en su v io len to neologismo, une e s p í r i t u y 
carne, haciendo corresponder por tanto m i e m b r o s y sent imiento 
en u n a sola pa labra , y es posible ver que en él " e s t á en ge rmen 
su deseo de l iberarse de la personal idad i n d i v i d u a l . . . ya pareci­
da a l a que lo c a r a c t e r i z a r í a en lo p o r v e n i r " 7 . 

I m p o r t a a ñ a d i r ahora que en esta f o r m u l a c i ó n de la crisis p o é ­
t ica como " t r a n s c a r n a c i ó n " puede verse la p r i m e r a f o r m u l a c i ó n 
del concepto " t r a n s f i g u r a c i ó n " , concepto de fundamenta l i m p o r ­
tanc ia para entender la p o é t i c a de L a r r e a , u n aspecto ya notado 
p o r B a r y q u i e n , apropiadamente , t i t u l ó su p r i m e r l i b r o Larrea, 
poesía y transfiguración8. Es, asimismo, u n a n o c i ó n fundamental pa­
r a entender su t e l e o l o g í a de l a cu l t u r a y , en pa r t i cu la r , su mi l ena -
r i s m o , pues L a r r e a asume que l a cu l t u r a e s t á gu idada por u n telos 
hacia u n fin def inible como u n a rea l idad nueva que h a b r á de dar­
se " t r ans f igu rada" . C o m o ha indicado D í a z de G u e r e ñ u 9 , Lar rea 
es u n peregr ino en busca de la nueva polis, explorador de la nue­
va c i u d a d de D i o s , a la que él se refiere como la nueva madre 
en su ensayo " I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , publ icado como 
p r ó l o g o a Jardín cerrado de E m i l i o Prados. E n este escrito habla 
de este nuevo o rden como " c i u d a d t r a n s l ú c i d a —madre sin r o t u ­
r a n i mancha— sin noche, y por tan to sin t e m p l o . . . en la que 
se ve a Dios cara a c a r a " 1 0 . Conceptos s i n ó n i m o s a és tos recurren 
en t oda la ob ra de L a r r e a , y son fundamentales para entender su 
p o e s í a , pues con ellos el poeta expresa su anhelo por l legar a u n 
m á s a l l á l ibe rado de ma te r i a l i dad , en p u r a c o m u n i c a c i ó n con lo 
absoluto: el poeta vasco dice sentirse guiado p o r u n " i m p u l s o i n ­
coercible hacia u n a un iversa l e i n t r í n s e c a a l l e n d i d a d " 1 1 , pues su 
e m p e ñ o es " q u e b r a r el aro del h o r i z o n t e " 1 2 . 

I m p o r t a ahora estudiar el p r ó l o g o que escribe La r r ea para Jar­
dín cerrado, pues este texto pe rmi t e considerar u n o de los puntos 
esenciales indicados al c o m e n z ó . E n concreto, pe rmi t e con tem­
p l a r hasta q u é p u n t o L a r r e a es i m p o r t a n t e para el desarrol lo del 

7 Ibid., p. 102. 
8 D . B A R Y , Larrea, poesía y transfiguración, Planeta, Barcelona, 1976. 
9 Cf . " E l poeta en Juan L a r r e a " , en Al amor de Larrea, pp. 65-82. 
1 0 L A R R E A , "Ingreso a una transfiguración", en E . P R A D O S , Poesías com­

pletas, Aguilar, Madrid, 1976, t. 2, p. 12. 
11 Versión celeste, p. 43. 
1 2 Ibid., p. 23. 
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universo p o é t i c o de E m i l i o Prados. D e hecho, como i n t e n t a r é mos­
t r a r a c o n t i n u a c i ó n , este p r ó l o g o i m p o r t a porque algunos aspec­
tos fundamentales de la p o e s í a p rad iana se aclaran a la luz de la 
t e o r í a m í s t i c o - p o é t i c a de Lar rea . Este p r ó l o g o del autor vasco per­
m i t e entender, en de f in i t iva , el e m p e ñ o o r g á n i c o vis ible en la ú l ­
t i m a p o e s í a de Prados, u n e m p e ñ o ya anunc iado por L a r r e a en 
1946, y que h a b r í a de c u l m i n a r el m a l a g u e ñ o m á s de quince a ñ o s 
d e s p u é s con la p o e s í a t rasterrena poster ior a La piedra escrita. 

E n el p r ó l o g o mencionado , a d e m á s , recur ren impor tantes no­
ciones de l a t e o r í a p o é t i c a de L a r r e a . É s t e compara Jardín cerrado 
con u n a s imiente y con u n a t a ú d , c o n s i d e r á n d o l o de este m o d o , 
s i m u l t á n e a m e n t e , muer t e y v i d a , d e s i n t e g r a c i ó n necesaria y pre­
v i a a la r e i n t e g r a c i ó n del ser expresivo de l poeta. H a b l a d e s p u é s 
del v o l u m e n de poemas como " p o é t i c a i nco rpore idad que vaga 
p o r o t ro m u n d o " . E , inmedia tamente , a ñ a d e : " V a g a entre el ser 
y el no ser por regiones d i f í c i l m e n t e accesibles donde , no la con­
ciencia del poeta sino el universo entero, parece haberse desma­
t e r i a l i z a d o " 1 3 . T r a b a j a n d o con conceptos e i m á g e n e s que nos 
acercan al poema de 1917, " T r a n s c a r n a c i ó n " , La r r ea indica que, 
en rea l idad , en Jardín cerrado n o se da u n a i n t e g r a c i ó n del i n d i v i ­
d u o en el ser colect ivo, sino que lo que se manif ies ta en esta poe­
s ía es " l a conciencia de u n pueblo que se de sens imi sma" 1 4 . D e 
este m o d o , la E s p a ñ a peregr ina vuelve a incorporarse al m u n d o , 
me jo r d i cho , al nuevo m u n d o , " t r a n s f i g u r a d a " 1 5 . 

Esta n o c i ó n de pueblo desensimismado, y e x p r e s á n d o s e a t ra ­
v é s del poema, aparece en otros poetas e s p a ñ o l e s exiliados en M é ­
x i c o . Probablemente el caso m á s conocido sea el de L e ó n Fel ipe. 
E n Ganarás la luz, é s t e adopta la ac t i tud del ba rdo , d u e ñ o de la 
pa labra , frente a los vencedores de l a cont ienda , d u e ñ o s de la es­
pada, u n f e n ó m e n o estudiado en detalle p o r C i p l i j a u s k a i t é 1 6 . 

Soldado, tuya es la hacienda, 
la casa, 
el caballo 
y la pistola. 

1 3 "Ingreso. . . " , p. 11. 
1 4 Ibid., p. 14. 
1 5 Ibid., p. 19. 
1 6 Véanse los trabajos de B I R U T É C I P L I J A U S K A I T É , La soledad y la poesía es­

pañola contemporánea, ínsula , Madrid, 1962, pp. 182-225; y El poeta y la poesía, 
ínsula , Madrid, 1966, pp. 245-271. 
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M í a es la voz antigua de la tierra. 
T ú te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por 

[el mundo. . . 
Mas yo te dejo mudo. . . ¡mudo! 
y ¿cómo vas a recoger el trigo 
y a alimentar el fuego 
si yo me llevo la c a n c i ó n ? 1 7 

C o n j e t u r a es, c ier tamente , pero no por ello resulta menos desta-
cable el que Ganarás la luz e s t é dedicado a J u a n L a r r e a , y que en 
él haya rasgos indudables del m i l e n a r i s m o de é s t e , cuando L e ó n 
Fel ipe dice que " l a E s p a ñ a que se l l evó la c a n c i ó n , cree que l a 
r e l i g i ó n de m a ñ a n a s e r á la P o e s í a v i v a y l i b r e , y con u n a d i m e n ­
s i ó n n u e v a " 1 8 . A L e ó n Fel ipe, p o r o t ra par te , recuerda L a r r e a 
en el p r ó l o g o menc ionado al l i b r o de Prados, subrayando el de­
seo expreso en la p o e s í a de a q u é l de unlversal izarse, proceso que 
el au to r de Versión celeste define como "negoc io de muer t e y trans­
figuración"19. 

E n Jardín cerrado, a d e m á s , L a r r e a no ta indudables huellas de 
mis t i c i smo . Pero, correspondiendo con el proceso de desintegra­
c i ó n y r e i n t e g r a c i ó n antedicho, n o es é s t e u n mis t i c i smo t rad ic io ­
n a l , l a noche oscura del a lma de San J u a n , sino que en el au tor 
de Cuerpo perseguido se observa, s e g ú n L a r r e a , la "noche oscura 
del c u e r p o " 2 0 . Este hecho l leva al vasco a manifestar que "he ­
mos pe rd ido nuestro cuerpo h a b i t u a l [ . . . ] y andamos entre las 
malezas de l a angustia, a o r ü l a s de la Nada , r a s t r e á n d o l a " 2 1 , pa­
labras que hacen eco indudab lemente a la i n t u i c i ó n o r i g i n a l que 
se expresaba en el poema la r reano de 1917, c i tado m á s a r r iba . 
Po r t an to , c a b r í a preguntarse ahora de q u i é n e s t á hablando a q u í 
L a r r e a en rea l idad , si de la p o e s í a de Prados o, p o r el con t ra r io , 
exponiendo sus propias convicciones sobre la p o e s í a . De hecho, 
a or i l las de la N a d a se h a b í a s i tuado el au to r de Versión celeste en 
a lguno de sus poemas: " V e r d e de m a r o sobre todo o nada / a l 
borde del abismo de los oscuros labradores / nuestra suerte e s t á 
e c h a d a " 2 2 . 

Po r o t ra par te , no hay novedad sustancial en esta N a d a pra-

1 7 L E Ó N F E L I P E , Ganarás la luz, Finisterre, M é x i c o , 1 9 7 4 , p. 2 9 . 
1 8 Ibid., pp. 2 8 - 2 9 . 
1 9 "Ingreso. . . " , p. 2 0 . 
2 0 Ibid., p. 12 . 
2 1 Ibid, p. 13 . 
2 2 Versión celeste, p. 7 1 . 



NRFH, X X X V I I MÍSTICA Y T R A N S F I G U R A C I Ó N E N L A R R E A Y PRADOS 227 

diana , pues ya A l b e r t i se h a b í a enfrentado a ella cara a cara en 
Sobre los ángeles. Desde los versos iniciales del p r i m e r poema, "Pa ­
r a í s o p e r d i d o " , el poeta se expresa en t é r m i n o s que resul tan i n ­
confundibles : 

A t ravés de los siglos, 
por la nada del mundo, 
yo, sin sueño, b u s c á n d o t e 2 3 . 

N o obstante, l o que sí resulta novedoso en Prados, y d e b i ó de re­
sultar as imismo s ingularmente a t rac t ivo para L a r r e a , es l a reso­
l u c i ó n m í s t i c a de u n a crisis p ro funda que, si b i e n h a b í a afectado 
a otros m i e m b r o s del 27, en Prados se r e s o l v í a de m o d o diferen­
te, p o r l a s ingular r iqueza i n t e r i o r que el poeta consigue a base 
de r enunc ia r al " y o " —r iqueza y r enunc ia ya visibles en su l i b r o 
an te r io r , Mínima muerte (1944)— y a la consiguiente r enunc ia a 
l a v o l u n t a d , lo cual hace posible, como a f i rma L a r r e a en su teo­
r í a sobre el poeta, el nac imien to de u n nuevo ser. E n " M í s t i c a 
l í r i c a " h a b í a d icho és t e que el poeta d e b í a : "Jugarse a sí m i s m o 
a l azar del i d i o m a , hacerse u n a v o l u n t a d fuerte para encont rar 
a cada instante l a manera de sacrificar esa m i s m a v o l u n t a d " 2 4 . 
Y , hab lando de R i m b a u d , h a b í a destacado la ausencia de t a l re­
n u n c i a como m o t i v o del fracaso del poeta de Une saison en enfer: 

Con el caso de Rimbaud asistimos al caso contrario a nuestros mís­
ticos españoles. U n espantoso fracaso interior [. . . ] le hizo desapro­
vechar la quizá más grande riqueza verbal conocida. En cambio nues­
tros literatos, a fuerza de riqueza interior, consiguieron manejar un 
idioma con la m á s adorable y perfecta desenvoltura 2 5 . 

Pero i m p o r t a destacar t a m b i é n que la r e s o l u c i ó n indicada m á s 
a r r i b a se p roduce de m o d o inconsciente en Prados pues, s e g ú n 
escribe L a r r e a en el p r ó l o g o a Jardín cerrado: 

Las prodigiosas, las aparentemente desatinadas intuiciones de Emilio 
Prados coinciden de modo exactísimo con todos estos conceptos poéticos fun­
damentales que, según consta al que esto escribe, ignoraba el poeta práctica­
mente en absoluto26. 

2 3 R A F A E L A L B E R T I , Poesía {1924-1967), Aguilar, Madrid, 1972, p. 317. 
uApud B A R Y , Nuevos estudios, pp. 110-111. 
2 5 Ibid, pp. 116-117. 
2 6 "Ingreso. . . " , p. 22; las cursivas son mías . 
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D i c h o de o t ro m o d o , lo que atrajo a L a r r e a era ver realizados, 
median te u n a serie de " in tu i c iones aparentemente desat inadas", 
sus propias nociones sobre la p o e s í a , unas nociones de las que Pra­
dos, s e g ú n i nd i ca expresamente L a r r e a , no era consciente en ab­
soluto. Por t an to , puede a ñ a d i r s e ahora que el t í t u l o del p r ó l o g o 
de L a r r e a , " I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , ha de ser en tendido 
en su doble va lo r de i n t r o d u c c i ó n o p r e s e n t a c i ó n de cara al lector 
(e, inc luso, al au tor m i s m o , Prados) , y de in i c io de u n a ac t iv idad 
p o r med io de l a cua l se l legaba a u n lenguaje capaz de n o m b r a r 
u n a rea l idad renovada. 

Efec t ivamente era eso, ya que L a r r e a , p o r u n lado , in t roduce 
al lec tor a u n m u n d o de in tu ic iones aparentemente c a ó t i c a s y su­
puestamente carentes de sentido porque , a l ser u n lenguaje nue­
vo o e x t r a ñ o , dichas in tu ic iones d e b í a n ser t raducidas convenien­
temente para hacerlas asequibles a d icho lector; o, d icho de o t ro 
m o d o , hacerlas in te l ig ibles en el lenguaje o r d i n a r i o . E r a a d e m á s , 
por o t ro l ado , u n a especie de r a z ó n de fe de algo que el v i s ionar io 
L a r r e a anunciaba como l l e v á n d o s e a cabo en l a p o e s í a e s p a ñ o l a 
del ex i l io : en u n l i b r o de u n o de sus representantes (y u n o de sus 
representantes m á s a n ó n i m o s , a d e m á s , si se compara con otras 
figuras m á s conocidas como A l b e r t i , G u i l l é n , Salinas e, inc luso, 
Cernuda) se h a b í a logrado penetrar en esa v í a ascendente en busca 
de la c iudad mi l ena r i a , de la ú l t i m a l u z , cuya r a í z — L a r r e a lo 
i nd i ca en el p r ó l o g o — es l a m i s m a que la de la d i v i n i d a d . Para 
decir lo con la peculiar y , en ocasiones, oscura t e r m i n o l o g í a larrea-
na , l a v ie ja t i e r r a castellana acababa de r e n d i r e s p í r i t u — h a b í a 
dado a l u z — en el universo amer icano: " S u r e l a c i ó n p o é t i c a de 
equivalencia con el todo c ó s m i c o nos ha sido suminis t rada i m p e n ­
sadamente por E m i l i o P r a d o s " 2 7 ; y poco antes, r e tomando la i n ­
t u i c i ó n del poema temprano, " T r a n s c a r n a c i ó n " , h a b í a dicho: " L e 
b a s t ó a [ . . . ] E m i l i o Prados, sembrarse en esta nueva t i e r r a , pa­
ra sentirse p o s e í d o al m a r g e n de su v o l u n t a d , por u n intenso v i ­
v i r , ser adent ro , p r o l o n g a c i ó n del que y a t r a í a v i v i d o , pero en u n 
nuevo, impensado y def in i t ivo r a p t o " 2 8 . Consiguientemente, con­
c l u i r á L a r r e a desarrol lando u n a o p o s i c i ó n entre l i t e r a tu ra y poe­
sía cuyos o r í g e n e s parecen ser u n a m u n i a n o s 2 9 ; estamos " e n pre­
sencia de u n l i b r o o r g á n i c o que, por enc ima de las v i r tudes l í r i ca s 

2 7 Ibid., p. 2 1 . 
2 8 Ibid., p. 18. 
2 9 Cf . J . M . D Í A Z D E G U E R E Ñ U , " E l poeta en Juan L a r r e a " , pp. 6 7 - 7 2 . 
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que lo adornan , const i tuye u n f e n ó m e n o p o é t i c o e s e n c i a l " 3 0 . 
L a experiencia de Jardín cerrado h a b r á de ser de fundamen ta l 

i m p o r t a n c i a para el desarrol lo de la p o é t i c a poster ior de Prados. 
Po r u n l ado , como ha s e ñ a l a d o acertadamente Blanco A g u i n a g a , 
este l i b r o " s ign i f i ca en l a t rayec tor ia p o é t i c a de Prados esa a rmo­
n í a y e q u i l i b r i o entre el pensamiento y su f o r m a [ . . . ] con que 
va sellada toda gran p o e s í a " 3 1 . Pero es, a d e m á s , el pun to de par­
t ida de una a scens ión antes tan sólo in tu ida , y que a par t i r de ahora 
se expresa en t é r m i n o s claros l l evando , en l ibros sucesivos, hasta 
la p o e s í a t ransparente que sigue a La piedra escrita. Escr i ta entre 
1958 y 1960, aunque contiene poemas anter iores 3 2 , l a ú l t i m a par­
te de las ocho que i n t eg ran La piedra escrita se compone de t í t u l o s 
significativos en f u n c i ó n de lo d icho hasta a q u í . ' ' T r a n s f i g u r a c i ó n 
de l o v i s i b l e " es el t í t u l o de los dos p r imeros poemas, en los que 
se repi te expresamente el concepto esencial de l a p o é t i c a de L a ­
r rea . E l p r i m e r o se abre con i m á g e n e s que expresan c i r cu l a r i dad , 
l a figura g e o m é t r i c a que corresponde no sólo al espacio i n f i n i t o , 
sino t a m b i é n a l a soledad que revela en el verso " u n a ve rdad del 
h o m b r e í n t i m o " 3 3 . D ice el poema: 

Ancha llanura. Pensamiento en círculo. 
(Principio y fin se unen a un solo abismo.) 

Desde este espacio el poeta par te para expresar m á s tarde l a ele­
v a c i ó n hacia la nueva rea l idad t ransf igurada: 

¡Alta l lanura!. . . (¿El valle es pensamiento?. . . ) 
L a luz germina su esmeralda en vuelo 3 4 . 

C o r r o b o r a n d o esta t r a n s f i g u r a c i ó n , en el poema siguiente, que 
t iene el m i s m o t í t u l o que el an te r io r , se l og ra la q u i e t u d , la trans­
parencia: " ¡ A l b o y redondo el m u n d o es t e m p l o ! " (PC, p . 833) . 

3 0 "Ingreso. . . " , p. 2 4 . 
3 1 C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A , "Emil io Prados. V i d a , obra. Anto log ía" , 

RHM, 2 6 ( 1 9 6 0 ) , 3 - 4 . Véase , además , P. J . E L L I S , The poetry of Emilio Prados. 
A progression towards fertility, University of Wales Press, Cardiff, 1 9 8 1 . 

3 2 Cf . la ed. de La piedra escrita, de J . Sanchis-Banús, Castalia, Madrid, 
1 9 7 9 , pp. 5 7 - 6 6 . 

3 3 G A S T O N B A C H E L A R D , La poética del espacio, F C E , M é x i c o , 1 9 7 5 , pp. 
2 7 1 - 2 7 2 . 

3 4 E M I L I O P R A D O S , Poesías completas, t. 2 , p. 8 3 1 . E n adelante cito por PC 
en el texto seguido del número de página. 
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E l poema centra l de esta ú l t i m a parte de La piedra escrita se t i ­
t u l a " C a m b i o s de amanecer" ; en él se enunc ia l a nueva m o r a d a , 
s i tuada en la nueva polis l a r reana ( " L a c i u d a d a b i e r t a " se sub t i ­
t u l a o t r a de las partes del v o l u m e n ) . A q u í reaparecen i m á g e n e s 
de Jardín cerrado: 

¡Árbol violento mana 
del poniente en la noche! [. . . ] 
En j a r d í n a la vista, 
árbol violento es daga 
del poniente. 

(PC, p . 835). 

D e este m o d o se llega al fin j u b i l o s o del ú l t i m o verso con la excla­
m a c i ó n : " ¡ M o r a d a sin reposo!" (PC, p . 836) . 

F ina lmen te , esta parte se c ie r ra con otros dos poemas, ambos 
t i tu lados " R e a l i z a c i ó n del m i t o " . Esto es, si m i i n t e r p r e t a c i ó n es 
correcta , encuentro de l a nueva rea l idad s o ñ a d a , u n encuentro 
que se expresa igua lmente de m o d o j u b i l o s o , con exclamaciones 
yuxtapuestas , como si, parafraseando lo d icho m á s a r r iba respec­
to a l a p o é t i c a de L a r r e a , a la d i s g r e g a c i ó n del ser correspondiera 
la d i s g r e g a c i ó n de la sintaxis, y el lenguaje, en fin, quedara r edu­
cido a expresiones p a r e n t é t i c a s y-exclamativas sin nexo o coord i ­
n a c i ó n a lguna: 

¡ D u e r m e el mundo partido hacia adelante! 
¡Vela la sombra interna! ¡La luz nace! 

(PC, p . 839). 

M o m e n t o este, a d e m á s , de r e a l i z a c i ó n y r e i n t e g r a c i ó n , a que L a ­
r rea h a b í a a lud ido al hab la r del " á r b o l de l a cruz , ara donde a 
los cua t ro horizontes se ver i f ica l a muer t e m í s t i c a , t r a m p o l í n pa­
r a el salto m o r t a l que trasciende el P a r a í s o " 3 5 . A s í precisamente 
concluye el poema, haciendo uso de u n lenguaje en el que las re­
peticiones parecen manifestar la i den t idad de los conceptos, en 
pa r t i cu l a r en la e x p r e s i ó n de la luz y de la menc ionada trascen­
dencia del á r b o l , ya t ransf igurado en cruz y nuevo ser, real iza­
c i ó n de l m i t o : 

¡Gozo de estar! ¡La luz en la luz luce! 
¡En t ra a la luz! ¡ G r a b a d a en la luz fluye! 

3 5 "Ingreso. . . " , p. 14. 
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¡ C a m b i o al nacer!. . . 
(¿Revelac ión es cambio? . . . ) 

¡Descansa el mi to en luz crucificado! 
(PC, p. 840). 

E n correspondencia con lo an te r ior , quis iera a ñ a d i r que el l i ­
b r o s iguiente, t i t u l ado Signos del ser, que en o t ro luga r he d e n o m i ­
nado p o e s í a t rasterrena con el fin de a l u d i r a la t r a n s i c i ó n hacia 
l a t ransparencia de f in i t i va que en él se d a 3 6 , contiene elementos 
que nos devuelven u n a vez m á s a las nociones p o é t i c a s antes vis­
tas al hab la r de La r r ea . S e ñ a l a r é en este sentido u n dato, en apa­
r ienc ia ins igni f icante , pero que pe rmi t e ver , creo, la indudab le 
i n t e g r a c i ó n de las nociones larreanas en la p o e s í a posterior de Pra­
dos. E n nota a pie de p á g i n a a su i n t r o d u c c i ó n a Jardín cerrado, 
y como c o r r o b o r a c i ó n factual de su t e o r í a sobre el nuevo o rden 
que el vasco ident i f ica con A m é r i c a como madre esencial ( " N o 
somos ya nosotros los que v i v i m o s fuera de la M a d r e [ . . . ] es la 
M a d r e [ . . . ] l a que, al m o r i r en sí , permanece v i v i e n d o en noso­
t r o s " ) , L a r r e a dice lo siguiente: " P a r a m e d i r el alcance concreto 
y l a ca l idad de experiencia v i v i d a de esta p o é t i c a rea l idad , no es­
t a r á de m á s adve r t i r que E m i l i o Prados ha entregado a la tierra ame­
ricana a su propia madre[. . .] estando este l i b r o ya en p r e n s a " 3 7 . 
Pues b i en , Signos del ser e s t á dedicado a la m e m o r i a de l a madre 
del poeta. Este hecho, en apar iencia t r i v i a l , i m p o r t a por la f o r m a 
en que esta dedica tor ia e s t á escrita, pues en su r e d a c c i ó n — " A 
m i madre en su tierra" (PC, t . 2, p . 843; subrayado m í o ) — rever­
bera l a a n o t a c i ó n lar reana mencionada , la n o c i ó n lar reana de que 
los cuerpos h a n de sembrarse en nueva t i e r r a , ' 'negocio de muer ­
te y t r a n s f i g u r a c i ó n " . 

Conviene subrayar, a d e m á s , el sentido de esta dedicatoria que, 
como se ha d i cho , e s t á v incu lada a la s i m b o l o g í a lar reana. E n u n 
ensayo que t u v o gran inf luencia en la c r í t i ca l i t e ra r ia e s p a ñ o l a des­
de los a ñ o s sesenta, D á m a s o A l o n s o e s t a b l e c i ó u n a diferencia en­
t re "poetas a r r a igados" y "poetas desarra igados" . Conv iene re­
cuperar esta c las i f i cac ión y hacer uso p o r u n m o m e n t o de los 
conceptos del maestro de l a es t i l í s t i ca . Este d e c í a que los poetas 
arraigados nos ofrecen "unas cuantas i m á g e n e s del m u n d o , m u y 
a r m ó n i c a s o b i en centradas, o v inculadas a u n ancla, a u n fijo 

3 6 I G N A C I O - J A V I E R L Ó P E Z , "Reoet i c ión e integración en la obra poética de 
Emilio Prados", BHS, 62 (1985), p. 382. 

3 7 "Ingreso. . . " , p. 21; las cursivas son mías . 
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a m a r r e " ; para los desarraigados, en camb io , " e l m u n d o [. . . ] 
es u n caos y u n a angust ia , y l a p o e s í a u n a f r e n é t i c a b ú s q u e d a de 
o r d e n a c i ó n y a n c l a " 3 8 . En t r e los p r imeros i n c l u í a a G u i l l é n , Pa­
nero , J o s é M a r í a V a l v e r d e y J o s é A n t o n i o M u ñ o z Rojas; entre 
los segundos sobresale el n o m b r e de Blas de O t e r o , " q u i e n con 
m á s lucidez [ . . . ] ha expresado [ . . . ] los datos esenciales del p ro ­
b l ema del d e s a r r a i g o " 3 9 . C o m o i l u s t r a c i ó n de este segundo t i po 
de p o e s í a , l a "desa r r a igada" , A lonso c i ta los versos iniciales de 
Ángel fieramente humano, de donde parece haber t omado el concep­
to m i s m o : 

U n mundo como un árbol desgajado 
U n a generac ión desarraigada. 
Unos hombres sin m á s destino que 
apuntalar las ruinas* 0. 

I m p o r t a , para la h i p ó t e s i s a q u í desarrollada, el p r i m e r o de los 
versos citados, fundamenta lmente porque es u n s í m b o l o que t a m ­
b i é n aparece en Prados con u n sentido s imi l a r al que tiene en el 
poema de O t e r o . A este respecto L a r r e a escribe: " T o d o en este 
Jardín Cerrado [sic] g i r a en t o r n o de u n á r b o l que, cuando b i e n lo 
s ingular icemos, r e s u l t a r á el á r b o l de la V i d a . Ese Á r b o l [ . . . ] es 
el hombre [ . . . ] es el pueblo m i s m o " 4 1 . Es t a m b i é n u n á r b o l —en 
sus dimensiones de v i d a , h o m b r e y pueb lo— que ha arra igado 
( m á s p rop iamen te , que ha comenzado a a r ra igar finalmente) en 
la nueva t i e r r a o, para repe t i r las palabras que aparecen en la de­
d ica tor ia de Signos del ser, ha comenzado a arra igar " e n su t i e r r a ' ' . 
L a dedicator ia a la madre del poeta al frente de este l i b r o es, pues, 
u n a i n d i c a c i ó n de este t r á n s i t o al nuevo espacio: u n lugar al que 
el poeta a r r i b a tras la experiencia p o é t i c o - m í s t i c a de los l ib ros an­
teriores. 

E n f u n c i ó n de lo anter ior , puede decirse que, hasta cierto p u n ­
to , toda l a p o e s í a que Prados escribe en el ex i l io supone u n a b ú s ­
queda de a r ra igo . P r i m e r o en la t i e r r a amer icana; y , m á s tarde, 
en u n a t i e r r a s in t i e r ra , en u n a rea l idad t ransf igurada . Blanco 
A g u i n a g a ha descrito el p r i m e r o de estos procesos, destacando la 

3 8 D Á M A S O A L O N S O , "Poes ía arraigada y poesía desarraigada", en Poetas 
españoles contemporáneos, Gredos, Madrid, 1965, pp. 345 y 349. 

3 9 Ibid., p. 351. 
4 0 B L A S D E O T E R O , Ángel fieramente humano. Redoble de conciencia, Losada, 

Buenos Aires, 1973, p. 11. 
4 1 "Ingreso. . . " , p. 14. 
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i m p o r t a n c i a de u n poema de Penumbras I, t i t u l ado ' ' V u e l t a a M é ­
x i c o " , como e x p r e s i ó n del p r i m e r momen to del hallazgo de la nue­
va r e a l i d a d 4 2 . E n este poema Prados habla de dos paisajes, u n o 
r e c i é n descubierto ( " ¡ T o d o el campo era u n a j o y a ! " ) , el o t ro i n ­
t u i d o t o d a v í a , naciendo: 

(Ot ro paisaje, en m i pecho, 
iba e n c e n d i é n d o m e el d ía , 
t a m b i é n a medio lograr 
por m i memoria perdida. . . ) 

(PC, t . l , p. 780). 

Q u i s i e r a detal lar ahora ejemplos correspondientes al segundo 
proceso mencionado, ejemplos que proceden de Sonoro enigma, p r i ­
m e r l i b r o pub l i cado p o r Prados en E s p a ñ a tras la guerra , apare­
cido en Papeles de Son Armadans en 1958 4 3 . Par t iendo de mo t ivos 
t radicionales en la p o e s í a e s p a ñ o l a (se c i t an versos de Quevedo , 
San J u a n de la C r u z y Jorge M a n r i q u e ) , el poeta expresa el peso 
de l a t r a d i c i ó n , en tendido és t e como u n elemento que ha acabado 
p o r integrarse en su p r o p i a voz , incluso en el silencio t rasterrado 
del ex i l i o : 

¿ Q u é peso oscuro, luz, 
como un silencio desalado, 
t i ra de m í hacia el fondo 
de tu velocidad, y me unifica 
en sólo un acto de su cuerpo? 

(PC, t. 2, p. 679). 

Esta voz se in t eg ra en l a del poeta de u n m o d o a n á l o g o a como 
el cuerpo de L a r r e a era sentido, en el poema " T r a n s c a r n a c i ó n " , 
en tan to que herencia, es decir , en tanto que corpus-cuerpo trans­
m i t i d o y t ransmis ib le . A s í , dice Prados: 

Sin forma estoy tendido, 
aislado al pensamiento que enlazaba 
m i destino a tu paz. Sin tu a r m o n í a 
—en luz latente— tiempo soy de un canto 
ajeno a m í y en movimiento. 
Giro denso con él y hundido estoy 

4 2 C A R L O S B L A N C O A G U I N A G A , art. cit., pp. 6 2 - 6 3 . 
4 3 Poesías completas, t. 2 , pp. 6 7 7 - 6 8 6 . 
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al centro, tan contrario, de su memoria 
que, presencia real de mí , m i ausencia 
en él, es unidad que me ha robado. 

Posteriormente, en el m i smo poema, reelaborando los versos " ¡ A h 
de la v ida! ¿ N a d i e me responde?. . . " , de Quevedo , el poeta, sin­
t i é n d o s e ya in tegrado p o r la t r a d i c i ó n — " o l v i d a d o " en ella con 
el o l v i d o ( " Q u e d é m e y o l v i d é m e " ) de San J u a n — concluye: 

Olvidado, recupero 
de m i unidad la luz, y veloz subo 
en ella y le respondo: 

¡Ah de la vida! 

Este m i s m o o l v i d o , en fin, e i d é n t i c a i n t e g r a c i ó n aparece en o t ro 
poema del v o l u m e n , en el que los versos reelaborados son esta 
vez de San J u a n : 

sin condic ión, un mundo entre sus nombres 
habla —sus nombres atravieso— y siento. . . 
" U n no sé q u é que quedan balbuciendo". 

(PC, p. 684). 

Finalmente , la " t r a n s c a r n a c i ó n " , en su r e f o r m u l a c i ó n larreana 
como " t r a n s f i g u r a c i ó n " , aparece en los poemas del ú l t i m o l i b r o 
de Prados, que r e c i b i ó el t í t u l o pos tumo de Cita sin límites. E n él 
las nociones larreanas, expresadas en el p r ó l o g o a Jardín cerrado, 
" I n g r e s o a u n a t r a n s f i g u r a c i ó n " , son ya elaboradas de u n m o d o 
consciente. Dice el poeta, en el poema " A veces voy despierto 
fechado el 12 de d ic i embre de 1961 , y r é p l i c a p o é t i c a de " E l dor­
m i d o en la y e r b a " de Jardín cerrado, lo siguiente: 

M e he dado a luz, sin piel, 
múl t ip le e inconforme. 

un enjambre espesísimo de razas 
—momento de hoy—, 
trozo colgante en plena vida abierta soy. 

E l estar no lo siento. 
M e cerraron los ojos: no los tengo. 
M i pensamiento fue libado en color, 
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en ausencia, 
en mancha ciega, 
en vibración de espalda. 
Así voy por la calle despierto. 

(PC, p . 987). 

A s u m i e n d o , p o r ú l t i m o , el m o m e n t o de la muer t e como m o m e n ­
to de encuentro de la luz — y no se olvide que la r a í z de la pa labra 
" l u z " es, s e g ú n L a r r e a , la m i s m a que la de " d i v i n i d a d " : " R e ­
c u é r d e s e que la r a í z Div, de donde p rov ienen nuestras palabras 
Dios y Divinidad, s ignifica luz"*4—, el poeta aparece finalmente 
despierto en los versos siguientes: 

L a luz me ha dado en ella así: 
sin piel, 
elaborado en un espejo. 

(PC, p . 987). 

Debe mencionarse , no obstante, que este desenlace ya h a b í a sido 
an t i c ipado p o r L a r r e a en su p r ó l o g o de 1946, donde dice: 

Todo ello [el mundo presentado en el conjunto de imágenes de Jar­
dín cerrado] constituye un complejo orgán ico de metamorfosis que, 
con miras al despertar, cruza coordenadamente las regiones huma­
nas m á s recóndi tas , hasta dar con el punto donde efectúa su come­
tido instrumental la muerte 4 5 . 

Para conc lu i r , la i m p o r t a n c i a de la figura de J u a n L a r r e a pa­
r a el correcto en t end imien to de algunos de los poetas del g rupo 
del 27 ha sido repet ida en numerosas ocasiones. N o obstante, es­
tas af irmaciones t e n í a n en cuenta p r i o r i t a r i a , y a m e n u d o exclu­
s ivamente , la p o e s í a de l v i s ionar io vasco, conocida de los d e m á s 
autores p o r los poemas que é s t e pub l i ca en Favorables París poema, 
Grecia, Carmen y otras impor tan tes revistas de p o e s í a del per iodo . 
S i n negar esta in f luenc ia , que h u b o de exis t i r , creo que, como se 
h a in ten tado mos t ra r an te r io rmente , cabe hablar de o t ra i n f l uen ­
cia m á s d i rec ta a t r a v é s de l a t e o r í a p o é t i c a del au tor de Versión 
celeste. 

L a i m p o r t a n c i a de d icha t e o r í a en el caso pa r t i cu la r de Pra­
dos es obv ia , resul tando pa r t i cu la rmente s ignif icat iva a p a r t i r de 

4 4 " I n g r e s o . . . " , p. 19. 
4 5 Ibid., p. 15. 



236 IGNACIO-JAVIER L Ó P E Z NRFH, X X X V I I 

1946. E l p r ó l o g o que L a r r e a escribe para Jardín cerrado p e r m i t i ó 
que lo que an te r iormente se presentaba como "prodigiosas [pero] 
desatinadas i n t u i c i o n e s " en la p o e s í a del m a l a g u e ñ o , fuera final­
mente desarrol lado de u n m o d o o r g á n i c o . E n los l ib ros finales de 
Prados, sin d u d a a lguna los m á s o r g á n i c o s de su p r o d u c c i ó n , la 
presencia de conceptos p o é t i c o s larreanos es evidente, y u n a lec­
t u r a de la p o e s í a del au to r de La piedra escrita que preste a t e n c i ó n 
a dichos conceptos h a b r á de ser sin duda f ruc t í f e ra pa ra desentra­
ñ a r unos textos que, de o t ro m o d o , resul tan a m e n u d o oscuros 
y , en ocasiones, casi impenetrables . 
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