
L A M E M O R I A P R O U S T I A N A E N RAYUELA D E 
J U L I O C O R T Á Z A R 

En el primer capítulo de Rayuelo de Jul io Cor t áza r se encuentra 
una alusión a la obra de Marcel Proust. Horacio Oliveira, quien 
escribe estas páginas , dice: 

Convencido de que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las 
Albertinas y a las grandes efemérides del corazón y los riñones, 
me obstinaba en reconstruir el contenido de mi mesa de trabajo en 
Floresta. . .» 

J o s é Lezama L ima , lector asiduo de Á la recherche du temps per¬
du, sabía muy bien que Albertine era la amiga del protagonista 
proustiano. El identifica esta referencia en "Discus ión sobre Ra
juela" pero no la explica 2. Hasta hoy no se ha estudiado exclusi
vamente el significado de esta alusión n i la influencia de Proust 
en Rajuela. Explicar ambos aspectos es el propósito de este artículo. 

A l igual que otras novelas argentinas e hispanoamericanas, 
Rajuela desarrolla el tema de la memoria. Oliveira y otros perso
najes recuerdan muchas veces el pasado. De vez en cuando O l i 
veira evoca conscientemente parte de su vida, como hizo la Maga 
cuando hablaba de Montevideo, pero por lo general recuerda de 
una manera involuntaria. Así, Oliveira piensa sin querer en Bue
nos Aires cuando está en Par ís o viceversa. 

Algunas de las experiencias de la memoria de Oliveira, por 
el mecanismo y las circunstancias, se parecen mucho a las expe
riencias que hallamos en la Recherche. Ambas vivencias son invo-

1 J U L I O C O R T Á Z A R , Rajuela, Sudamericana, Buenos Aires, 1 9 7 0 , p. 2 0 . E n 
lo sucesivo las referencias a esta obra serán de esta edición. Se indicarán en 
el texto por la sigla R y la página. 

2 J O S É L E Z A M A L I M A , "Discusión sobre Rajuela", en Cinco miradas sobre Cor
tázar, Tiempo Contemporáneo , Buenos Aires, 1 9 6 8 , p. 12 . 
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luntarias y tienen un impacto enorme cuando traen recuerdos del 
pasado. 

En el capítulo 67, uno de los prescindibles, Oliveira describe 
una experiencia de esta naturaleza: 

Me estoy atando los zapatos, contento, silbando, y de pronto la in
felicidad. Pero esta vez te pesqué, angustia, te sentí previa a cual
quier organización mental, al primer juicio de negación (R, p. 426). 

En este fragmento no se explican las sensaciones, pero se alu
de al proceso mental que las causa. A q u í el narrador se da cuenta 
por primera vez de que un malestar suyo proviene de circunstan
cias de su pasado. Por eso concluye: "Estoy angustiado porque. . ., 
etc. " . La relación con la memoria se hace aún más evidente cuando 
consideramos las reminiscencias proustianas que aparecen en el 
fragmento. En un famoso pasaje de Sodome et Gomorrhe el protago
nista t ambién exper imentó emociones muy fuertes cuando se in
clinó para descalzarse. Éstas resultaron de unos recuerdos de su 
abuela que hab ía muerto: 

Dès la première nuit, comme je souffrais d'une crise de fatigue car
diaque, tâchant de dompter ma souffrance, je me baissai avec len
teur et prudence pour me déchausser. Mais à peine eus-je touché 
le premier bouton de ma bottine, ma poitrine s'enfla, remplie d'une 
présence inconnue, divine, des sanglots me secouèrent, des larmes 
ruisselèrent de mes yeux3. 

El personaje de Cor táza r siente los efectos de la memoria in 
voluntaria sobre todo cuando se despierta durante la noche, co
mo en el capítulo 123. Aqu í Oliveira, que está medio despierto, 
confunde el sitio donde está en Par ís con un lugar de su pasado. 
El narrador habla del "verdadero s u e ñ o " , y dice: 

. . . [se sitúa] más bien en esa zona donde otra vez se proponía la 
casa de la infancia, la sala y el jardín en un presente nítido, con 
colores como se los ve a los diez años, rojos tan rojos, azules de mam
paras de vidrios coloreados, verde de hojas, verde de fragancia, olor 
y color una sola presencia a la altura de la nariz y los ojos y la boca 
(R, p. 555). 

3 M A R C E L P R O U S T , Á la recherche du temps perdu, t. 2, Gallimard, Paris, 
1954, p. 755. E n lo sucesivo las referencias a esta obra serán de esa edición 
en tres tomos. Se indicarán en el texto por las siglas RTP, el tomo y la página. 
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El pasaje hace pensar en la casa de Combray que Proust des
cribe en Du côté de chez Swann. El protagonista, como Oliveira, re
cordaba la casa donde había pasado parte de su infancia cuando 
se despertaba de noche. Esto era casi una obsesión para él. Ade
más los recuerdos de Combray, que aparecen en otra parte del 
tomo, son muy especiales puesto que vienen de la n iñez . De los 
espinos rosa el narrador dice: 

. . . ces fleurs [. . . ] sont celles qui semblent belles avec le plus d'évi
dence aux yeux des enfants et, à cause de cela, gardent toujours pour 
eux quelque chose de plus vif et de plus naturel que les autres tein
tes. . . (RTP, 1, pp. 139-140). 

L a experiencia de Oliveira se vuelve a ú n más emocionante 
cuando va al water. Allí su confusión entre la pieza de la Maga 
en Par ís y la casa de Burzaco en la Argentina llega a ser casi total: 

. . . [Oliveira] supo que la sala que daba al jardín en Burzaco era 
la realidad, lo supo como se saben unas pocas cosas indesmentibles, 
[. . . ] supo sin ningún asombro ni escándalo que su vida de hombre 
despierto era un fantaseo al lado de la solidez y la permanencia de 
la sala. . . (R, p. 556). 

T a l confusión hace recordar t ambién las primeras páginas de 
" C o m b r a y " , donde el protagonista, que acaba de despertar, no 
está seguro en la oscuridad del lugar donde se encuentra. Pero 
todavía más significativa es la impres ión de Oliveira de que el pa
sado reemplaza al presente. El narrador de Le temps retrouvé dice 
de las experiencias de la memoria: 

. . . ces résurrections du passé, dans la seconde qu'elles durent, sont 
si totales qu'elles n'obligent pas seulement nos yeux à cesser de voir 
la chambre qui est près d'eux pour regarder la voie bordée d'arbres 
ou la marée montante; elles forcent nos narines à respirer l'air de 
lieux pourtant lointains. . . (RTP, 3, p. 875). 

De igual manera, mientras Oliveira estaba en el water de Par ís 
sentía " e l olor de los jazmines del Cabo que entraba por las dos 
ventanas" de su casa en la Argentina. 

A d e m á s , hasta el lugar donde Oliveira recuerda su pasado se 
parece al sitio de una experiencia del protagonista proustiano. Éste 
recobró su pasado en un water closet de los Campos Elíseos de Pa
rís . El pasaje al que me refiero de À T ombre des jeunes filles en fleurs, 
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sin embargo, sugiere una diferencia entre Proust y Cor táza r . En 
el primer caso, es la sensación de la humedad de los muros la que 
trae recuerdos del pasado, mientras que en el segundo no hay nin
gún est ímulo físico aparente. Veamos el pasaje mencionado: 

Les murs humides et anciens de l'entrée où je restai à attendre Fran
çoise, dégageaient une fraîche odeur de renfermé qui, m'allégeant 
aussitôt des soucis [. . . ] me pénétra d'un plaisir non pas de la mê
me espèce que les autres [. . . ] mais au contraire d'un plaisir con
sistant auquel je pouvais m'étayer, délicieux, paisible, riche d'une 
vérité durable, inexpliquée et certaine (RTP, 1, p. 492). 

T a m b i é n a diferencia del protagonista proustiano, Oliveira no 
acepta fácilmente sus experiencias de la memoria involuntaria. 
Trata de rechazarlas, pues desea viv i r en el presente más que en 
el pasado. Sin embargo, se da cuenta de que la memoria le ofrece 
la posibilidad de llegar a algo trascendental que él llama " lo o t ro" . 
Dado que éste es su propósi to principal, el descubrimiento de la 
memoria conmueve mucho a Oliveira. Refir iéndose a lo sucedi
do en el water, le dice a Ossip: " . . . hasta ahora el agujero más 
grande es el del lavabo" (R, p. 215). 

En la construcción de Rajuela los temas de la memoria y ' ' lo 
o t ro" , que están estrechamente vinculados, se relacionan también 
con otro tema muy importante: la mujer. Esta verificación nos 
lleva a nuestro punto de partida, la alusión a Proust en el primer 
capí tulo de la novela. Allí Oliveira se refería a una mujer, a la 
memoria e indirectamente a " l o o t ro" , al decir "Convencido de 
que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las A lbe r t i nas . . . " 
(R, p. 20). La alusión a la amiga del protagonista proustiano en 
el contexto de los recuerdos de la Maga, que abundan en ese pr i 
mer capítulo, sugiere una relación entre las dos mujeres queridas 
que el narrador no explica. 

Ot ro pasaje de las primeras páginas , sin embargo, es muy sig
nificativo. Oliveira dice: 

Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un si
lencio ensordecedor, una pausa filosa y cristalina que acababa por 
derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se cierrra 
(R, pp. 15-16). 

A q u í Oliveira habla de su b ú s q u e d a de la Maga, pero no se sabe 
si se refiere al tiempo cuando todavía estaban juntos. En varios 
pasajes de Rajuela después de la separación de la Maga y Olivei-
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ra, éste ve por casualidad a una mujer y tiene la impresión de 
que es la Maga. Por ejemplo, cuando Oliveira está en la cubierta 
de un barco en Montevideo: 

La Maga salió de detrás de un ventilador llevando en una mano 
algo que arrastraba por el suelo, y casi enseguida le dio la espalda 
y caminó hacia una de las escotillas. Oliveira no hizo nada por se
guirla, sabía de sobra que estaba viendo algo que no se dejaría se
guir (R, p. 336). 

Su experiencia es otro ejemplo de la memoria involuntaria. 
Una semejanza física comienza el proceso y el recuerdo de la Maga 
lo lleva a cabo. De nuevo Oliveira rechaza lo que siente, pero nos 
hace recordar a Proust al mostrar cómo funciona su mente: 

Haber creído ver a la Maga era menos amargo que la certidumbre 
de que un deseo incontrolable la había arrancado del fondo de eso 
que definían como subconsciencia y proyectado contra la silueta de 
cualquiera de las mujeres de a bordo (R, p. 337). 

En Lafugitive, después de la partida y muerte de Albertine, el pro
tagonista pasa por las distintas etapas del olvido. Cuando ya su
fre menos y halla más placer que dolor al recordar a Albertine, 
tiene una serie de experiencias como la de Oliveira. Encuentra 
a Albertine constantemente a través de otras mujeres: 

Toutes me semblaient des Albertine, l'image que je portais en moi 
me la faisant retrouver partout, et même, au détour d'une allée, 
l'une qui remontait dans une automobile me la rappela tellement, 
était si exactement de la même corpulence, que je me demandai un 
instant si ce n'était pas elle que je venais de voir, si on ne m'avait 
pas trompé en me faisant le récit de sa mort (RTP, 3, pp. 561-562). 

El pasaje es clave para entender la frase de Cor t áza r ' 'las Alber t i 
nas". Muestra que el autor de Rayuelo no se refiere solamente a 
las mujeres amadas sino t ambién a todas las mujeres que se pa
rezcan a ellas. 

A l regresar a Buenos Aires Oliveira experimenta algo muy pa
recido cuando ve a Tal i ta , la esposa de Traveler: 

[Oliveira] volvió a sentir que ciertas remotas semejanzas condensa
ban bruscamente un falso parecido total, como si de su memoria 
aparentemente tan bien compartimentada se arrancara de golpe un 
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ectoplasma capaz de habitar y completar otro cuerpo y otra cara, 
de mirarlo desde fuera con una mirada que él había creído reserva
da para siempre a los recuerdos (R, p. 337). 

Esta experiencia, en combinación con las otras, incita a Oliveira 
a continuar su búsqueda . Nunca pudo conciliarse con la Maga 
mientras vivían juntos, pero ahora su recuerdo de ella le ofrece 
la posibilidad de llegar a " l o o t ro" . El narrador explica: 

. . . así la Maga dejaría de ser un objeto perdido para volverse la 
imagen de una posible reunión —pero no ya con ella sino más acá 
o más allá de ella; por ella, pero no ella (R, p. 340). 

En el capítulo 54, ya hacia el final de la novela, cuando O l i 
veira está trabajando en la clínica con Traveler y Tali ta, hay otra 
experiencia de memoria involuntaria de esta clase. Oliveira ve de 
nuevo a la Maga a través de otra mujer que juega a la rayuela 
en el patio: 

Desde lo alto veía el pelo de la Maga, la curva de los hombros y 
cómo levantaba a medias los brazos para mantener el equilibrio, 
mientras con pequeños saltos entraba en la primera casilla. . . 
(R, p. 365). 

Poco después se da cuenta de que la mujer es Tali ta , pero esta 
confusión, que está basada en una semejanza física y la memoria 
involuntaria, le sugiere otra vez la posibilidad de llegar a " lo otro ' ' . 

La misma noche Oliveira cumple su deseo. Experimenta lo 
que More l l i llama "una accesión en la que culmina un proceso 
de despojamiento enriquecedor" (R, p. 442). Baja con Tali ta al 
sótano de la clínica y misteriosamente pasa a " l o o t ro" . Se ha 
dicho que su vivencia es surrealista y bien puede tener alguna re
lación con el movimiento dirigido por A n d r é Bretón. No obstan
te, también interviene la memoria involuntaria proustiana. Es muy 
significativo que el suceso comience cuando Oliveira, quien ve
nía del calor de arriba, toca la puerta fría de un refrigerador en 
el sótano. El narrador dice de Oliveira: 

Pero mientras cerraba la puerta de la heladera y se apoyaba sin sa
ber por qué en el borde de la mesa, un vómito de recuerdo empezó 
a ganarlo.. . (R, p. 371). 

C o r t á z a r no dice nada para explicar lo que está pasando; pero, 
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como en la experiencia con los zapatos, funciona el mecanismo 
de la memoria proustiana. Una sensación en el presente trae a 
la memoria otra sensación idéntica del pasado. Ésta a su vez per
mite una recuperación de todo lo sentido anteriormente por el pro
ceso de asociación. De esta manera Oliveira recobra imágenes del 
pasado: cuando caminaba bajo la lluvia con Berthe Trépa t o cuan
do estaba con la Maga en circunstancias parecidas. 

La relación entre el frío de la heladera y el frío de la l luvia 
puede parecer natural y podr ía explicarse sin recurrir a las teo
rías de Proust. Sin embargo, ese tipo de sensación física hace pensar 
en Proust, sobre todo a causa de otros detalles de Rajuela. Ya he 
dicho que Oliveira recobró su pasado de noche en un water en Pa
rís. A d e m á s More l l i sugiere que la accesión puede ocurrir en un 
W C (véase R, p. 442). No parece nada casual que fuera precisa
mente "une fraîche odeur de r e n f e r m é " de un water closet de los 
Campos Elíseos lo que causó la experiencia de la memoria invo
luntaria en À V ombre des jeunes filles en fleurs. E l olor fresco se pare
ce mucho al frío. 

Este mecanismo de la memoria derivado de Marcel Proust no 
aparece en Rajuela exactamente como en la Recherche. Co r t áza r 
transforma la experiencia de la memoria para sus propósitos. O l i 
veira no recuerda simplemente su pasado, sino que éste se cam
bia a causa del presente: 

E s t a b a viendo con tanta claridad u n boulevard bajo la l luvia , pero 
en vez de ir l levando a alguien del brazo, h a b l á n d o l e con l á s t i m a , 
era a él que lo l levaban [. . . ] . E l pasado se i n v e r t í a , cambiaba de 
signo, al final iba a resultar que L a Piedad no estaba l iquidando. 
E s a m u j e r jugadora de rayuela le t e n í a l á s t i m a , era tan claro que 
quemaba (R, p. 372). 

Este cambio indica una diferencia entre Cor t áza r y Proust. En 
la Recherche siempre se recobra el pasado sin deformación. 

Sin embargo, el autor de Rajuela parece rendir homenaje a 
Proust en la forma en que termina el episodio. A q u í t ambién es 
cuestión de la memoria, aunque sea menos involuntaria. Olivei
ra, a causa de la semejanza entre Tali ta y la Maga y la emoción 
que resultó de la experiencia de la memoria, besa a la esposa de 
su mejor amigo. Este acto en que sustituye una mujer por otra 
también contiene una reminiscencia de la obra de Proust. De igual 
manera el protagonista de La prisonnière besaba a Albertine de no
che para recibir de ella la paz y calma que su madre le había dado 
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en " C o m b r a y " . El narrador sabe que su mecanismo está rela
cionado con la memoria y explica la susti tución de un beso por 
otro al referirse a "l ' identité de la grâce octroyée" (RTP, 3, p. 10)4. 

El beso de Oliveira t ambién tiene un sentido simbólico. Le 
permite reunir su pasado y presente y pasar a " l o o t ro" : 

Se estaban como alcanzando desde otra parte, con otra parte de sí 
mismos, y no era de ellos que se trataba, como si estuvieran pagan
do o cobrando algo por otros [ . . . ] . De alguna manera habían in
gresado en otra cosa, en ese algo donde se podía estar de gris y ser 
de rosa, donde se podía haber muerto ahogada en un río [. . . ] y 
asomar en una noche de Buenos Aires para repetir en la rayuela 
la imagen misma de lo que acababan de alcanzar.. . (R, pp. 373-374). 

Así termina uno de los episodios fundamentales de Rajuela en 
que tienen papeles preponderantes la mujer, " l o o t ro" y la me
moria. Pasando revista al uso de la memoria en el capítulo 54, 
se observa la influencia de Proust en la confusión entre Tal i ta y 
la Maga en el patio, la recuperación del pasado parisiense a tra
vés del frío y la susti tución de una mujer por otra mediante un 
beso. Tomando en cuenta también las otras experiencias de la me
moria proustiana en Rajuela —el episodio de los zapatos, el ver
dadero sueño y la confusión entre las otras mujeres y la Maga— 
hay que concluir que Á la recherche du temps perdu ha influido mu
cho en Rajuela en lo que se refiere a la memoria. En ello C o r t á z a r 
sigue a Proust en términos generales, pero al mismo tiempo mues
tra cierta rebeldía y usa la memoria para sus propias intenciones. 
Sin duda Proust ya asociaba la memoria con la mujer, pero Cor
tázar añade otra d imensión . Para él la memoria no sólo evoca el 
pasado, sino t ambién hace surgir " l o o t ro" —elemento esencial 

4 S T E V E N B O L D Y da otra interpretación proustiana al beso de Oliveira. 
Aunque tenga cierta validez, es mucho más complicada que la mía y alude 
a otra parte del texto proustiano, donde no aparece ningún beso. Boldy se re
fiere a la oposición binaria que se encuentra en la Recherche y Rayuela y que 
se representa por el mismo concepto: "lado" (cote). Luego dice que hay una 
neutralización de la oposición por un beso y un matrimonio: "There is per
haps a certain Proustian element in the recovery of la Maga by Oliveira O n 
kissing Talita. The syncretism of the two women unites Paris and Buenos Aires, 
«This Side» and «That Side», for Oliveira as does Mile de Saint Loup the cotes 
of Guermantes and «diez Swann» in Le temps retrouvé". Véase The novels of fulio 
Cortázar, Cambridge University Press, London-New York, 1980, p. 65. 
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en la cosmovisión de Cor táza r . Por eso Oliveira afirma y califica 
a la vez la relación de Rayuela con Proust cuando dice " . . . el re
cuerdo lo guarda todo y no solamente a las Albertinas. 

HERBERT CRAIG 
Bethany College, Lindsborg, Kansas 
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