LA MEMORIA PROUSTIANA EN RAYUELA DE
JULIO CORTAZAR

En el primer capitulo de Rayuela de Julio Cortazar se encuentra
una alusién a la obra de Marcel Proust. Horacio Oliveira, quien
escribe estas paginas, dice:

Convencido de que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las
Albertinas y a las grandes efemérides del corazén y los rifiones,
me obstinaba en reconstruir el contenido de mi mesa de trabajo en
Floresta. . .!

José Lezama Lima, lector asiduo de A la recherche du temps per-
du, sabia muy bien que Albertine era la amiga del protagonista
proustiano. El identifica esta referencia en ‘‘Discusién sobre Ra-
yuela’’ pero no la explica?. Hasta hoy no se ha estudiado exclusi-
vamente el significado de esta alusién ni la influencia de Proust
en Rayuela. Explicar ambos aspectos es el propésito de este articulo.

Al igual que otras novelas argentinas e hispanoamericanas,
Rayuela desarrolla el tema de la memoria. Oliveira y otros perso-
najes recuerdan muchas veces el pasado. De vez en cuando Oli-
veira evoca conscientemente parte de su vida, como hizo la Maga
cuando hablaba de Montevideo, pero por lo general recuerda de
una manera involuntaria. Asi, Oliveira piensa sin querer en Bue-
nos Aires cuando estd en Paris o viceversa.

Algunas de las experiencias de la memoria de Oliveira, por
el mecanismo y las circunstancias, se parecen mucho a las expe-
riencias que hallamos en la Recherche. Ambas vivencias son invo-

! JuLio CorTAzAR, Rayuela, Sudamericana, Buenos Aires, 1970, p. 20. En
lo -sucesivo las referencias a esta obra seran de esta edicién. Se indicardn en
el texto por la sigla R y la pégina.

2 Jost Lezama LiMa, “‘Discusién sobre Rayuela’’, en Cinco miradas sobre Cor-
tdzar, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1968, p. 12.
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luntarias y tienen un impacto enorme cuando traen recuerdos del
pasado.

En el capitulo 67, uno de los prescindibles, Oliveira describe
una experiencia de esta naturaleza:

Me estoy atando los zapatos, contento, silbando, y de pronto la in-
felicidad. Pero esta vez te pesqué, angustia, te sent{ previa a cual-
quier organizacién mental, al primer juicio de negacién (R, p. 426).

En este fragmento no se explican las sensaciones, pero se alu-
de al proceso mental que las causa. Aqui el narrador se da cuenta
por primera vez de que un malestar suyo proviene de circunstan-
cias de su pasado. Por eso concluye: ‘‘Estoy angustiado porque. . .,
etc.”’. Larelacién con la memoria se hace atin més evidente cuando
consideramos las reminiscencias proustianas que aparecen en el
fragmento. En un famoso pasaje de Sodome et Gomorrhe el protago-
nista también experiment6 emociones muy fuertes cuando se in-
cliné para descalzarse. Estas resultaron de unos recuerdos de su
abuela que habia muerto:

Deés la premiére nuit, comme je souffrais d’une crise de fatigue car-
diaque, tichant de dompter ma souffrance, je me baissai avec len-
teur et prudence pour me déchausser. Mais & peine eus-je touché
le premier bouton de ma bottine, ma poitrine s’enfla, remplie d’une
présence inconnue, divine, des sanglots me secouérent, des larmes
ruisselérent de mes yeux®.

El personaje de Cortézar siente los efectos de la memoria in-
voluntaria sobre todo cuando se despierta durante la noche, co-
mo en el capitulo 123. Aquf Oliveira, que estd medio despierto,
confunde el sitio donde esti en Parfs con un lugar de su pasado.
El narrador habla del ‘‘verdadero sueno’’, y dice:

... [se sitia] més bien en esa zona donde otra vez se proponia la
casa de la infancia, la sala y el jardin en un presente nitido, con
colores como se los ve a los diez afios, rojos tan rojos, azules de mam-
paras de vidrios coloreados, verde de hojas, verde de fragancia, olor
y color una sola presencia a la altura de la nariz y los ojos y la boca
(R, p. 555)

3 MarceL ProusT, A la recherche du temps perdu, t. 2, Gallimard, Paris,
1954, p. 755. En lo sucesivo las referencias a esta obra serdn de esa edicién
en tres tomos. Se indicarén en el texto por las siglas RTP, el tomo y la pagina.
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El pasaje hace pensar en la casa de Combray que Proust des-
cribe en Du ¢ité de chez Swann. El protagonista, como Oliveira, re-
cordaba la casa donde habia pasado parte de su infancia cuando
se despertaba de noche. Esto era casi una obsesién para él. Ade-
mas los recuerdos de Combray, que aparecen en otra parte del
tomo, son muy especiales puesto que vienen de la nmez De los
espmos rosa el narrador dice:

. ces fleurs [ . . . ] sont celles qui semblent belles avec le plus d’évi-
dence aux yeux des enfants et, a cause de cela, gardent toujours pour

eux quelque chose de plus vif et de plus naturel que les autres tein-
. (RTP, 1, pp. 139-140).

La experiencia de Oliveira se vuelve alin mas emocionante
cuando va al water. Allf su confusién entre la pieza de la Maga
en Paris y la casa de Burzaco en la Argentina llega a ser casi total:

. [Oliveira} supo que la sala que daba al jardin en Burzaco era
la realidad, lo supo como se saben unas pocas cosas indesmentibles,
[...]supo sin ningdn asombro ni escandalo que su vida de hombre
despierto era un fantaseo al lado de la solidez y la permanencia de
la sala... (R, p. 556).

Tal confusién hace recordar también las primeras paginas de
““Combray’’, donde el protagonista, que acaba de despertar, no
esta seguro en la oscuridad del lugar donde se encuentra. Pero
todavia mas significativa es la impresién de Oliveira de que el pa-
sado reemplaza al presente. El narrador de Le temps retrouvé dice
de las experiencias de la memoria:

. ces résurrections du passé, dans la seconde qu’elles durent, sont
si totales qu’elles n’obligent pas seulement nos yeux a cesser de voir
la chambre qui est prés d’eux pour regarder la voie bordée d’arbres
ou la marée montante; elles forcent nos narines a respirer I’air de
lieux pourtant lointains. .. (RTP, 3, p. 875).

De igual manera, mientras Oliveira estaba en el water de Parfs
sentfa ‘‘el olor de los jazmines del Cabo que entraba por las dos
ventanas’’ de su casa en la Argentina. ,

Ademas, hasta el lugar donde Oliveira recuerda su pasado se
parece al sitio de una experiencia del protagonista proustiano. Este
recobrd su pasado en un water closet de los Campos Eliseos de Pa-
ris. El pasaje al que me refiero de A Tombre des Jeunes ftlles en fleurs,
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sin embargo, sugiere una diferencia entre Proust y Cortizar. En
el primer caso, es la sensacién de la humedad de los muros la que
trae recuerdos del pasado, mientras que en el segundo no hay nin-
gln estimulo fisico aparente. Veamos el pasaje mencionado:

Les murs humides et anciens de I’entrée ou je restai 2 attendre Fran-
coise, dégageaient une fraiche odeur de renfermé qui, m’allégeant
aussitdt des soucis [ . . .} me pénétra d’un plaisir non pas de la mé-
me espéce que les autres [. . .] mais au contraire d’un plaisir con-
sistant auquel je pouvais m’étayer, délicieux, paisible, riche d’une
vérité durable, inexpliquée et certaine (RTP, 1, p. 492).

También a diferencia del protagonista proustiano, Oliveira no

acepta facilmente sus experiencias de la memoria involuntaria.
Trata de rechazarlas, pues desea vivir en el presente mas que en
el pasado. Sin embargo, se da cuenta de que la memoria le ofrece
la posibilidad de llegar a algo trascendental que él llama ‘“‘lo otro’’.
Dado que éste es su prop6sito principal, el descubrimiento de la
memoria conmueve mucho a Oliveira. Refiriéndose a lo sucedi-
do en el water, le dice a Ossip: ‘... hasta ahora el agujero mas
grande es el del lavabo’’ (R, p. 215).
"~ En la construccién de Rayuela los temas de la memoria y ‘‘lo
otro’’, que estan estrechamente vinculados, se relacionan también
con otro tema muy importante: la mujer. Esta verificacién nos
lleva a nuestro punto de partida, la alusién a Proust en el primer
capitulo de la novela. Allf Oliveira se referia a una mujer, a la
memoria e indirectamente a ‘‘lo otro’’, al decir ‘‘Convencido de
que el recuerdo lo guarda todo y no solamente a las Albertinas. . .”’
(R, p. 20). La alusién a la amiga del protagonista proustiano en
el contexto de los recuerdos de la Maga, que abundan en ese pri-
mer capitulo, sugiere una relacién entre las dos mujeres queridas
que el narrador no explica.

Otro pasaje de las primeras paginas, sin embargo, es muy sig-
nificativo. Oliveira dice:

Oh Maga, en cada mujer parecida a vos se agolpaba como un si-
lencio ensordecedor, una pausa filosa y cristalina que acababa por
derrumbarse tristemente, como un paraguas mojado que se cierrra
(R, pp. 15-16).

Aqui Oliveira habla de su bisqueda de la Maga, pero no se sabe
si se refiere al tiempo cuando todavia estaban juntos. En varios
pasajes de Rayuela después de la separacién de la Maga y Olivei-
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ra, éste ve por casualidad a una mujer y tiene la impresién de
-que es la Maga. Por ejemplo, cuando Oliveira esti en la cubierta
de un barco en Montevideo:

La Maga salié de detras de un ventilador llevando en una mano
algo que arrastraba por el suelo, y casi enseguida le dio la espalda
y caminé hacia una de las escotillas. Oliveira no hizo nada por se-
guirla, sabia de sobra que estaba viendo algo que no se dejaria se-
guir (R, p. 336).

Su experiencia es otro ejemplo de la memoria involuntaria.
Una semejanza fisica comienza el proceso y el recuerdo de la Maga
lo lleva a cabo. De nuevo Oliveira rechaza lo que siente, pero nos
hace recordar a Proust al mostrar cémo funciona su mente:

Haber creido ver a la Maga era menos amargo que la certidumbre
de que un deseo incontrolable la habia arrancado del fondo de eso
que definian como subconsciencia y proyectado contra la silueta de
cualquiera de las mujeres de a bordo (R, p. 337).

En La fugitive, después de la partida y muerte de Albertine, el pro-
tagonista pasa por las distintas etapas del olvido. Cuando ya su-
fre menos y halla m4s placer que dolor al recordar a Albertine,
tiene una serie de experiencias como la de Oliveira. Encuentra
a Albertine constantemente a través de otras mujeres:

Toutes me semblaient des Albertine, I’image que je portais en moi
me la faisant retrouver partout, et méme, au détour d’une allée,
I’une qui remontait dans une automobile me la rappela tellement,
était si exactement de la méme corpulence, que je me demandai un
instant si ce n’était pas elle que je venais de voir, si on ne m’avait
pas trompé en me faisant le récit de sa mort (RTP, 3, pp. 561-562).

El pasaje es clave para entender la frase de Cortazar ‘‘las Alberti-
nas’’. Muestra que el autor de Rayuela no se refiere solamente a
las mujeres amadas sino también a todas las mujeres que se pa-
rezcan a ellas. f

Al regresar a Buenos Aires Oliveira experimenta algo muy pa-
recido cuando ve a Talita, la esposa de Traveler:

[Oliveira] volvié a sentir que ciertas remotas semejanzas condensa-
ban bruscamente un falso parecido total, como si de su memoria
aparentemente tan bien compartimentada se arrancara de golpe un
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ectoplasma capaz de habitar y completar otro cuerpo y otra cara,
de mirarlo desde fuera con una mirada que él habia creido reserva-
da para siempre a los recuerdos (R, p. 337).

Esta experiencia, en combinacién con las otras, incita a Oliveira
a continuar su bisqueda. Nunca pudo conciliarse con la Maga
mientras vivian juntos, pero ahora su recuerdo de ella le ofrece
la posibilidad de llegar a “‘lo otro’’. El narrador explica:

. asi la Maga dejaria de ser un objeto perdido para volverse la
imagen de una posible reunién —pero no ya con ella sino mas aca
o mas all4 de ella; por ella, pero no ella (R, p. 340).

En el capitulo 54, ya hacia el final de la novela, cuando Oli-
veira esta trabajando en la clinica con Traveler y Talita, hay otra
experiencia de memoria involuntaria de esta clase. Oliveira ve de
nuevo a la Maga a través de otra mujer que juega a la rayuela
en el patio:

Desde lo alto veia el pelo de la Maga, la curva de los hombros y
cémo levantaba a medias los brazos para mantener el equilibrio,
mientras con pequefios saltos entraba en la primera casilla. ..
(R, p. 365).

Poco después se da cuenta de que la mujer es Talita, pero esta
confusién, que estd basada en una semejanza fisica y la memoria
involuntaria, le sugiere otra vez la posibilidad de llegar a “‘lo otro’’.

La misma noche Oliveira cumple su deseo. Experimenta lo
que Morelli llama “‘una accesién en la que culmina un proceso
de despojamiento enriquecedor’’ (R, p. 442). Baja con Talita al
s6tano de la clinica y misteriosamente pasa a ‘‘lo otro’’. Se ha
dicho que su vivencia es surrealista y bien puede tener alguna re-
lacién con el movimiento dirigido por André Breton. No obstan-
te, también interviene la memoria involuntaria proustiana. Es muy
significativo que el suceso comience cuando Oliveira, quien ve-
nia del calor de arriba, toca la puerta fria de un refrigerador en
el sétano. El narrador dice de Oliveira:

Pero mientras cerraba la puerta de la heladera y se apoyaba sin sa-
ber por qué en el borde de la mesa, un vémito de recuerdo empezé
a ganarlo... (R, p. 371).

Cortézar no dice nada para explicar lo que estd pasando; pero,
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como en la experiencia con los zapatos, funciona el mecanismo
de la memoria proust1ana Una sensacién en el presente trae a
la memoria otra sensacién idéntica del pasado. Esta a su vez per-
mite una recuperacién de todo lo sentido anteriormente por el pro-
ceso de asociacion. De esta manera Oliveira recobra imagenes del
pasado: cuando caminaba bajo la lluvia con Berthe Trépat o cuan-
do estaba con la Maga en circunstancias parecidas.

La relacién entre el frio de la heladera y el frio de la lluvia
puede parecer natural y podria explicarse sin recurrir a las teo-
rias de Proust. Sin embargo, ese tipo de sensacidn fisica hace pensar
en Proust, sobre todo a causa de otros detalles de Rayuela. Ya he
dicho que Oliveira recobré su pasado de noche en un water en Pa-
ris. Ademas Morelli sugiere que la accesién puede ocurrir en un
WC (vease R, p. 442). No parece nada casual que fuera precisa-
mente ‘‘une fralche odeur de renfermé’’ de un water closet de los
Campos Eliseos lo que causé la experiencia de la memoria invo-
luntaria en A ’ombre des eunes filles en fleurs. El olor fresco se pare-
ce mucho al frio.

Este mecanismo de la memoria derivado de Marcel Proust no
aparece en Rayuela exactamente como en la Recherche. Cortazar
transforma la experiencia de la memoria para sus propdsitos. Oli-
veira no recuerda simplemente su pasado, sino que éste se cam-
bia a causa del presente:

Estaba viendo con tanta claridad un boulevard bajo la lluvia, pero
en vez de ir llevando a alguien del brazo, habldndole con lastima,
era a él que lo llevaban [. . .]. El pasado se invertia, cambiaba de
signo, al final iba a resultar que La Piedad no estaba liquidando.
Esa mujer jugadora de rayuela le tenia lastima, era tan claro que
quemaba (R, p. 372).

Este cambio indica una diferencia entre Cortizar y Proust. En
la Recherche siempre se recobra el pasado sin deformacién.

Sin embargo, el autor de Rayuela parece rendir homenaje a
Proust en la forma en que termina el episodio. Aqui también es
cuestién de la memoria, aunque sea menos involuntaria. Olivei-
ra, a causa de la semejanza entre Talita y la Maga y la emocién
que resultd de la experiencia de la memoria, besa a la esposa de
su mejor amigo. Este acto en que sustituye una mujer por otra
también contiene una reminiscencia de la obra de Proust. De igual
manera el protagonista de La prisonniére besaba a Albertine de no-
che para recibir de ella la paz y calma que su madre le habia dado
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en ‘‘Combray’’. El narrador sabe que su mecanismo esti rela-
cionado con la memoria y explica la sustitucién de un beso por
otro al referirse a ‘‘I'identité de la grice octroyée’” (RTP, 3, p. 10).
El beso de Oliveira también tiene un sentido simbdlico. Le
permite reunir su pasado y presente y pasar a ‘‘lo otro’’

Se estaban como alcanzando desde otra parte, con otra parte de si
mismos, y no era de ellos que se trataba, como si estuvieran pagan-
do o cobrando algo por otros [. . .}. De alguna manera habian in-
gresado en otra cosa, en ese algo donde se podia estar de gris y ser
de rosa, donde se podia haber muerto ahogada en unrio ...}y
asomar en una noche de Buenos Aires para repetir en la rayuela
la imagen misma de lo que acababan de alcanzar. . .(R, pp. 373-374).

Asi termina uno de los episodios fundamentales de Rayuela en
que tienen papeles preponderantes la mujer, ‘‘lo otro’’ y la me-
moria. Pasando revista al uso de la memoria en el capitulo 54,
se observa la influencia de Proust en la confusién entre Talita y
la Maga en el patio, la recuperacién del pasado parisiense a tra-
vés del frio y la sustitucién de una mujer por otra mediante un
beso. Tomando en cuenta también las otras experiencias de la me-
moria proustiana en Rayuela —el episodio de los zapatos, el ver-
dadero suefio y la confusién entre las otras mujeres y la Maga—
hay que concluir que 4 la recherche du temps perdu ha influido mu-
cho en Rayuela en lo que se refiere a la memoria. En ello Cortazar
sigue a Proust en términos generales, pero al mismo tiempo mues-
tra cierta rebeldia y usa la memoria para sus propias intenciones.
Sin duda Proust ya asociaba la memoria con la mujer, pero Cor-
tazar afiade otra dimensién. Para él la memoria no sélo evoca el
pasado, sino también hace surgir ‘‘lo otro’’ —elemento esencial

4 STEVEN BOLDY da otra interpretacién proustiana al beso de Oliveira.
Aunque tenga cierta validez, es mucho més complicada que la mia y alude
a otra parte del texto proustiano, donde no aparece ningin beso. Boldy se re-
fiere a la oposicién binaria que se encuentra en la Recherche y Rayuela y que
se representa por el mismo concepto: ‘‘lado’’ (¢6tf). Luego dice que hay una
neutralizacién de la oposicién por un beso y un matrimonio: ‘‘There is per-
haps a certain Proustian element in the recovery of la Maga by Oliveira on
kissing Talita. The syncretism of the two women unites Paris and Buenos Aires,
«This Side» and «That Side», for Oliveira as does Mile de Saint Loup the cétés
of Guermantes and «chez Swann» in Le temps retrouvé’’. Véase The novels of Julio
Cortdzar, Cambridge University Press, London-New York, 1980, p. 65.
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en la cosmovisién de Cortizar. Por eso Oliveira afirma y califica
a la vez la relacién de Rayuela con Proust cuando dice ‘. . . el re-
cuerdo lo guarda todo y no solamente a las Albertinas. ..”’
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